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דיר מיכאַל לעווין 
ליצמאַנשטאַט, דעם... פעברואַר 1940. 
טייערסטע מירא, 
דאָס איז דער פערטער בריוו, װאָס איך שיק דיר ניט אַרויס. איך האָב אין 
מיין בוזעם-קעשענע די אַנדערע דריי -- און אָט דער וועט טיילן זייער גורל. זיי 
ליגן אויף מיין האַרץ און וואַרעמען עס. ווער ווייס, אפשר איז דאָס דער גאָענטסטער 
וועג פון קאָרעספּאָנדענץ מיט דיר ? ניין, איך קאָן ניט אויפהערן שרייבן צו דיר. 
דער שכל לאַכט אָפּ דערפון, אָבער די האַנט כאַפּט זיך צו דער פעדער און פרעגט 
ניט ביים שכל. ניטאָ מער קיין צווייפל, אַו איצט שרייב איך ניט אַזוי ווייט 
צו דיר -- ווי צו זיך, פאַר זיך, פאַר מיין אייגענער דערהאַלטונג. קאן זיין, אַז 
איך וועל זיי דיר אַמאֵל ווייזן, די אַלע בריוו, װאָס איך שרייב און וועל צו דיר 
שרייבן פון היינט אָן. אָבעַר דער אַמאֶל ווערט ווייט און דערווייל איז עס גנאָר א 
שרייבן אין דער וועלט אָריין, אָדער ווי געזאָגט: אין מיין אייגענעם איך אַריין. 
מירעלע, אַ גאַנצע װאָך זענען ביי אונדז געווען מוראדיקע פרעסט. היינט האָט 
זיך געמאַכט לינד. ניסימדיק לינד. כ'וואָלט געזאָגט, ס'איז פרילינג. װואַרעמע, 
פרישע ווינטן טראָגן זיך איבער דער שטאָט און מען פילט שוין אין זיי דעם צוזא- 
גנדיקן ריח פון בלומען װאָס דאַרפן ערשט אויפשפראֶצן. דער שניי שמעלצט 
האַסטיק. ערטערווייז איז ער שוין פאַרשוווּנדן פון די טראַטואַרן -- וווּ ניט ווו 
בלויז אַ גלאָזיקע בלאָטע, צי אַ פּאֶר ווייסע פלעקן געלאָזן -- ווי אַ וואַרענונג, אַז 
דער ווינטער קאָן נאָך צוריקקומען. נאָר די אויפגעטייעטע רינשטאַקן לאַכן זיך 
אויס דערפון. זיי שפרודלען און לויפן אַריבער די ברעגעס; צוואָגן און וויגן אין 
זייערע צעפאַליעטע שפיגלען דעם קאַפּ פון א יונגער, ניי-געבוירענער זון. ס'רינט 
און ס'טריפט פון אומעטום. ס'קאַפּעט פון די דעכער. ס'קלאַפּט אין די רינעס און די 
טריבע, באַרעגנטע פענצטער זעען אויס, ווי זיי וואַלטן געשמייכלט דורך טרערן. 
דאָ און דאָרט האָט מען שוין אַרויסגעשטעלט ציטערדיקע בלומען-טעפלעך, זיי צו 
דערקוויקן מיט דער ערביפרילינג-לופט. שטריק מיט וועש פלאַטערן ווי ווייסע 
פאָנען. די וואַרעמע ווינטן שפילן זיך מיט די אָנגעבלאָזענע העמדער און קלעפלען 
אין די הינטס פון לופטיקע גאַטקעס. -- און די נאַקעטע ביימער אין די פּאַרקן און 
אויף די טראָטואַרן האַלטן אויפגעהויבן צום הימל די געשטרעקטע צווייגן, ווי כלות, 
װאָס גרייטן זיך אַריינצוטאַן די הענט אין די אַרבל פון בלומיקע חתונה-קליידער. 
איבער זייערע קעפ קרייזלען געזעמלעך פון היימישע שטאָט-פייגל. ווי פאַרפאָרעטע 
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מחותנתטעס יאָגן זיי זיך איבער די גאַסן און מאַכן פול די לופט מיט זייער פאַר- 
האוועטן פישטשעריי. א התלהבות אין געפלאַטער פון זייערע פליגל. זיי האָפּסלען 
פון די ביימער צו די דעכער, פון די דעכער -- אויף די שטריק מיט וועש, אויף די 
פייכטע עלעקטרישע דראָטן; טרייסלען פון אומעטום אַראָפּ די הענגענדיקע וואַסער" 
פערל און שפרינגען אַוועק ווייטער; האָבן ניט קיין געדולד אין ערגעץ זיך צו 
פאַרהאַלטן, צו באַטראַכטן די איבערגעביטענע וועלט. דער פרילינג איז שוין אין זיי 
און זיי -- אין אים. 

יאָ, מירעלע מיינע, ס'האָט זיך געמאַכט שיין אין דרויסן -- און די יידן פון 
לאָדזש גייען אין געטאָ אַריין. 

געדאַרפט האָט עס צוגיין סיסטעמאַטיש; לויט א פּלאַן, װאָס דער פּאָליציי- 
פרעזידענט, דער הער פאָן שטראַפער מיט זיין ספעציעלן שטאַב, האָבן מיט אַזוִי 
פיל מי אויסגעאַרבעט. יעדע שעה האָבן אַנדערע דריי הונדערט ,קעפפע" געדאַרפט 
זיין גרייט צום מאַרש. מען האָט געמעגט מיטנעמען מיט זיך קליידונג און ,פּאַמיליען- 
אַנדענקע", װאָס יעדער קאָן טראָגן מיט זיך ,אָנע באַזונדערע טראַנספאָרטמיטלען 
צו באַנוצןי. די דירות, װאָס מען האָט פאַרלאָזן האָבן, פאַרשטייט זיך, געדאַרפט 
בלייבן אין דער בעסטער אָרדענונג: די פענצטער -- פאַרמאַכט, די טירן -- 
געשלאָסן. אַפִילו פאַר די שליסלען איז געזאָרגט געוואָרן. זיי האָבן געדאַרפט איבער- 
געגעבן ווערן דעם הויזדוועכטער, אָדער צו אַ פאָרשטייער פון דער דייטשער מאַכט. 

מיט איין װאָרט: דאָס איז געווען א געניאַלער פּלאַן, א פערפעקט ווערק פון 
פרעציזיע און שכל, װאָס נאָר אַ לאָגישער, אַרדענונגדליבהאָבנדיקער גייסט האָט 
געקאָנט אויסטראַכטן, כדי דאָס אוממעגלעכע צו מאַכן מעגלעך, נעמלעך: דאָס 
אַריבערפירן פון צוויי הונדערט פופציק טויזנט יידן אין דעם ,וואַהנגעביט" באַלוט, 
װאָס איך ווייס נישט, צי עס קאָן אַרייננעמען אַ צענטל פון דער ציפער. 

דער דאָזיקער פלאן האָט אָבער געהאַט איין חסרון. זיין אויספירונג האָט 
געדאַרפט דויערן צו לאַנג, װאָכן גאַנצע, אפשר חדשים. אָבער אַזוי ווי דער הער פאָן 
שטראפער מיט זיינע מיטהעלפער געהערן ניט צו דעם מין מענטשן, װאָס האַלטן 
זיך ביי אַ פלאַן בלויז צוליב דעם, ווייל ער איז געניאַל און פרעציז -- נאָר זיי 
פאַרמאָגן אויך גענוג עלאַסטישקייט זיך צוצופּאַסן צו די פּאַרלאַנגען פון מאָמענט -- 
האָבן זיי זיך גענומען צו ניט פאָרגעזעענע מעשים. דער פּלאַן איז נעכטן בטל 
געװאָרן. דאָס פּלאַנמעסיקע איבערוואַנדערן איז געענדיקט. מאָרגן מוז גאַנץ לאָדוש 
ווערן יידן-ריין. 

גייען מיר מאָרגן אין געטאָ. דאָס הייסט : היינט, ווייל עס איז שוין פיר פאַרטאָג. 
איך קען ניט שלאָפן. אַלץ איז פאַרפּאַקט אין וועג אַריין -- און די פעק אַרום, 
אויף דער פּאָדלאָגע, זעען אויס ווי סטראַשידלעס. זיי קוקן מיך אָן. זיי שמייכלען. 
זיי חוזקן. זיי פרעגן מיך וועגן מיינע אַמאָליקע אידעאַלן, גריבלענישן. -- איך 
געדענק זיי ניט מער. 

מיין פריינד, שאַפראַן, זיצט לעבן מיר ביים טיש און מאַכט זיך לייענען. דאָס 
האָט ער נעכטן געבראַכט די בשורה. ער איז גראָד געווען אויף דער זיצונג פון דער 
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שולדפאַרװאַלטונג מיטן הער פרעזעס רומקאָוסקי, װוּ עס איז דעבאַטירט געװאָרן 
די פראַגע, צי מען זאָל די סוףזיאָר צייגענישן פון די קינדער אונטערשרייבן מיט 
,זקן היהודים בליצמאַנשטאַט", צי מיט ,נשיא היהודים". נאָר ס'איז אים, דעם 
פרעזעס, ניט באַשערט געווען אָנצונעמען קיין באַשלוס אין דעם ענין. אין שטאָט 
איז פאָרגעקומען אַ שחיטה. מען האָט געמאַכט אָבלאַװעס אין די הייזער. מען האָט 
געכאַפּט מענטשן, אַוועקגעפירט, געשלאָגן, געמימיתט. 

גוטמאַן, מיין צווייטער פריינד, שלאָפט אויך ניט. די גאַנצע צייט, װאָס מיר 
האָבן זיך געפאַקט, איז ער געשטאַנען ביי דער קיך, צעריסן און פאַרברענט אַלץ, 
װאָס איז אים פאַרבליבן פון זיינע מאַלערייען. איך פרעג אים מער גאָרניט. זייט 
מען האָט אָנגעהויבן פירן אין געטאָ, האָבן מיר נאָך ניט פאַרביטן קיין װאָרט מיט 
זיך. ס'האָבן זיך אויסגעלאָזן אַלע טעמעס. 

מירעלע, איך בין אַן איבערגעביטענער. כ'האָב אַ ניי אינערלעך פנים און 
דערקען עס אליין נאָך ניט. איך בין ניט שװאַך. ניט פיזיש ניט מאָראַליש. 
איך גרייט זיך צו דערפילן מיין פליכט אַלס דאָקטאָר. אפשר איז עס א שליחות ? -- 
אָבער עפעס פרירט אין מיר. 

די זון איז שוין מסתמא ערגעץ װוּ אַרויסגעקומען. דוכט זיך, אַז דער דאַך 
קעגנאיבער הייבט אָן צו פּאַרעווען. אוממעגלעך. ערשט פיר פאַרטאָג. ס'איז דער 
בלייכער רויך פון קוימען. אונטערן דאַך, קעגנאיבער, שלאָפט מען אויך ניט. װאָס 
פאַר א טאָג ועט היינט זיין ? 

איך זיץ אין בלויזן אונטערהעמדל און כ'שוויץ. גוטמאַן האָט אָנגעמאַכט א 
חמימה מיט זיין ,ברענען די קונסט". דער אויוון איז רויט"צעגליט -- און דאָך איז 
מיר קאַלט, מירעלע... 


+ 


ס'איז געווען דער לעצטער טאָג פון דער ,איבערזידלונג' און די שטאָט האָט 
זיך גערייניקט פון יידן. פון אומעטום זענען זיי אָנגעקומען: פון ווייטע הינטערשטא- 
טישע קװאַרטאַלן, פון רייכן שטאָט"צענטער, פון מאַרק- און מסחר-געגנטן. דורך 
אַלע גאַסן און געסלעך האָבן זיי געשוואַרצט און געראָיעט; געצויגן ווי אומענדלעך- 
לאַנגע לוויה"שטראַמען -- און האָבן פאַרגאָסן די גאַנצע שטאָט. 

מען האָט געקאָנט מיינען, אַז די הייזער ביי די זייטן וועלן באַלד אויך ניט 
קענען איינשטיין אויף די ערטער און וועלן זיך לאָזן מיטרייסן מיטן שטראָם. דאָך 
זענען זיי געבליבן פון הינטן, ווי די מענטשן אין די פענצטער װאָלטן געווען אַנקערס, 
װאָס האָבן זיי איינגעהאַלטן און ניט געלאָזן מיטציען מיטן המון, װאָס איז אָפגע- 
פלאָסן. פון צייט צו צייט האָט זיך א פנים אין א פענצטער צעשטראַלט מיט א 
ברייטן שמייכל -- און ס'איז געווען שווער צו וויסן, צי דער שמייכל איז פון הנאה, 
װאָס עס האָט זיך געשטעלט אַואַ לינדער טאָג -- צי פון דער הנאה, װאָס לאַדזש 
ווערט יידן-ריין און אַ גרויסער, אומזעבאַרער בעזים קערט זיי צוזאַמען פון אַלע 
ווינקעלעך פון שטאָט -- צו דעם ווייטן מיסט-קאַסטן, װאָס רופט זיך באַלוט. 
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דער וועג האָט געפירט באַרג-אַרויף. די אייזנס פון די וועגענער האָבן שווער 
געגרילצט אויף די נאַסע שטיינער. טויזנטער, צענדליקער טויזנטער שיך, אָנגע- 
זאַפּט מיט בלאָטע, האָבן זיך געשאַרט און געטשליאַקעט אין מאָנאָטאַנעם ריטעם. 
שפעטער אין טאָג איז דער וועג געװאָרן טרוקענער. די שיך האָבן איינגעזאַפּט אין 
זיך די בלאָטע און די רעדער פון די וועגענער און וועגעלעך האָבן צעמאָלן דאָס 
לעצטע ביסל נאַסקייט צווישן די שטיינער. קאָן זיין, אַז די גאָס האָט אויך געטריקנט 
אונטער דער װאַרעמקייט פון די צעפרייכטע שוויצנדיקע לייבער, יעדנפאַלס -- 
ניט פון דער זון. ווייל זי, די זון, האָט ניט געקאַנט געפינען קיין שפעלטל צו 
דערגרייכן דעם מיטן-וועג, צי די טראָטוארן. האָט זי באַשטראַלט די צוויקזרויטע 
פנימער, אַלעהיי זיי װאָלטן געווען געפלאַסטערטע שטיינער, װאָס שטייען ניט אויף 
אַן אָרט, נאָר באוועגן זיך, שטיין ביי שטיין, איינער נאָכן אַנדערן -- באַרג אָרויף. 

רחל אייבושיץ איז געגאַנגען אין דער ענגעניש פון דער מחנה און געטראַכט, 
צי עס זענען פאַראַן ערגעץ א פּאַר גרויסע, אַלץ-זעענדיקע אויגן, װאָס קוקן אַראָפּ 
פון אַ הויך -- און נעמען אָריין דאָס גאַנצע, אומגעהויערע בילד; א פּאָר אויגן, 
װאָס זעען, ווי אַ פאָלק גייט פאָרויס אין דער געשיכטע און גייט צוריק צום געטאָ. 

זי איז געגאַנגען צום לעצטן מאֶל פון דער היים ; האָט געטראַגן א גייעם, בלויען 
קאָסטיום און ווינטער-שיך מיט װאָלענע שקאַרפעטן; איר קליידונג -- אַ געמיש 
פון זומער און ווינטער -- פונקט ווי דער טאָג, װאָס איז געווען אי זומערדיק, אי 
ווינטערדיק. זי איז געגאַנגען געבויגן אונטער דער לאַסט פון רוקזאַק, װאָס זי האָט 
געטראָגן אויף דער פלייצע. ער האָט געדריקט אויף די לאָפּאַטקעס און זיך איינגע- 
שניטן אין רוקן. די האָר האָבן איר געקלעפט צום שטערן. יעדער וויילע האָט זי 
געמוזט אַװעקבלאָזן מיט די ליפן אַ פּאַסמע האָר, װאָס איז איר געפאַלן אין די אויגן. 

נעבן איר איז געגאַנגען משה אייבושיץ, דער טאַטע. ער האָט געטראָגן א 
שטרייפן-אָנצוג, װאָס ער האָט ביז היינט גיט באוויזן צו באַנייען. אויף זיין רוקן 
איז געלעגן אַ גרויסער זאַק, אַרומגעבונדן מיט שטריק אַרום זיינע אַרעמס. זיי האָבן 
ביידע, רחל און משה, צוזאַמען געטראָגן אַ פעקל בעטגעװאַנט און אין דער פרייער 
האַנט האָט יעדער פון זיי געהאַלטן טאָרבעס מיט געפעס. 

משהס ליפן זענען געווען אָנגעשוװואָלן, פאַרטריקנט מיט קראָסטעס בלוט און 
אויפגעפּלאַצט. אַ פאַרלאָשן ברעקל פּאַפיראָס האָט געקלעפט צום זייטיקן ראַנד פון 
זיין מויל. אין דער פרי, ביים אַריבערטראָגן דעם ערשטן טראַנספּאָרט זאַכן, האָט 
דעם דאָזאָרצעס זון אים אויסגעהאַקט די צוויי פאַדערשטע ציין. געשען איז עס 
צוליב דעם, װאָס משה האָט געװאָלט אַרויסטראָגן פון שטוב די קאָזעטקע, אויף 
וועלכער שלאַמעק איז געשלאָפן. סטעפאַן, דעם דאָזאָרצעס זון, האָט אים געכאַפּט 
אין טויער, דערלאַנגט מיט דער פויסט, געצווונגען אים צוריק אַרויפצוטראַָגן די 
קאָועטקע און געװאָרנט, אַז ער וועט ברענגען א דייטש. אַמאֶל, פאַרן קריג, פלעגט 
סטעפאַן אַרויפקומען אין שטוב פאַרריכטן די עלעקטריע. ווען ער האָט רחלען 
געטראָפן אַליין, האָט ער געמאַכט צו איר ,אייגלעך" און גערעדט צו איר זייער 
פאַצעטיש. זונטיק, פלעגט ער שטיין אין טויער מיט אַ ווייסן שאַליק אויפן האַלדז 
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און ווייסע האַנטשן אויף די הענט. ווען רחל איז אים פאַרבייגעגאַנגען, האָט ער 
געצויגן פֿאַר איר דאָס היטל, זיך שאַרמאַנט באַגריסט און דערנאָך זיך צעפיפן ווי 
אַ פאַרבענקטער קאַנאַריק. 

רחל האָט באוווּנדערט דעם טאַטנס גלייכגעוויכט. ער האָט לגמרי ניט אויס- 
געזען צו זיין איבערגענומען מיט די צוויי אויסגעהאַקטע ציין. אַפילו דער דאָזיקער 
גאַנג, צום לעצטן מאֶל פון דער היים, האָט אויסגעזען אים ניט צו דערדריקן. 
באַדויערט ער גאָרניט? -- האָט זי ביי זיך געפרעגט -- געדענקט ער גאָרניט 
די יאָרן, וואָס זיי האָבן אָפגעלעבט דאָרט, אין דער אַלטער דירה? די טעג פון 
פרייד, פון זאָרג, פון יום"טוב ? פון צייט צו צייט האָט זי געכאַפּט אַ בליק אויף 
זיין פּראָפיל. זיינע האַלב אַראָפּגעלאָוטע אויגן-לעפלעך, וויעלאָזע און רויטלעכע, 
האָבן אַראַפגעשווערט מיט דעם געוויינלעכן פאַרחלומטן אומעט, װאָס זי האָט 
געקענט פון שטענדיק אָן. א רויקער אומעט -- ווייט פון דער פאַרצווייפלונג און 
אימה פון די לעצטע צייטן ; אַן אומעט ממש אַ האַפערדיקער. וואָס מאַכט אים אזוי 
רוייק! -- האָט זי זיך געפרעגט. 

זי האָט ניט געהאַט קיין כוח לאַנג אַריינצוטראַכטן. זי האָט געװאָלט וואָס 
גיכער זיך באַפרייען פון דער לאַסט אויף די פלייצעס, פון דער ענגעניש און 
שטופעניש אַרום, פון דעם טומל און געשרייען. פון אַלע זייטן האָט מען געשטויסן 
דאָס פעקל בעטגעוואנט, װאָס זי האָט געטראָגן צוזאַמען מיטן טאַטן. דאָס פעקל 
האָט זיך געוויגט אַהין און צוריק, ווי עס װאָלט זיך וועלן אָרויסרייסן פון זייערע 
הענט. רחל האָט געמוזט קראַמפיק איינקלאַמערן די פינגער אין דער שנור, עס 
ניט צו פאַרלירן. די הענט האָבן זי געשניטן און געבריט אין די שפיצן-פינגער. 

זיי האָבן זיך דורכגעשטופט צו א זייטיקער מויער, אָנגעשפּאַרט די משאות אן 
אַ ברעט פון אַ פּאַרטערדפענצטער און זיך געשטעלט אַפרוען. משה האָט געווישט דעם 
שווייס פון פנים און קאַרק. רחלען האָט זיך געדוכט, אַז זי זעט א שמייכל אויף זיין 
אָנגעשװאָלענעם מויל. 

= נו, טאָכטער, -- האָט ער געוואַנדן צו איר דאָס פנים, -- נאך א שטיקל 
וועג און מיר וועלן זיין אין דער היים. -- ער האָט אויפגעכאַפט די פראַגע און 
דאָס שטוינען אין אירע אויגן. זיין שמייכל איז געװאָרן קלאָרער, שפילעוודיקער : 
-- ,אין דער היים" הייסט אומעטום, וווּ דיין מאַמע איז; וווּ מיר וועלן אַלע זיין 
צוזאַמען... -- רחל האָט אים געמוזט אָפּענטפערן מיט אַ שמייכל. ניט ווייל זיינע 
רייד האָבן איר לייכטער געמאַכט אויפן געמיט, נאָר ווייל זי האָט זיך ווידער 
דערפילט ווי זיין קינד. ער האָט אויפגעהויבן דעם בליק צו דער קעגנאיבערדיקער 
קאַמיעניצע: -- זיי קוקן אַרויס פון די פענצטער. קוקן זיך צו צום ספעקטאקל.. -- 
האָט ער געשאַקלט מיטן קאָפּ, -- זיי, ווי דו קוקסט זיי אָן, האָבן איין ,אין דער היים". 
אז דו וועסט זיי פון דאַנען אַרויסרייסן, זענען זיי מער ניטא. אָבער מיר קענען 
אומעטום מאכן אונדזער היים. מ'זאָגט יידישער כוח. דאָס, רחלשי איז ער. דערפאַר 
גייען מיר ניט אונטער. זיי פאַרשטייען ניט... -- רחל האָט ניט געגלויבט אירע 
אויערן. אָט אַזױי האָט משה קיין מאָל גיט גערעדט. ,מיר* און ,זי האָט ביי אים 
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ניט עקזיסטירט. ער האָט אַזוי ליב געהאַט דאָס װאָרט ,מענטשהייט". און איצט -- 
אָט די רייד. און מאָדנע, פון זיין אינערלעכער געבראָכנקייט איז מער ניט געווען 
קיין סימן. משה האָט איבערגעחזרט : -- יאָ, מיר וועלן זיין צוזאַמען, טאָכטערשי, 
מיט אַלע יידן... ס'וועט זיין בעסער. 

א באַלאַדענער, פעטלייביקער פאַרשוין, וואָס איז גראָד פאַרבייגעגאַנגען, 
האָט אויפגעכאַפּט זיינע רייד און זיך געװאַנדן צו משהן מיט אַ געלעכטערל : -- יאָ, 
יאָ... צוזאַמען מיטן מלאך המוות ! 

משה האָט אים געלאָזן פאַרבייגיין און האָט אַ מין אָפּטימיסטישן זיפץ געטאָן: 
-- גרויסע טראַגעדיעס, טאָכטער, קומען אויף שטאַרקע מענטשן און גרויסע אומ- 
גליקן קומען אויף שטאַרקע פעלקער. נישקשה, מירן אויסהאַלטן. -- ער האָט 
אויסגעגלייכט די רימענס פונעם רוקזאַק אויף איר אַקסל, נאַך א מאֶל א פיפקע 
געטאן דאָס פאַרחלשטע פאַפִיראָסל : -- פּײַדאָם ? 

רחל האָט פאַרריסן דעם קאָפּ אין דער הויך. דער הימל איז געווען בלוי מיט 
א כמעט ווייסער בלויקייט. ליכט האָט זיך געגאָסן איבער דער שטאָט, וואָס זיי האָבן 
פאַרלאָזן. סיי דאָס ליכט, סיי דעם טאַטנס מונטערע, פאַטעטישע רייד האָבן דאָס 
נאָגעניש אין איר נאָך גרעסער געמאַכט. יאָ, נאָר דאָס איינע איז גוט געווען. דער 
טאַטע איז צוריק געוואַרן דער װאָס אַמאֵל. זי האָט ניט געדאַרפט אים מוטיקן 
און שטאַרקן. גוט געווען, װאָס ער שפרייזט דאָ נעבן איר, אין איר צעטומלעניש ; 
אין דעם טונקעלן, װאָרקענדיקן פחד, וואָס זי פילט ; אין דעם אומהיימלעכן נייגיר 
צו דעם, וואָס דאַרף קומען; אין דעם צער, װאָס שניידט אינעווייניק -- דעם באַדויער 
נאֶך דעם, וואָס איז פארביי: איר קינדהייט. זי האָט געוווסט, אַז זי שפרייזט איצט 
אַװעק פון איר אויף אייביק. 

עמעץ האָט איר אַזאַ שטויס געטאַן אין דער זייט, אַז זי האָט אַזש אויפגעשריען 
פון ווייטיק און א קער געטאָן דעם קאָפּ אויף צוריק. זי האָט ניט געזען קיין פנים, 
נאָר אַ געקרויזלטע, צעפאַטלטע טשופרינע און אַ פאַרשוויצטן זוים פון א שטערן. 
אויף איר אויסגעשריי האָט דער קאָפּ זיך קיין ריר ניט געטאָן. דער מאַן האָט גע- 
שלעפט א טיש, אַן אומגעדרייטן מיט די פיס אַרויף. דער טיש איז געלעגן אויף א 
שליטן מיט שינעס, װאָס האָבן אומהיימלעך געגרילצט און געקוויטשעט אויף די 
אויסגעטריקנטע שטיינער. אַרום די פיס פונעם טיש איז געווען אַרומגעוויקלט אַ 
דיקע שטריק, װאָס האָט צוזאַמענגעהאַלטן א באַרג פון פעק. זעק און בעטגעוואַנט. 
אויפן שפיץ באַרג, אַרומגעמויערט מיט שטויסן ביכער, איז געזעסן אַ פאַרבאַבלט 
מיידעלע. אויף די קני האָט זי געהאלטן א ליאַלקע, אַזוי אייגן פאַרבאַבלט און איינגע- 
וויקלט ווי זי. מיטן פרייען הענטל האָט זי צוגעהאַלטן אַ ליאַלקע-וועגעלע אַ פולס מיט 
געשיר, צוגעבונדן צום פוס פון טיש. צו די איבעריקע פיס פון טיש זענען געווען 
צוגעטשעפעט עמערס פול-געלאַדעגע מיט געפעס און שיסלען. פון הינטן האָט 
נאָכגעשטופט דעם שליטן א פרוי. איר פנים איז געווען געבויגן צום ברוק און האָט 
זיך ניט אָנגעזען. רחל האָט אויפגעכאַפט די פריילעכע קאָלירן פון דער פרויס 
געבלימלטן קאָפדטיבל. 
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-- ער האָט מיר שיער אַ זייט ניט אונטערגעהאַקט, -- האָט זי זיך געקלאַגט 
פאַרן פאָטער און אים אַ צי געטאָן, ער זאָל זיך פאַרהאַלטן און לאָזן פאַרבייפאָרן 
דעם מאַן מיט זיין משונהדיקן קאַראַװאַן. 

= ער! -- האָט משה אָנגעשטעלט די גאָמבע אויפן איינגעשפּאַנטן מאַן אין 
שליטן. -- איך קען אים. א יונגער שרייבער. בערקאַוויטש הייסט ער. 

אַ טאַטע און א זון, זויבער און יום"טובדיק געקליידטע, האָבן צוזאַמען פאַרביי- 
געטראָגן אַ גרויסן קופערט מיט זאַכן. דער פאָטער האָט הויך אַריבערגערעדט צום 
זון: -- צי מיר זיינען ראוי צו האָבן אַן אייגענע מדינה, וועלן מיר ערשט אַצינדער 
דאַרפן באווייזן. דאָס געטאַ וועט זיין פאַר אונדז אַ נסיון-מדינה... 


% 


(דודס העפט) 

וועז סװאָלט ניט געווען אַזוי טראַגיש, װאָלט עס געווען גאַנץ קאָמיש. 
כ'מיין די מענטשן מיט די אויסגעקרימטע פנימער, מיט די משונהדיקע פעק און 
זעק, מיט די ,געניאַלע" איינפאַלן, ווי אַזוי זיך לייכטער צו מאַכן דאָס גיין און דאָס 
שלעפן. קודם האָט מען זיך באַפרייט פון עול פון טראָגן אָנטועכץ. װאָס איינער האָט 
געהאַט, האָט ער געטראָגן אויף זיך -- און װאָס רייכער מען איז געווען, דאָס פעטער 
האָט מען אויסגעזען. 

כ'האָב אונטערגעשטופט אונדזער קינדער-וועגעלע מיט די זאַכן, (דאָס וועגעלע : 
אַ צעבראָכענער קלאַק, װאָס מיין אברהמל האָט געבראַכט פון אַ מיסט-קאַסטן) און 
האָב מיך צוגעהערט צו די רייד אַרום מיר. די רייד -- גאָר א באַזונדער קאַפּיטל. 
אָדער מען האָט געפרייכט, געשלעפט דעם באַגאַזש און פילאָזאָפירט וועגן יידישן 
גורל ; אָדער מען האָט גערעדט ,נאָרמאַל און טאַגדטעגלעך און סיי דאָס, סיי דאָס --- 
האָט געקלונגען משונהדיק. 

נעבן אונדז איז געגאַנגען אַ יידענע, דאַר און קװאַר, מיט אַ האָרב פון בעט- 
געוואַנט אויף דער פלייצע. זי האָט אויסגעזען ווי אַ קעמל. זי איז געגאַנגען אַליין 
און געמאַכט צו זיך מיט די הענט: -- אוי, קיילע איז שוין מער נישט קיין מענטש... 
קיילע איז שוין מער נישט קיין מענטש... -- זי האָט דאָס אונטערגעזונגען מיט אַזאַ 
לאַָקנדיקן ניגון, אַז איך האָב זיך קוים געקאָנט איינהאַלטן ניט מיטצוזינגען מיט 
איר. 

צי, למשל, דאָס פֿאָרל, װאָס איז געגאַנגען מיט אונדז פון דער אַנדערער זייט. 
זי: אַ קליינינקע, א פעטינקע און רויטינקע ווי אַ חזירל, און ער: א זשלאָב, א 
ברייטפלייציקער, אַ גבורדיקער, אין א פּאַר פורמאַנסקע שטיװאַלעס, און באַהאָנגען 
פון קאָפּ ביז די פיס -- ווי אַ צווייפיסיקער לאַסטדװאָגן -- מיט בענקלעך, טישלעך, 
שאַפקעלעך, פעק און זעק. זי, דאָס ווייבעלע, האָט גאָרניט געטראָגן : געווען בלויז 
אַרומגערינגלט מיט זעקס קינדערלעך און האַלטנדיק צו דריי פון זייערע הענטלעך 
אין יעדער האַנט, האָט זי זיך געשטופט פאָרויס, אויך ניט ווי קיין מענטש -- גאָר 
ווי אַ מאַשינדל. מאן און ווייב האָבן זיך אַזוי, גייענדיקערהייט, געקריגט : 
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-- אוי, די ערד זאָל דעך שוין איינשלינגען, איציק, װאָס ווילסטע פון מיינע 
יונגע יאָרן האָבן? -- האָט זי געפישטשעט מיט א דין, שאַרף קולכעלע. -- פאַר 
װאָס האָסטע נישט מיטגענומען די טריפהנע שיסל, פאַר װאָס האָסטע נישט 1 לעבע- 
דיקערהייט עסטע מעך אין קבר אַריין יאָגן, עסטע מעך ! 

איציק, דער מאַן, באַלאָדן מיט אַלע כלים און פעק, האָט זיך זשלאָביש און 
שווער גערוקט פאָרויס און זיך אויסגעבויגן צו איר מיטן צעקלימפערטן קלאַפער" 
געצייג: -- הע, גיטל, ד'זאָגסט עפעס ? 

-- און פאַר וועמענס שװאַרציאָר האָסטע געלאָזן ס'קוילן-קעסטל ? -- האָט 
דאָס ווייבעלע ,עפעס געזאָגט". -- מ'עט דעך נישט האָבן, וווּ אַ שטיקל קויל 
אַריינצולייגן, מלאך המוות מיינער ! און געב אַכטינג אויף די וויאַדרעס, אַן אומגליק 
איז מיר, ד'עסט דעך נאָך ארויסלאָזן ס'מילכעדיקע געפעס, אַז נישט געדאַכט זאָל 
עס ווערן ! 

די עמערס אויף איציקס פלייצע האָבן זיך נאָך מער אויסגעבויגן, ווייל ער 
האָט זיך נאָך מער צוגעבויגן צו זיין ווייבעלע: -- הע, גיטל, ד'זאָגסט עפעס ? 

און הינטער מיר האָט מען גערעדט פויליש: אַ פרויען-קול, אַ מענערזקול 
און אַ קול פון אַ יונג מיידל: 

= זשעבים יא טאַקאַ זדראָװאַ בילאַ, -- האָט געוויינט דאָס פרויען-קול, -- 
זשע יאַ וו'טים פּאַספולסטוויע ניע וויטשימאַם: 

דאָס מיידל-קול האָט זיך געבייזערט : -- הער אויף צו וויינען, מאַמושו! 

דאָס מענערזקול האָט געטרייסט: -- פשיזשענגאַם טשי, קאָכאַניע, איך האָב 
אַליין איבערגעקוקט די קלאָזעטן. די ריינסטע אין גאַנץ באַלוט. 

דאָס פרויען-קול האָט זיך ניט געלאָזן טרייסטן : -- יא זגאַסנע יאַק שוויעצא 
פזשי טעי זאַסמראָדזאָנעי קוכני... ! 

דאָס מיידל-קול האָט געװאָרנט: -- אויב דו הערסט ניט אויף צו וויינען, 
מאַמושו, גיי איך אַװעק! 

איז זיך דאָס פרויען-קול נאָך מער פאַרגאַנגען: -- גיי, גיי! צאַלי שוויאַט 
מניע אַפושטשא... ! 

נאָר דאָס מענער-קול האָט אַלץ געטרייסט : -- וויין ניט, קאָכאַניע. ניע טאַקי 
טשארני דיאַבעל, יאַק גאָ מאַלויאֶן, די שכנים האָבן מיך פאַרזיכערט, אַז די מייז 
און שטשורעס קומען נאָר אויף די נידעריקע שטאָקן און מיר, טייבעלע מיינס, 
וועלן וווינען אונטערן סאַמע דאַך. ס'וועט זיין לופטיק און ס'וועט זיך ניט אַזוי 
שטויבן. 

שפעטער האָבן מיר בייגעוווינט א געשלעג, גאָרניט אויף קיין געלעכטער. די 
מענער, די שלעגערס, האָבן אויסגעזען ווי גאַנץ מיושבדיקע עלטערע מענטשן. 
זייערע באוועגונגען זיינען געווען אומגעלומפערט, ווי זיי װאָלטן וועלן איינער דעם 
אַנדערן שוינען, נאָר צוליב זייער אומגעלומפערטקייט -- פאַרפאָרן איינער דעם 
אַנדערן אין דער זיבעטער ריפ. זיי זיינען געווען ענלעך צו זיך און איך װאָלט 
געשוווירן, אַז דאָס זיינען געווען צוויי ברידער. אין דעם מאַמענט זיינען ביידע 
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ענלעך געווען צו אמתע מאַלפעס. האַרט נעבן זיי, האָבן זייערע ווייבער, אָנגץ- 
פעלצטע אין צען פּאָר קליידער און ספודניצעס פון אַלע קאָלירן, זיך געריסן פאַר די 
האָר און זיך געשאַלטן מיט וויסטע קללות. נעבן זיי זיינען געשטאַנען זייערע קינדער, 
א צען-צוועלף, און האָבן זיך אויך געריסן און געשלאָגן צווישן זיך. די סיבה פון 
דער מלחמה איז געווען אַ האַנטדוואָגן. צווישן איין קלאַפּ און דעם צווייטן, האָבן -- 
סיי די מענער, סיי די ווייבער, סיי די קינדער -- געפרוווט אַראָפּשטופן פון וואָגן 
דעם אַנדערנס זאַכן און אַרויפוואַרפן די אייגענע. 

מיין אברהמל האָט, פאַרשטייט זיך, גלייכגילטיק ניט געקאָנט צוקוקן צו דעם 
ספּעקטאַקל. ער האָט מיר א זאָג געטאָן, אַז ער גייט פונאַנדעררייסן די שלעגערס 
און מאַכן שלום = און שוין איז ער געווען אין סאַמע רעכטן-געדיכטן : געשמאַק 
געאַרבעט מיט די פויסטן צווישן דער חברה קינדער. פון צייט צו צייט האָט װער 
פון די פּאַרבייגייענדיקע אויך געפרוווט פונאַנדעררייסן די שלעגערס -- סיי מיט 
די הענט, סיי מיט א ביסל מאַראַל: ,פע, יידן, ס'איז דאָך א חרפה און א שאַנד! 
נאָר מען האָט זיי געהערט ווי דעם קאַטער. האָט מען לסוף דעם קנויל שלעגערס 
געלאָזן אין מיטן וועג, ווי אַ שטיין, װאָס די כוװאַליעס אין טייך שווענקען אים אַרום 
און די גאַס האָט ווייטער געשטראָמט. נאָר דאָ איז געשען, אַז די צעקאָכטע שלעגערס 
האָבן פאַרגעסן אָן דעם טייערן װאָגן -- אַזוי פארנומען זיינען זיי געװאָרן מיט זיך -- 
און דער װאָגן, אַ ליידיקער, געשטופט און געשטויסן פון אַלע זייטן, האָט גענומען 
פּאָרן אַליין אַראָפּצוצו, שפעטער אַרויפצוצו, געטראָגן פון דער אונטערקומענדיקער 
מאַסע. איך האָב א רוף געטאָן מיין אברהמלען און אים געוויזן, ווי דאָרט ווייט, 
באַלאָדנט מען דעם װאָגן אויפסניי און מען שלאָגט זיך איבער אים ווידער. 

אברהמל האָט באַװיליקט צו רירן פון אָרט. ס'איז געווען די העכסטע צייט. 
כ'בין געווען מיד און אויפגערייצט. כ'האָב געהאַט אַן עול וועגן דער מאַמען, װאָס 
איז נאָך געבליבן אין שטאָט. זי איז אוועק צום מילך-גוי. טאָמער וועט דער טאטע 
באפרייט ווערן. זאָל דער גוי אים געבן אונדוער אַדרעס. היינט אין דער פרי האָט 
די מאַמע אָנגעשריבן א צעטעלע און עס אַריינגעלייגט אין שופלאָד פון טיש -- 
אַ בריוו צום טאַטן. ווי נאַריש. ווייסן מיר דען ניט, אַז נאָך אונדזער אַוועקגיין 
וועט די גאַנצע וווינונג אויסגערוימט ווערן ? 

אַ פריש ווינטל האָט מיר געקילט דעם קאַרק. כ'האָב אויפגעהויבן דעם קאָפ. 
אויף אַ דאַך-פענצטער האָט מען שוין אַרויסגעשטעלט א בלומען-טאָפ. ער איז מיר 
אויסגעקומען באַקאַנט -- פון דעמאָלט, סוף זומער, לאַנג צוריק -- און דאָך גאָר- 
ניט לאַנג, ווען כ'בין געלאָפן, ווען די דייטשן זיינען געגאַנגען אויף לאָדוש. דעמאָלט 
האָט דער בלומעןדטאֶפ געהאַט רויטע בלומען-"פענקעס. די אזאליע וועט ווידער 
בליען, האָב איך געטראַכט. זי איז די זעלבע. נאָר איך בין אַנדערש געװאָרן צווישן 
דער צייט, װאָס זי האָט פאַרלוירן די בלומען און זיך ווידער געגרייט צום בלנען. 
יענער וועג, אין סעפטעמבער, האָט אויך געפירט דורך דאַנען. דאָך איז עס געווען 
אַו אַנדערער וועג. דעמאָלט בין איך געווען אַ דערשראָקן יינגל, װאָס אַנטלויפט פון 
אומקלאָרן פיינד. איצט בין איך געווען דער ,קאָפּ* פון מיין משפחה -- און דעם 
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פיינד האָב איך שוין געקענט. און גאָך עפעס: דעמאָלט איז אַרום מיר און נעבן 
מיר געגאַנגען די שטאָט, די גאַנצע. איצט האָט אַ טייל פון דער שטאָט אַרויסגעקוקט 
פון די פענצטער, צי געשטאַנען אין די טויערן און געזען, ווי דער שונא יאָגט דעם 
אַנדערן טייל. דעמאָלט האָב איך געוואַנדערט מיט בראַנעקן -- און היינט איז 
בראָנעק, אויב ער לעבט, געווען מיט זיין מאַמען, ערגעץ אויף א גאַס, אין אַ שטוב. 
געווען פאַר זיי נאָך א מלחמה-טאָג. מער גאָרניט. 

אברהמל האָט מיר אָנגעוויזן אויף דער גרופע יידן, װאָס איז אונטערגעקומען : 
לאַנגע קאַפּאָטעס, צעוויגטע פיאות, אַ פאָר צענדליק רונדיקע היטעלעך. א פּאָר פון 
די יידן האָבן צוזאַמען געטראָגן עפעס, פאַרהילט אין ווייסן, אָנגעשפּאַרט אֶן זייערע 
אַקסלען. אַרום זיי האָבן אין אַן ענגן קרייז -- היטעלע צו היטעלע, באָרד צו 
באָרד -- זיך געשטופט די איבעריקע. א מין באַוועגלעכע ערנוואַך. ,א ספר תורה 
גייט אין געטא אַריין', -- האָט מען געפליסטערט אַרום אונדז. כ'האָב זיך געווונדערט 
אויף דער סימפּאַטיע, װאָס כ'פיל צו די ספר תורה-טרעגערס -- ניט אַזוי ווייט א 
סימפּאַטיע, ווי אַ באווונדערונג, װאָס זיי האָבן אין זינען אָט אַזעלכעס, ווען יעדער 
איז אַזױ פאַרנומען מיט זיך. 

אין דעם עולם האָב איך דערזען א קענטלעך יידל. ער האָט געפירט א ווייס 
וועגעלע מיט דעם אויפשריפט: ,ליאָדי. כ'האָב צוגעשטופט מיין װאָגן נענטער צו 
זיינעם און באַמערקט, אַז די אויבערשטע דעק פון זיין וועגעלע איז אַראַפגענומעז 
און אינעווייניק, אין אים, ליגן שטויסן מיט ספרים, גרויסע, שװאַרצע, אויסגע- 
שטעלטע איינער לעבן אַנדערן. 

-- װאָס מאַכט איר, יונגערמאַן? -- האָב איך דערהערט א קול, קענטלעך, 
אָנגענעם און אומהיימלעך גלייכצייטיק. -- איר דערקענט מעך נישט? -- האָט 
דאָס יידל גאָר נאָענט זיך צו מיר צוגערוקט. דאָס שיטערע בערדל האָט זיך ביי 
אים לעבעדיק געטרייסלט: -- און אַ טומאה געדענקט איר? הינטער לאָדזש ? 
איר זענט געשלאָפן אָנגעשפאַרט אֶן מיר... 

-- איר לעבט ?! -- האָב איך אַזש אויסגעשריגן פון איבערראַשונג. 

= איר זעט דאָך, ברוך השם דערלעבט צו דער פרשה לך לך און 'על דאָס, 
מיט גאָטס הילף, אויך איבערלעבן. -- א גרויסער, טונקעלער שפאַלט האָט זיך 
געעפנט אין זיין באָרד. דער שפאַלט האָט געלאַכט מיט רויטע, ציינערלאָזע יאַסלעס : 
= מיר שטייען מער זעך אָן אַ שטיקל משפחה, יונגערמאַן, הע? -- איך האָב גיט 
געוווּסט, וואָס ער מיינט. -- פאַרשטייט מעך גישט שלעכט, -- האָט ער מיר דער- 
קלערט, -- כ'בין נישט אויסן צו זאָגן, אַז מיר זענען מער קרובים, ווי מען פאַרשטייט 
דאָס. אָבער מענטשן, װאָס קוקן דעם טויט צוזאַמען אין די אויגן אַריין, זענען מיט 
זעך אויך משפחה. אונדז האָט דערוואַרט אַ שותפותדיק קבר, הע? אוודאי אַזוי. 
נאָר זיין ליבער נאַמען האָט זעך איינגעשטעלט. און אַצינדער דערוואַרט אונדז אַ 
שותפותדיק לעבן. יאָ, יאָ, אַפילו... אַפילו ווען איינער פון אונדז זאָל, חלילה, 
אַװעק פון דער וועלט, 'עט דער, וואָס /עט בלייבן, דעם שותפות ווייטער האַלטן. 
פארשטייסט, הע? -- דאָס יידל האָט שווער געסאַפּעט, ווי די רייד װאָלטן אים מיד 
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געמאַכט. ער האָט מיטן אַרבל געריבן דעם שווייס פון פנים. די גרופע יידן מיט דער 
ספר תורה האָבן זיך דערווייטערט פון אונדז און דאָס יידל האָט גענומען װאַרפן 
אומרויקע בליקן אַרום זיך. 

-- ס'מוז אייך זיין שווער צו שטופן אַזאַ משא, -- האָב איך זיך אַפגערופן. 

-- ווער שווער, וואָס שווער ? -- האָט ער געדרייט מיטן קאָפּ. -- וער סירייסט 
זעך אָפּ פון דער ספר תורה, דעם איז שווער. -- ער האָט זיך אַרומגעקוקט אין אַלע 
זייטן און ניט אויפגעהערט צו רעדן: -- אבי כ'האָב שוין דאָס קליינװאַרג, ברוך 
השם, באַזאַרגט. זענען שוין אין באַלוט. אָבער דאָס ווייב, זעסטע, פרעג מעך 
בחרם, וווּ זי איז. ערגעץ מיר פאַרשווונדן און גיי ווייס... אַז אַ יידענע גייט און 
קוקט כסדר צוריק און יאָפּט. ,שרה," זאָג עך צו איר. ,װאָס קוקסטע דעך אַזוי 
אַרום? אויפן װאַזשנעם גליק, װאָס ד'האָסט הינטער זעך געלאַזן ?" ענטפערט זי 
מיר נישט, נאָר יאָפּט. זאָג עך איר: ,שרה, 'עסט ווערן פונקט ווי לוטס ווייב, וואָס 
האָט זעך אומגעקוקט אויף סדום!* יאָפּט זי נאָך מער. נו, װאָס זאָגסטע צו דעם? 
אפשר איז זי טאַקע געװאָרן אַ שטיק זאַלץ? -- ער האָט מיך אָנגעקוקט און איך 
האָב דערזען, ווי טרויעריק זיינע אייגלעך זיינען: -- איר הערט, יונגערמאן, 
ד'מעגסט לאַכן פון מיר. נאָר לויט מיין חשבון נאָך, איז דא גאָטס האַנט אין אונדזער 
גיין קיין באַלוט. נישט אַנדערש, נאָר דער אייבערשטער אליין נעמט אונדז צוזאַמען, 
אַז מ'זאֶל ניצול ווערן פון דער שטראָף, װאָס קומט אויף סדום. 

מיין אברהמל האָט ניט אויפגעהערט מיך צו שטופן מיטן עלנבויגן. דא האָט 
ער באַמערקט דעם, דאָ יענעם באַקאַנטן. מיט א מאֶל האָט ער אויסגערופן : -- 
מאַרעק גייט ! 

מאַרעק, מיין חבר פון דער ,ליאָטנער בריגאַדע", פון אונדזער געשוווירן דריי- 
לינג (איך, ער, פלוס יצחק) איז געגאַנגען מיט זיינע עלטערן און מיט זיין מומע 
סאָניען -- אַ מומע, װאָס איז ניט קיין מומע, נאָר זיין מוטערס אַ חברטע -- אַן 
אַלטע פּאַננע מיט א ראָמאַנטישדרעװאָלוציאָנערער פארגאַנגענהייט. זי האָט דאָס 
געגעבן מאַרעקן זיין ,גייסטיקע דערציונג" און ביי אונדז הייסט זי אויך טשאַטשע 
סאָניע, אַדער פאַרקירצט: טש'סאָניע. די טש'סאָניע האָט אונדז באַמערקט און 
אונדז צוגערופן. איך האָב זיך געװאָלט געזעגענען מיטן ליאָדע-יידל, אָבער כ'האָב 
אים מער ניט געזען נעבן זיך. 

-- הערסט, דוד, -- האָט די טש'סאַניע זיך צו מיר צוגעבויגן, -- איך רעד דא 
גראָד מיט מאַרעקן וועגן גורל פון יידישן פאָלק... -- איר טאָן איז, ווי איר טבע, 
געווען דער טאַן פון אַ לערער, אַ פרעדיקער: -- דאָס יידישע פאָלק איז אַ פאָלק 
פון בטחון. גיב א קוק אויף די פנימער. זע, ווי מען גייט... מען זיפצט טאַקע. מען 
וויינט און מען שילט, אַָבער מען איז ניט צעבראָכן. אינעווייניק, אין זיך, טראַכט 
שוין יעדער וועגן נייעם מקום, וועגן פרנסה. קוק אויף דער פרוי, אָט דאָ. זי 
טראַכט אוודאי ווי אויסצופוצן די נייע דירה. און דער ייד מיט די צוויי קינדער... 
שיינע פאהלעך זיי האָבן דאָס. דער טאַטע טראכט שוין אוודאי וועגן אַ חדר פאר 
זיי. און דאָס רעד איך טאַקע מיט מאַרעקן. איר דאַרפט אָנהייבן טראַכטן וועגן לערנען 
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זיך ווייטער... -- זי האָט צוגעלייגט א האַנט צום שטערן, געמאַכט אַ דעכל איבער 
די אויגן: -- דוכט זיך, אַז איך זע נאָך עמעצן פון דיינע חברים, מאַרעק. 

שמעון מיט בערלען, חברה פון דער אָרגאַניזאַציע, זיינען אונטערגעקומען, 
לייטיש באַלאָדן מיט זעק און װאַליזעס. כ'האָב זיך דערפרייט צו טרעפן שמעונען. 
זייט א פּאָר טעג האָב איך גיט געהאַט קיין אַנונג, װאָס עס טוט זיך אויף די 
פּראָנטן און שמעון איז געווען דער פאַסיקסטער מענטש, פון וועלכן מען קען 
באַקומען א סאָליד נייעסל. 

די טש'סאָניע האָט באַגריסט די יאַטן און בעת מעשה, געװאָרפן אַן אומרויקן 
בליק אויף מאַרעקן, װאָס האָט זיך ניט אָפּגערופן מיט קיין װאָרט: -- מיר רעדן 
דאָ טאַקע מיט מאַרעקן און דודן, -- האָט זי זיך אָפּגערופן צו שמעונען, -- מיר 
רעדן וועגן יידישן פאָלק... 

-- דאָס יידישע פאָלק איז שטענדיק געווען א קרבן פון רעאַקציע, -- האָט 
אַ זאָג געטאָן בערל. ער האָט ליב צו רעדן מיט צייטונגס-פראַזעס. 

-- מיר רעדן, -- איז די טש'סאָניע אָנגעגאַנגען אין איר טאָן, -- אַז יידן 
זיינען גרויסע אָפּטימיסטן.. -- זי האָט ווידער אַ קוק געטאָן אויף מאַרעקן. 

איך האָב געפרעגט שמעונען, װאָס עס הערט זיך. ער האָט מיר איבערגעגעבן 
א פאר אומוויכטיקע ידיעות וועגן פינלאַנד. | 

דא האָט זיך מאַרעק צום ערשטן מאֶל אָפּגערופן: -- ניטאָ אַפילו קיין נייעסל, 
מיט וועלכן צו גיין אין געטאָ אַריין, הא ? 

די טש'סאָניע איז באַלד דאָ געווען צו טרייסטן: -- ביי מיר איז קליפ און 
קלאָר, -- האָט זי געזאָגט, -- אַז טאָמער געווינען די טונקעלע כוחות, וועט די 
וועלט אונטערגיין און צו דעם קען ניט קומען. 

= יאָ, און אין דייטשלאַנד קען אויך קומען צו אַן ענדערונג, -- האָב איך 
איר אונטערגעהאָלפן, ווייל כ'האָב געפילט, ווי מאַרעקס שווערע שטימונג הייבט 
אן צו ווירקן אויף מיר. 

מאַרעק האָט זיך פארקרימט : -- וואַרטסט ביז דאָס דייטשע פאָלק ועט צום 
שכל קומען? דערווייל גייסטו אין אַ געטאָ. 

= װאָס שרעקט דיך אַזוי דאָס װאָרט ,געטאֵי? -- האָט די טש'סאָניע ניט 
געקענט אויסהאַלטן. -- מען זאָגט ,געטאֵי, ווייל מען ווייס פון געטאָס אין מיטל- 
אַלטער. אַבער די צייטן זיינען היינט אַנדערע. אַפילו ווען די דייטשן וואָלטן גע- 
װאָלט אונדז אָפּטאָן אַזעלכע צרות ווי אין מיטלאַלטער, וואָלטן זיי זיך געשראַקן 
פאר דער געזעלשאַפטלעכער מיינונג, פאַר דער וועלט. זאָל דיך דאָס געטאָ אַזוי ניט 
שרעקן, -- האָט זי זיך ממש געבעטן ביי מאַרעקן און אים גענומען אונטערן 
אָרעם. -- די גוטע בשורה, אַז די פרייהייט איז דאָ, וועט דיך אין געטאַ אויך 
דערגרייכן. | 

מאַרעק האָט זיך אָפגעטרייסלט פון איר באַריר. כ'האָב געװוּסט, אַז אים 
גלוסט זיך צו אַנטלויפן. כ'האָב אויך געפילט, ווי מיין חברס שװאַרצע שטימונג 
האָט מיך איינגענומען. ווי שטענדיק אין אַזעלכע מינוטן, האָב איך אויפגערופן 
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אין זיך רחלס נאָמען. זיכער איז גוט געווען איינס: אונדזער חבר, שלום, האָט 
צוגעגרייט אַ דירה פאַר איר און איר משפחה אויפן זעלבן הויף, אויף דער לוטא- 
מיערסקער גאַס. 


שמחה בונים בערקאָוויטש האָט ניט געפילט דעם שוייס, וואָס איז גערונען 
איבער זיין פנים. זיין שוואַרצער ווינטער-מאַנטל איז געווען צעקנעפלט; די 
שטעכיקע האָר פון קאָלנער -- אָנגעשפיצט ; אויף יעדער האַר -- אַ פאַרטריקנט 
קניילעכל בלאָטע. פונקט ווי די האָר פון קאָלנער, זיינען געווען אָנגעשפיצט בערקא- 
וויטשעס ברעמען. אויך אויף זייערע שפיצן זיינען געהאָנגען שטיקלעך בלאָטע 
ווי קנעפלעך פון שפילקעס. 

ער האָט געהאַלטן דעם קאָפּ געבויגן צו דער ערד, ווי ער װאָלט געווען פאָר- 
נומען מיטן אָפציילן די שפורן פון טריט אויפן ברוק. ווען ער װאָלט אויפגעהויבן 
דעם קאָפּ, װאָלט ער אויך מער גאָרניט געקאָנט זען -- ווי פלייצעס, הענט, כלים, 
פעק און זעק און די פנימער פון די גאָר נאָענטסטע שכנים אויפן וועג. דאָך האָט 
ער געזען דאָס גאַנצע בילד -- בולט און קלאָר. געזען עס מיט אַן אינערלעך אויג. 
און דאָס בילד האָט געשווערט אויף אים, מוראדיק, אכזריותדיק. ווי ער, בערקאָ- 
וויטש, װאָלט ניט נאָר געשלעפט מיט זיך זיין אייגן האָב און גוטס, ניט גאָר זיין 
אייגן ווייב און קינד, ניט אַפילו בלויז זיינע טאַטע-מאַמע, צי די שוועסטערן -- נאָר 
אַלעמען: די גאַנצע גאַס, די שטאָט, יעדן איינעם, װאָס גייט דאָ, װאָס איז שוין 
דאָרט, וואָס וועט נאָך נאַכקומען. ס'איז געווען ווי ער װאָלט געפירט זייער אַלעמענס 
לעבן, זייער נעכטן און אייערנעכטן, זייער קינדהייט און יוגנט, זייער רייפקייט און 
זיקנה -- צו אַ תהומיקן אָפּגרונט. און ער האָט זיך געפילט שולדיק לגבי זיי אַלעמען. 
דאָס, פאַר וועלכן ער האָט זיך אַזוי געשראַקן, איז דאָ געווען. ער האָט דאָס געוווסט 
פון פריער -- און ניט געװאָרנט; ניט געטאן גאָרניט צו ראַטעווען אַפילו די 
לייבלעך-נאָעַנטסטע ; ניט געטאָן גאָרניט אַפילו פאַר זיך אַליין. אמת, ער האָט ניט 
געוווסט גענוי פאַר װאָס צו װאָרענען; אַפילו איצטער ניט געוווסט גענוי, אין 
װאָס די געפאַר באַשטייט. ס'האָט זיך דאָך אויסגעדוכט, אַז ס'וועט זיין בעסער 
אַזוי. מען וועט די דייטשן ניט אָנקוקן. מען וועט דעם פרצוף פון די פּאָליאַקן ניט זען. 
מען וועט זיין צוזאַמען -- ברידער, װאָס טיילן איין גורל. מען וועט ליידן, אָבער 
לעבן מיט כבוד, א ריין, ערלעך לעבן. שמחה בונימען האָט דאס ניט געבראכט 
קיין באַרוײקונג. ער האָט געפילט דאָס אומגעהויערע, װאָס װאַרט אויבן און 
הויערט -- אין האַרץ פון באַלוט. ער האָט געפילט אַן אימה און ניט געוווסט, צי זי 
האָט אַ שייכות בלויז צו זיין אייגענעם גורל, צי אויך צום גורל פון כלל. די ביידע 
האָט ער מער ניט געקאָנט פונאַנדערטיילן. 

א זקן מיט אַ טלית אונטער איין אָרעם און אַ האַלב ברויט -- אונטערן אַנדערן, 
האָט זיך צוגעטשעפעט צו אים אויפן וועג און געהאַלטן אין איין אַריינרעדן אין 
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אים און שיטן מיט פסוקים און ווערטלעך : -- יאָ, יאָ, רבותי, א פריי פאָלק ליידט 
ווייניק און קלאָגט זיך אַ סך. אַ פאַרשקלאַפט פאָלק ליידט א סך און קלאָגט זיך 
ווייניק... יאַ, יאָ, מירן אַלץ איבערלעבן, אויסער דעם טויט. קהלת זאָגט: גאָט 
זוכט דעם פאַרפאָלגטן. פרעגט זיך, וועז וועט ער אים סוף כל סוף געפינען? 

מרים האָט זיך געבעטן ביי בונימען, ער זאָל זיך אָפּשטעלן אויף א רגע, 
אָפּכאַפּן דעם אָטעם. ער האָט ניט געוואָלט. געאיילט און זיך געווונדערט אויף דער 
איילעניש. ער האָט געװאָלט װאָס גיכער אָנהייבן דאָס נייע לעבן און אים קוקן 
אין פנים אַריין. ער האָט געפילט, אַז ווען ער װאָלט זיך אָפגעשטעלט אין מיטן 
וועג, וואָלט עפּעס מיט אים געשען. 

-- ס'איז נאָך ווייט, טאַטעשי? -- האָט בלימעלע אַראַפגעשריגן פון וואָגן. 

-- ס'איז ערשט דער אָנהייב, -- האָט ער געמורמלט צו זיך און דעם קינד ניט 
געענטפערט. 

-- מיר זיינען שוין באַלד אָנגעקומען, -- האָט די פאַרשוויצטע מרים, וואָס 
האָט אונטערגעשטופט דעם שליטן פון הינטן, באַרויקט דאָס קינד. 

-- וו אָנגעקומען? -- האָט בלימעלע ווייטער געפרעגט. -- ווי הייסט דאֶס... 
דאָס ? 

-- אין דער נייער היים, -- האָט מרים איר געדולדיק צוגערופן. 

= אין געטאָ, -- האָט בונים אַרויסגעמרוקעט און געהאַט א חשק צוצווואַרפן 
דעם קינד דאָס נייע װאָרט, עס זאָל זיך דערמיט שפילן אויפן וועג. 


+ 


אסתר האָט ניט געהאַט קיין שווערן באַגאַוש: אַ קליינעם רוקזאַק אויף דער 
פלייצע און אין דער האַנט -- די װאַליזקע מיט הערשס כתבים, באַהאַלטן צווישן 
דעם ביסל בעטגעוואַנט, וועש און כלים. דערפאַר האט זי געקאָנט גיין גיכער 
ווי אַנדערע. נאָר זי האָט זיך ניט געאיילט. דאַס, װאָס זי האָט נאך ניט געהאַט 
קיין צימער, האָט זי ניט באַאומרוײיקט. זי האָט געוווּסט, אַז די פיס וועלן זי סיי 
ווי דערפירן צום הויף אויף לוטאָמיערסקע, צום פעטער חיימס אַמאָליקער דירה -- 
און ווייטער האָט זי ניט געטראַכט. 

דער מענטשןדשטראָם האָט זי געטראָגן מיט זיך און זי האָט זיך געפילט היימיש 
און פארזיכערט. זי האָט זיך אָפט אָנגעבאָטן אַרויסצוהעלפן וועמען פון די דערנעבנ- 
גייענדיקע ; מיט דער פרייער האַנט פאַרריכט א זאַק אויף וועמענס פלייצע; צוגע- 
האַלטן אַ קינד; אונטערגעפירט א זקן. מען האָט איר ניט געדאַנקט און זי האָט 
ניט געדאַרפט קיין דאַנק. מען האָט געקוקט אויף איר מיט משפחהדיקע אויגן און 
איר אייגענער גורל האָט, אונטער די בליקן, אויסגעזען לייכט; אַזוי לייכט -- ממש 
אומווערטיק. דאָס איז געווען א טרייסט -- אָט די טעמפקייט צו זיך. א טרייסט, 
װאָס האָט גאָרניט געהאַט צו טאָן מיט דער, וואָס עס האָבן איר געגעבן די חברים. 
מיט זיי האָט זי תמיד בולט און שאַרף געפילט איר איך; האָט געטראַכט וועגן 
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דער מתנה פון איר לעבן, װאָס זי ועט אָפגעבן פאַרן ווויל פון די מאַסן. איצט איז 
זי געווען אויפגעלייזט אין די מאַסן -- און קוים געטראַכט וועגן איר אייגענעם 
גורל. אַפילו איר בענקשאַפט צו הערשן, װאָס פלעגט -- סיי אין איר פארצווייפלונג, 
סיי אין איר האַפערדיקייט, -- זיין שאַרף. -- איז איצט מילדער און נעפלדיקער 
געװאַרן. זי האָט ניט געוווּסט, ווי אַזױי דאָס איז פלוצים, בעת דעם גאַנג דאַ, געשען. 
מיט אַלע חושים האָט זי געפילט, אַז איר גלייכגילט צו זיך עפנט אין איר א נייע 
ברייטקייט פון האַרץ, אַו ערשט איצט, אָט דאָ, האָט זי זיך דערוווסט, װאָס דאָס 
הייסט ,מענטשהייט" און ,מאַסן -- און זי האָט געוווּסט, װאָס דאָס הייסט פאַראיי- 
גענען זייערע ליידן און פריידן. 

אַזוי גייענדיק, האָט זי באַמערקט א גרוי וועגעלע -- אַ טאַטשקע אויף איין 
ראָד, פון דעם מין, װאָס סטרוזשעס פירן געוויינלעך מיסט דערין און גערטנער 
נוצן צו גאָרטן-אַרבעט. דאָס וועגעלע איז געגאַנגען מיטן פאָדערשטן ראָד פון 
הינטן און צום פראָנט זיינען געווען געשטרעקט צוויי קורצע דישלעס, צווישן 
וועלכע ס'איז געגאַנגען איינגעשפּאַנט א פרוי. 

אויף דער טאַטשקע, אונטערגעבעט מיט בעטגעוואַנט, אויף גרויסע, פוכענע 
קישנס צוקאָפנס -- איז געלעגן אַ מאַן. ער איז געווען איינגעדעקט און בלויז זיין 
פנים האָט זיך אַרויסגעזען. עס איז געווען מאַט, געל, די גאָז -- שפיציק, פאַרריסן 
צום הימל און די גאָמבע האָט זיך געטרייסלט ווי אין שוידער. פון אָט דער געלקייט 
האָבן אַרויסגעלויכטן א פּאָר אויגן, װאָס האָבן פאַרמאָגט א פייכטן, נעפלדיקן 
גלאַנץ -- אַזאַ שאַרפן, ווי אונטער אים װאָלט געגליט אַ פייער. די אויגן זיינען 
געשטאַנען אויף אסתרן. 

-- איר ווילט עפעס! -- האָט זי זיך איינגעבויגן צו אים און געפרעגט 
הויך, ווי מען פרעגט אַ טויבן, איבערצושרייען דעם טומל אַרום. 

די אָנגעלאָפענע ליפן האָבן געעפנט א שפאַרע: -- ציט מיר אַרויף די 
פאַטשויל... -- ס'איז ניט געווען װאָס אַרויפצוציען. דער קראַנקער איז געווען גוט 
איינגעדעקט. אסתר האָט אַ פיר געטאָן די האַנט איבער דער פאַטשיילע, געמאַכט 
זיך פאַרריכטן. -- אָט אַזוי.. -- האַָט אַן אָפשיין פון א דאַנקבאַרן שמייכל א שימער 
געטאָן אין די ווינקלען פון דעם פרעמדנס מויל. -- ס'שוידערט מיך... 

די פרוי, איינגעשפאַנט אין וועגעלע, האָט זיך אומגעקוקט. אסתר האָט דערזען 
אַן אָפֿגעטראָגן פנים, אַ מאַסקע פון קנייטשן און שווייס, אַ פּאָר מיאוסע ליפן, פאר- 
שמירטע מיט שמינקעדפלעקן ווי קראַסטעס בלוט. נאָר דער פרויס אויגן זיינען 
געווען יונג, לעבעדיק, און האָבן אויסגעזען באַקאַנט. זי האָט אָנגעשפּאַרט די 
דישלעס אָן דער קני, דער קראַנקער זאָל זיך גיט אַראָפּגליטשן פון װאָגן און זיך 
געװאָנדן צו אסתרן מיט אַ גראָב, הייזעריק-גרילצנדיק מענערדקול : -- וואָס וויל 
ער? 

-- ס'שוידערט אים! -- האָט אסתר איר צוריקגערופן. 

די פרוי האָט זיך צעפּרייכט: -- סט'שוין געזען אין אַזאַ חמימה זאָל א מענטש 
שוידערן ? דער שווייס כליאַפעט דעך פון מיר! 


22 חוה ראַזענפאַרב 


א געשריי האָט זיך דערהערט פון ערגעץ פאָרנט: -- עי, קראָקידעלע! -- א 
הויכער, ברייטפלייציקער חברהמאַן, באַלאָדן פון אַלע זייטן מיט גרויסע באַלן 
פון געפעק, האָט זיך אַפגעשטעלט אין מיטן פון דער מאַסע און איבער אַלע קעפ, 
גערופן אין דער ריכטונג פון וועגעלע: -- אפשר ריסטע דעך שוין, כאָליערע 
איינע! -- דער באַלאַדענער ריז האָט געלאָזן די מענטשן דורכשטראָמען פאַרביי 
אים, ביז דאָס וועגעלע האָט אים דערגרייכט. זיין צעשויבערטער, שװאַרצער קאָפּ 
מיט לאָקן, ווילדע, ספרוזשינעדיקע, האָט געגלאַנצט אינעם ליכט פון טאָג. די לאָקן 
זיינען געפאַלן אויף א ברוינעם שטערן און דערגרייכט אַזש ביז צו די ברעמען. א פּאַר 
פולע ליפן, ברוין-רויטע, האָבן זיך צעצויגן און אַרויסגעלאַזן אַן אומגעריכט 
געלעכטער : -- וואָס פעלט אים, דעם נחת דיינעם? -- האָט דער ריז זיך געוואַנדן 
צו דער פרוי ביי די דישלעס. די לופט אַרום אים האָט געציטערט, דאָס ליכט -- 
וויברירט מיט זיין אומרו, מיט זיין כוח. נאָר איינע אַזאַ געשטאַלט האָט געלעבט 
אין אסתרס זכרון: װאַלענטינאָ, דער וווילער יונג פון פעטער חיימס הויף. זי, 
אסתר, האָט אים דערקענט, כאָטש ער איז עלטער געװאָרן: ניין, ניט עלטער -- 
נאָר נאָך שטאַרקער, נאַך פרעכטיקער און לעבעדיקער. די פרוי האָט פאַרביי- 
געשטופט דאָס וועגעלע און װאַלענטינאַ האָט זיך, מיט דער גאַנצער לאַסט אויף 
זיינע פלייצעס, א בויג געטאָן צום קראַנקן: -- פרידע? -- אין אֶפשיין פון דעם 
יונגס לעדער-ברוינעם פנים, האָט דעם קראנקנס הויט באַקומען די קאָליר פון 
פאַרטריקנט ליים. -- פרידע, זע נאָר, די זון שיינט דעך ! 

אַ שמייכל האָט געשאָטנט אין די ווינקלען פון דעם קראַנקנס מויל : -- איך זע, 
וואַלענטינא... 

-- טאָ וואָס וואַרפסטע מיט די ציין ווין קדחת ? ביסט דעך עפעס א שראַבער. 
וי קען אַ שראַבער זיין קאַלט, ווען ד'זון שיינט ? 

-- קאַלט פון איר היץ, וואַלענטינאַ... -- די צעגליטע אויגן האָבן אַ ווייז געטאָן 
צו דער פרוי ביי די דישלעס : -- ס'איז איר ניט צו שווער ? 

וואַלענטינא האָט זיך צעטרייסלט מיט זיין גאַנצער באַלאָדונג און אסתרן האָט 
א פחד אָנגענומען, עס זאָל ניט עפעס דערפון אַראָפּפֿאַלן אויפן קראַנקן. -- אַראָפּ 
פון זינען, מיינע שונאים! -- האָט דער יונג געקייכט, -- און אין פייער אַריין צו 
שפרינגען פאר דיר, װאָלט איר דען יאָ געווען צו שווער ? 

-- ביסט בייז, וואַלענטינאַ ? 

-- אַוודאי בין עך בייז. זי איז מער דיין ווייב, ווי מיינס. ווען ד'וואֶלסט געווען 
א מענטש, ווי סיבאַדאַרף צו זיין, װאָלט עך דיר שוין לאַנג געהאַט אָנגעריבן די 
ביינער. גלייב מיר, ס'איז דיר בעסער אזוי! 

וואַלענטינא האָט זיך אויסגעגלייכט און גענומען שפרייזן נעבן וועגעלע. אסתר 
האָט זיך געוואַלט אָפּרופן צו אים; דערפילן כאָטש אויף אַן אויגנבליק זיינע הייסע 
אויגן אויף זיך. אָבער זי האָט זיך גאָר אָפֿגערוקט צו דער אַנדערער זייט פון דער 
טאַטשקע און געעפנט איר װאַליזע. זי האָט אַרויסגענומען איינע פון אירע קאָלדרעס 
און זי אַריבערגעװאָרפן איבערן קראַנקן. ווען איר האַנט האָט זיך דערנענטערט 
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צו זיין פנים, האָט זיך פון אונטער דער צעציטערטער גאָמבע באוויזן אַ פינגער, אַ 
דינער, אַ ווייסער ; דערנאָך אַ צווייטער -- און זיי האָבן לייכט בארירט איר האַנט. 
איר האָט זיך געדוכט, אַז זי פילט די היץ פון צעגליטן גלאָז אויף איר הויט. 

-- איר האָט גרינע אויגן, -- האָט דער קראַנקער אַרויסגעפליסטערט. 

זי איז מונטער געװאָרן: -- אַז איר קענט נאך זען עמעצנס אויגן, איז נאָך 
ניט אָזוי שלעכט מיט אייך. -- זי האָט זיך מער איבערגעבויגן איבער אים: -- 
װאָס איז אייך ? | 

אַ באַק האָט אים לייכט אַ צוק געטאַן: -- די פּראָלעטאַרישע קרענק.. -- און 
נאַך אַ פויזע : -- וואָס האָט איר זיך עפעס אַפגעשטעלט באַלאַמוטשען דאָ מיט מיר ? 

-- איך האָב זיך ניט װאָס צו איילן, -- האָט זי זאָרגלאָז געצויגן מיט די 
אַקסלען. -- כ'גיי איינע אַליין.. -- זי האָט געהאַט א פאַרגעניגן אים דאָס צו 
זאָגן. זי האָט אַ שמייכל געטאָן: -- נו, ס'איז אייך װאַרעמער? 

-- יאָ, ס'איז מיר װאַרעמער, פון אייערע רויטע האָר, פון די גרינע אויגן 
און פון דער ראָזער קאָלדרע. און ס'ווערט מיר נאָך װאַרעמער, ווען איך טראַכט, 
אַז נאָך היינט ביי נאַכט האָט זי צוגעדעקט אייער שיין לייב און איצט ליגט זי 
אויף מיר און דעקט מיך צו. אַזאַ קאָלדרע קען געזונט מאַכן... -- ער האָט זי 
פאַרשנדיק אָנגעקוקט, -- ס'געפעלט אייך ניט, האַ? -- ער האָט זיך געאיילט זי 
איבערצובעטן: -- נעמט מיר ניט פאר שלעכט. כ'בין גאָרניט אויסן געווען. -- 
זיינע נאָזדפליגלען האָבן גיך, גיך געפלאַטערט. -- איר ווילט אַוועקגיין ? איך זע, 
אַז איר האָט זיך באליידיקט... איך בין אַ יידישער שרייבער, איר ווייסט ? -- האָט 
ער זיך קינדיש גערימט. ווי ער װאָלט מיט דעם וועלן זי פאַרהאַלטן. -- איך האָב 
ניט געמיינט אין באַנאַלן זינען. איר גלויבט מיר? מיין נאָמען איז פרידע. איר האָט 
אַוודאי קיין מאָל ניט געהערט פון מיר... -- זיינע אויגן האָבן געבריט איר פנים. 

= יאַ, כ'האָב יאָ געהערט פון אייך, -- האָט זי געזאָגט אַ ליגן. 

-- איר האָט געהערט פון מיר?! טאַקע געהערט פון מיר?.. ווי קומט דאָס, 
װאָס א מענטש, וועלכן מען באַגעגנט אָט אַזוי, ווייס פון מיר? 

-- איך אינטערעסיר זיך מיט ליטעראַטור. 

ער האָט זי ניט בדעה געהאַט צו פאָרשן: -- נו זאָגט, װאָס פעלט מיר? א 
שיינער טאָג. ממש אַ פרילינגדטאָג. א שפאַציר אין אַ קאַרעטע איבער דער שטאָט 
און אַ מיידל מיט רויטע האָר און גרינע אויגן, װאָס האָט געהערט פון מיר. אויב 
שוין אַזוי, אויב שוין אַזוי, מוזט איר מיר זאָגן אייער נאָמען. 

-- אסתר, -- האָט זי מילד, קאָקעטיש, אַ לייכט געטאָן אויף אים מיטן בליק. 

-- אסתר... אסתר... -- האָט דער קראַנקער זיך גענומען שפילן מיט דעם 
נאַמען. -- ווען איך וואָלט אייך געדאַרפט צוקלייבן א נאָמען, װאָלט עס טאקע געווען 
אסתר. איר הערט דעם קלאַנג ? זייד. סאַמעט. צאַרטער חן. יידישער, טרויעריקער 
חן. איר ווייסט, אסתר, איך האָב א בוך נאָוועלן גרייט צום דרוק. ס'האָט שוין 
געזאָלט אַריינגיין אין דער מאַשין, ווען ניט די מלחמה. איצט בין איך צופרידן, װאָס 
עס איז ניט אַריין. איך וועל עס אייך ווידמענען. אויפשרייבן אַ דעדיקאַציע: ,פאַר 


24 חוה ראַזענפאַרב 


אסתרן, מיט די גרינע אויגן און רויטע האָר, פאַר דער ראַזער קאָלדרע." ווי 
געפעלט אייך אַזא דעדיקאַציע?.. איך האָב דעם מאַנוסקריפט ביי זיך, מיינט איר ? 
אַזאַ נאר בין איך ניט. געלאָזן דאָרטן. פאַרשלאָסן אין דער שאַפקע און מיטגענומעז 
דאָס שליסעלע. זאָל ער כאָטש זיין פאַרזיכערט מיט אַ מאָרגן. ניט אַזוי + איך זאָל 
נאָר ניט בענקען צו אים. איר זעט, אַ ווערק פּאַר אַ שרייבער איז ווי אַ פרוי, װאָס 
מען וויל שטענדיק זיין מיט איר צוזאַמען. דערפאַר איז דאָס אָפּדרוקן אַ ווערק טאַקע 
אַ נחת, טאַקע א פרייד... נאָר ס'איז א פאַרדרוס אויך. אָט, ווי די געליבטע פרוי 
װאָלט געוואָרן... אַלע געניסן פון איר שיינקייט און מען איז שטאָלץ מיט איר 
דערפאָלג, אָבער עס לאָזט איבער א נאָגעניש ביים מחבר... אַ הוילקייט. דערפאַר 
איז די בעסטע צייט אַצינדער, ווען דער מאַנוסקריפט איז פאַרטיק און די וועלט 
האָט אים נאָך ניט געזען. דאָס איז דער האָניק-חודש... און איך און מיין מאַנוסקריפט 
מוזן אים פאַרברענגען אין צעשיידונג. דאָס איז פיינלעך, איר פאַרשטייט ? 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און זיך געווונדערט אויף דער צוגעבונדנקייט, 
װאָס זי פילט צו דעם פנים; אויף דער אויפמערקזאַמקייט, מיט וועלכער זי הערט 
זיך צו צו זיין פיבערדיקן פּלאַפלען -- ווי זי װאָלט געהערט, ניט מיט די אויערן, 
נאָר מיט עפעס אין זיך, טיף אינעווייניק. טרערן זיינען איר אָנגעלאָפן אין די אויגן 
און זי האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין פאר װאָס. די גאַס, דער וועג, די מענטשן אַרום, 
װאַלענטינאַ און זיין ווייב -- דאָס אַלץ איז פּאַרשוווּנדן. זי איז געווען אַליין: אַליין 
מיט אָט דעם פנים, וואָס האָט זיך געוויגט אַזוי נאָענט איבער דער ערד. און מיט א 
מאָל, האָט זי זיך דערפילט זייער שוואַך און זייער מיד -- פון דעם מיטלייד, פון 
דער איינזאַמקייט. זי האָט באַמערקט, אַז דער קראַנקער איז פאַרשוויגן געוואָרן. אַ 
שווייס איז ארויסגעטראָטן אויף זיין שטערן. ער האָט געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט, 
געקייט די ליפן, אויסגעקרימטע אין א יסורימדיקער גרימאַסע. זי האָט זיך 
איבערגעבויגן איבער אים: -- איר פילט זיך ניט גוט ? 

ער האָט מיט מי אויפגעהויבן די אויגן-לעפלעך : -- די וועטערן זיינען פאר 
מיר פאַטאַל. איר זעט, --- האָט ער געסאַפּעט, -- ס'האָט זיך געשטעלט אַןְ אוממעגלעך 
פריער פרילינג... אונדז צו טרייסטן. און מיך קאָן אַזאַ פרילינג אַװעקהרגענען. איז 
דאָס ניט קיין סקאַנדאַל? מיך, אַ באַזינגער פון שיינקייט, -- ער האָט אויפגעכאַפּט 


איר בליק, -- איר נעמט זיך איבער? איך זע, אַז איר נעמט זיך איבער.- -- זי 
האָט זיך געמוזט אויסגלייכן. דער קאָפ האָט איר וויי געטאָן. די פיס האָבן גענומען 
זיך ברעכן אונטער איר. -- קינד... -- האָט ער אַרויסגעפליסטערט. 


= וואָס האָט איר געזאָגט ? -- האָט זי ניט דערהערט. 

-- קינד... האָב איך געזאָגט. כ'האָב ליב דאָס װאָרט. נעמט זיך ניט איבער. 
אייער אַנוועזנהייט מאַכט מיר גוט. באמת. ביי דעם אַלעם האָב איך מזל... מענטשן 
זיינען גוט צו מיר. איר זעט זי... -- ער האָט אַ הייב געטאַן די גאָמבע אין דער 
ריכטונג פון דער פרוי, װאָס האָט געשלעפט די טאַטשקע, -- אַ גאַסןדמויד. און 
איר מאַן, װאַלענטינאָׁ... איר האָט געהערט פון װאַלענטינאַן? דער פרינץ פון די 
באלוטער וווילע יונגען. זיי זיינען ביידע געקומען נאָך מיר. נו, זאָגט אַליין, דאַרף 
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מען ניט גלויבן אין מענטש? איר גלויבט אין מענטש ?... איר צווייפלט, צי איך 
ווייס וווהין מיר גייען, האַ? קינד... -- האָט ער געקרעכצט, -- אַז איר ווילט 
וויסן, וועל איך אייך זאָגן: וועגן מיר נאָך, פאָר איך איצטער אין אַן עלעגאַנטער 
דראָזשקע איבער די גרוימע, אויסלענדישע בולװאַרן. איר זייט געווען אַמאֵל אין 
אויסלאַנד? -- זי האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אויף ניין. -- איך אויך ניט. 
אויסלאָנד. שיינע שטעט. ברייטע גאַסן.. א פאַרנעם. די ווייטקייט האָט מיך 
שטענדיק געלאָקט. דאָרט, װוּ מיר גייען, וועט זיין ענג. און איך... דעם המון האָב 
איך ליב נאֶר ביים שרייב-טיש. אַזוי האָב איך מורא פאַר אים. דער איינזאַמער... 
איר פאַרשטייט, דער איינזאַמער פילט זיך נאך איינזאַמער אין דער מאַסע. 

עפעס האָט זיך א וועק געטאָן אין איר. זי איז מיט אים ניט מסכים געווען : 
= און איך, פונקט פאַרקערט! -- האָט זי איבערטריבן הויך אויסגערופן. -- איך 
פיל זיך זייער גוט מיט דער מאַסע! -- מיט א מאֶל איז זי געוואָרן פול מיט 
פאָרוווּרף : -- איר זייט דאָך אַ שרייבער. וווּ איז אייער סאָציאַל און געזעלשאַפטלעך 
געוויסן ? מער ווייסט איר פון גאָרניט, נאָר דעקאַדענטיש זיך צו גריבלען אין די 
אייגענע סענטימענטן ? קלייןדבורזשואַזע, צעקראָכענע סענטימענטן פון דעם איי- 
גענעם, קליינעם איך ? וווּ זיינען אייערע אויגן און אויערן? װאָס קוקט איר זיך ניט 
אַ ביסל אַרום, װאָס דא טוט זיך ? ס'וואָלט בעסער געווען פאַר אייך אַליין, גלויבט 
מיר, ווען איר לעבט מיט דעם אַלעם, שטאָט צו פאַרמאַכן די אויגן און זיין פאַר- 
נומען בלויז מיט זיך. 

זי האָט גוט געזען, ווי יעדעס ביסל בלוט פליסט אָפ פון זיין פנים און זי האָט 
דערפילט, ווי דאָס בלוט פון זיין פנים, דאָס אָפגעפלאַָסענע, הייבט אָן צו גליען 
אויף אירע אייגענע באַקן. אַ רויטקייט האָט א פלאַם געטאַן איבער זיי און דער- 
גרייכט ביז די סאַמע אויערן. 

-- איך האָב רעכט דערצו, -- האָט ער געשטאַמלט, -- צו זיין פאַרנומען 
בלויז מיט זיך. מען פאַרמאַכט פריער די אויגן צום אַרום... איידער... 

אין איר פאַרשעמטקייט האָט זי ניט אויפגעכאַפּט זיין שטאַמלען: -- װאָס 
האָט איר געזאָגט ? | 

-- כ'האָב געזאָגט, אַז איר האָט שיינע, גרינע אויגן. 

ער האָט ניט געקוקט אויף אירע אויגן. די ווייטיקלעכע גרימאַסע האָט אויסגע- 
קרימט זיין ליימיק פנים. אַן אומבאַהאָלפנקייט האָט איינגענומען אסתרן. אומגעריכט, 
האָט זי זיך נאָך מער אַראַפגעבויגן צום פאַרקרימטן מויל; דערפילט די היץ פון 
זיין אָטעם אויף איר באַק און ס'האָט זיך אַרויסגעריסן פון איר פאַרהאַקט, טעמפ -- 
הגם אינעווייניק האָט עס גערופן מיט ווייטיק און געבעט: -- איר... פּאַניע פרידע, 
איר ווילט זיין מיין פריינד? -- אומזיניק האָט דאָס געקלונגען אין אירע אייגענע 
אויערן; קינדיש און נאַריש. דאָך האָט זי זיך ניט געקאָנט צוימען. -- מיר קענען 
זיין גוטע פריינד. איך... בין אויך איינזאָם. כ'גיי איינע אַלִיין. מאַכט אויף די אויגן, 
פּאַניע פרידע, איך מיין ערנסט. 

ער האָט ניט געעפנט די אויגן. זיין מויל האָט זיך נאָך מער אויסגעקרימט 
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און אַזוי, אויסגעקרימטערהייט, האָט עס איבערגעפרעגט: -- איר מיינט ערנסט ? 
= יאָ.. יאָ, -- האָט זי ניט געוווסט, וואָס מיט איר קומט פאָר. 
-- טא גייט, העלפט איר צו אַ ביסל שלעפן די קאַרעטע. 
זי האָט זיך צוגעשטופט צו דער פרוי אין פראָנט, אַרויסגענומען איינעם פון 
די דישלעס פון איר האַנט און זיך, צוזאַמען מיט איר, איינגעשפאַנט אין וועגעלע. 


% 


די פריילין דיאַמאַנט האָט, צוזאַמען מיט איר קלומיקל, געהאַלטן אונטערן 
אָרעם דעם פראַכט-באַנד פון סלאָװאַצקיס לידער. מיט דער פרייער האַנט האָט זי 
זיך אָנגעהאַלטן אֶן װאַנדען, איר חברטע. אייגנטלעך האָבן זיי געזאָלט זיך צעשיידן 
אַ סך פריער, אָבער זיי האָבן זיך ניט געקאָנט אָפרייסן איינע פון דער אַנדערער. 
האָבן זיי אָפגעלייגט די צעשיידונג פון ראָג צו ראָג און לסוף -- פון הויז צו הויז. 

װאַנדע האָט געװאָלט מיטגיין אין געטאָ. די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך קאַטע- 
גאָריש קעגנגעשטעלט -- און אייגנטלעך האָט זי אַליין זיך ניט געקאָנט גענוי 
דערקלערן פאַר װאָס. זי איז געווען זיכער, אַז זי טוט גוט. זיי זיינען געווען פאַר- 
אורטיילט אויף צעשיידונג. 

= דו מוזסט בלייבן, -- האָט די פריילין דיאַמאַנט ניט אויפגעהערט אַריינצו- 
רעדן אין דער וויינענדיקער װאַנדען. -- ס'וועט אונדז דאָרט ניט גוט זיין צוזאַמען. 
דאָרטן, וואַנדע טייערע, וועסטו ניט זיין בלויז מיט מיר, נאָר מיט זיי אַלע. גיב א 
קוק... -- האָט זי נערוועז געצופט די חברטע און איר אָנגעוויזן אויף דעם פאַר- 
האוועטן, פארשמייעטן המון, -- אויסער די ליידן, בינדט מיך גאָרניט מיט זיי. זיי 
האָבן אַן אַנדער לעבן... מיר ווייסן עס דאָך, טייערע... אן אַנדערן סטיל אין לעבן. 
זיי נעמען פרייד אויף אַנדערש, טרויער אַנדערש. די שפראַך איז דאָך מיר אַפילו 
אָפשטויסנדיק. הערסט ווי זיי רעדן? וואָס זאָגט עס דיר? פרעמדקייט. דאָס איז 
אַלץ. אַבער איך געהער צו דער פרעמדקייט. ס'איז מער קיין פראַגע ניט, צי זיי 
געפעלן מיר, צי ניט. און איך האָב מורא, וואַנדע איינציקע, אַז מיט דיר וועל איך 
זיי... נאָך מער פיינט באַקומען. ווייל... איך וועל זיך שעמען. ווייל... וואַנדע, איך 
טאָר ניט... 

װאַנדע האָט ניט אויפגעהערט צו כליפען : -- טוסט מיר וויי, מיין הארץ, טוסט 
מיר זייער וויי. 

-- איך טו זיך אַליין וויי... -- האָט די פריילין דיאַמאַנט געציטערט אויף 
איר גאַנצן ביינערדיקן גוף. -- זעסט... איך האָב שטענדיק געזען שיינקייט און 
גרויסקייט אין דעם אַמאָליקן ביבלישן יידן. אין האַרצן האָב איך זיך געגרויסט 
מיט אים. יאָ, איצט קען איך דיר דאָס זאָגן. איך וועל ניט קענען אויסהאַלטן, אויב 
איך וועל ניט אַפגעפינען עפעס דערפון.. און דאָ זיינען זיי אַזוי צוריקגעשטאַנען, 
פאַנאַטיש און ווייט פון דעם אַלעם, װאָס איז מיר נאָענט... -- די פריילין דיאַמאַנט 

האָט זיך אויך צעכליפעט. 
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וואַנדע האָט זי אַרומגענומען: -- נעם מיך מיט. דאָס איז די לייכטסטע זאַך 
פאַר אונדז ביידע. איך וועל זיך צופּאַסן. כ'וועל דיר אַלץ נאָכטאַן. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געדרייט מיטן קאָפּ. טראָפּנדלעך טרערן האָבן זיך 
אָפּגעריסן פון אירע באַקן און אַראָפֿגעטריפט אויף דעם לילא שאל, אין וועלכן 
זי איז געווען איינגעוויקלט : -- צופאַסן זיך און נאָכטאָן זיינען אויסערלעכע זאַכן. 
ס'גייט אין האַרץ. אין האַרץ גייט עס.. 

-- דו גלייבסט גאָרניט אין מיין האַרץ? ווי וויי דו טוסט מיר. ו אַז 
איך קאָן פיינט האָבן מענטשן, וואָס ליידן ? 

אויף דעם האָט די פריילין דיאַמאַנט ניט געהאט װאָס צו ענטפערן. נאָר זי האָט 
זיך געהאַלטן ביים איריקן: -- איך ווייס און איך פיל, אַז דאָס איז אַ וועג, װאָס איך 
מוז מאַכן אֶן דיר. עמעץ אַנדערש אפשר ניט, אָבער אַזאַ ווי איך, מוז. איך קער זיך 
אום צו מיין פאָלק, װאָס האָט זיין אייגענעם וועג פון יסורים און קיינער באַגלייט 
עס ניט. ווען איך זאָג דאָס, פיל איך זיך שוין דורך דעם פארבונדן און... דאָס 
הייסט ניט, וואַנדע, מיין קרוין, אַז איך דערווייטער זיך פון דיר. 

= אָ, מיין אוצר, -- האָט וואַנדע געקרעכצט, -- האָסט זיך שוין אָפּגעזונדערט 
פון מיר... זעסט אַליין ניט. ביסט ניט מער די זעלבע. ביסט צעטומלט, צעווייטיקט... 
דו ווייסט ניט, וואָס דו רעדסט. 

דער פריילין דיאַמאַנט האָט גענומען קאַלט ווערן. זי האָט זיך פעסטער איינ- 
געטוליעט אין שאַל. װאַנדע איז נאָך געווען ביי איר זייט און ס'איז אמת געווען : 
זי האָט זיך שוין געפילט אַליין. -- ניין, איך ווייס ניט, וואָס איך רעד, -- האָט 
זי געמורמלט. 

-- כ'וועל גיין מיט דיר קעגן דיין ווילן. 

= וועסט ניט. -- די פריילין דיאַמאַנט איז שטיין געבליבן. זי האָט געפרוווט 
באַהערשן דאָס טרייסלעניש פון איר גוף. מיט די טריבע אויגן האָט זי אַ לייכט 
געטאָן אויף איר חברטע: -- אויב דו ווילסט, קאָנסטו זיין מיט מיר. גיי אין דיין 
שול, צו דיינע קינדער. דערצייל זיי.. 

וואַנדע האָט מאוימדיק געזיפצט: -- דער סוף, הייסט עס. 

-- דער סוף? חלילה. ניט פון מיין פריינדשאפט מיט דיר, ניט פון מיין גלויבן. 
איך גלויב... אַז דאָס, װאָס מיר האָבן פאַרזייט, איז געבליבן ערגעץ... וועט בלייבן. 
מיר וועלן זיין צעשיידט און דאָך צוזאַמען אין... א העכערן זין. וואַנדע, וואַנדע... -- 
האָט זי איבערגעחזרט דער חברטעס נאַמען און ווי זי האָט אים איבערגעחזרט, 
האָט זי באַנומען, אַז זי איז נאָך ניט אַליין; אַז זי האַלט נאָך אַלץ דעם אַרעם פון 
דעם איינציקן נאַענטן וועזן. -- איך וועל לערנען אין געטאָ, דו וועסט לערגען 
אין דרויסן. מיר וועלן רעדן ענלעכע רייד. מיר וועלן זיך אָפֿזוכן אין... דער שיינ- 
קייט, איבער דעם שמוץ און כאַאָס. ס'קלינגט פּאַטעטיש. לעבן קאן אַמאָל זיין 
פאַטעטישער. ווי אַלע רייד. קוק זיך אַרום.. די מענטשן, װאָס שפרייזן דאַ... מיאוס, 
האַ? נעבעכדיק, שמוציק, צעגראַגערט, צעכראַסטעט. אין דער אמתן, איז עס מיין 
פאָלק, װאָס גייט מוטיק אַנטקעגן זיין גורל. א גרויסער טאָג היינט אין דער 
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יידישער געשיכטע. -- וואַנדע האָט געביסן די ליפן. די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט 
אויפגעהערט צו פלאפלען און זיך אָבער און ווידער דרייען אינעם קרייז פון די 
זעלבע מחשבות. טרערן האָבן ניט אויפגעהערט צו קאפען פון אירע אויגן: -- 
אַמאֶל האָב איך דיר געזאָגט, אָט דאָ, אַנומלטן, אַז דער דייטש האָט געמאַכט פון 
מיר א ייד. האָב איך כאָטש איין גוטע זאך אים צו פאַרדאַנקען.. ווייל איך טראַכט 
איצט, אַז, אין דער אמתן, האָב איך אפשר שלעכט געדינט אונדזער אידעאַל. ווי 
איך האָב דאָס אַמאֵל גערעדט צו יידישע קינדער! ווי האָב איך געקאָנט דערגרייכן 
צו זייערע נשמות, אַז איך האָב געפרעדיקט זיי זאָלן אוועק פון זיך? איז דאָס 
מעגלעך ? אז מען פאַרלאָזט אן אייגן פאָלק, ווערט מען דען רייכער, צי אַרעמער? 
איז מען ניט פונקט ווי א בילד אָן א הינטערגרונט ? און... און אויב יעדעס פאָלק 
איז אַן אינסטרומענט אין אַ גרויסן אַרקעסטער... און וואָס שענער און קלאָרער 
יעדער אינסטרומענט שפילט, דאָס רייכער און בעסער דער קאָנצערט... טאָ פאַר 
װאָס האָב איך געוואָלט, אַז מיין... דאָס יידישע פידעלע זאָל פאַרשוויגן ווערן? -- 
איר פנים האָט טרעריק אויפגעשיינט: -- מיר וועלן זיך באַגעגענען אין דער 
אוּווערטורע, װאָס די פעלקער וועלן אויפשפילן, ווען די פרייהייט וועט קומען.. -- 
זי האָט זיך פאַרשעמט פאַר די רייד און ווידער אָנגעהויבן צו שטאַמלען: -- פאַר 
װאָס... קומט אַלץ, װאָס איך זאָג, אָרויס אַזוי ניט װאָכעדיק? 

זיי זיינען געשטאַנען הינטער א מויער. ביידע האָבן געציטערט פון קעלט. 
אומגעריכט האָבן זיך זייערע הענט אַ שטרעק געטאָן און געבליבן איינגעקלאַמערט 
אין דעם באַנד פון סלאָװאַצקיס לידער; צוויי פּאָר אַלטע הענט, גערונצלטע ווי 
פאַרטריקנטע האַרבסט-בלעטער, װאָס האָבן געפונען אַן אָנשפּאַר קעגן שטורעם, 
װאָס טרייבערט זיי -- אויף דעם נאָך אַלץ פרישן, באַגאָלדיקטן טאָוול פון בוך. 

-- איך דאַנק דיר... פאַר אים... פאַר סלאָװאַצקין, -- האָט די פריילין דיאַמאַנט 
זיך געשטיקט. 

דאָס ניט װאָכעדיקע איז איצט א פּאַל געטאָן פון וואַנדעס זאַלציק-נאַסע ליפן -- 
מיט פאַרצווייפלונג, מיט בטחון, ווי א פראַגע, ווי אַ באַשטעטיקונג: -- מיר וועלן 
זיך באַגעגענען אין אים... -- אירע הענט זיינען אָפגעפאַלן פון בוך. זי האָט זיך 
אָפגעקערט פון איר חברטע און פאַמעלעך זיך געלאָזן אַרומשווענקען פון די 
כװאַליעס מענטשן, וואָס זיינען אונטערגעקומען. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך אַרויפגעשטעלט אויף אַ טרעפל און געקוקט, ווי 
װאַנדע פאַרשווינדט. דערנאַך האָט זי זיך פעסטער איינגעטוליעט אין לילא שאל ; 
צוגעפרעסט דעם באַנד לידער צו דער ברוסט און איר שמאָל, פויגלש פנים האָט 
זיך א שטרעק געטאָן פאָרויס, אַרויף -- ווי עס װאָלט געזוכט רוים צו געבן אַ פלי. 


# 


אַ הונט איז אויך געגאַנגען אין געטאָ. דאָס איז געווען דער ברוינער, זגראַבנער 
דאָבערמאַן, װאָס זיין נאָמען איז געווען סוטשקא און וואָס האָט געהערט צו דעם 
פּאַן אַדאַם ראָזענבערג. 
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פון אַלע נפשות, וואָס האָבן אויסגעפילט די גאַס, איז דער הונט, אין אַ געוויסן 
זין, געווען דער איינציק פריווילעגירטער. ערשטנס דערמיט, װאָס ער האָט ניט 
געטראָגן קיין געלע לאַטע; צווייטנס דערמיט, װאָס ער האָט געהאַט נישקשהדיק 
גרוים צו גיין. ווייל די אַרומיקע גייערס האָבן, ווייזט אויס, געהאַלטן פון דעם כלל, 
אַז טאָמער זעט מען א ייד מיט א הונט, זיינען פאַראַן צוויי מעגלעכקייטן: אַדער 
דער הונט איז קיין הונט ניט, אָדער דער ייד איז קיין ייד ניט. און אַזױי ווי אין דער 
הינטישקייט פון דעם ריזיקן כלב איז ניט מעגלעך געווען צו צווייפלען, איז טאַקע 
געבליבן צו צווייפלען אין דער יידישקייט פון דעם הונטס באַלעבאָס. און אויף 
דעם דאָזיקן וועג איז געווען אָנגעלייגטער זיך צו האַלטן װאָס ווייטער פון יעדער 
פרעמדקייט און גויישקייט. 

סוטשקא האָט געטראָגן אַ ציימל און דער לעדערנער שטריק, װאָס איז געווען 
צוגעטשעפעט צום ציימל, איז געווען קירצער, ווי בעת אירע אַנדערע שפאצירן. 
דער שטריק איז געווען אַ פּאָר מאֶל אַרומגעוויקלט אַרום דער האַנט פון סוטשקאַס 
באַלעבאָס, דעם פאַן אַדאַם ראָזענבערג. 

פּאַן אַדאַמס פליך האָט געגלאַנצט פון שווייס. זיין שטערן איז געווען צוויק- 
רויט און אַזױי אויך דער קאַרק, װאָס איז אַריבערגעהאַנגען איבער זיין קאָלנער אין 
א פאר לויזע, פּאַראַלעלע ראַלקעס -- ווי האַלב-רויע בייגל, אָנגעצויגענע אויף א 
שטענדער. די הויט פון זיין פנים, װאָס איז געווען אַמאָל געזונט און פעסט, איז 
אַראָפֿגעהאָנגען צו ביידע זייטן פון די קינבאַקן אין לויזע טאָרבעס. דער גאַנג באַרג- 
ארויף איז אים אָנגעקומען שווער. ער האָט געסאַפּעט און געפרייכט. פון צייט צו 
צייט האָט ער, מיט אַ באוועגונג פון פאַרצווייפלונג, אַ שאַר געטאָן צו די זייטן די 
צעקנעפלטע פּאַלעס פון מאַנטל, פון דער מאַרינאַרקע און פון סוועטער -- און זיי 
האָבן אַנטפלעקט דעם פולן פאַרנעם פון זיין גרויסן, צעטרייסלטן בויך -- ווי 
בלעטערזשיכטן אַנטפלעקן דאָס האַרץ פון אַ הייפטל קרויט. 

= אונטערן אָרעם האָט אים געפירט דער פריינד, סאַמועל צוקערמאַן. דער פאן 

אַדאַם האָט אים ניט געזען. ער האָט איבערהויפט ניט געזען, װאָס אַרום אים 
קומט פאָר. ער האָט געהאַלטן דעם קאָפּ געבויגן צו דער ערד און געלאָפן מיט די 
אויגן איבער די שטיינער, ווי ער װאָלט זיי געציילט. ער האָט זיך געפילט ווי א 
פאַרמשפּטער, וואָס גייט צו דער תליה. ער האָט געהאַט די פולסטע זיכערקייט, אַז 
אויבן, אין באַלוט, װעט ער שטאַרבן. און ער האָט זיך טאַקע שוין געזען ליגן, 
ערגעץ אין אַ טונקעלער שטוב -- אַן אויסגייענדיקן. ער האָט געזען נעבן זיין זייט 
די קלאָגנדיקע סוטשקאַן, װאָס האָט געלעקט זיין פנים. ער האָט געהאַט א מאָדנע 
הנאה פון דעם טראַגישן בילד און האָט עס כסדר אויפגערופן אין דמיון. ער האָט, 
אין דעם מאָמענט, ניט געהאַט קיין שרעק פאַרן טויט. פאַרקערט. געווען אין געדאַנק 
וועגן אים אַ גרויס פאַרגעניגן און אַ נקמה אין עמעצן -- ער האָט אַליין ניט 
געוווסט אין וועמען. 

זייט די לעצטע חדשים האָט ער געפילט, ווי עס רינען פון אים אויס אַלע 
זאַפטן פון לעבן. ער האָט ניט פאַרמאָגט קיין ווילן, קיין פלענער, קיין מחשבות. 
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ער האָט זיך געפילט ווי א געפלאַצטער באַלאָן, װאָס די לופט גייט פון אים פּאַמעלעכל 
אַרויס, און ער װאָלט שוין לאַנג צונישט געווען, ווען ניט די שווערקייט, װאָס איז 
צו אים צוגעבונדן -- די משא, װאָס שלעפט אים דורך דער ערד: דער פליישיקער 
גוף. דאָס איינציקע פאַרגעניגן זיינען געבליבן די ציגאַרן און דאָס עסן -- די 
לעצטע פאַרגעניגנס פון אַ פאַרמשפטן צום טויט. קיין אַנדערע פאַרלאַנגען האָט 
ער ניט געהאַט. די וועלט האָט מער ניט עקזיסטירט. פון איר זיינען געבליבן בלויז 
קאָשמאַרנע וויזיעס. אַדאַם האָט געקוקט אויף די שטיינער און האָט, אָנשטאָט זיל 
געזען אַ געפלאַסטער פון ציפערן; ווי די גאַס װאָלט געווען איין לאַנג פּאַפיר פון 
א רעכנמאַשינקע אַָרויס. דאָס האָט זיך אַזוי געחשבונט דער מאַיאַנטעק זיינער, 
װאָס איז אַזוי ברוטאַל צעטרענצלט געװאָרן. 

זיינע אויגן זיינען פון די שטיינער, פון צייט צו צייט, געפאַלן אויף דער 
געטרייער סוטשקאַן. ער האָט געלאָזן דעם בליק גליטשן איבער איר ברוינער, 
זיידיקער פעל, איבער די לאַנגע, אַראָפּהענגענדיקע אויערן. ער האָט געזיפצט. אַ 
געדאַנק האָט אים פאַרפאָלגט : װאָס ועט געשען מיט איר, מיט סוטשקאַן, וועז ער 
ועט מער ניט זיין אויף דער װעלט? ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, ווי זי בלאַנקעט, 
איינזאַם, װאָיענדיק -- זוכט אים אַרום אין דער פוסטקייט און קען ניט געפינען. ער 
האָט זי געזען אויף אַ ווייס-באַשנייטן בית-עולם, ווי זי האַלט די מאַרדע צו דער 
ערד; שמעקט און זוכט אַ שפור צו אים, צו אַדאַמען; ביז זי געפינט זיין פאַרשנייטן 
קבר און גראָבט זיך איין אין אים װאָס אַ מאָל טיפער און טיפער. טרערן זיינען 
אים אָנגעלאָפן אין די אויגן און ער האָט גיט געוווּסט, צי ער וויינט דאָס איבער 
דער הינטיכע, צי איבער זיך אַליין. עפעס איז אים געשטאַנען אין האַלדז -- ווי אַ 
האַרטער, ניט דערעסענער ביסן, וואָס וויל זיך ניט רירן פון אַרט. ער האָט 
געפרוּווט שלינגען. אין האַלדז איז געװאָרן ענגער. ס'איז אים אויך ענג געװאָרן 
אין אַלע אברים. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפ, ווי ער װאָלט געזוכט הילף און 
ערשט איצט באַמערקט סאַמועלן און דערפילט דעם פריינדס האַנט אונטער זיין 
אַרעם. 


סאַמועלן איז זיך גראָד געגאַנגען לייכט. ער האָט גאָרניט געטראָגן מיט זיך -- 
בלויז דעם עמער, אין וועלכן עס זיינען געלעגן פאַרפּאַקט די טיילן פון דעם פונאַנ- 
דערגענומענעם ראַדיאָ. אויף זיך האָט ער געטראָגן אַ לייכטן, טעגלעכן אָנצוג. די 
פראַגע פון אַרויפשלעפן אויף זיך װאָס מער קליידונג, כדי זיך איינשפּאַרן צו טראָגן 
עס אין פעק, איז אין זיין פּאַל ניט געווען אַקטועל. סיי ווי האָט וואִיטשעך, דער 
משרת, אַלץ אַריבערגעפירט אין א גרויסן וואָגן. 

דער ווינט האָט זיך געשפילט מיט זיינע פעך-שוואַרצע האָר, װאָס האָבן שוין 
אָנגעהויבן שיטערער צו ווערן ביי די שלייפן. זיין שמאָלע פיגור האָט אויסגעזען 
נאָך שמאָלער נעבן דעם פאַן אַדאַמס און זיין בלייך פנים -- נאַך בלייכער, אין 
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פאַרגלייך מיט אַדאַמס רויטקייט. ער האָט געהאַלטן דעם קאפ אויפגעהויבן און 
זיך פון צייט צו צייט אַרומגעקוקט, צי מען זעט ניט קיין דייטש. ער האט, אין 
דער אמתן, ניט מורא געהאַט. אין דעם גרויסן געדראַנג -- צווישן אַזאַ עולם, 
באַלאָדן מיט פעק און זעק -- איז געווען ווייניק װאַרשיינלעך, אַז דער עמער מיטן 
אומכשרן אוצר זאָל זיך וואַרפן וועמען אין די אויגן. 

סאַמועל האָט באַטראַכט דעם גאַנג פון די מענטשן אַרום אים. ניט ווי איין 
מאַסע האָט ער זיי געזען, נאָר פונאַנדערגעשיידט פנים פון פנים, געשטאַלט פון 
געשטאַלט; געוואָלט טרעפן, וואָס יעדער לאָזט הינטער זיך, װאָס יעדער זעט פאר 
זיך. דערביי האָט ער געטראַכט צעריסענע מחשבות, װאָס די פנימער האָבן אַרויס- 
גערופן. די פרומע יידן האָבן אים דערמאָנט אָן זיין זיידן, אָן פאַטער. די עלטערע, 
גוט"געקליידטע פרויען -- אָן זיינע באָבעס, זיין מוטער. דער אָנבליק פון די 
הייזער ביי דער זייט האָט אים אָנגעבראַכט די מחשבה וועגן זיין הויז -- דעם אַלטן, 
אויף דער נאָװאָמיעיסקע און דעם נייעם -- אויף דער נאַרוטאָװיטשאַ. ביידע הייזער 
האָבן זיך צונויפגערוקט אין זיין געדאַנק און שיער ניט געוואָרן איינס. ער האָט 
זיך געווגנדערט אויף דער קאַלטקייט, מיט וועלכער ער דערמאָנט די צוויי פונקטן 
אין שטאָט, וווּ ער האָט פאַרבראַכט זיין לעבן. (אָן דער פאַבריק מיטן געשעפט 
האָט ער, אין דעם מאָמענט, פאַרגעסן.) ער האָט זיך געוווּנדערט, וואָס ער באַדויערט 
גאָרניט די זאַכן, צו וועלכע ער איז געווען אַזוי צוגעבונדן. ס'האָט זיך אים געדוכט, 
אַז אַלץ, װאָס ער האָט געלאַזן דאָרט אונטן, איז הבל הבלים; אַז אַלץ, װאָס האָט 
יאָ אַ ווערט -- פירט ער מיט זיך. 

אַזױי גייענדיק, קוקנדיק אויף די שטראַמען יידן -- אויף יעדן באזונדער און 
אַלע צוזאַמען -- האָט זיך אים אָנגעהויבן אויסדוכטן, אַז די לופט, אַזאַ צעציטערטע 
מיט רייד, מיט קרעכצן, מיט קללות און יללות -- וויברירט מיט אַ מאָטיוו. אַז ער 
הערט טענער פון א ווייטדנאַָענטן קלאוויר. מוזיק האָט ער געהערט -- אַ צענעמענ- 
דיקע, אַ טונקעלע און טיפע; א מוזיק אַזאַ, װאָס איז געווען ביכולת אויפצולייזן אַלץ 
מאַטעריעלע, אַלץ גשמיותדיקע און עס פאַרװאַנדלען אין א ברוטאַלער און דאַך 
דורכזיכטיקער שיינקייט, װאָס האָט וויי געטאָן מיט אַ טרייסטנדיקן ווייטיק -- וואָס 
האָט געטרייסט מיט א בטחונדיקן טרויער. סאַמועל האָט ניט געוווסט, צי דער 
מאָטיוו האָט זיך באַשאַפן אין אים, צי ער האָט אים אַריינגענומען פון דרויסן -- 
ער האָט געפילט, ווי דער ניגון זיפט זיך דורך אים אַדורך און גרייכט סיי צו 
דער ערד, סיי צו די ראַנדן פון די דעכער, און העכער -- צום סאַמע תוך פון הימל. 
די טענער פון דעם טונקעלן קלאַוויר האָבן אַלץ צוזאַמענגעגאָסן, אַלץ פאַרװאַנדלט 
אין איינס. דאך איז אין זיי געווען אַ דאַפלטער ווידערהילך, אן עכאָ פון א דאַפלטן 
מאַרש; א דאָפלטקייט, װאָס איז געווען פאַראייניקט. יאָ, איין טייל פון עכא איז 
געקומען טאַקע פון דער סאַמער ערד, פון סאַמע הימל, פון סאַמועלס אייגענעם האַרץ 
אַרויס. דער אַנדערער איז געקומען פון ערגעץ אויסער. איינער איז געווען קלאָר, 
ממשותדיק. דער אַנדערער איז געווען שוועבנדיק, אומדערגרייכבאַר און דאָך -- 
אויך קלאָר. און אַזױי גייענדיק אין דער איינגעהאָרכטקייט, האָט סאַמועל זיך געזאָגט, 
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אַז דאָס הערט ער דעם מאַרש פון אַלע דורות לאָדזשער יידן, וועלכע האָבן איצט 
באַגלייט זייערע קינדער אין געטאָ. מיט אַ מאָל האָט ער פאַרשטאַנען, אַז ער איז 
אַזוי גלייכגילטיק צו זיין אַמאָליקער היים, ווייל דאָס הויז אויף נאָװאָמיעיסקע, װאָס 
זיין זיידע שמואל יחזקאל צוקערמאַן האָט אַזוי מוטיק אויסגעקעמפט, איז איצט 
געווען אַ ליידיקע לאַמטערנע פון ציגל און ליים. ווייל זיין הויז אויף נאַרוטאָוויטשא 
איז איצט געווען אַ שיינע, ליידיקע חורבה. דער גייסט פון די צוקערמאַנס האָט 
געשוועבט דאָ, אין דעם באגלייטנדיקן ניגון -- איבער דער גאַס, װאָס האָט 
געפירט צו באַלוט צו. 

נאָך קיין מאָל האָט סאַמועל ניט געפילט אַזאַ נאָענטקייט צו זיינע זיידעס, צו 
זיין פאָטער. ס'איז געווען, ווי זיי װאַלטן אים געהאַלטן אונטערן אָרעם און געפירט, 
אָט אַזוי ווי ער האָט געפירט דעם מידן פאן אַדאַם. זיי האָבן דאָס אַכטונג געגעבן, 
אַו זיין טראָט זאָל זיך ניט וואַקלען -- ער זאָל זיך פילן לייכט און גלייכגעוויכטיק. 

יאָ, ער האָט זיך געפילט גוט. די טיפע פחדים, װאָס ער האָט מורא געהאַט 
זיך מודה צו זיין צו זיי -- און װאָס האָבן גענורקעוועט אין אים זייט די מלחמה 
איז אויסגעבראָכן, זייט ער איז ניצול געװאָרן פון טויט -- האָבן אים, ווי מיט אַ 
באַריר פון אַ כישוף-שטעקל, אין גאַנצן אָפּגעלאָזן. פונקט ווי ער װאָלט זיך גענייטיקט 
אין אָט דעם לאַנגן שפּאַציר, כדי אויפצולייזן אין זיך די איינגעפרעסטע ענגעניש ; 
זיך אָפצורייניקן פונעם דיבוק פון שוואַכקייט. די גאַס האָט אים אויסגעזען צו זיין 
א בריק פון עפעס צו עפּעס; אַ בריק, װאָס פאַראייניקט און הייבט אויף. 

פון צייט צו צייט האָט ער אויפגעהויבן די אויגן און ס'איז אים איינגעפאַלן, 
אַז זייט יאָרן האָט ער אַזוי ניט געקוקט אויפן הימל -- מיט אַזעלכע אויגן, מיט אַזאַ 
פאַמיליאַריטעט ; אַפילו ניט אין די קור-ערטער, אַפילו ניט אין באַרירונג מיט די 
שענסטע לאַנדשאַפטן. יאָ, ניט איין מאָל פלעגט ער האַלטן פאַרריסן דעם קאָפּ ווי 
איצטער -- און געזען בלויז צעגאָסענע טיפקייט; ניט דערהויבן געװאָרן צו איר, 
ווייל עס האָבן אים געהאַלטן צו דער ערד טרוקענע, ערדישע מחשבות, קליינלעכע 
דאגות, טעגלעכע, זאַפטלאָזע געדאַנקען, וועלכע האָבן פאַרשטאַפט און פאַרטעמפט 
אַלע חושים. איצט האָט סאַמועל צעשפרייט די גאָזלעכער און טיף איינגעאַטעמט 
דעם הימל. דערמיט איז אויך די שוואַרצקייט פון דער ערד ליכטיקער און קלאָרער 
געוואָרן. | 
פאן אַדאַם, וועמען עפעס האָט געשטיקט אין האַלדז, האָט געהאַלטן אויף 
סאַמועלן די דערשטוינטע אויגן. ער האָט ניט געקאָנט באַגרייפן סאַמועלס אויסגע- 
לייטערטקייט, דעם קוים-קוימיקן שמייכל אויף זיינע ליפן, דעם ווייסן שימער. װאָס 
האָט זיך געשפיגלט אויף זיין אויסגעגלייכטן שטערן, ווי ער װאָלט איינגעזאַמלט 
אויף אים דאָס גאַנצע ליכט פון מילדן טאָג. פּאַן אַדאַם האָט זיך דערפילט נאָך מער 
דערדריקט און אויך אויפגערייצט מיטן אימפולס צו צעשטערן דעם פריינדס געמיט- 
לעבקייט. 

-- פאַרלאָזט אַלע האָפענונגען, איר, װאָס קומט אַריין אַהער! -- האָט ער פילאַ- 
זאָפיש אַרויסגעקרעכצט. -- סאַמועל האָט אים ניט געהערט. אַדאַם האָט אָפּגעלעקט 
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די פאַרטריקנטע ליפן און העכער אויסגערופן: -- צוקערמאן, ווער ווייס, ווי טייער 
עס וועלן דאָרט זיין ציגאַרן ! 

סאַמועלס אויגן זיינען אַ פאַל געטאָן אויף אים : -- אויב דו וועסט זיי איבער- 
הויפט באַקומען. 

-- וואָס מיינסטו, אויב איך וועל זיי איבערהויפט באַקומען? -- פאן אדאם 
האָט זיך געטרייסלט אויפן גאַנצן צעקנעפלטן, פרייכנדיקן גוף. -- איך קען ניט 
לעבן אָן ציגאַרן ! 

-- וועסט זיך מוזן צוגעוווינען צו א סך זאַכן און צו דעם אויך. שרעק זיך 
ניט. מען געוווינט זיך לייכט צו, אַז מען האָט ניט קיין עצה. 

-- איך האָב אן עצה ! כ'האָב געלט ! 

סאַמועלס אויגן האָבן זיך שטיפעריש, חוזקדיק צעפינקלט: -- אזוי, האָסט 
געלט ? דאָס געלט מעגסטו דיר אָנהייבן שפּאָרן פאר וויכטיקערע זאַכן. ס'קומען 
שווערע צייטן פאַר דיר, אַדאַם. 

-- און פאַר דיר, סאַמועל ? 

-- פאַר מיר אויך. 

אין פּאַן אַדאַמס האַלדז האָט געשטיקט. ניין, ניט קיין קריגעריי מיט סאַמועלן 
האָט ער איצט געדאַרפט. ניט צוליב דעם האָט ער זיך היינט אין דער פרי איבער- 
געבעטן מיט זיין גאַסטגעבער, נאָכן װאָכנלאַנגן ברוגז. ניט צוליב דעם האָט ער 
היינט סאַמועלן אויף קיין אויגנבליק ניט אָפגעלאָזן. טרייסט האָט ער געדאַרפט פון 
אים. כאָטש אַ שטיקעלע אָנשפּאַר. פּאַן אַדאַם האָט אייגעצוימט די פאַרביטערונג 
און זיך צוגעפרעסט צו סאַמועלן: -- הער, -- האָט ער ארויסגעסאָפעט און 
סאַמועל האָט דערפילט אויף זיין באַק אַדאַמס הייסן אָטעם, -- זאָלסט וויסן זיין, אַז 
איך וועל אין געטא שטאַרבן. 

סאַמועל האָט פאַרשאַרצט די ברעמען. דאָס לצנישע פלעמל אין זיינע אויגן 
האָט געשפריצט מיט שטעכיקע פונקען אויף אַדאַמס צעהיצטן פנים : -- ס'איז שוין 
אַ זיכערע זאַך? 

-- לאַך ניט פון מיר. בעסער הער, װאָס איך זאָג דיר: ווי לאַנג עס איז מיר 
נאַך געבליבן צו לעבן, וויל איך האָבן מיין ביסל עסן און מיינע ציגאַרן. דאָס איז 
אַלץ, װאָס איך פאַרלאַנג. 

= ניט קיין עוולה. 

-- רייס מיר גיט איבער. כ'רעד ערנסט. כ'וויל דיר עפעס זאָגן, װאָס קיינער 
אין דער וועלט ווייס ניט און איך וויל, אַז דו זאָלסט יאָ וויסן. ביסט מיין איינציקער 
פריינד. טאָמער געשעט עפעס מיט מיר... טאָמער ווער איך קראַנק. איך האָב אין 
שטאָט באַהאַלטן אַ ביסל געלטער, איינגעמויערט פונקט... ווי דו האָסט. -- ער האָט 
אַ שלינג געטאָן אַ פּאָר מאֶל, ווי ער װאָלט מיט כוח וועלן אַראָפשלינגען דאָס 
שטייענדיקע אין האַלדז. -- איך רעד מיט דיר אָפן. איך ווייס, אַז דו האָסט געלאָזן 
געלט אין שטאָט. 
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סאַמועל איז שטיין געבליבן. ניט געווען מער קיין שפור פון ליצנות, צי חוזק 
אין זיין פנים : -- װאָיטשעך האָט דיר געזאָגט? 

= וואָיטשעך ? הם... קום, װאָס שטייסטו ? -- האָט אַדאַם אים א שלעפ געטאן. 
אָט דאָס זיינען געווען די מענטשלעכע פריינדשאפטן. גוט געווען פאַר בעלער און 
שפאסן. נאָר אין אַ צרה, איז סיי ווי דער מענטש געווען איינזאַם און פאַרלאָזן. יעדער 
האָט געטראַכט נאָר פאַר זיך און וועגן זיך. אַדאַמס קול האָט געבעטלט א ביסל, 
כאָטש אַ טראָפּעלע איינזעעניש: -- זיי גיט ברוגז, -- איז זיין קול ווייך, ממש 
צעגאָסן געװאָרן. -- איך דאַרף ניט דיין געלט, אַזוי נידעריק געפאַלן בין איך נאָך 
ניט. 

אין סאַמועלן האָט שוין געזאָטן די רציחה: -- ווי אַזוי ווייסטו וועגן מיין 
געלט ? ! 

-- סאַמועל, איך בעט דיך.. 

-- רעד! 

-- גוט, כ'וועל דיר זאָגן. איך האָב געגראָבן אין דיין קעלער... געמאַכט אַן 
אונטערערדישן וועג צום הויף אַרויס. טאָמער די דייטשן באַפאַלן דאָס הויז, זאָל 
איך קאָנען אַנטלויפן. דו ווייסט, ווי איך האָב זיך געשראָקן פאַר זיי. װאָיטשעך, יאַ, 
װאָיטשעך האָט מיר געהאָלפן.. אָבער ער האָט ניט קיין אַנונג וועגן דיין קעסטעלע. 

סאַמועל איז געווען אויסער זיך: -- װאָס האָסטו דערמיט געטאֶן ? 

-- גאָרניט. איך שווער דיר. כ'האָב עס צוריק איינגעגראָבן. וועסט עס לייכט 
געפינען. זע..-- אַדאַם האָט טיף איינגעאָטעמט און געמאַכט א פויזע, זיך אָפצו- 
רוען, -- איך האָב געקענט מאַכן א שווייג. אָבער איך האַלט, אַז דו האָסט מיר אַליין 
געדאַרפט זאָגן. אַזוי ווי איך זאָג דיר, בעסער מיר זאָלן וויסן איינער פון דעם 
אַנדערנס געלטער. טאָמער געשעט עפעס מיט איינעם... װאָלט דער צווייטער שוין 
געפונען א וועג... 

סאַמועלס ערשטער אימפולס איז געווען גלייך צוריקצולויפן אין שטאָט: 
אויסגראָבן דעם קליינעם אוצר, װאָס איז מער ניט געווען געזיכערט און אים 
מיטנעמען מיט זיך. זיין צווייטער אימפולס איז געווען, זיך צו וואַרפן אויף 
אַדאַמען -- דעם צעכראַסטעטן, צעקרעכצטן און אפשטויסנדיקן -- װאָס האָט דאָ 
געפרעדיקט פריינדשאַפט פאַר אים. נאָר מיט אַ מאֶל האָט די אויפרעגונג אין אים 
זיך איינגעשטילט. װאָס האָט דאָ אַזעלכעס פּאַסירט? -- האָט ער אַ טראַכט געטאן. 
דאָס איינציקע, װאָס איז געשען און האָט פּאַסירט, איז געווען אָט דער גאַנג. האָט 
ער, סאַמועל, בעתן שפאנען דאָ, אויפן גאַנצן וועג, כאָטש איין מאָל געטראַכט וועגן 
יענעם קעסטעלע ? האָט עס דען ניט אויפגעהערט צו עקזיסטירן, ווי אַלץ, װאָס ער 
האָט הינטער זיך געלאָזן ? און מיט װאָס האָט זיך אַדאַם אייגנטלעך געהאַט פאַר- 
זינדיקט ? ער האָט געגראָבן אין זיין, סאַמועלס, קעלער, וואָס איז סיי ווי ניט מער 
געווען זיינער. און גוט איז געווען, װאָס קיינער איז ניט געווען שולדיק. גוט, וואָס 
אַדאַם איז געווען אויפריכטיק מיט אים. ער, סאַמועל, האָט ניט ליב געהאַט צו 
אַנטדעקן פאַלשקייטן און זיך אַרומטראָגן מיט אַ שווער האַרץ אויף עמעצן. 


דער בוים פון לעבן 5 


האָט ער ווידער צעשפרייט די נאָזלעכער פון זיין שטאַרקער, פאַרשפיצטער 
נאָז, ווי ער װאָלט מיט זיי געזוכט די פריערדיקע מוזיק, װאָס אַדאַם האָט מיט זיינע 
רייד איבערגעריסן. אָבער אדאם האָט אים ניט געלאָזן זיין אַפוועזנדיק מיט די 
מחשבות. ער האָט אַריינגערעדט אין סאַמועלן; עפעס אַפגעמאַכט מיט אים; גע- 
צווונגען אים צוצוזאָגן; געחזרט : -- געלט-געלט-ציפערן-ציפערן. איז דער גאַנג 
שוין מער ניט געווען אַזױי לייכט און ניט אַזוי דערהויבן. דאָך האָט סאַמועל אויפסניי 
דערפילט אין זיך און אַרום זיך די אָנוועזנהייט פון זיינע זיידעס, פון זיין פאָטער: 
געהערט דעם ריטעם פון מארש אין געטאַ און געהאַט א פאָרגעפיל פון עפעס, װאָס 
איז געווען אי באַרויקנדיק, אי פיינלעך: ער האָט געפילט, אַז אין געטא וועט ער 
אָנשרייבן זיין בוך וועגן לאָדזש און אַז דאָרט וועט ער עס אויך פאַרענדיקן מיט א 
לעצט קאַפיטל. ס'איז פאר אים קלאָר געווען, אַז די געשיכטע פון די יידן אין 
לאָדוש האָט זיך דערנענטערט צו איר סוף און אַז אַלץ, וואָס וועט נאָכקומען, וועט 
פאָדערן אַ נייעם אָנהייב. 

ער האָט ניט באַמערקט, ווי ער האָט צוזאַמען מיט אַדאַמען אוועקגעשפרייזט 
פאָרויס און זיך דערווייטערט פון װאָגן מיט די זאַכן און פון די מיטגלידער פון זיין 
פאַרגרעסערטער משפחה. העט אויף צוריק איז געגאַנגען מאַטילדע מיט יאַדוויגען, 
אַדאַמס פרוי. דערנעבן: דער פּראָפעסאָר האַגער מיט דער האַגעראַווע און זיי פון 
פאָרנט: די צוקערמאַנס טעכטער מיט מיעטעקן. ראָזענבערגס זון. 

די האַגעראַווע האָט געטראָגן אַ געפלאָכטן קיישעלע און דער פּראָפעסאָר -- אַ 
טעקע אין דער האַנט. דאָס, און א קליינע װאַליזע אויפן וואָגן, איז געווען זייער גאַנץ 
האָב און גוטס. זיי זיינען געווען אויסגעפוצט אין די בעסטע מלבושים. די האַגעראָווע 
האָט געטראָגן איר שװאַרץ יומטובדיק היטעלע, וואָס האָט זייער געפאַסט צו אירע 
גרויע, זאָרגפעליק-פאַרקאַמטע האָר. איר גערונצלט פנים איז געווען אָנגעפודערט 
און די ליפן -- באַדעקט מיט א דיסקרעטער שיכט פון שמינקע. דער פּראָפעסאָר 
האָט אויך געטראָגן זיין יומטובדיקן הוט און דעם מאַנטל האָט ער געהאַט פאַר- 
קנעפלט אויף אַלע קנעפלעך, ווי ער האָט זיך תמיד געפירט ביי אָפיציעלע צערע- 
מאָניעס. אויף די הענט, אין וועלכע זיי האָבן געטראָגן די זאַכן, זי -- דאָס קיישעלע, 
ער -- די טעקע, האָבן זיי געטראָגן האַנטשן. אָבער די הענט, פאר וועלכע זיי האָבן 
זיך געהאַלטן, זיינען געווען בלויזע; די פינגער פאַרפלאָכטן און איינגעקלאַמערט 
איינער אין אַנדערנס. אַ פייערלעכקייט איז געווען אין זייער טראָט, ווי זיי וואָלטן 
געגאַנגען נאָך א לוויה פון עמעצן, זייער אַ חשובן -- און דאָך אַ פרעמדן. זייערע 
מיילער האָבן זיך ניט פאַרמאַכט. זיי האָבן כסדר געדריקט די פאַרקלאַמערטע הענט ; 
צוגעטאָן נאָעַנט די קעפ צו זיך -- און דעם פּראָפעסאָרס ליפן, אַרומגעזוימטע מיט 
שטייפע האָר פון זיין זויבערן בערדל, האָבן פון צייט צו צייט באַרירט דער 
אַלטיטשקעס באַק. 

יאַדוויגע און מאַטילדע האָבן ניט געקאָנט אָפרייסן די אויגן פון דעם אַלטן 
פּאָרל. 

-- זעט נאָר, פּאַני מאַטילדאַ, -- האָט יאַדוויגע געמאַכט אַן אייגל אין דער 
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ריכטונג פון די האַגערס, -- ווי צוויי טייבעלעך... -- אויף יאַדוויגעס צונג האָט 
זיך, גלאַנציק און פייכט, געװאָרפן אַ האַלב צעכרופעט לאַנדאַרינקעלע. זי האָט 
אָפֿגעלעקט די שפיצן פון די פריש מאַניקירטע נעגל און צוגעבויגן דעם קאָפּ נענטער 
צו מאַטילדען: -- װאָס קען נאָך אַואַ אַלט פֿאָר פאָלק האָבן צו רעדן, האַ? -- האָט 
זי געכיכיקעט. 

-- ער טרייסט זי, -- האָט מאַטילדע אַפֿאַטיש זיך אַפגערופן. 

איר האָט זיך גראָד ניט אַזוי שטאַרק געגלוסט אַנצוהאַלטן דעם שמועס מיט 
דער לעבעדיקער פרוי ראָזענבערג. אָבער יאדוויגע איז שוין געוווינט געווען צו 
אַזעלכע איינזייטיקע שמועסן און איין קורצער אָפּרוף פון איר באַגלייטערין, איז 
פאַר איר געווען איבער גענוג אָנצוגיין ווייטער מיט די רייד. 

- נו, אַו מען טרייסט זיך, דאַרף מען זיך שוין אַזוי אָפוונדערן פון דער 
גאַנצער געזעלשאַפט? -- האָט זי זיך געמאַכט פאַרגעסן, אַז אַדאַם און סאַמועל 
האָבן דאָס זעלבע געטאַן. -- מיר זיינען דאך עפעס געװאַרן איין משפחה, ניט 
אַװױי? -- זי האָט צעשפרייט דאָס מויל אין אַ ברייט געלעכטער און אַנטפלעקט 
דאָס צעציטערטע לאַנדאַרינקעלע אויף דער צונג: -- איר ווייסט, וואָס איך וועל 
אייך זאָגן, פּאַני מאַטילדא ? עס פעלט זיי טאַקט, די אַלטע לייט. צוויי אַלטע, אָפּגע- 
לעבטע עגאָיסטן, אָט װאָס זיי זיינען! -- מאַטילדע איז אין דעם מאַמענט געווען 
גרייט איינצושטימען מיט איר און געוווּסט, אַז זי איז מקנא דאָס אַלטע פּאָרל. נאָר 
יאַדוויגעס רייד זיינען איר געווען דערווידער. די גאַנצע יאָדוויגע איז איר געווען 
דערווידער. -- און זעט, ווי זי איז פאַרקאַמט, די אַלטע האגעראווע, ווי דאָס 
היטעלע ליגט איר אויפן קאָפּ, -- האָט יאַדוויגע ניט געקאָנט בלייבן שטיל און 
ניט אויפגעהערט צו כרופען די צוקערלעך, -- איר זעט, פאַני מאטילדא, דאָס 
גראָד געפעלט מיר. א פרוי טאָר קיין מאֶל ניט פאַרגעסן אָן איר אויסזען. -- אַ היץ 
האָט א שלאָג געטאן אין מאַטילדעס פנים. זי האָט געוווּסט, וואָס יאַדוויגע איז 
אויסן: א שטאָך צו טאָן איר, מאַטילדען, וועלכע האָט זיך די לעצטע טעג פאַרנאַכ- 
לעסיקט ; קיין ביסל פודער ניט אַרויפגעלייגט אויפן פנים ; דעם קאָרסעט אַפילו ניט 
איינגעפּאַקט, נאָר אים געלאָזן ליגן ערגעץ אין שלאַף"צימער. זי האָט זיך ניט 
געקאָנט צוזאַמעננעמען, זייט עס איז איר קלאָר געװאָרן, אַז זי דאַרף פאַרלאָזן איר 
הויז. אין אָנבליק פון מאַטילדעס פאַרלעגנהייט, האָט זיך יאַדוויגעס פנים צע- 
שיינט: -- איך מיין ניט אייך, פֿאַני מאטילדא... איר זעט גראָד גאַנץ פיין אויס היינט 
אין דער פרי. -- מאַטילדע האָט זיך געפרוווט אָפרוקן פון איר. -- פּאַני מאַדזשו, 
איר זייט דאך פונקט ווי א קינד. ווי קענט איר זיך באליידיקן פון עפעס, וואָס כ'בין 
ניט אויסן געווען? 

מאַטילדע האָט זיך באַמיט מיט אַלע כוחות צו צוימען די אויפרעגונג : -- איך 
בעט אייך, פּאַני יאַדוויגאַ, דער קאֶפ טוט מיר וויי... 

יאַדוויגע איז מער ניט צוגעשטאַנען; געבליבן הינטערשטעליק אַ טראָט און 
ווידער אויפגעפאַקט איר טיטעלע מיט צוקערלעך. דער וועג איז געווען לאַנגווייליק 
און מאַטערנדיק אין די שיך אויף די הויכע קלעצער -- און איר האָט אויסגעזען 
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אוממעגלעך אים אַדורכצומאַכן אין שווייגן. זי האָט זיך אַרומגעקוקט, זוכנדיק 
עמעצן צו פאַרפירן א שמועס. זי האָט, ווייזט אויס, זיך ניט געקאָנט אַפקלויבן 
קיינעם פון צעיאַכמערטן המון און זי האָט זיך פּאַמעלעך צוגערוקט צו די צוויי 
שקצים, וואָס האָבן געהאָלפן װאָיטשעכן שלעפן דעם װאָגן. איצט האָט מאַטילדע 
אומגעשטערט געקאָנט קוקן אויפן אַלטן פּאָרל -- דעם פראַפעסאַר האַגער און זיין 
פרוי. ווי אייפערזיכטיק זי איז אויף זיי געווען! ווי שטאַרק װאָלט זי וועלן, אַז 
סאַמועל זאָל גיין נעבן איר אָט אזוי און ניט לאָזן זי אַליין! זי האָט זיך אַפילו ניט 
געקאָנט אָפּמאָלן, אַז ער זאָל איר פליסטערן אין אויער, צי צוטאָן דאָס מויל צו איר 
באַק, אָבער אזוי פיל האָט זי גאָרניט פאַרלאַנגט. 

זי איז מער ניט געווען די מוטיקע און שטאַרקע מאַטילדע פון די לעצטע וואַכן. 
ביז מען האָט זי ניט אַרויסגעריסן פון איר הויז, האָט זי געהאַט כוח צו אַלץ. איצט 
איז זי געווען א דעטראָניזירטע קעניגין, װאָס גייט אַן איינזאַמע אין איר װאָגל, 
נעבן די לעצטע רעשטלעך פון איר חרוב געוואַרענעם קעניגרייך. און עפעס אין איר 
האָט זיך פיינלעך געבונטעוועט -- קעגן איר מאַן, קעגן די קינדער, וואָס האָבן זי 
געלאָזן אָליין אויף אָט דעם וועג. -- ,זיי דאַרפן מיך ניט. איך עקזיסטיר ניט מער 
פּאַר זיי,* -- האָט עפעס געקלאָגט אין איר. זי האָט זיך געפילט פרעמד צו אַלעם 
אַרום און צו זיך אַליין; א מין קאַלטע פרעמדקייט פון אַ מת, װאָס האָט נאך א 
לעבעדיק האַרץ, װאָס טוט וויי און א פּאַר לעבעדיקע אויגן, װאָס פאַרפילן זיך 
נאָך מיט טרערן. 

ווידער און ווידער האָט זי, קוקנדיק אויפן אַלטן פּאָרל, אויפגעלעבט אין זכרון 
דעם מאַמענט, װאָס האָט זי אַזוי ברוטאַל אַפגעשניטן פון לעבן: דאָס פאַרלאָזן די 
היים. יאָ, זי האָט זיך אַפילו ניט באוויזן אָפּצוגעזעגענען מיט די ווענט. אַוודאי 
זיינען זיי, זייט טעג, געווען גרייט צו גיין; האָבן זיך באַזאָרגט מיט אַ דירה און די 
זאַכן זיינען געשטאנען פאַרפּאַקט. דאֶך האָט מען זיך ניט פאַרגעשטעלט, אַו דער 
מאַמענט וועט קומען. | 

אויפן געדאַנק וועגן דער נייער דירה, האָט מאַטילדע אַזש אויפגעשוידערט. 
זי האָט זיך דערמאָנט, ווי סאַמועל איז מיט איר אַראֶפ אין אַן עיפושדיקן קעלער 
אויף לוטאָמיערסקע גאַס, צו זיינעם א באַקאַנטן טישלער. דעם טישלערס זון האָט 
זיי אַרויפגעפירט צו א בעקער. און ביים בעקער איז די דירה געווען פול מיט 
ריחות פון ברויט, פון שאַרפע, געקנאָבלטע מאכלים. דער אָנבליק פון האַלב בלינדן 
בעקער, אין דער ווייס-גרויער, פאַרמעלטער שירץ, מיטן שפיציקן, שװאַרצן 
בערדל -- האָט איר געמאַכט פילן נודנע אונטערן לעפעלע. געבליבן אַליין אינעם 
צימער, װאָס דער בעקער האָט זיי געוואַלט אָפּטרעטן, האָט מאַטילדע אַנגעכאַפּט 
סאַמועלן פאר ביידע הענט און זיי אָנגעהויבן צו טרייסלען: -- ,מיין שיין הויז! מיינע 
שיינע זאַכן + זי איז אָרויס מיט אַזאַ ווילד געוויין, אַז סאַמועל האָט זיך דערשראַקן ; 
אַװעקגעלאָפן צום פאן רומקאָווסקי און זיך ביי אים אַפגעבעטן צו באַקומען דאָס 
הויז, טאַקע אויף דעם זעלבן הויף, וו דער ווירט האָט אַמאֶל געוווינט ; אין גאַנצן 
אַ באַזונדערע קאַמיעניצע, מיט גרויסע צימערן און מיט אַן אוצר -- א קלאָזעט. 
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סאַמועל איז געווען גליקלעך און מאַטילדע האָט געביסן די ליפן. זי האָט שוין מער 
גאָרניט געזאָגט ; נאָר זי האָט ניט געוווּסט, ווי זי ועט אויסהאַלטן -- אָפילו דאָ. 

מאַטילדע האָט דערזען אין המון אירע צוויי טעכטער מיט מיעטעקן. אַ ווא- 
רעמקייט האָט א שטראָם געטאָן צו איר האַרץ. זי האָט טיף אַָפגעזיפצט. טרערן 
האָבן גענומען שפרודלען פון אירע אויגן, כוואַליעדיק און פאַרצווייפלט. זי האָט 
געהאַט דאָס געפיל, ווי זי װאָלט אירע פּראַכטפולע צוויי בלומען, די פרוכט פון איר 
טראַכט, די צערטלעך אויסגעהאָדעוועטע, געטראַגן אַרויף, זיי מקריב צו זיין 
אויפן אַלטאַר פון אַן אַכזריותדיקן גאָט -- אַ מולך. 

מיעטעק האָט געפירט די מיידלעך אונטערן אָרעם. דזשוניע, די יינגערע, האָט 
אונטערגעפיפן און געוואַָרפן פריילעכע בליקן אויפן בחור. דער טאָג איז געווען 
אַזאַ ליכטיקער, אַז עס האָט זיך איר געגלוסט צו פליען. זי האָט געדריקט צו דער 
ברוסט א ,טייערן" בלומענטאָפּ, אין וועלכן ס'איז געווען פאַרשטעקט א טאָרבעלע 
מיט צירונג. פון צייט צו צייט האָט זי צוגעטאָן די נאָז צו די בלעטער פון פלאַנץ, ווי 
זי װאָלט זיך ניט געקאָנט אָפקוויקן מיט זיין ריח. זי האָט אויפגעלאַכט: -- װאָס 
האָבן מיר זיך איבערצונעמען מיט אַ געטא, אַז די זון וועט דאָרט אויך שיינען, ניט 
אַזוי ? | 

= עך, איך װאָלט אין אַזא טאָג, ווי היינט, גענומען דעם מאָטאָציקל און זיך 
אַרויסגעלאָזן אויף די וועגן, -- האָט מיעטעק זיך אַפגערופן. 

דזשוניע האָט אים אַרויסרופנדיק אָנגעקוקט : -- װאָס דאַרפסטו זיך פאַרבי- 
טערן דאָס לעבן מיט דעם, װאָס דו קענסט ניט טאֶן ? טו דאָס, װאָס דו קענסט יאָ. 
אָטעם! אַטעם מיטן גאַנצן ברוסט-קאַסטן! אָט אַזוי! -- זי האָט אויסגעשטרעקט 
די ברוסט פאָרויס און זיך פארצויגן מיט דער לופט. 

= איך דאַרף נאך עפעס, אויסער אַטעמען, -- האָט דער בחור ניט געטיילט 
איר באַגייסטערונג. -- איך בין ניט אַזוי פאָעטיש צו זיצן און קוקן אין הימל. 

דזשוניע האָט אַ פאָכע געטאָן מיטן פינגער אין זיין פנים: -- האָב ניט קיין 
מורא, אין געטאָ וועסטו ניט זיצן און קוקן אין הימל. 

-- אפשר ווייסטו טאַקע, װאָס איך וועל דאָרטן טאָן? -- ער האָט זיך אַ ווענד 
געטאָן צו בעלאַן: -- און דו, װאָס וועסטו טאָן אין געטאַ ? 

דזשוניע האָט געלאַכט: -- איר, מיינסטו, וועט זיין אַן אונטערשיד, יאָ געטאָ, 
ניט געטאָ? זי וועט זיצן און ווייטער לייענען אירע ביכער. זי חלומט, דו ווייסט 
ניט ? 

מיעטעק האָט, כלומרשט ערנסט, געדרייט מיטן קאָפּ און אַ דריק געטאָן בעלאַס 
אָרעם : -- וועק זיך אויף, וועק זיך אויף, דבורה! מיר גייען ניט צו קיין אָרט, װאָס 
איז גוט פאַר חלומות. דו מוזסט זען די ווירקלעכקייט מיט אַלע חושים, דו זאָלסט 
זיך קענען קעגן איר פאַרטיידיקן. 

-- אַזוי איז עס! אַזױי איז עס טאַקע! -- האָט דזשוניע מיט אים איינגעשטימט. 

בעלאַן איז באַפאַלן א חשק צוצוטאַן די האַנט צום מויל און צו בייסן די 
נעגל: -- א שיינעם דאַנק אייך פאַר דער זאָרג וועגן מיר, -- האָט זי, א צעטומלטע, 
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זיך אָפּגערופן. -- און פון װאַנען ווייסט איר, וויפל ווירקלעכקייט איר אַליין ועט 
קענען פאַרטראָגן ? און אַז עס וועט אייך זיין גוט ביטער, וווּאַהין וועט איר אַנטלויפן? 
איר וועט זען, צי איר וועט זיך אַליין ניט באַשאַפן אַזעלכע... אַועלכע שיפלעך פון 
חלומות און זיך ארויפכאַפן אויף זיי, פונקט ווי איך... -- מיעטעק און דזשוניע 
האָבן זיך פונאַנדערגעלאַכט פון אירע מאָדנע רייד. זי איז געווען קאָמיש מיאוס 
אין איר איבערגענומענקייט. 

מיט אַ מאָל איז אַרום זיי געװאָרן זייער שטיל. וועגענער און מענטשן האָבן 
זיך געלאָזן צו דער זייט פון וועג. אַ פערד האָט לייכט גאַלאָפירט צווישן המון. 
הינטער אים האָט זיך געטרייסלט אַ שװאַרץ-לאַקירטע דראַזשקע. דער קוטשער, 
א מעכטיקער יונג מיט אַ רויט, ברייטבייניק פנים, האָט געהאַלטן די בייטש, ניט 
איבערן פערד -- נאָר איבער די קעפ פון דער מאַסע. ער האָט גערופן צו מאַכן 
אַ װאַרע און מיט געשרייען געטריבן דעם עולם צו דער זייט פון דער גאַס. 

אויפן אינעווייניקסטן געזעס פון דער דראָזשקע איז געזעסן אַ הדרת-פנימדי- 
קער מאַן מיט אַ פּאַק צעפלויגענע, גרויע האָר, מיט אַ מאַיעסטעטישן בליק הינטער 
די דיקע ברילן-גלעזער און מיט אַ פאַרשנורט, באוועגלעך מויל. ער האָט געטראָגן 
אַ גרויען זומער-אָנצוג און דעם הוט, וואָס איז געלעגן אויף זיין קני, האָט ער צוגע- 
האַלטן מיט דער האַנט. מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער זיך אָנגעהאַלטן אָן דער 
זייט פון דער צעטרייסלטער דראָזשקע. 

-- אַװע צעזאַר, מאָריטורי טע סאַלוטענט! -- האָט מיעטעק שפאסיק אויסגע- 
רופן און אויפגעהויבן די האַנט אין אַ רוימישער הייל-באַגריסונג. 


מרדכי חיים רומקאָווסקי האָט געפילט, ווי דאָס האַרץ פלאַטערט אין אים. אַן 
אָדער האָט געציטערט אין דער לינקער זייט פון זיין האַלדז און געצאַפלט מיטן 
ריטעם פון זיין פולס. און ניט בלויז דער אַדער. אַלץ אין אים האָט געקלאפט מיט 
דעם זעלבן אומרויקן טאַקט -- דעם טאַקט פון זיינע גאַלאָפירנדיקע מחשבות, פון 
זיין גאַלאָפֿירנדיקן בלוט. ער איז געווען געשפּאַנט. איבערגענומען. ער איז געווען 
שטאָלץ, דערהויבן -- און גלייכצייטיק שוואַך אין אַלע גלידער -- פון דער איבער- 
לעבונג. ער איז געפאָרן איבערנעמען זיין מלכות. ער איז אַנטקעגנגעפאָרן זיין גורל 
אין אַ שוואַרצער, לאַקירטער דראָזשקע. ער האָט געפילט די גרויסקייט פון דעם 
מאַמענט און ס'האָט אים קוים געסטייעט כוח דערפאַר. 

ער האָט געהערט דאָס געמורמל פון המון, געזען די אויגן... די אויגן פון 
אומעטום געװאָנדענע צו אים. זיי האָבן אים שיכור געמאַכט מיט זייער אונטערטע- 
ניקייט. זי האָבן געקוקט פון אונטן אָרויף -- צו אים אין דער הויך. זיי זיינען 
געווען אויף דער ערד, נידעריק. אַ ים פון פנימער. אים האָט זיך געדוכט, אַז די 
דראָזשקע פאָרט ניט צווישן זיי -- נאָר איבער זיי; אַז זי שוועבט ווי א לייכטער 
פאַיעטאָן איבער טויזנטער רוקנס, איבער די קעפ. און אים האָט זיך געדוכט, אַז די 
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האַמערס, װאָס קלאפן אין אים; די ריטמען, װאָס פולסירן -- אַז זיי האַמערן דאָס 
אויס אין זיין האַרצן, ווי אויף א קאוואַדלע, זיין מעכטיק געפיל פון ליבשאַפט 
צו זיינע יידן. ער האָט זיך צוגעזאָגט צו טאָן פאַר זיי אַלץ, װאָס ועט זיין אין זיינע 
כוחות. ער וועט זיין זייער טאַטע און באַשיצער, זייער שופט און לערער. און שוין 
האָט ער געזען אַן אַנדער פראַצעסיע, פון די זעלבע יידן, אָבער צוריק -- אַרויס פון 
געטאָ. און זיך האָט ער געזען, ניט אין קיין דראָזשקע, נאָר אויף די הענט פון המון. 
אויף די הענט וועלן זיי אים אַרױיסטראָגן פון געטאָ -- און מיליאַָנען יידן, פון 
אַלע ווינקעלעך פון דער וועלט, וועלן זיך אָנשליסן אין דעם מאַרש. מען וועט אים 
טראָגן קיין ארץ-ישראל ; געבן אים די לייצעס פון אַ יידישער מדינה אין האַנט און 
אים זאָגן: -- זיי אונדזער קוטשער! נאַ, פיר אונדז, רעגיר מיט אונדז, ווייל דו ביסט 
פון גאָט א געבענטשטער, א געזאַלבטער צו זיין אַ נשיא, אַן אב, א מלך ביי יידן! 

ער האָט געוואָלט צוויי זאַכן מיט אַ מאָל: ער האָט געװאָלט, אַז דער וועג זאָל 
זיך ציען װאָס לענגער ; ער זאָל זיך קענען אָנזעטיקן מיט דעם גרויסן געפיל, מיט 
דער שיינקייט פון דעם מאָמענט. און ער האָט געװאָלט שוין דאָרטן זיין -- אין 
באַלוט. ווייל דער גוף האָט געמאַטערט. ער איז געווען מיד פון דער שיכרות, פון די 
גרויסע עמאָציעס. עס האָט אים אויך געברענט דער דורשט און ער האָט געחלשט 
נאָך אַ קאַלט גלאָז סאַדע-וואַסער. אויסער דעם, איז ער געווען אומגעדולדיק. געווען 
אַװױי פיל צו טאָן דאָרטן, אין געטאָ. 

= טרייב אונטער דעם קאַשטאַן דיינעם! -- האָט ער מיטן שטעקן א שטורכע 
געטאָן דעם קוטשער. | 

דער קוטשער האָט זיך אומגעקערט צו אים: -- כ'קען נישט, פאַניע פרעזעס. 
זיי וואַלגערן זעך אונטער די פיס! -- האָט ער מיט דער בייטש אָנגעוויזן אויפן המון. 

-- איך הייס, -- איז אין זעלבן געמיטלעכן טאָן, געקומען דער באַפעל. 

דער קוטשער האָט ערשט רעכט גענומען קנאַקן מיט דער בייטש אין דער לופטן 
און זיך צעשריגן מיט וויסטע קולות. מען האָט גענומען לויפן פון אַלע זייטן. 
רומקאָווסקי האָט זיך געמוזט צוהאַלטן מיט ביידע הענט, ווייל דער וועג איז געווען 
שלעכט ברוקירט און ס'האָט שטאַרק געטרייסלט. 

פלוצים האָט דאָס פערד זיך אָנגעקלאַפּט אָן עפעס מיט די פאָדקאָוועס. דער 
קוטשער האָט פאַרהאַלטן די דראָזשקע און זיך אויפגעריסן פון דער קאַזלע. אַ 
צעטומלט געשריי האָט זיך א טראָג געטאָן איבער דער גאַס. 

אין מיטן וועג איז געלעגן א צעבראָכן ווייס וועגעלע. אויף איינעם פון זיינע 
דרויסנדיקע ווענטלעך איז געווען אַ גרויסער אויפשריפט : ,ליאָדי'. צווישן די 
צעפאַלענע ווענטלעך פון וועגעלע און אונטער די רעדער פון דער דראָזשקע איז 
געלעגן אַ הויפן שװאַרץ-באַטאָװלטע ספרים ; טייל צעעפנט מיט די בלעטער ארויף, 
טייל איבערגעדרייט, מיט די ווייסע בלעטער -- אין דער בלאָטע. אַ פיצעלע יידעלע 
איז געלעגן איבער דעם שטויס און פאָרזיכטיק געקליבן די צעטרייבערטע ספרים ; 
זיי צוגעמאַכט, אָפגעפוצט און געקושט, פאַרקלעמענדיק די שפיצן פון זיין דינער, 
לאַנגער באָרד צווישן די טאָוולען. 
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דער קוטשער האָט זיך צעשאָלטן מיט וויסטע קללות. דער פּאַן רומקאָווסקי, 
וועלכער איז געשטאַנען הינטער אים, צו כאַפן א קוק, װאָס דא איז געשען, האָט 
אים כעסיק א טרייסל געטאָן: -- האַלט ס'מויל! א פּאָקראַקע ביסטו, ניט קיין 
קוטשער! -- די מענטשן אַרום האָבן איינשטימיק צוגעשאָקלט מיט די קעפ און 
מיט דרך ארץ געוואַרט, צו זען, וואָס דער פרעזעס וועט אַצינדער טאָן. דער פרעזעס 
האָט אַראָפּגעשטעלט א פוס אויפן טרעפל פון דער דראָזשקע. א פּאָר הענט האָבן 
אים אונטערגעהאַלטן און שוין איז ער געווען אונטן, צווישן המון. מען האָט געמאַכט 
פאר אים אַ װאַרע און ער האָט זיך דערנענטערט צום יידל, וואָס איז געלעגן איבער 
די ספרים : -- ס'איז דיר עפעס געשען ?! -- האָט ער אויסגערופן אַזוי הויך, ווי דאָס 
יידל װאָלט געווען אַ שטאַרק טויבער. די צוקוקערס אַרום זיינען גערירט געוואֶרן 
פון דעם פרעזעס' זאָרג און זיך נענטער צוגערוקט, זיך צו פילן נאָך מער פאמי- 
ליאַר מיט אים. דאָס יידל, ווי ער װאָלט טאַקע געווען אַ טויבער, האָט גאָרניט 
געענטפערט און ניט איבערגעריסן זיין אַרבעט. -- אַ צעחושטער קוטשער, זעט 
ניט וווּ ער פאָרט! -- האָט רומקאָווסקי מיט פאָטערלעכע בליקן אַרומגענומען דעם 
עולם. די מענטשן האָבן איינשטימיק צוגעשאָקלט מיט די קעפ. ער האָט זיך 
איינגעבויגן איבערן יידל: -- ער האָט אייך געקענט אוועקהרגענען אויפן אָרט, 
אַואַ חלוש ווי איר זעט אויס... 

דאָס יידל האָט געסדרט די ספרים אין קליינע שטויסן. ניט אויפהייבנדיק דעם 
קאָפּ, האָט ער זיך אָפּגערופן: -- אפשר העלפט איר מיר צו, ר' ייד. ס'זענען טייערע 
משניותן, גמראס... -- זיינע הענט האָבן זיך א הייב געטאַן ווי אין געבעט, אָבער 
גלייך זיינען זיי צוריק אַראַפגעפאלן. דעם יידלס פנים האָט זיך פאַרקרימט: -- 
איר זענט דאָס דער פאַרער פון דער קאָטש, הע? איבער טויט און לעבעדיק פאָרט 
מען, הע? | 

פּאַן רומקאָווסקי האָט גענומען קייען די ליפן. דאָס יידל האָט אים טיף באליי- 
דיקט, אין דער אָנוועזנהייט פון אַזוי פיל מענטשן: -- שטעל זיך אויף, ווען איך 
רעד צו דיר! -- האָט דער פרעזעס קוים געצוימט די אויפרעגונג. 

דאָס יידל האָט דערלאַנגט די ספרים צו די יעניקע פון עולם, וואָס האָבן 
גענומען אים אַרויסהעלפן: -- ווער זענט איר דאָס אין שטעטל, װאָס עך דאַרף 
מעך פאַר אייך אויפשטעלן? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן, אָט סתם, ווי ניט דעם 
פרעזעס, נאָר אין דער וועלט אַריין. 

א געמורמל איז אַדורך צווישן די אָנוועזנדיקע: -- דאָס איז דער פרעזעס 
רומקאָווסקי, שוטה! -- האָט מען אים אויפגעקלערט, -- נו, שטעלט זיך שוין 
אויף! -- האַט מען אים אונטערגעטריבן. 

דאָס יידל האָט זיך געמאַכט, ווי ניט אים מיינט מען; געקליבן די ספרים און 
מיטן לעצטן פעקל זיך אויפגעשטעלט פון דר'ערד. עמעץ האָט עס אים אַרויסגע- 
נומען פון דער האַנט און אַרויפגעלייגט אויף א וועגעלע מיט זאכן. א פּאָר שליטנס 
און וועגענער זיינען געווען איבערגעדעקט מיט די צוזאַמענגעקליבענע ספרים. 
דאָס צעבראָכענע ליאָדע-וועגעלע איז בלויז געבליבן -- אַ צוזאַמענגעלייגטס, ווי אַ 
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קאָרטןדהייזל, אויף די שטיינער. פאן רומקאָווסקי איז געווען אין אַ פאַרלעגנהייט. 
אַלץ האָט געקאָכט אין אים, אָבער ער האָט געוווסט, אַז די סצענע דארף פאַרענדיקט 
ווערן מיט כבוד. ער האָט געװאָרפן א לעצטן בליק אויפן וועגעלע און געוואָנדן דעם 
טראָט צו דער דראָזשקע. שוין אויפן טרעפל, האָט ער זיך אומגעקערט צום פאַר- 
פּאָרעטן יידל און א זאָג געטאָן הויך -- סיי צו אים, סיי צו די אַרומיקע -- ווי ער 
װאָלט זיי וועלן איבערבעטן: -- שווער צו פאָרן באַרג ארויף... 

דאָס פיצעלע יידעלע האָט זיך אויסגעגלייכט ; אויפגעהויבן דעם קאָפּ און זיין 
שיטער בערדל האָט זיך צעשפּאָלטן. אין אים האָבן אַ פּאָר רויטע יאַסלעס אַ שיין 
געטאָן ווי אַ שניט -- מיט אַ ביטערן שמייכל: -- באַרג אַרויף פאָרט איר ? סידוכט 
זעך אייך ! איר פאָרט באַרג אַראָפּ, פּאַניע לעבן ! איילט אייך, איילט אייך, דער וועג 
איז אונטערגעשמירט! -- דער פאן רומקאָווסקי האָט ניט דערהערט. ער איז שוין 
געזעסן אין דער דראָזשקע, גרייט צום פאָרן. -- מיר גייען מער באַרג ארויף, -- 
האָט דאָס יידל געװאָנדן די טריבע אייגלעך צו די אַרומיקע, -- דערפאַר קומט אונדז 
אָן אַזוי שווער. 

פּאַן רומקאָווסקי האָט אַ שטויס געטאָן דעם קוטשער מיטן שטעקן: -- פאָר! 

דער קוטשער האָט א שמיץ געטאָן דאָס פערד. מענטשן האָבן גענומען זיך 
פונאַנדערלויפן. די דראָזשקע האָט זיך צעהוידעט. פאן רומקאָווסקי האָט זיך אָן 
איר אָנגעהאַלטן מיט ביידע הענט. 


קאַפיטל צוויי 


-- באַלוטער יידן זענען פריווילעגירטע. זיי דאַרפן נישט גיין אין געטאָ 
אָריין, -- האָט שיינע-פעסעלע געזאָגט צו איר מאַן, איטשע מאירן דעם טישלער, 
וועלכער איז געווען פאַרנומען מיטן צענעמען דעם אַרבעטס-טיש. זי אַליין, שיינע 
פעסע, האָט געפאַקט דאָס בעטגעוואַנט אין אַש-גרויע, צעלעכערטע ציכן. 

די בעטן זיינען שוין געווען איינגעלייגט און ארום, אויף אַלע בענקלעך. זיינען 
געלעגן מלבושים און כלים, ביכער און זשורנאַלן, פאָטאָגראַפיע-אַלבאָמען און 
שיינעדפעסעלעס גאָלע ,קעפ" -- א זכר פון איר אַמאָליקער פּראָפעסיע, שייטל- 
קעמעריי. די גרויסע, דיקטענע גאַרדעראָבע, דער ,ארון", ווי איטשע מאיר האָט 
זי גערופן, איז שוין געווען צענומען און אירע דינע ווענט זיינען געלעגן, איינע 
איבער דער אַנדערער, אויף דער פאָדלאָגע. 

קיין גרויס איבערציעכץ איז עס ניט געווען. די גוטע זאַכן, װאָס די משפחה 
האָט פאַרמאָגט, זיינען באַלד ניט אויסגעפאַקט געװאָרן פון די רוקזעק, נאָך דעם, 
וי מען איז צוריקגעקומען פון גלאָוונע, און די שלעכטע זאַכן -- די אָפגעטראָגענע 
בגדים, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט דורך די קנאַפּע דרייסיק יאָר אין דעם קעלער 
און װאָס שיינע-פעסעלע האָט געהאַלטן אין איין איבעראַרבעטן -- האָבן געפעלט. 
צוזאַמען מיט זיי, האָבן אויך געפעלט יוסיס פוטבאָלזשיך און שלומס טרומפייטער. 

שיינעדפעסעלע האָט ניט אויפגעהערט ,איבערצוקרענקען" די ,טייערע" אָנצו- 
גער פון די זין, מיטן טרומפייטער, װאָס איז ווערט געווען אַ ,מאַיאָנטעקי, מיט די 
,שפאָגל-נייע" פוטבאָל-שיך, ,װאָס מען קען דאָס, היינטיקע טעג, גאָרנישט קריגן 
פאַר קיין געלטי. און עס האָט זי איבערהויפט ניט געטרייסט איטשע מאירס אַרגו- 
מענט, אַז עס האָט קיין סך ניט געפעלט, אַז זי זאָל דעם קעלער בכלל ניט מער זען 
פאַר די אויגן. אָבער די לעצטע טעג, זייט עס איז קלאָר געוואָרן, אַז דאָס איז ניט 
מער איר קעלער און אַז מען ציט זיך, מיט מזל, פון אים אַרויס, האָט זי אויפגע- 
הערט צו רעדן וועגן דער גניבה און איצטער, ביים פאַקן זיך, איז עס איר אַפילו 
אויפן זינען ניט געקומען. 

אַלע דריי ניט פאַרהײראַטע זין: שלום, וואָס איז צוריקגעקומען מיט די 
עלטערן פון גלאָװונע; מאָטל, וועלכער האָט געװאָלט זיך אַריבעררייסן צו די 
,חברימלעך* אויף יענער זייט ,פּאַס*; יוסי, װאָס איז געהאַט אַװעק סתם אין דער 
וועלט אַריין -- זיינען ווידער געווען אין דער היים און געהאָלפן טאַטע-מאַמע מיטן 
איבערטראַגן די זאַכן אין דער נייער דירה. אָבער הגם קיין גרויס איבערציָעכץ איז 
עס ניט געווען און די יונגען װאָלטן געקענט זיך אָפּפּטרן דערמיט אין אַ װאָסערע 
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געציילטע מינוטן -- ווייל שליסלעך איז דאָך די נייע דירה געווען אויפן זעלבן 
הויף -- האָט זיך דאָך, לויט שיינע-פעסעלעס רייד, ,דאָס ציָעכץ געצויגן אַזוי 
לאַנג ווי דאָס יידישע גלות און מען האָט נישט געזען קיין אָנהייב און קיין סוףי. 

שיינע-פעסעלע, וועלכע האָט שוין װאָס גיכער געװאָלט ,אָנהייבן צו וווינען", 
האָט גוט געוווסט, אַז ניט זיי, די בנים און ניט איטשע מאירן -- איז דער קאָפּ 
ביים ציען זיך; אַז יעדעס מאֶל, וואָס זיי גייען אַרויס מיט עפעס באַלאָדן, מייכענען 
זיי זיך און באַלאַמוטשען אויפן הויף, שמועסן מיט די נייע לאָקאַטאָרן, װאָס האַלטן 
אין איין קומען פון שטאָט -- און העלפן זיי אפשר צו -- אָנשטאָט צו האָבן אין 
זינען זייערע אייגענע דאגות. אָט דאָס זיינען זיי געווען, אירע מאַנצפארשוינען : 
וועלטדפאַרזאָרגער, איינער ביי איינעם! צאַלע מיאַסטא נא מאִיעי גלאוויעהמענ- 
טשן! נאָר זי, שיינע פעסע, איז היינט ניט געווען אין דער שטימונג צו מאַכן 
אַ ,קוועסטיע" פון אַזעלכע זאַכן. אַפילו איטשע מאירס פאַרזויערט פנים האָט זי זיך 
געמאַכט ניט זען. זי האָט זיך געטרייסט, אַז אויב זי האָט אָפּגעלעבט אין דעם 
קעלער קרוב צו דרייסיק יאָר, ועט שוין אַ פּאָר שעה מער דעם חשבון ניט קאַליע 
מאַכן. 

די הויפט-זאך איז געווען, אַז זי האָט דערלעבט פטור צו ווערן פון דעם 
פינצטערן קעלער ; אַז זי איז ענדלעך געקומען צו אַ נייער דירה -- אַ ,לאַכטיקעי 
שטוב מיט אַ ,לאַכטיקער" קיך, מיט צוויי גרויסע פענצטער, וואָס דער טאָג איז 
געשטאַנען אין זיי אַזאַ פולער און גאַנצער, אַז די עלעקטריע האָט זיך געמעגט 
אָפּרוען, ביז עס איז געװאָרן גוט פינצטער. און דאָס איז געווען א געוואַלדיקע 
זאך! און געהאַט צו פאַרדאַנקען האָט זי דאָס -- דווקא דער היינטיקער משוגענער 
וועלט, װאָס האָט זיך געקאָכט אין אַ קעסל פון צרות און אָנשיקענישן און געשפילט 
מיטן מענטשלעכן גורל -- ווי מיט סטרולקעס. 

דאָס מזל איז באַשטאַנען אין דעם, וואָס פון די לאָקאַטאָרן, וועלכע די דייטשן 
האָבן אַרויסגעפירט פון הויף, איז בלויז אַ קליינער טייל צוריקגעקומען. די דירות 
זיינען געשטאַנען אַפגעליידיקט און דער הויף האָט געפוסטעוועט. אין אָנהייב, איז 
קיינעם פון די צוריקגעקומענע ניט איינגעפאַלן צו נעמען זיך אַליין אַ דירה -- 
אויסטוישן אַן ערגערע אויף א בעסערער. מען האָט זיך דאַך אין די אייגענע דירות 
אויך מיט מורא אַריינגעגנבעט און מען האָט געלעבט אין אימה, אַז אַ ליאַדע טאָג 
וועלן די דייטשן אַריינפאַלן אין הויף און זען, אַז די, װאָס מען האָט אַרויסגעפירט, 
זיינען דאָ צוריק -- און ווער ווייס װאָס עס האָט געקאָנט געשען! -- ווי זשע האָט 
נאָך געקאָנט וועמען אַיינפאַלן צו גיין און אויפמאַכן פרעמדע דירות ? 

אָבער װען די שטאָטישע יידן האָבן אָנגעהויבן קומען קיין באַלוט און עס 
האָט זיך געמאַכט די מעשה געטאָ, און מען האָט יאָ אָנגעהויבן צו עפענען טירן, 
ווי זיי װאָלטן ניט געהאַט קיין בעלידבתים -- האָבן די אַלטע שכנים פון הויף 
זיך געזאָגט, אַז אויב עס איז שוין טאַקע אַזוי, קומט זיי, על פי יושר, גיכער ווי 
אַלע אַנדערע, די רעכט זיך אויסצוקלייבן א בעסער מקום. און איידער װאָס ווען, 
האָט זיך אָנגעהויבן אַן איבערציעניש אויפן הויף גופא. און שיינע פעסעלע, וועלכע 
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האָט געוווּסט, אַו װער עס קומט צו שפעט צום טיש, געפינט בלויז ביינער, איז 
א קום געטאָן צו איר מאַן מיט דער זעלבער קשיא: אויב אַלע יאַ, פאַר װאָס ניט 
זײי? -- און איידער זי האָט נאָך באַקומען זיין הסכמה, איז זי שוין א לויף געטאָן 
ארויס, און איידער װאָס ווען, האָט זי איר בני בית אָנגעזאָגט די גוטע בשורה, 
אַז זיי האָבן, מיט מזל, אַ נייע דירה -- אַלץ הייסט אַ דירה! סאַלאָנען! אַ פֿאַלאַץ! -- 
װאָס פון אַזאַ האָט זי שוין זייט יאָרן, אַפילו צו חלומען אויפגעהערט. 

קענען האָט שיינע פעסעלע געקענט אַלע דירות פון הויף. דאָך זיינען געווען אַ 
פאָר געציילטע, װװּ זי האָט קיין מאָל קיין פוס ניט אַריינגעשטעלט -- און גראָד 
צו אַואַ האָט זי געצויגן און גראָד אַזאַ האָט זי זיך אַפגעקליבן. דעם לערער 
מערמלשטיינס װוינונג; א וווינונג, וועגן וועלכער לעגענדעס זיינען ארומגע- 
גאַנגען אויפן הויף. 

וועז איטשע מאיר האָט אויפגעבראַכן דעם שלאָס און זיי זיינען אַריין אינע- 
ווייניק, האָט שיינע פעסעלען אַזש פאַרכאַפּט דער אָטעם -- פון דער הערלעכקייט. 
דאָס מעבל פון דער דירה האָט טאַקע געפעלט און מער ווי אַ פּאֶר בעטן, אין איין 
צימער, און אַ קרעדענס, אין דער קיך, -- איז אין איר ניט געשטאַנען; אַבער די 
ווענט זיינען געווען באַקלעפט מיט געבלימלטע טאַפּעטן און דער עיקר: די דירה 
האָט געהאַט א רויטדלאַקירטע פאָדלאָגע. 

אין דער פּאָדלאָגע האָט זיך שיינע פעסעלע פאַרליבט אויפן אָרט. אויפן אָנבליק 
פון דער פּאַדלאַגע, האָט זי זיך דערפילט אַזױי דערהויבן און צעשפילט ווי אַ קליין 
מיידעלע. זי האָט אַפילו דערפילט א קיצל פון א פאַרלאַנג, זיך אַוועקצוזעצן, ווי זי 
גייט און שטייט -- אויף די ברעטער -- און זיך אַ גליטש טאָן, צו דערפילן די 
גלאַטיקייט אונטער זיך. | 

מענטשן האָבן פּאַרבייגעאיילט אונטערן פענצטערל פון קעלער. פון הויף 
האָט זיך געטראָגן א געפילדער. וועגענער האָבן געסקריפעט. מען איז געלאָפן. 
מען האָט גערופן. זיך געקריגט. שיינע פעסעלע האָט געוווּסט, אַו די שכנות פון 
הויף -- די אַלטע, װאָס זיינען צוריקגעקומען צוזאַמען מיט איר פון גלאָוונע -- 
זיינען אַלע אין דרויסן; קוקן אויף די אָנקומענדיקע, שטאָטישע יידן און טייל 
קילן זיך, מסתמא, די הערצער, װאָס זיי האָבן דערלעבט א נקמה אין די גבירים, 
װאָס מוזן זיך איבערפעקלען קיין באַלוט. זי, שיינע פעסעלע, האָט ניט געפילט 
קיין נקמה. זי האָט זיך אַליין געפילט ווי אַן ארויפגעאַרבעטע גבירטע. װאָס האָט 
פאַרמאָגט אַזש צוויי שטובן און אַ רויט-לאַקירטע פאָדלאַגע, וווּ עס שפריצט ניט 
אַרויף קיין בלאָטע פון צווישן די ברעטער, אַפילו ווען מען זאָל טאַנצן און 
שפרינגען אויף זיי. 

פאַרשטייט זיך, אַז שיינע פעסעלעס גוטע שטימונג האָט זיך פון דרויסן קוים 
אָנגעזען. זי האָט זיך ניט געװאָלט אויסשטעלן אויף לייטיש געלעכטער. און דאָס 
איז ניט געווען בלויז היינט אַזוי. זי האָט זיך תמיד אַ ביסל געשעמט. ווען זי 
איז געווען גוט אויפגעלייגט, (װאָס דאָס האָט זעלטן געטראָפן) און צו דעם האָט 
זי געהאַט אַן עצה. נעמלעך : ווען נאָר עס איז איר געװאָרן גוט אויפן האַרצן, 
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האָט זי זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ טרויעריקן געדאַנק -- אַז עס זאָל איר ניט זיין צו 
גוט. און פאַרשטייט זיך, אַז היינט האָט זי דעם טרויעריקן געדאַנק ניט געדאַרפט 
לאַנג זוכן: דער געדאַנק וועגן איר בכור, סרולקען, וועלכער איז אַװעק פון לאָדזש 
גלייך דערנאָך, ווי מען האָט די עלטערן אַרויסגעפירט קיין גלאָוונע. ער איז זיי 
געפאָרן זוכן צוזאַמען מיט זיין ווייב און קינד -- און דער לעצטער גרוס, װאָס שיינע 
פעסעלע האָט אָפגענומען, איז געווען, אַו ער געפינט זיך גאָר אין װאַרשע און דאָס 
האָט היינטיקע צייטן ביי שיינע פעסעלען געהייסן ,לעמייווער א יאַםי. מיט דעם 
געדאַנק אויפן זינען, איז שוין די פרייד מיט דער נייער דירה געווען לייכט צו 
פאַרטראָגן און לייכט צו פאַרשטעלן -- און דאָך... 

שיינע פעסעלע האָט אַרויסגענומען דעם קאָפּ פון דער ציך, אין וועלכער זי 
האָט געפאַקט דאָס בעטגעװאַנט און געװאָרפן אַ בליק אויף איר מאַן, איטשע 
מאירן. אַן איינפאַל האָט אויפגעבליצט ביי איר אין קאָפּ. זי האָט זיך אַ רגע מיישב 
געווען, צי זי זאָל זיך מיט אים טיילן, צי בעסער צווואַרטן, ביז איטשע מאיר 
ועט ווערן מער אויפגעלייגט. נאָר זי האָט היינט קיין סך געדולד ניט געהאַט. 

-- איטשע מאיר, -- האָט זי זיך אָפגערופן אַ ביסל אומזיכער, -- ווען דו 
פּאַלגסט מעך... האָב עך אַ פּלאַן... -- זי האָט געוואַרט ביז ער האָט אומגעקערט 
צו איר דעם קאָפּ. װען ער האָט דאָס געטאָן, האָט זי דערזען די זויערקייט פון 
זיין צורה און זי האָט זיך געמוזט אָננעמען מיט אַ סך מוט, אַרויסצולייגן פאַר אים 
איר פּראָיעקט: -- ווען דו פאָלגסט מעך, -- האָט זי, שוין אַן אַנטשלאָסענע, זיך 
אין גאַנצן אויסגעגלייכט, -- װאָלט מען אונדז זעך גענומען דעם לערערס בעטן.. 
און די יונגען װאָלט מען אַוועקגעגעבן אונדזערע אייזערנע קויקעס. זיי 'עלן זעך 
אויף דעם אויך מחיה זיין און אונדז, די צוויי דושאַדעס, 'עט מען כאָטש פילן אַ 
טעם פון אַ לעבן אויף דער עלטער; די גנאטעס א ביסל אויסגלייכן... סט'געזען די 
מאַטראַצן אויבן ? 

-- געזען די מאַטראַצן, -- האָט איטשע מאיר אַ מרוקע געטאָן. 

-- נו, טאָ װאָס זאָגסטע? 

= ווער מיר גוטס גינט װאָסאַראַ מאַטראַצן. נאַר שלאָפן 'על עך אויף מיין 
אייגן בעט. 

שיינע פעסעלע האָט געוווּסט, אַז איטשע מאיר האָט איצט די פאַרעקשנטע 
מינוט און זי האָט גענומען זאַמלען אין מוח אַלע אַרגומענטן דאָס איריקע אויסצו- 
פירן. מיט די הענט פאַרלייגט איבערן בוזעם, האָט זי זיך דערנענטערט צו די 
צוויי איינגעלייגטע בעטלעך און זיך א שאָקל געטאָן איבער זיי מיט ווידערווילן, 
ממש מיט עקל: -- דאָס רופסטע אויך אַ בעט? די פאַרוואַנצטע סטשערעבעלעס ? 
זייט בעטן זענען בעטן, איז דעך נאֶך אַזעלכעס נישט געווען. דאָס איז אַ ניקווי- 
זיציע, נישט קיין בעטן. האָסט דען שוין גלייך איבערגעשלאָפן אַ נאַכט אויף 
זיי? ביסט דען שוין אַ מאָל אויפגעשטאַנען אין דער פרי, די גנאַטעס זאָלן דעך 
נישט לאַמיען ? לאָמער זעך נישט גענאַרן, איטשע מאיר. 

= זיי זענען מיינע, -- האָט ער ווידער אַרויסגעמרוקעט. 
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-- אַוודאי זענען זיי דיינע. די גרויסע מציאה! און אַז זיי זענען דיינע, טאָ 
װוּ שטייט דאָס געשריבן, אַז ד'מוזסט שוין א גאַנץ לעבן אָפּפינצטערן אין זיי? 
אַ קבר טוישט מען טאַקע נישט, אָבער נישקשה, אַ בעט מעג מען טוישן. 

- יאָ, וועז כ'על אַליין קומען צו א פּאָר נייע בעטן. 

-- דעם לערערס מאַטראַצן זענען פונקט ווי ניי. האָסט נאָך אין דיין לעבן 
נישט פאַרזוכט דעם טעם פון אזא מאַטראַץ. נישט עס סקריפעט, נישט עס 
קוועטשט. פוטער איז עס, נישט קיין מאַטראַץ. -- זי האָט א קוק געטאָן אויף די 
איינגעלייגטע בעטלעך און זיך פאַרקרימט: -- וווּ האָסטע שוין געזען אין אַ בעט 
אַזעלכע געשווילעכצער און אַועלכע גריבער. א סדוםדבעטל מוז דעך שוין זיין 
באַקוועמער, ווי דאָס. 

איטשע מאיר האָט, ווייזט אויס, ניט געקאָנט מער הערן דעם באַשולדיקונגס- 
אַקט קעגן די בעטן: -- דריי שוין נישט קיין קאָפּ, שיינע פעסע.. -- ער איז 
פאַרטיק געװאָרן מיטן צענעמען דעם אַרבעטס-טיש און גענומען אויסשטעלן די 
ברעטער ביי דער טיר. -- איך שלאָף נישט אין קיין פרעמדע בעטן, -- האָט ער 
אויסגעפירט און געבליבן שטיין אין מיטן צימער, אַרומקוקנדיק זיך, צו װאָס 
זיך אַצינד צו נעמען. זיין בליק איז געפאַלן אויף די צענומענע אייזערנע בעטלעך, 
איבער וועלכע שיינע פעסעלע איז געשטאַנען. ער האָט ניט געפילט קיין כעס צו 
זיי. פאַרקערט. ער איז געוואָרן סענטימענטאַל אויף זייער אָנבליק. ער האָט אָפּגע- 
זיפצט: -- וויפל יאָרן איז מען אויף דעם אַפגעשלאָפן, הע, שיינע פעסע? געב 
נאָר אַ צייל. יעדער אונדזער ביינדעלע מוזן זיי דעך קענען פון אויסנווייניק. װאָס 
האָסטע זיי שוין געגעבן אזא זאָג אָפּ דאס לעבן, הע? 

-- ווייל כ'האָב גענוג! -- איז שוין שיינע פעסעלע געוואָרן אויפגערייצט. -- 
כ'וויל אויך װיסן פון אַ שטיקל לעבן. כ'וויל שלאָפן אין לערערס בעט און 
פערטיק ! 

= און האָסט גאָרנישט מורא, אַז דער לערער מיטן ווייב זאָלן דיר ביי נאַכט 
נישט קומען צו חלום ? 

-- פּאַרריקט, מיינע שונאים! -- האָט שיינע פעסעלע געצויגן מיט די אַקסלען. 

-- בין עך פאַרריקט, נו? און אַז ד/ווילסט וויסן, -- האָט ער, שוין אויך אַן 
אויפגערייצטער, זיך דערנענטערט צו איר, -- אַז ד'ווילסט וויסן, קען עך אין גאַנצן 
נישט באַנעמען, ווי מ'רייסט זעך דאָס אַריין אין אַ פרעמדער דירה, מיט פרעמדן 
האָב און גוטס און מ'זאָגט : ס'איז מיין ! 

זי האָט אַװעקגענומען די הענט פון בוזעם; זיי פאַרלייגט אויף די היפטן און 
אָנגעקוקט דעם מאַן מיט אַואַ בליק, ווי זי האָט מיט אַ רגע צוריק אָנגעקוקט די 
בעטן: -- זיי נישט אַזאַ צדיק! -- האָט זי אויסגעשריען. -- גיי נאָר, געב אַ קוק 
אַרױס אויפן הויף, -- האָט זי א ווייז געטאָן מיט דער גאָמבע אויף דער טיר, -- 
'עסטע שוין זען, וויפל דירות ס'שטייען ליידיק און װאַרטן די באַלעבאַטים זאָלן 
צוריקקומען! נאָך אַ גליק, וואָס כ'בין באַצייטנס צום שכל געקומען, אַז נישט, 
װאָלט מען שוין אויף אייביק אָפֿגעפינצטערט אין דעם גרוב דא ! 
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= איך בוי נישט מיין גליק אויף יענעמס אומגליק, -- האָט ער זיך געהאַלטן 
ביים זייניקן. 

= ד'ווייסט שוין, אַו ס'איז דיין גליק און יענעמס אומגליק? אפשר האָט 
גאָר דער לערער אַפגעשפילט בעסער פון דיר? -- איר קול איז א פאַל געטאָן אַ 
פּאַר אָקטאַװעס נידעריקער. -- אפשר האָבן מער אַליין אויך נישט געדאָרפן צוריק- 
קומען, נאָר גיין קיין וואַרשע, װאָלט מען געווען צוזאַמען מיט סרולקען. ווער 
ווייס װאָס ס'איז בעסער? אָבער דערווייל, איטשע מאיר, דערווייל זענען די 
לערערס נישטא און אונדז זענען מער דאַ.. און אַו אונדו װאָלט מען נישט געעפנט 
די דירה, װאָלט עמעץ אַנדערש זי געעפנט. -- איטשע מאיר האָט זיך אָנגעהויבן 
ווונדערן אויף שיינע פעסעלעס באַריידעוודיקייט. דאָס איז גאָרנישט געווען איר 
טבע לעצטנס. ערשט איצט האָט ער זיך געכאַפּט, אַז נישט געקוקט אויף דעם, 
װאָס זי האָט זיך נאָר װאָס צעשריען אויף אים, איז זי דאָך אויפגעלעבט און 
אויפגעראַמט דעם היינטיקן טאָג. -- און נאָך עפעס, -- האָט שיינע פעסעלע טאַקע 
גאָר אין מיטן דערינען אַ קליינעם שמייכל געטאָן און אין גאַנצן דערשטוינט 
איר מאַן, -- האָסט מורא, אַז די לערערס 'עלן דיר קומען צו חלום, יאָ? און אַז 
די יונגען 'עלן שלאָפן אין די לערערס בעטן, ט'שוין גוט זיין? 'עלן זיי דיר שוין 
נישט קומען צו חלום ? 

איטשע מאיר האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין, װאָס מיט שיינע פעסעלען קומט 
פאָר: -- ביסט דעך מיר עפעס געוואָרן א גאַנצער פילאָזאָף, מיין ווייב. 

זי האָט זיך אויסגעגלייכט און אַרויפגעלייגט די טונקעלע, אויסגעפראַצעוועטע 
האַנט אויף זיין אַקסל. זי האָט אים אַריינגעקוקט אין פנים און ער האָט אַריינגעד 
קוקט אין אירן -- דעם צעקנאָדערטן און אַשיקן, פון וועלכן ער האָט אַזוי בולט 
געקאָנט אַראָפלייענען זיין אייגענע דאָליע. בלויז אין שיינע פעסעלעס אויגן האָט 
ער דערזען עפעס, װאָס האָט ניט געשטימט מיט איר פנים און איז דאָך געווען באַ- 
קאַנט ; עפעס ווי אַן אויסגעשריי פון בענקשאַפט, ווי אַ רוף צו דער אַמאָליקער שיינע 
פעסעלען, דער, פון ווייטן קאָנסקעוואָליער סאָד: -- זיי נישט אַזוי אַנגעצויגן, -- 
האָט זי אים אַ טרייסל געטאָן פאַרן אַקסל, -- מ'ווערט דעך פטור פון קעלער. 

-- ווען מ'וואָלט פון אים פטור געװאָרן אויף א גוטן אופן, װאָלט מעך נישט 
געאַרט... -- האָט ער אַפגעזיפצט און זיך דערפילט מאָדנע ווייך און װאַרעם 
אינעווייניק. 

= יעדער אופן איז אַ גוטער, איטשע מאיר. מ'גייט דעך נישט, חלילה, קיינעם 
הרגענען, אַדער באַעװלען. װאָס דאַרפסטע זיין אַזוי אויסגערעכנט! זעסט דעך 
שוין, אַז די גאַנצע מענטשנהייט קענסטע נישט פאַרזאָרגן. -- זי האָט אים אַ 
טרייסל געטאָן, ווי זי װאָלט וועלן אַראַפטרייסלען פון אים דאָס שווערע געמיט. 
גלייכצייטיק, האָט זי פון איבערגענומענקייט, אָנגעהויבן צו שנופן מיט דער 
נאָז: -- נו, איטשע מאיר, װאָס זאָגסטע? 

איטשע מאיר, שוין אין גאַנצן אַ צענומענער, האָט צעפירט די הענט. לויט אים 
נאָך איז אַ פרוי אַזוי לאַנג געווען אומגערעכט, ביז זי האָט זיך צעוויינט. ווי נאָר 
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זי האָט אָנגעהויבן וויינען, איז זי גלייך געװאָרן גערעכט: -- אוי, די פרוי איז 
נישט מער ווי אַ צעבראָכן שערבל, אָבער דער שטאַרקסטער מאַנצפערשוין ווערט 
דורך איר צעבראָכן... כ'על מעך גישט גיין גטן מיט דיר צוליב דעם, שיינע 
פעסע, -- האָט ער א מורמל געטאַן. 

ער האָט אַרומגענומען דעם קעלער מיטן בליק; געקוקט אויף די ווענט, 
אויף דעם ליידיקן אָרט, װאָס דער אַרבעטס-טיש האָט געלאָזן. ניין, ער האָט ניט 
געקאָנט האָבן אַזאַ לייכט געמיט ווי זיין ווייב. יענע נאַכט, ווען די דייטשן האָבן 
זיי אַרויסגעריסן פון די בעטן און אָפּטראַנספאָרטירט קיין גלאָוונע, איז עס געווען 
ווי אַ שניט מיט אַ מעסער און ס'איז אים אַפילו אויפן רעיון ניט געקומען דאָס אַלץ, 
װאָס ער האָט איצט געטראַכט, בעת אָט דעם גערנוויליקן, אייגענעם אַרויסציען זיך 
פון קעלער. און ס'איז געווען מאָדנע. ווייל ער האָט זיך ניט געקאָנט אויסטייטשן, 
װאָס ער באַדויערט דאָס אזוי. ער האָט געוווּסט, אַז שיינע פעסעלע איז געווען 
גערעכט אין אַלעם, װאָס זי זאָגט ; דאָך האָט ער געפילט מיט אלע חושים, אַז דער 
קעלער איז אים ליב און די נייע דירה -- קאַלט און פרעמד. אַ שטוב מיט א קיך. 
אַ װאַנט אין צווישן. ער האָט זיך גאָרניט געקאָנט פאָרשטעלן, ווי מען לעבט דאָס 
אין צוויי שטובן מיט אַ מאֶל. דאָ איז געווען ענג, אָבער אַלץ איז געווען צוזאַמען. 
ביי נאַכט האָט ער געקאָנט אויפהייבן דעם קאַפּ און זען אויפן אַרבעטסדװאַרשטאַט 
די קעפ פון די קינדער, הערן זייער אָטעמען. ער האָט געקאָנט ליגן אין דער פרי 
אין בעט און קוקן ווי שיינע פעסעלע קאָכט די קאווע. | 

-- שטיי נישט, איטשע מאיר, -- האָט שיינע פעסעלע אים אויפגעוועקט פון 
די מחשבות. -- גיי געב א קוק, וווּ די יונגען זענען ערגעץ און זאָל שוין נעמען 
אַן עק מיטן ציעכץ. 

איטשע מאיר האָט אַ נעם געטאָן א פֿאָר ברעטער אויף די אַקסלען און איז 
ארויס. אין פאַדערהייזל איז אויף אים אַרויפגעפאַלן זיין יינגסטער זון, שלום. 

-- טאַטע! -- האָט דער צעיאַכמערטער בחור אויסגערופן, -- די צוקער- 
מאַנס זענען שוין דאָ! -- ער האָט אַראַפגענומען די ברעטער פון איטשע מאירס 
אַקסל און זיי פאַרװאָרפן איבער זיין אייגענעם. 

איטשע מאיר האָט אָנגעקוקט דעם זון. ער האָט ניט געוווסט, װאָס אים איז 
ווידער צוגעקומען: -- טאַ וואָס איז די גרויסע גדולה אויף דיין קאֶפ ? 

דער בחור האָט זיך געפילט געטראָפן: -- ביסט מיר עפעס נישט געשטימט, 
טאַטע. 
= -- אוודאי בין עך נישט געשטימט, -- האָט איטשע מאיר זיך פאַרקרימט, -- 
יידן גייען אין געטאָ אָריין, אַ שמחה איז דאָס ביי דיר ? באַגרייפסט װאָס דאָס מיינט ? 

דער בחור האָט אים אָנגעקוקט אַרויסרופעריש: -- און דו באַגרייפסט יאָ, 
װאָס דאָס מיינט ? ביסט שוין אָמאֶל געווען אין א געטאַ? 

-- אוי, בנים גידלתי! -- האָט איטשע מאיר אַרויסגעלאָזן אַ זיפץ. -- גיי 
שוין גיי, שטיי נישט און קוק מעך אֶן. די מאַמע וויל שוין מאַכן אן עק מיטן 
ציעכץ. 
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אָבער שלום האָט אים געמוזט זאָגן, װאָס ער האָט אים געהאַט צו זאָגן: -- 
דערווייל נעמען זעך יידן צוזאַמען, דאָס זע איך. דער הויף פוסטעוועט נישט מער, 
דאָס זע איך. און דאָס איז גאָרנישט געפערלעך. -- ער איז ווידער לעבעדיק 
געװאָרן: -- צוקערמאַן האָט זעך אַפגעשטעלט מיט מיר און ד'ווייסט, װאָס ער 
האָט מיר געזאָגט? ,מיר 'עלן זיין שכניםי, האָט ער מיר געזאָגט און מיר געדריקט 
די האַנט. 

איטשע מאיר האָט זיך אַפגעקערט פון שלומען און אַן אומצופרידענער, צוריק- 
געאיילט אין קעלער. גלייך ווי ער האָט געעפנט די טיר, זיינען אויף אים א פאל 
געטאָן שיינע פעסעלעס אויגן און אין זיי: דאָס אומפאַרשטענדלעכע פייערל : -- 
איטשע מאיר, ווען דו פאָלגסט מעך, -- האָט זי זיך גלייך אָפּגערופן, -- ווען דו 
פאָלגסט מעך, האב עך אַ נייעם פלאן. 

ער האָט זיך א קראַץ געטאָן אין קאָפּ: -- וואָס איז שוין ווידער ? 

= הער מעך אויס, מיין מאן, -- האָט זי זיך דערנענטערט צו אים און אַ 
שלונג געטאָן דאָס שפייעכץ. -- נאַך װאָס דאַרף מען די אַלטע שטשערעבעלעס 
איבערהויפט אַרויפנעמען אין דער נייער דירה אַריין ? װאָס זענען דאָס בעטן פאַר 
מענטשן ? ווי קען מען אַוועקלייגן אַ קינד אויף דעם פאַרוואַנצטן אומגליק, הע, 
זאָג אָליין? ווען דו פאָלגסט מעך, שטעלסטע דעך אַװעק מיט די קינדער, טאַקע 
שוין און עץ האַקט צוזאַמען פון די ברעטער, איינס און צוויי, אַ פאָר גוטע געלע- 
גערס. מ'וואָלט עס אונטערגעבעט מיט א סך בעטגעוואנט און... און מ'וואָלט שוין, 
אין איין וועגס, פטור געוואָרן פון די וואַנצן אויכעט. װאָס זאָגסטע, איטשע מאיר, 
הע? 

איטשע מאירן האָט עס שוין גענומען גיין אויף די נערוון. -- ס'האָבן זעך 
דיר פאַרװאָלט גבירישע גליקן אין מיצקע דרינען, הע, מיין ווייב! -- האָט ער 
מיט כוח באהערשט דעם כעס. -- ווייז מיר איין הויז אויף גאַנץ לוטאַמיערסקע, 
װאָס האָט נישט קיין װאַנצן. אין גאַנץ באַלוט ווייז מיר אַזאַ הויז. 

-- אַזוי זאָגסטע! -- האָט שיינע פעסעלע, א געטראָפענע, געדרייט מיטן 
קאָפּ. -- און איך קען דיר שווערן, אַז אויבן ביים לערער איז נישט געווען קיין 
איין וואַנץ. 

-- שווער, 'עסטע בלייבן א ליגנער. וואָס מיינסטע, וואַנצן האָבן מורא פאַר 
אינטעליגענטן? כ'זאָל מיר שוין האָבן אַזאַ יאָר, מיט וויפל אינטעליגענטן זיי 
האָבן געהאַט צו טוען. 

שיינע פעסעלע האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- עך האָב געזאָגט, אַז פאַר 
אינטעליגענטן האָבן זיי מורא ? דאָס האָסטו געזאָגט. עך זאָג, אַז פאַר זויבערקייט 
האָבן זיי מורא. יאָ, פאר זויבערקייט! אַז מען האַלט ריין אַ דירה, קומען נישט קיין 
װאַנצן און האָב נישט קיין מורא, מיין מאַן, עץ 'עט שוין ביי מיר נישט אָנמאַכן 
אַואַ שלאָכעריי, נישט אַריינשלעפן קיין בלאָטע מיט אַנדערע שװאַרץ יאָר. אויף 
יעדן שבת ט'מען שמירן די פּאָדלאָגע מיט מאַשטש און פוצן מיט שמאַטעס. 
שפיגלען 'עלן זיין ביי מיר, נישט קיין פּאָדלאָגעס ! 
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-- אוי וויי! -- האָט איטשע מאיר זיך א רייב געטאן מיט ביידע הענט 
איבערן פנים, -- אפשר װאָלט שוין טאַקע קראַנטער געווען, ווען אָדם װאָלט 
געשטאַרבן מיט אַלע ריפן אין לייב ! 

שיינע פעסעלע האָט מיט גרויס ענערגיע באַלאָדן זיינע אָרעמס מיט די 
מלבושים, װאָס זיינען געלעגן צעוואַרפן איבער די בענקלעך: -- גיי, גיי, רעד 
נישט אַזוי פיל, -- האָט זי אים אַרויסגעשטופט. ביי דער טיר האָט זי אים פאַר- 
האַלטן: -- און מיט די אַלטע בעטן ט'זיין אַזוי וי איך האָב געזאָגט. 

ער האָט זי אָנגעקוקט : -- סט'זיי אַרויסוואַרפן סתם אויפן מיסט ? 

-- ביסט אַראֶפּ פון זינען? -- האָט זי אים געענטפערט מיט גרינגשעצונג, -- 
כ'על נעמען אַ פאָר גוטע בעטן און זיי אַרויסוואַרפן אויפן מיסט ? 

-- וואָס דען? סט'זיי פארקויפן ? 

-- איינס קען מען פאַרקויפן. נישקשה, ס'עלן זיין גענוג בעלנים. אַ סך מענטשן 
פון שטאָט קומען אָן געלעגערס. און ס'צווייטע ט'מען אַװעקשענקען פאר א 
גמילת חסד. וואַלענטינאָ, ט'מיר דער פעטער הענעך געזאָגט, ברענגט צו פירן 
אַ קראַנקן פון שטאָט. 'עלן זיי האָבן אַ בעט פאַר אים. ער קומט נעבעך ירשענען 
דעם קעלער, מ'שטיינס געזאָגט. 

= גייסטע אים פאַרזאָרגן מיט אַזאַ גנאט, דעם קראַנקן? 

-- האָסט מיט עפעס בעסערס אים צו פאַרזאָרגן! אָן א בעט ט'אים זיין 
באַקוועמער? נו, שטיי שוין נישט, -- האָט זי אים אונטערגעטריבן, -- זוך אויס די 
יונגען, האַקט'ץ צונויף א געלעגער און קומט'ץ אַראָפ אויפרוימען א ביסל דאָס 
מיסט פון דאַנען. אַ חרפה און אַ שאַנד אַ מענטש זאָל זעך אין דעם עיפוש אַריינ- 
ציען. און זאָל שוין נעמען אַן עק און לאָמען שוין אַרויפגיין וווינען איין מאָל 
פאַר אַלע מאָל! 

% 


אויפן הויף, אויף לוטאָמיערסקע גאַס, זיינען געשטאַנען וועגענער און ווע- 
געלעך מיט זאַכן, מיט פעק און זעק, מיט בעטגעוואַנט און מעבל. אַרום די וועגע- 
נער און פעק האָבן געראָיעט דערוואַקסענע און קינדער. ווי מוראַשקעס באלאַדענע 
מיט משאות, איז מען אַרויס און אַריין, אַריין און אַרויס פון די פינצטערע אָפי- 
צינע-אַריינגענג, ווי פון די טיפענישן פון פאַרבאָרגענע קאַנאַלן. ערגעץ האָט מען 
געקלאַפט מיט האַמערס, געזעגט ברעטער, געבראָכן שלעסער. דער רעש און טומל 
האָבן זיך געטראָגן ביז צו די הימלען: געשרייען, א גערופעריי, געוויין פון 
קינדער. אין טייל אָפענע פענצטער זיינען געשטאַנען פרויען, אויסגעבויגן אַראַפּ 
צום הויף און געשריען צו זייערע מענער ביי די וועגענער. די מענער אונטן 
האָבן געמאַכט מיט די הענט, צוגעלייגט זיי צו די אויערן און ניט פאַרשטאַנען 
קיין װאָרט, װאָס די ווייבער ווילן פון זיי. די אָפענע פּאַרטערדפענצטער, וועלכע 
האָבן אַנטפלעקט די גרויע, אָפגעריסענע ווענט פון די דירות אינעווייניק, האָבן 
איצט פאַרטראָטן טירן. אויך דורך זיי האָט מען געלאַדעוועט און געטראַגן גראַטעס 
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און שמאַטעס. קינדער זיינען געקראָכן איבער די גזימסן; געהאָנגען מיט האַלבע 
קערפערס -- צום אינעווייניק אַריין, צום דרויסן אַרויס. פון יעדן אָפענעם 
פענצטער האָט, ווי פון אַן אָפן מויל, זיך געטראַגן א באַזונדערער קנויל פון רייד, 
געשרייען, קללות, געוויין. דורך איין אָפן פענצטער האָט מען געקאָנט זען אַ טונקעלע 
דירה, אַ פולע מיט מענטשן, װאָס האָבן זיך געריסן איבער פעק און וואַליזעס. דאָס 
האָט מען זיך געקריגט, צו וועמען עס געהערט די דירה. ביי אַן אַנדער אָפן 
פאַרטער-פענצטער איז געשטאַנען אַן עולם מענטשן -- סתם געשטאַנען, גראָד 
מאָדנע אומבאוועגלעך און שטיל, בעת פון אינעווייניק האָט זיך געטראָגן א 
געשריי -- אן אַנדערס, א שאַרפס, א רייסנדיקס און װאָיענדיקס. דאָס איז אַ פרוי 
געגאַנגען צו קינד. 

דער קורצער וועג איבערן הויף, אין דעם ווירוואַר פון קעסלדיקן קאָכעניש, 
האָט רחלען אויסגעזען מער מאַטערנדיק, ווי דער לאַנגער וועג אַהער. איר בליק 
האָט א זוך געטאָן פאָרויס, ווי כאָטש ער װאָלט וועלן געפינען אַן אַנטרינונג -- 
און ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אין דעם הויז, װאָס איז געשטאַנען טיף, אָפּגעוונדערט 
פון די איבעריקע קאַמיעניצעס. דאָס הויז האָט פאַרמאָגט גרויסע, ברייטע פענצטער 
און א באַלקאָן. ער איז געווען געװאָנדן צום פלויט, וואָס האָט זיך אַרויסגעווייסט 
פון דער ווייט. אויף דעם פלויט האָט זיך געצייכנט עפעס דינס, גרוי-שוואַרצס -- 
ווי מיט אַ בליישטיפט אַן אָנגעװאָרפענער קאָנטור פון אַ בוים. זיין שטאַם איז 
ביז צו דער העלפט געווען פאַרגראָבן אין שניי, בלויז די צווייגן, װאָס האָבן אין 
זייער נאַקעטקייט אויסגעזען ווי געבויגענע, קנאָכיקע פינגער, זיינען געווען גע- 
שטרעקט צום הימל -- צו איר? ס'האָט אויסגעזען, ווי זיי װאָלטן זי גערופן; 
אָנגעבאָטן זי זאָל זיך פאַרשטעלן, ווי זיי וועלן אויסזען, ווען בלעטער וועלן זיי 
באַדעקן און בליעכץ וועט פון זיי אַ שפראֶץ טאָן. רחל האָט געזען גרינס אין איר 
דמיון. די דערמאָנונג פון דער פאַרב האָט זי אויפגעמונטערט. 

צוזאַמען מיטן פאָטער האָט זי געקלעטערט איבער הילצערנע שטיגן און 
אַריין אין א לאַננן קאָרידאָר. זי האָבן געשאַרט מיט די פיס; אָנגעהאַלטן זיך 
אָן די ווענט. הגם אין קאָרידאָר איז ניט געווען אַזוי פינצטער, ווייל פון די אָפענע 
טירן האָבן געשלאָגן פּאַסמעס ליכט, האָבן זיי דאָך געהאַלטן די אויגן פאַרמאַכט. 
ערגעץ האָט א קיך געקאָפּטשעט און קנוילן רויך האָבן זיך געשלאָגן צווישן די 
ווענט און געשטאָכן אין די אויגן. משהס פוס האָט זיך אָנגעשטויסן אָן ווענטל פון 
אַ מעבל"שטיק און ס'האָט זיך דערהערט א ווילד געקלימפער פון בלעכענע כלים 
און געפעס. קעפ האָבן זיך באוויזן אין אַלע אַפענע טירן און זי האָט אויך דערזען 
איר ברודער, שלאַמעקן. | 

-- פאַרזיכטיק! -- האָט ער אויסגערופן, -- לייגט ניט איין דאָס הויז! -- 
ער האָט אַרויסגענומען דעם פּאַק בעטגעוואַנט פון זייערע הענט און געהאָלפן רחלען 
אַראָפֿנעמען דעם רוקזאַק. 

שוין איז רחל געווען ביים פענצטער: -- שלאַמעק, קום נאָר אַהער! -- האָט 
זי א רוף געטאָן דעם ברודער, -- וואָס זעסטו דאָרטן, ביים פלויט ? 
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-- ער האָט זיך אויסגעבויגן צו דער שויב: -- וווּ האָסטו אַ פלויט ? 

-- דאַרטן אונטן, זעסט ניט קיין פלויט ? 

-- דאָס שטיקל פלויט, מיינסטו ? 

-- יאָ, דאָס שטיקל פלויט. װאָס זעסטו ביי דעם שטיקל פלויט ? 

-- וואָס זאָל איך זען? דער איינציקער פלאֶץ אויפן גאַנצן הויף, וו מען 
זעט גאָרניט. שניי זע איך. 

-- זעסט ניט קיין בוים ? 

-- אוודאי זע איך א ביימל. נו, איז וואָס ? 

-- מיר וועלן כאטש האָבן א בוים. 

דער בחור האָט געװאַנדן צו משהן זיין שאָרסטקע פנים, װאָס איז געווען 
באַדעקט מיט רויטע פרישטשיקעס : -- אַלץ פאַרגרעסערן זיי, די מיידלעך. פון א 
שפילקע-דקעפל ווערט ביי זיי א העלפאַנט און פון א ביימל, אַ גאַנצער בוי-וים ! 

רחל האָט זיך אומגעקערט מיטן פנים צום צימער און עס באַטראַכט. עס איז 
געווען דורכגעשטעלט מיט א טאַפעטירט, דיקטן ווענטל. אין אים זיינען געווען 
אויסגעזעגט צוויי עפענונגען. איינע האָט געדינט פאַר א דורכגאַנג און אין דער 
אַנדערער איז געשטאַנען א גרויסע, קאַפלנע קיך, װאָס איז צו דער זייט דירה געווען 
געוואַנדן מיט א װאַנט פון ווייסע קאַפלעס און צו דער אַנדערער -- מיט שוואַרצע 
פליטעס און פייערקעס. 

אין ביידע טיילן פון צימער זיינען געשטאנען גרויסע, שווערע שענק, טונקל- 
ברוינע. די בעטן זיינען געווען הילצערנע, שווערע און אויך טונקל"ברוינע. דערצו 
איז אויף דער פריש-געוואַשענער פאַדלאַגע געלעגן אויסגעשפרייט אַ מין טעפיך 
פון טונקל-ברוינע, כמעט שוואַרצע זאַקזשמאַטעס. פון דער טונקל-ברוינקייט איז 
רחלען געװאָרן נאָך שווערער אויפן געמיט. -- ,דאָס איז היים פון היינט אֶן", -- 
האָט זי צו זיך געזאָגט און ניט געקאָנט באַגרייפן. זי איז צו צו איר רוקזאַק און 
אים פאַמעלעך געעפנט. זי האָט אַרויסגענומען אירע העפטן און ביכער, קליינע 
אָנדענקונגען, אַ שאַכטל מיט פאַָטאָגראַפיעס, א קאַרטאָטעקע, וווּ זי האָט געזאַמלט 
אירע שריפטלעכע אַרבעטן. דערנאָך האָט זי אויסגעפאַקט איר וועש און קליידלעך. 
יעדע זאך, װאָס זי האָט גענומען אין האַנט, האַט איר אויסגעזען דאַפלט טייער און 
דאָפּלט אייגן, -- און יעדע זאך איז געווען אַ שפור פון דעם, װאָס איז אַװעק און 
ועט מער ניט צוריקקומען. אַ רגע איז זי געשטאַנען פאַר די פאַרמאַכטע, ברוינע 
טירן פון דער שאפע, ווי זי װאָלט מורא געהאַט זיי צו עפענען. לסוף האָט זי זי 
אומזיכער פונאַנדערגערוקט. 

דאס ערשטע, װאָס זי האָט דערזען, איז געווען משהס אָנצוג און בלומטשעס 
א פּאָר פאַרביקע קליידלעך. פון די פּאָליצעס האָבן שטיקער וועש געווונקען צו איר 
מיט היימישע פאַרבן. איר בליק איז געפאַלן אויף אַ פעקל ספרים. זי האָט גענומען 
אין דער האַנט איינס פון זיי; געלאָזן די פינגער לויפן איבער די זייטלעך פון א 
געלבן, האַלב-צעשאָטענעם תהילימל; גענומען אַ צווייט ספר אין דער האַנט -- 
אַ סידור; דערגאָך -- אַ פסחדיקע הגדה מיט קאַלירטע, גלאַנציקע בילדלעך. זי 
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האָט דערזען צווישן דעם פעקל ספרים א פּאָר אומגעבונדענע ביכלעך און זיי 
אַפערגעשלעפט: -- טשארסקעס מעשיות, -- האָט זי זיך אָפּגערופן צו שלא- 
מעקן, -- מסתמא האָט דאָ געוווינט א מיידל, װאָס האָט זיך געקוויקט מיט 
טשארסקען... 

שפעטער זיינען זיי געזעסן ביים טיש און געגעסן דאָס ערשטע מאָלצייט אין 
דער נייער דירה. די היימישע געפעסער זיינען געווען צעשטעלט אויף דער 
היימישער, געבלימלטער צעראַטע. דורך דער פּאַרע, װאָס האָט געשלאָגן פון דער 
זופ, האָבן דאָס טונקל-ברוינע מעבל און די טונקעלע ווענט אויפגעהערט צו זיין 
אַזױי אומהיימלעך. דאָך האָט אינעווייניק ניט אויפגעהערט צו גראָבן און נאָגן. רחל 
האָט געטראַכט װעגן די מענטשן, וואָס האָבן געוווינט אין דער דירה, וועגן דעם 
מיידל, װאָס האָט געלייענט טשארסקעס ראָמאַנען. 

-- שלום האָט מיר געזאָגט, -- האָט זי זיך אָפֿגערופן, -- אַז דאָ, אין דער 
דירה, האָט געוווינט א זאָקודמאַכער. 

-- א גרויסע משפחה, -- האָט באַמערקט בלומטשע, -- מען זעט עס לויט 
דער גרויס פון די טעפ. װאָס זיי האָבן געלאָזן. 

די ווארעמע זופ איז זיך מחיהדיק פונאַנדערגעגאַנגען איבער רחלס גלידער. 
אין דמיון האָט זי געזען ווי די מענטשן, װאָס האָבן דאָ אָמאֶל געוווינט, װאַנדערן 
און װאָגלען איבער א ווייטער פרעמד. דערנאַך האָט זי געזען די היים, װאָס זי 
אַליין האָט היינט פאַרלאָזן. זי האָט פאַרגראָבן די פּאַרעדיקדפאַרטרערטע אויגן 
אין טעלער. 


אין טויער אויף ליוטאָמיערסקע, האָט זיך די פרוי נעבן אסתרן אָפּגעשטעלט. 
גלייך איז אונטערגעקומען װאַלענטינאָ, באַלאָדן מיט די פעק מיט זאַכן. אויף די 
טרעפלעך פון דער בעקעריי האָט זיך באוויזן דער בלינדער הענעך, דער בעקער, 
מיט זיין ווייב פערלען און צווישן זייערע פיס -- די קאַץ פערעלקע. אויפן אָנבליק 
פון די צוויי באַקאַנטע פנימער, האָט אין אסתרן עפעס א ציטער געטאָן. די 
שבתדיקע טעג ביים פעטער חיימען אין שטוב האָבן אויפגעוואַכט אין איר זכרון. 

באַלד האָבן זיך אויך באוויזן אַ פּאַר פורמאַנעס פון הויף, וואַלענטינאָס 
בראַטעס. אויך איטשע מאיר מיט זיינע זין זיינען אָנגעקומען. זיי האָבן זיך 
ארומגעשטעלט אַרום וועגעלע און באַטראַכט דעם קראַנקן. אסתר האָט דערפילט 
אויף זיך אַ פּאָר אויגן, װאָס האָבן זיך איינגעקוקט אין איר מיט אַ מאָדנער 
צודרינגלעכקייט. זי האָט לייכט אויפגעשמייכלט, דערקענט שלומען, איטשע מאיר 
דעם טישלערס זון. דאָס האָט ער, אַלס יינגל, געהאָלפן דעם בלינדן הענעכן רוקן 
די טשאָלנטער אום שבת. 

די מאַנצפּאַרשוינען האָבן אונטערגעהויבן דעם קראַנקן, וועלכער האָט זיך 
געלאָזן טראָגן פון זיי -- אָנמעכטיק, שווער און שלאַבעריק -- ווי ער װאָלט אין 
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זיין גוף קיין ביינער און קיין חוט השדרה ניט פאַרמאָגט. זיין פנים איז געווען 
אויסגעקרימט אין אַ יסורימדיקער גרימאַסע און די אויגן -- געשלאָסן. 

וואַלענטינאָס ווייב האָט פאַרהאַלטן אסתרן: -- א שיינטשינקן דאַנק! -- זי 
האָט זיך געוואָנדן צו פערלען דער בעקערקע: -- זי האָט מיר געהאָלפן שלעפן 
דעם וואַגן, -- האָט זי אָנגעוויזן אויף אסתרן. 

פערעלט, די בעקערקע, האָט פאַרמרוזשעט די אויגן, אויפן שטייגער פון איר 
מאַן, דעם בלינדן הענעכן: -- אַ קענטלעך פנים, -- האָט זי געדרייט מיטן 
קליינעם קאָפּ און דאָס לויזע שייטל אויף אים, אַן אָפגעטיילטס פון שאַרבן, האָט 
זיך נאָכגעדרייט מיט אַ קליינער פאַרשפעטיקונג. -- כ'וואָלט געשוווירן... 

אסתר האָט זיך אומגעקערט צו זיי מיטן רוקן און זיך געװאָנדן אין דער 
ריכטונג פון פעטער חיימס שטוב. 

דער הויף האָט איר אויסגעזען צו זיין פונקט ווי אַמאֶל -- פול מיט געפיל- 
דער, פול מיט שמייענדיקע יידן, פול מיט קינדער. איר האָט זיך געדוכט, אַז 
אויבן, אין א פענצטער, וועט באַלד אַ שימער טאָן דער קאָפּ פון פעטער חיימס א 
טאָכטער. -- ,אַזוי פיל זיינען צוריקגעקומען, נאָר ניט זיי.. -- האָט עפעס 
גענאָגט אין איר מיט צער און פאַרביטערונג. זי האָט עס באַטראַכט ווי א פערזענ- 
לעכע שטראָף און געהאַט פאַראיבל אויפן פעטער, וואָס ער איז ניטא. 

אויבן אין קאָרידאָר, האָט, ווי אַמאָל, זיך געטראָגן א רעש פון הינטער אַלע 
טירן. נאָר זיין ריטעם איז ניט געווען דער זעלבער. עפעס האָט זי, אסתר; זיך מיט 
אַ מאָל געפונען אויפן דעק פון א צעוויגטער שיף, אין אַ שטורמישער, פינצטע- 
רער נאַכט. ס'האָט איר געשווינדלט אין קאָפּ. פאַר דער טיר פון פעטער חיימס 
שטוב האָט זי זיך געמוזט פאַרהאַלטן. אויף אַ רגע האָט זיך איר געדוכט, אַז זי 
הערט פון יענער זייט דעם גערויש פון זאָקןדמאַשינדלעך. זי האָט פאַרמאַכט די 
אויגן, ווי זי װאָלט מורא געהאַט פאַר דעם, װאָס זי וועט דאָ באַלד דערזען = -- -- 

אין דער טיף פון צימער זיינען געזעסן פיר מענטשן ביי אַ טיש און האָבן 
געגעסן. אסתר איז שטיין געבליבן אויף דער שוועל און פיר פאָר אויגן זיינען א 
פאַל געטאָן אויף איר. עמעץ האָט זיך אויפגעשטעלט פון טיש און איר אַנטקעגנגע- 
גאַנגען. איז עס ווידער געווען אַן אויסדוכטעניש ? ווער איז געווען דאָס מיידל, װאָס 
איז געשטאַנען פאַר איר און זי באַטראַכט מיט אַזאַ פאַרלעגנהייט, מיט אַזאַ 
שטוינען? 

-- פון װאַנען האָסטו געוווּסט, אַז מיר וווינען דאָ? -- האָט רחל אַרויסגע- 
שטאַמלט און ניט געוווּסט, װאָס צו טאָן מיטן גאַסט. זי האָט זיך געװאָנדן צום 
טיש מיט אַ בליק, װאָס האָט גערופן, מען זאָל איר אַרויסהעלפן: -- דאָס איז 
אסתר, -- האָט זי אויסגערופן, -- א חברטע. 

אסתר האָט זיך פאַמעלעך גערוקט פאָרויס -- ווי אַ פאַרהיפנאַטיזירטע. א 
פרעמד געפיל פון ניטרעאַלקייט האָט זי באַהערשט. אירע אויגן האָבן ווי גרינע, 
פאַרנעפלטע פּראָזשעקטאָרן געװאַנדערט איבער די ווענט פון דער דירה, איבער 
דער קיך, די בעטן, דער שאפע, די שמאַטעס אויף דער פאָדלאָגע, איבער די 
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פענצטער. ווידער האָט זיך איר געדוכט, אַז זי הערט דעם גערויש פון זאָקן- 
מאַשינדלעך. 

רחלס פנים האָט געפלאַמט. זי האָט ניט געוווסט, אין איר פאַרלעגנהייט און 
אויפרעגונג, װאָס צו טאָן, װאָס צו זאָגן. און אַזױי איז זי, ווי אַ שאָטן, נאָכגעגאַנ- 
גען דעם גאַסט מיט פאַמעלעכע טריטעלעך. די איבערלעבעניש מיט אסתרן, 
עפעס װאָס זי האָט פיינט געהאַט זיך צו דערמאָנען, איז אויפגעלעבט געוואָרן 
צווישן זיי. זי האָט געװאָרפן א בליק אויף דער װאַליזע אין אסתרס האַנט: ,איז 
דאָס די טייערע וואַליזע, װאָס זי האָט געװאָלט איך זאָל פּאַר איר אויסבאַהאַלטן ? -- 
האָט זי זיך געפרעגט. 

דער פאָטער האָט זי אָנגעקוקט מיט פאָרוווּרף: -- פאַר װאָס נעמסטו ניט די 
װאָליזע פון דיין חברטע ? פאַר װאָס הייסטו ניט זיך זעצן? 

אסתר האָט אָנגענומען אַ פול מויל מיט לופט: -- שטערט זיך ניט.. - 
האָט זי געמורמלט, -- כ'בין ניט קיין גאַסט. -- זי האָט זיך צוגעשפּאַרט אויפן 
ברעג פון א בענקל. פון דער קיך האָט זיך דערטראָגן אַ געקלימפער פון געשיר 
צו איר אויער. האָט דאָס די מומע רבקה איינגעגאָסן זופ פאַר וועמען? 

בלומטשע איז אַריינגעקומען מיט א פּאַרעדיקן טעלער און אים אוועקגע- 
שטעלט פאַר אסתרן: -- איר זייט אַוודאי הונגעריק, -- האָט זי געזאָגט און איר 
דערלאַנגט אַ לעפל. 

רחל האָט געשמייכלט אַ פאַרלעגענעם, פיינטלעכן שמייכל. אסתר האָט פאַר" 
קרימט דאָס מויל, ווי זי װאָלט איר וועלן אָפּענטפערן מיט דעם זעלבן מין שמייכל. 
ווי פיינט זי האָט זי געהאַט! ווי פיינט זי האָט געהאַט זיי אַלעמען, דאָ ביים טיש ! 
זי האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן די געמיטלעכקייט, דאָס שלווהדיקע קלימפערן 
פון געשיר. 

נאָר אָט האָט זי אָנגעשעפּט א לעפל זופ. אַ װאַרעמקייט האָט זיך צעגאָסן 
איבער איר ליידיקן מאָגן. שוין װאָכן, ווי זי האָט ניט געהאַט פאַרזוכט דעם טעם 
פון אַ ביסל װאַרעמס. זי האָט איינגעגראָבן די אויגן אין טעלער און זיי מער ניט 
געקאָנט אויפהייבן. זי האָט געזופט גיך, גיריק, בייז -- און ניט געוווּסט, צי די 
אויגן ווערן איר פאַרלאָפן פון דער פּאַרע פון דער זופ, צי פון טרערן. 

= און פון װאַנען קענט איר זיך? -- האָט אסתר, ווי פון זייער ווייט, דער- 
הערט ווי דער מאן פרעגט. איז די פראַגע געווען געוואָנדן צו איר? ניט וויכטיק. 
זי איז ניט בכוח געווען צו עפענען דאָס מויל. -- ,ער זיצט אויפן פעטער חיימס 
בענקל", -- האָט עפעס געעגבערט אין איר. 

-- מיר קענען זיך פון ביבליאָטעק, -- האָט זי דערהערט רחלס קול. 

די פרעמדע פרוי האָט געפרעגט: -- נאָך אַ ביסל זופ? איך קאָך שטענדיק 
אַ ביסל מער, ווען איך קען. 

דער נעפל אין אסתרס אויגן האָט געוואַרט צו ווערן פייכטער. -- ,די מומע 
רבקה האָט אויך תמיד געקאָכט א ביסל מער, ט'זאָל זיין פאַר אַן אַרעמאן", -- האָט 
זי זיך דערמאָנט און אָפֿגעשניטן: -- ניין, אַ דאַנק. 


דער בוים פון לעבן 57 


זי האָט ניט געוווסט וווּ אַהינצוטון די אויגן. ס'האָט געשטיקט אין האַלדז. 
זי האָט געהאַט א פאַרלאַנג זיך אויפצורייסן פון בענקל און אַנטלויפן. נאָר זי איז 
געווען ווי צוגעקלעפט צום געזעס און ניט געקאָנט א ריר טאָן מיט קיין אבר. 

זיי האָבן געטרונקען טיי. אסתר האָט געזופט גיריק, פאַרעקשנט, גיך; געזופט 
און געפילט ווי דער גוטער טעם גייט זיך פונאַנדער איבער איר גומען; און מיט 
אַ מאָל, אומגעריכט, האָבן רייד גענומען אַרויספליסן פון איר מויל. זיי האָבן 
געפלייצט פון די פייכטע, דערוואַרעמטע ליפן און זיך ניט געוואָלט אָפּשטעלן. 

= אין דער דירה האָב איך אַמאָל געוווינט... דאָ אויסגעוואַקסן. ביי מיין 
פעטער חיימען... -- האָט זי געזופט, שוין אָפן, סיי די רייד, סיי די טיי, סיי די 
טרערן. -- כ'האָב געמיינט, אַז כ'וועל דאָ קענען וווינען... איר זעט די פענצטער ? 
דאָ האָבן געאַרבעט מיינע קוזינקעס. אַ זאַקן-מאַכער איז מיין פעטער געווען. די 
מאַשינדלעך זיינען געווען צוגעשרויפט צו די פענצטער. ביי יעדן מאַשינדל איז 
געזעסן מיינס אַ קוזינקע.. ביי דעם טיש דאָ, האָט מען רעפאראזירט די זאָקן. 
דאָרט, ביי דער קיך, איז געשטאַנען דאָס שפול-רעדל, װאָס די מומע האָט גע- 
דרייט און... די שמאַטעס אויף דער פּאָדלאָגע האָט מען געלייגט יעדן פרייטיק, 
נאָכן שייערן די פּאַדלאָגעס. די לייכטערס, װאָס שטייען אין ווינקל... מיין מומע 
רבקה האָט געבענטשט ליכט.. 

זי האָט נאָך און נאַך גערעדט. די טיי איז שוין לאַנג געווען אויסגעטרונקען 
און זי האָט נאָך אַלץ גענייגט דאָס גלאָז און עס גענאָגט מיט גיריקע ליפן, צווישן 
איין זאַץ און דעם אַנדערן. זי האָט קוים געוווסט, װאָס מיט איר טוט זיך; קוים 
געהערט, װאָס עס קומט אַרויס פון איר מויל. ס'איז געווען קלאָר, אַז ניט דאָס 
לגמרי האָט זי געװאָלט זאָגן; אַז ניט דאָס האָט זי געװאָלט זיי זאָלן באַגרייפן. 
און עס איז ניט געװאָרן לייכטער פון די רייד -- נאָר שווערער, פאַרפּלאָנטערטער. 
זי האָט זיך אַזוי געוואַלדיק געשעמט און די חרפה און דער שטאָלץ זיינען גע- 
וואַקסן, אָנגעשװאָלן -- ביז זיי האָבן ענדלעך א סוף געמאַכט צו אירע רייד. זי האָט 
זיך אויפגעריסן פון אָרט. די אַרומיקע, ביים טיש, האָבן זי אָנגעקוקט שווייגנדיק, 
פאַרלעגן. זי האָט געכאפט די װאַליזע און זיך געלאָזן צו דער טיר. עמעץ איז איר 
נאָכגעגאַנגען. זי האָט דערפילט בלומטשעס האַנט אויף איר אַקסל. זי האָט זיך 
געמוזט אומקוקן כאָטש אויף אַן אויגנבליק, די האַנט זאָל ניט אַזוי גיך אַראָפּפאַלן. -- 
,איך בין געבליבן אין גאַנצן אַליין... אין גאַנצן אַליין בין איך געקומען אין געטאָ", -- 
האָט זיך דאָס, װאָס האָט ניט געקאַנט פריער זיך באַפרייען פון איר, געוואָלט אַ 
שפּאַר טאָן צום מויל. 

-- קומט נאָר צוריק אויף אַ מינוט... -- בלומטשע האָט געוואָרפן אַ פרעגנדיקן 
בליק אויף איר בני-בית: -- איך מיין... איר האָט רעכט. און איר זעט דאָך.. די 
וווינונג איז גענוג גרויס. איר האָט אַוודאי ניט ווו צו גיין. 

משה אייבושיץ איז שוין אויך געשטאַנען נעבן איר. זיין שיינע האַנט איז 
אָנגענעם שווער געלעגן אויף איר אַנדערן אַקסל: -- בלייבט, -- האָט ער 
איינגעלאַדן. 
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,קיין מאָל ניט געפילט דעם טעם פון האָבן אַ פאַטער." -- האָבן זיך לעמפע- 
לעך פון צער געלאַשן און געצונדן אין אסתרן. איר האָט זיך געגלוסט, דער מאן 
זאָל אַרויפלייגן זיין שיינע האַנט אויף איר שטערן, אויף איר קאָפּ, אַ גלעט טאָן 
אירע האָר. ווי שטאַרק זי האָט היינט געבענקט צו די צוויי -- א טאַטן און א 
מאַמען! ווי קראַנק זי איז דאָס היינט געווען פון דער בענקשאַפט! די זיסע טיי 
איז נאָך אַלץ געווען אויף איר גומען; אַ טעם פון היים, פון זיין אַ קינד. -- ,בלייב ! 
בלייב! -- האָבן די מידקייט און די שוואַכקייט געחלשט אין איר. זי האָט מורא 
געהאַט צו קוקן אויף די פנימער פון די צוויי, װאָס זיינען געשטאַנען פאר איר, זיך 
ניט צו דערפילן נאָך מידער און שװאַכער. האָט זי געװאָנדן דעם בליק צו די 
אַנדערע צוויי -- רחלען און שלאַמעקן. און דאָס זיסע און װאַרעמע איז ניט 
געוואַרן. די צוויי פּאָר יונגע אויגן האָבן געטריבן: ,גיי!" -- האָבן זיי באַפוילן. 

זי האָט זיך אָפֿגעטרייסלט פון די הענט אויף אירע אַקסלען און אַן אַ װאָרט 
אַרויס פון צימער. 

אַראַפגעקומען אונטן, האָט זי זיך אַוועקגעזעצט אויף דער פלומפ; פאַרנורעט 
דעם קאָפּ צווישן די צעציטערטע קניען און פאַרמאַכט די אויגן. אַרום איר האָט 
זיך געקאַכט דער קעסלדיקער ווירוואַר. די פלומפ האָט געגרילצט און געסקריפעט. 
װאַסער האָט געכלוסניעט אין עמערס אַריין; געפויקט אין ליידיקע, בלעכענע 
באָדעמס. אסתרן האָט זיך געדוכט, אַז דאָס פויקט עפעס אַזוי אין איר האַרץ און 
וויל אַרויסרופן א כוח, אין וועלכן זיך אָנצוהאַלטן -- ניט צו לאָזן זיך פאַר- 
שווענקען, אונטערגיין. דער קראַנקער פרידע איז איר געקומען אויפן זינען. זי 
האָט זיך דערמאָנט דעם גאַנג אַהער ; איר גוט געמיט. -- ,איך גיי אין גאַנצן אַליין 
אין געטאֵי, -- האָט זי אַזוי מונטער דערקלערט דעם קראַנקן. -- דאָס וואַסער 
האָט געפלוכעט אין די עמערס. די פלומפ האָט ניט אויפגעהערט צו סקריפען. ווי 
אַ זעג האָט זי גענומען צעזעגן דאָס געפיל פון זיין אין אַן אַנדערער װאָר. אסתר 
האָט פאַמעלעך אויפגעהויבן דעם קאָפּ. שפליטערן פון דער ווירקלעכקייט האָבן זיך 
צוזאַמענגענומען. זי איז צוריק געקומען פון אַן אומגעזונטקייט: נאָר ניט טראַכטן 
וועגן זיך. פאַרגעסן. פונאַנדערלאָזן זיך אין עמעצנס גורל און לאָזן זיך פון אים 
מיטטראָגן. 

עמעץ איז געזעסן נעבן איר אויף דער פלומפ און זי באַטראַכט פון דער זייט 
מיט אַן אומאַנגענעמער דורכדרינגלעכקייט. שלום, איטשע מאיר דעם טישלערס 
זון. 

-- איר זענט אוודאי געווען אין אייער פעטערס דירה? כ'האָב דאָרט איינ- 
געאָרדנט מיינע חברים. -- ער האָט דאָס געזאָגט פאַרשעמט, מיט אַן אומבאַ- 
קוועמען שמייכל. אסתר האָט געקוקט אויף זיין קיילעכדיקן, אָפענעם פנים און 
איר האָט זיך געגלוסט אויסצופאַטשן זיינע באַקן. -- קומט, איך האָב פאַר אייך 
אויך אַ צימער, -- האָט ער זיך אויפגעשטעלט און אַרויסגענומען די וואַליזע פון 
איר האַנט. זי איז אים נאָכגעגאַנגען א שווייגנדיקע. ער האָט זי אַריינגעפירט 
אין קעגנאיבערדיקן אַריינגאַנג און אַרויפגעקלעטערט דריי שטאָק טרעפן. דאָס 
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צימער איז געווען ענלעך צו איר, אסתרס, בוידעם"שטיבל אין שטאָט און דאָס 
מעבל אין אים איז באַשטאַנען פון אַן אייזערן בעטל און אַ טישל. -- דאָס איז 
דאָס איינציקע, װאָס מ'האָט נישט אויסגעכאפט... מ'האָט עס פאַרזען, -- האָט 
ער, שוין דרייסטער געשמייכלט. -- כ'האָב עס געהאַלטן פאַרמאַכט. טאַמער 
קומט אַן אייגענער און האָט נישט קיין פּלאַץ... צוגעפאַסט אַ שליסל. -- ס'האָט 
אויסגעזען ווי ער װאָלט דערװאַרט אַ דאַנק, א לויבזװאָרט פון איר. זי האָט 
גענומען דעם שליסל פון זיין האַנט, געוואַרט ביז ער וועט אַוועקשטעלן די וואליזע 
און זיך געלאָזן צו דער טיר. -- וווּ גייט איר? -- האָט ער געשטוינט. גלייך 
האָט ער זיך געכאַפּט: -- איר גייט אַוודאי צום קראנקן , מ'האָט אים שוין איינגע- 
אַרדנט אין אונדזער קעלער. מיר אַליין וווינען יעצט אין דער ערשטער אָפיצינע... 
זי איז אַראָפּ מיט אים אויפן הויף און געלאָזן אים שטיין. ער האָט איר נאָכגע- 
קוקט : געשלונגען מיט די אויגן דעם פייער, װאָס האָט געשלאָגן פון איר רויטן 
קאָפּ; געצייכנט מיט די בליקן די קאַנטורן פון איר שלאַנקער, בויגעוודיקער 
פיגור. ער האָט קוים געקאָנט באַגרייפן, אַז היינט איז עס געשען. היינט האָט ער, 
צום ערשטן מאָל אין זיין לעבן, גערעדט מיט דעם מיידל, פון וועלכער ער האָט 
געחלומט אַלע זיינע יונגע יאָרן. ס'איז געווען אַן אומגעהויערע איבערלעבונג. 


(דודס העפט) 

וווינט מען שוין הייסט עס אין געטאָ. דאָס קאַמישע איז היינט געווען, װאָס 
כ'האָב ניט געקאָנט געפינען רחלען, כאָטש כ'האָב געווּסט, אַז זי דאַרף דא זיין 
אויפן זעלבן הויף. עס איז דען אַ הויף? אַ גאַנצע שטאָט איז עס. און אין דעם 
הודהאַ האָב איך ניט געקאָנט כאַפּן שלומען, וועלכער האָט באַזאָרגט מיט דירות 
סיי אונדז, סיי די אייבושיצס. לסוף האָב איך יאַ געפּאַקט יוסין, זיין ברודער, און 
ער האָט מיר געוויזן רחלס פענצטער. כ'האָב זי אַראָפּגערופן. א ביסל האָט מען 
שפּאַצירט איבערן הויף. ס'איז שוין געווען פאַרנאַכט צו און מענטשן זיינען נאַך 
אַלץ געקומען. מען האָט זיך געשטויסן איינער אָן אַנדערן. מענער מיט קאַסטנל 
אויף די פלייצעס האָבן זיך געראַנגלט מיט די אָפיצינע-אַריינגענג, זיך געשטופט, 
אָנגעקלאַפּט זיך אָן די ווענט. קינדער, באַלאָדן מיט כלערליי גראַטעס, האָבן זיך 
אויך געדרייט און געפּלאָנטערט אונטער די פיס. דער האָט געהאַלטן איבערן קאָפּ אַ 
בענקל, דער אַנדערער -- א לאָקשן-ברעט און מען האָט געשריגן מעשה דער- 
וואַקסענע: ,גייטס אַװעק! גייטס אַװעק! -- דערביי האָט מען געיאַכט און 
פאַרשפילט געטשעפעט איינס דאָס אַנדערע. דער הויף איז פול געווען מיט 
צעשויבערטע פרויען, מיט פאַרהאַװעטע דעריאַכמערטע מענער. ווי מוראַזשקעס 
האָט מען געקלעטערט אויף גלייכע ווענט, אויף גזימסן, אויף לייטערס. אין דעת 
געדראַנג האָבן א פאָר יינגלעך געקאָפּעט א שמאַטע-באַלעם. 

מיר זיינען אַרויס אויף דער גאַס. מענטשן האָבן נאָך אַלץ געשטראָמט, 
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אָנגעקומען פון שטאָט. א געגיי... געגיי. דאָס בילד האָט אויסגעזען פריש, ווי איך 
װאָלט שוין געהאַט פאַרגעסן, אַו דעם זעלבן פאַרמיטאָג בין איך אַליין געווען 
צווישן די וואַנדערנדיקע. 

-- די גאַנצע גאַס זעט מיר אויס ווי איין צעפילדערטער הויף, -- האָט 
רחל געזאָגט. 

אוונדזער שפאַציר-טראָט האָט ניט געשטימט מיטן ריטעם פון דער גאַס און 
מען האָט אונדז געשטופט פון אַלע זייטן. אומפריינדלעכע אויגן האָבן אונדז 
אָנגעקוקט, ווי איינער זאָגט: -- ,געפונען אַ צייט צו שפאַצירן!" -- עמעץ האָט 
אָפילו א שילט געטאָן און אונדז אַראָפּגעשטויסן אין רינשטאָק. 

מיר זיינען אַנגעקומען צו דער זגערזשער גאַס. נאָך פון ווייטן, האָבן מיר 
באַמערקט עפעס, װאָס האָט זיך ניט אַריינגעפאַסט אין דער פאַרב פון אַרום. דאָס 
זיינען געווען די גרינע, טיראָלער היטלעך פון אַ גרופע דייטשן. זיי זיינען געשטאַנען 
אין מיטן וועג, אונטער דער קירכע. איינער האָט געהאַלטן א גרויסע קאַרטע 
אויסגעשפרייט איבער א טעקע און האָט עפעס געצייכנט אויף איר מיט א 
פינגער, רעדנדיק צו די אַרומשטייענדיקע דייטשן. צוויי פון זיי האָבן געמאָסטן 
דעם טראָטואַר מיט לאַנגע, מעטאַלענע מאָסן. 

אַרום דער גרופע דייטשן איז די גאַס געווען ליידיק. דאָס אָפּגעליידיקטע 
שטיקל פּלאַץ האָט אויסגעזען ווי א בלאַנדע ליסינע אויף אַ שװאַרצן, צעשויבערטן 
קאָפּ. אויבן, אין דער מויער פון דער קירכע, אין אַ געוועלבונג, איז געשטאַנען די 
בלויע, פאַרשנייטע מאַטקעדבאָסקע-פיגור מיט פרום צונויפגעלייגטע הענט. ס'האָט 
אויסגעזען, ווי זי װאָלט געבענטשט די דייטשן, איר צופוסנס, װאָס האָבן געצייכנט 
די גרענעצן פון געטאָ. 

כ'האָב זיך דערמאָנט, אַז אַמאָל, אויף זומערדוווינונג, האָב איך געזען אין 
װאַלד צווישן די שפענער א גרויסע נעסט פון מוראַשקעס. אַ גאַנצע מלוכה. כ'האָב 
באַטראַכט, ווי די מוראַשקעס שלעפן נאָדלען פון די ביימער, שטיקלעך בלעטער, 
איילן זיך, פּאָרען זיך. ,אפשר לאַכן זיי אויף זייער אופן און שפילן זיך?י -- 
האָב איך געטראַכט. כ'האָב געהאַלטן אין דער האַנט אַ ציגל. ,זיי ווייסן גאָרניט, 
אַז מיט דעם ציגל וועל איך זיי באַלד צעקוועטשן" -- האָב איך ווייטער פילאָזאַ- 
פירט און זיך דערווייל גערייצט מיט זיי; פאַרשאָטן זייערע שטעגלעך, פאַר- 
פּלאָנטערט זייערע קאַנאַלן; געהרגעט א פּאֶר און געקוקט, וואָס די איבעריקע 
טענהן דערצו. און אַו עס איז מיר געװאָרן לאַנגווייליק די שפיל, האָב איך זיי 
טאַקע צעקוועטשט מיט דעם ציגל. געווען ביי מיר דעמאָלט די צייט פון קינדערשע 
,וויסנשאַפטלעכע עקספערימענטן". 

רחל איז געשטאַנען מיטן קאָפּ פאַרריסן צום קירכע-טורעם. זי האָט מיר 
מיט די אויגן געוויזן אויפן זייגער: -- זעסט ווי שפעט ס'איז ? 

איך האָב אַרויפגעקוקטט : -- צען מינוט פאַר צען. 

-- דער זייגער שטייט. 

איך האָב זי אַ צי געטאָן אויף צוריק. אין טויער זיינען מיר שטיין געבליבן. 
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מיר זיינען געווען אָפּגערוקט פון זיך און מענטשן האָבן פאַרבייגעאיילט צווישן 
אונדז. דאָס געפילדער האָט געהודושעט אין די אויערן. 
= כ'גיי אַרויף אין שטוב, -- האָט רחל געזאָגט, -- כ'האָב ניט קיין צייט. 
= איך אויך ניט, -- האָב איך איר געענטפערט מיט אַ ליגן אויף איר ליגן. 
שפעטער איז זי אַרויפגעקומען צו אונדז און מיר געוויזן א מין ליד, װאָס 
זי האָט אָננעשריבן. ס'הייבט זיך אָן מער ווייניקער אַזוי : 


2 מינוטן פאַר צען האָט דער זייגער זיך געשטעלט, 
האָט פאַרלאָזן אונדז די וועלט." 


% 


די צוקערמאַנס האָבן געקאָנט האָבן די גאַנצע זיבן-צימערדיקע וווינונג פאר 
זיך. מאַטילדע האָט געקאָנט פטור ווערן פון די ראָזענבערגס, מיט וועלכע דאָס 
לעבן איז איר געװאָרן אומדערטרעגלעך: זיך באַפרייען פון די האַגערס, װאָס 
זיינען טאַקע געװען שטיל ווי טויבן, אָבער האָבן איר וויי געטאָן מיט זייער 
קעגנזייטיקן קעכלען זיך און האָבן געקאָרמעט איר אייפערזוכט. אָבער דאָס 
פאַרגעניגן פון וווינען אַליין איז איר ניט געגעבן געװאָרן און שולדיק דערין 
איז געווען סאַמועל. ער האָט פשוט געהאַלטן, אַז ביי אַזאַ ענגשאַפט אין געטא, 
איז אַ זינד, אַז פיר מענטשן זאָלן פאַרמאָגן זיבן צימערן. און סיי ווי -- האָט ער 
צוגעגעבן, -- װאָלטן זיי, מיט דער צייט, געמוזט ארייננעמען פרעמדע מיט- 
וווינערס. װאָסזשע װאָלט זי, מאַטילדע, דעמאָלט געטאֶן ? 

די דירה האָט געהאַט אַ גרויסן, קװאַדראַטיקן קאַרידאָר. אלע טירן פון אלע 
צימערן האָבן זיך געעפנט צו אים. די צוקערמאַנס האָבן פאַרנומען צוויי צימערן, 
די ראָזענבערגס -- די אַנדערע צוויי. איינס איז געבליבן פאַרן פּראָפעסאָר האַגער 
און זיין פרוי און איינס פאַר רייזלען, דער קעכין. די קיך איז, פאַרשטייט זיך, 
געווען אַ געמיינזאַמע און אַזוי אויך -- דאָס וואַש-צימער. 

רייזל די קעכין האָט איינגעוויליקט צו קאָכן פאַר זיי אַלעמען, אונטערן 
תנאי, אַז יעדער משפחה וועט איר צאָלן באַזונדער. זי האָט זיי אַלעמען געלאָזן 
וויסן, אַז זי האָט אַ גרויסע משפחה ניט ווייט פון דאַנען -- א חברה שוועסטערס 
און שוועסטערקינדער, װאָס קוקן אויס אויף איר הילף -- און זי האָט ניט בדעה 
געהאַט צו לאָזן זיי אויסגיין פון הונגער. 

בכלל איז רייזל די קעכין געװאָרן אַן איבערגעביטענער מענטש, מיטן מא- 
מענט, װאָס זיי זיינען אַנגעקומען וווינען אין באַלוט. זי האָט מאָמענטאַל פאַרגעסן 
דאָס װאָרט ,מאַדאַמעשי און האָט יעדן איינעם געאירצט. זי האָט אַפילו שוין 
צוויי מאָל זיך אָנגעבייזערט אויף מאַטילדען, װאָס זי ,טוט נישט די האַנט אין 
קאַלטן וואַסער", דרייט זיך אונטער די פיס און שטערט נאַך אין ברענגען דאָס 
הויז אין אָרדענונג. יאַדוויגען און די אַלטע האַגעראָװע האָט זי בכלל פאר די 
אויגן ניט געקאָנט זען. זי האָט געמרוקעט און געבורטשעט אויף זיי און װאָס זי 
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האָבן געטאָן, צי געזאָגט, איז איר ניט געפעלן געװאָרן. מיט איין װאָרט: דער 
גלאַנץ פון איר באַלעבאָסטע מיט אירע געסט האָט זיך אָפּגעטאָן -- און רייזל 
האָט ענדלעך געהאַט א געלעגנהייט צו באפרייען זיך פון דער פאַרביטערונג, 
װאָס זי האָט יאָרן לאַנג באַהאַלטן אונטער איר דינערישער הכנעה. זי האָט זיך 
אַפילו ניט קרעמפירט צו באפעלן מאַטילדען צו מאַכן די בעטן און איבערציען 
דאָס בעטגעװאַנט. אָבער מאַטילדע -- שטאָט זי צו פאָלגן -- האָט זיך אויסגע- 
צויגן אויפן הוילן בעט און גענומען אַריינוויינען אין די ניט איבערגעצויגענע 
קישנס. 

א באַזונדערע מלחמה האָט רייזל אָנגעהויבן צו פירן מיט סוטשקען, וועלכער 
עס האָט כסדר געצויגן אין קיך אַריין. זי האָט זיך ניט געקאָנט אָפּטרײבן פון 
דער הינטיכע און אַלע קללות און ביטערע רייד, װאָס רייזל האָט נאָך ניט געוואַגט 
אויסצוגיסן אויף די באַלעבאָסטעס, האָט זי אויסגעגאָסן אויף דעם הינטישן קאָפּ. 
צו דעם איז נאָך צוגעקומען דאָס האַרץיווייטיק. ווייל יעדעס מאָל, װאָס רייזל 
האָט אַ קוק געטאָן אויף סוטשקען, איז איר געקומען אויפן זינען באַרבאַרע, די 
קאַץ, װאָס האָט אָפּגעלעבט מיט רייזלען איר לעבן און װאָס מען האָט זי געלאָזן 
אין שטאָט. רייזל האָט עס דעם הונט ניט געקאָנט מוחל זיין. 

דעם איינציקן נחת האָט רייזל געהאַט פון דזשוניען, די צוקערמאַנס יינגערע 
טאָכטער. דאָס מיידל איז געווען אַ האַנט צו דער אַרבעט; געהאַלפן אויספאקן, 
אוועקשטעלן. אַפילו שייערן די פאַדלאָגעס האָט זי געהאָלפן. און געטאָן האָט זי 
דאָס מיט אַזאַ שיק און געלענק, ווי זי װאָלט דאָס גאַנצע לעבן אירס געווען פאַר" 
נומען מיט דעם סאָרט אַרבעט. רייזל האָט געקװאָלן פון איר: -- ,דו ביסט אַ 
מענטשי, -- האָט זי געזאָגט צו דזשוניען -- ,און אַלע איבעריקע ווייבער זיינען 
א חברה צעבאלעוועטע קינדער, מיט דיין מאַמען אַריינגערעכנט."* ס'איז געווען א 
קילנדיק פאַרגעניגן צו ליגן צוזאַמען מיט דער גבירישער טאָכטער אויף דער 
שמוציקער פּאָדלאָגע און זי צו שייערן. און רייזל האָט זיך גאָר צעשטראַלט, ווען 
דושוניע האָט זי איבער דער שוועל פון איר אייגענעם צימער ניט אַריבער- 
געלאָזן. -- ,דאָ וועלן מיר שוין אַליין אַלץ מאַכן', -- האָט דזשוניע זי אוועק- 
געשטופט פון דער טיר. 

די מיידלעך האָבן געהאַט דאָס גרעסטע און ליכטיקסטע צימער אין הויז. 
דאָס צימער מיטן באַלקאָן. זי האָבן, סדרנדיק זייערע זאַכן, גערעדט וועגן די 
זומער-טעג, װאָס זי וועלן פאַרברענגען אין דרויסן. דער נייער מקום, דאָס נייע 
לעבן האָט די מיידלעך אָנגעפילט מיט אַן אומגעדולד, מיט א שפאנונג. די אַרבעט, 
װאָס זי האָבן געטאָן אַליין, מאַטילדעס אָפהענטיקייט און געפאַלנקייט -- דאָס 
האָט זיי געמאַכט פילן דערוואַקסן און פאַראַנטװאָרטלעך. דושוניען האָט אָט די 
דערוואַקסנקייט, װאָס האָט געשמעקט מיט פרייהייט, פאַרכאַפּט. אָבער בעלאַן איז 
אַלץ געפאַלן פון די הענט. זי האָט זיך געפילט אומזיכער, פאַרלוירן. זי האָט 
געסדרט אירע זאַכן אין ווינקעלע, אונטערן פענצטער און האָט שוין געבענקט צו 
דער מינוט, ווען זי וועט קענען זיך פאַרשפּאַרן אָט דאַ און אַנטרינען מיט אַ בוך 
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אין דער האַנט, פון דעם, װאָס ועט זיך פון היינט אָן אָנרופן ,לעבן". דאָס װאָרט 
,לעבן" האָט געפלאַטערט אין איר דמיון ווי עפעס אומגעהויערס און שרעקנדיקס; 
עפעס, װאָס האָט, ניט געקוקט אויף אַלץ -- דאַך געלאַקט און אָנגעצונדן דעם 
נייגיר. כדי אין גאַנצן ניט צו פאַרלירן די גלייכגעוויכט, האָט זי מיט כוח אָנגע- 
האַלטן דעם שמועס מיט דזשוניען. ס'איז ניט וויכטיק געווען, װאָס דזשוניע האָט 
געזאָגט. דער קלאַנג בלויז פון דער שוועסטערס מונטערן קול האָט געמאַכט, אַז 
זי זאָל זיך פילן רויקער. 

נאָר דזשוניעס הייטער געפּלאַפּל איז אָפט איבערגעריסן געװאָרן. אַ מאֶל האָט 
רייזל די קעכין זי גערופן צו הילף, א צווייט מאָל האָט די האַגעראַווע זי געבעטן 
אַרויסהעלפן דעם פּראָפעסאָר אין אַ שווער שטיקל אַרבעט. אַפילו די ראָזענבערגס 
זיינען א פּאָר מאָל אָנגעקומען צו דזשוניעס הילף, ווייל די איבעריקע מענער 
זיינען אין שטוב ניט געווען. סאַמועל איז ערגעץ פאַרשווונדן און מיעטעק, די 
ראָזענבערגס זון, איז באַלד נאָכן אָנקומען, אַנטלאָפן אין גאַס אַריין, ניט קענענדיק 
פאַרטראָגן דעם טאַראַראַם. 

דער פאן אַדאַם ראָוענבערג האָט צוזאַמענגענומען דאָס גאַנצע געלט, װאָס 
זיינע משפחה-מיטגלידער האָבן געטראָגן פאַרשטעקט אין די בגדים און זיך לאַנג 
מיישב געווען, וווּ עס װואָלט געווען דאָס זיכערסטע אָרט עס צו פאַרשטעקן. צום 
ערשטן מאָל אין זיין לעבן האָט ער זיך אַן עצה געהאַלטן מיט זיין פרוי, יאַדוויגען. 
און ביידע האָבן באַשלאָסן, אַז דאָס געלט וועט מען פאַרשטעקן אין זייער צימער, 
אָבער די צוויי פאפיראָסן-שאַכטלען מיטן ווייניקער ווערטפולן צירונג וועט מען 
לאָזן אין די װאַליזעס, פאר וועלכע זיי האָבן געפונען אַ פּלאַץ אויף די פּאָליצעס 
אין וואש-צימער. זיי האָבן גערעכנט, אַז קיינעם וועט ניט איינפאַלן אויפצוברעכן 
וואליזעס, וואָס שטייען אין אַזא אָפענעם, אָנזעעוודיקן אָרט. 

זיי האָבן די אַרבעט געטאן צוזאַמען און ביידע האָבן בעת מעשה געטראַכט, 
אַז דאָס איז אייגנטלעך דאָס ערשטע מאל, װאָס זיי פּאָרען זיך אָט אזוי -- צוזאַמען. 
אַדאַם האָט געפרייכט און געאַטעמט שווער. יאַדװיגע האָט אונטערגעזונגען. ווען 
זיי זיינען פאַרטיק געוואָרן, האָט ער, צו זיין אייגענער פאַרוווּנדערונג, דערפילט 
א חשק זי אַרומצונעמען און איר א קוש טאָן. ס'האָט אים לגמרי ניט אויסגע- 
מאַכט, װאָס דאָס וואַשיצימער איז ניט געווען דער ראָמאַנטישסטער הינטער- 
גרונט פאַר א ליבעס-סצענע. שליסלעך איז זי געווען זיין ווייב, גיט געקוקט 
אויף דעם, וואָס ער האָט זיך שוין, זייט אַ היפשער צייט, ניט צוגערירט צו איר. 
און יאַדוויגען האָט עס אויך ניט אויסגעמאכט. זי האָט בפירוש געפילט, ווי עס 
הייבט זיך אָן א נייע האָניקדצייט אין זייערע פאַרהעלטענישן. 

זי האָט זיך געפאַרעט אין אירע צוויי צימערן און ניט אויפגעהערט אונטער- 
צוזינגען. אַדאַמס צוגעלאַזנקייט האָט זי ווי פאַרשיכורט. זי האָט זיך ניט געקימערט 
וועגן גאָרניט. זי האָט אַלץ גענומען פון דער פריילעכער זייט און יעדער זאַך 
האָט זי געמאַכט לאַכן. 

דער עיקר האָט איר אויסגעזען קאָמיש דער גרויסער הויף, װאָס זי האָט 
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אים באַטראַכט דורכן פענצטער. זי האָט געקוקט אויף די פנימער פון די פאַר- 
האַוועטע מענטשן און זיך געוויילט. יעדער פנים האָט געהאַט אן אַנדערע גרי- 
מאַסע, יעדנס געשטאַלט -- אויסגעקרימט אויף אַן אַנדער אופן אונטער דער 
לאַסט פון די משאות, װאָס מען האָט געשלעפט. די פרויען אין די דיקע פאטשיי- 
לעס, מיט די טיכלעך אויף די קעפ, האָבן גאָר געוועקט איר נייגיר. זי האַט 
באַדויערט, װאָס צוליבן פאַרמאַכטן פענצטער, איז דער טומל פאַרטעמפט און זי 
הערט ניט קיין רייד, קיין געשרייען. דאָס, װאָס האָט זיך אַפגעשפילט אויפן הויף, 
האָט איר אויסגעזען ווי אַ גראַטעסק, אַ שפּאַס-פאָרשטעלונג, אויפגעפירט ספע- 
ציעל פאַר איר. יעדער וויילע איז זי אַריינגעלאָפן אין קיך און ניט מאַכנדיק זיך 
גאָרניט פון רייזלס זויערן פנים, זי באַשאָטן מיט קלאָץ-קשיות וועגן די מענטשן, 
וועגן הויף -- און זיך געוויילט פון די ענטפערס, וואָס זי האָט באַקומען. 

פּאַן אַדאַם אַליין האָט אויך ניט געוווּסט, פאַר וואָס ער האָט, אָנקומענדיק 
אין הויז, זיך מיט אַ מאָל דערפילט בעסער. די מרה-שחורהדיקע געדאַנקען האָבן 
אים פאַרלאָזן. ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבערן ליכטיקן, גערוימען צימער און 
אים האָט ניט אויסגעזען ווארשיינלעך, אַז ער זאָל דאָ שטארבן. 

אויך ער האָט פון צייט צו צייט זיך צוגערוקט צום פענצטער און אַראָפּגעקוקט 
אויפן הויף. צו זיין דערשטוינונג, האָבן פאָרזיכטיקע, קליינע פלענער גענומען 
זיך וועקן אין זיין דמיון. דער הויף איז געווען פול מיט מענטשן, מיט יידן. אַדאַם 
האָט געטראַכט וועגן דעם פול-געפאַקטן געטאָ -- אַ שטאָט פון טויזנטער, צענד- 
ליקער טויזנטער, וואָס וועלן ברויכן, וואָס וועלן קויפן. ער האָט אָנגעהויבן זיך 
צו שפילן מיטן געדאַנק וועגן אַ מסחר -- אַ קליינעם אין אָנהייב... און ער האָט 
באַשלאָסן גאָך היינט זיך צו לאָזן אין גאַס אַריין. 

אויפן געדאַנק, אַז ער וועט קענען גיין דורך די מאַסן אָן מורא, איז אים 
גאָר לייכט געװאָרן אויפן האַרצן. דאָ ועט מען ניט כאַפן אויף אַרבעט. דא וועט 
מען ניט שלאָגן. ניין, ניט אין אַ תפיסה אריין איז ער געקומען, נאָר ער איז גאָר 
ארויס פון אַ תפיסה; צו אַ ניט זייער באַקוועמער פרייהייט, אָבער פאָרט א 
פרייהייט. ער האָט גענומען ציילן די וואָכן, זייט ער איז שוין גיט געגאַנגען דורך 
דער גאַס. ער האָט דערפילט אין זיך א שווונג, אַן אייפער. ער איז נאַך ניט 
געווען אַזוי אַלט. ער האָט נאָך געהאַט יאָרן צו לעבן און איבערלעבן. די גרויסע 
ציפער פון די קאַפיטאַלן אין דער שווייץ האָט פאַרלוירן איר מרה-שחורהדיקע 
טונקלקייט און אָנגעהויבן צו שמייכלען צו אים. צום ערשטן מאֶל, זייט חדשים, 
האָט ער גערעדט צו יאַדוויגען קעצישע, זיסע רייד ווי אַמאָל. 


# 


סאַמועל האָט גוט געדענקט די לעקציעס ביים ראַדיאָדטעכניקער. ער איז 
געלעגן אויפן דיל אין קעמערל, נעבן װאַש-צימער און פאַרזיכטיק אויסגעפאַקט 
די טיילן פון ראַדיאָ-אַפּאַראַט, וועלכע זיינען געלעגן אין עמער. ער האָט געהאַט אַ 
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פּלאַן אויף שפעטער, ווי אַזוי צו באַהאַלטן דעם צונויפמאַנטירטן אַפּאַראַט און 
פאַרווישן אַלע שפורן. דערווייל האָט ער אַלץ געמאכט פראַוויזאָריש. ער האָט נאָך 
געװאָלט היינט אָװנט הערן די ערשטע טענער פון דער פינפטער סימפאָניע -- 
דעם פאָרשפּיל צו די קאָמוניקאַטן. ער האָט זיך באַמיט צו אַרבעטן שטיל, מען 
זאָל אין הויז ניט הערן. ער האָט זיך נאָך געשלאָגן מיט דער דעה, צי ער זאָל 
די שטוביקע לאָזן וויסן וועגן זיין סוד, צי ניט. 

א טאַשן-לעמפל האָט אים צוגעלויכטן ביי דער אַרבעט. דאָס ליכט איז 
געפאַלן אויף זיינע לאַנגע, שמאָלע הענט, װאָס האָבן זיך אַ ביסל געטרייסלט. 
דער געדאַנק, אַו דאָ וועט ער אין א געוויסן טאָג דערהערן די נייעס, אַז די מלחמה 
האָט זיך געענדיקט, איז געווען אַזױי אומגעהויער, אַז ער האָט אַזש אָנגעפילט זיין 
גאַנצן קערפער מיט שפאנונג, מיט א נערוועזער ציטערגיש. 

דאָך האָט ער געאַרבעט שנעל. דעם עלעקטרישן קאָנטאַקט האָט ער שוין 
געהאַט אינסטאלירט פון פריער. ווען די דירה איז נאך געשטאנען ליידיק, איז ער 
א פּאָר מאָל געקומען אַהער צוגרייטן די ,היים" פאר דעם ראַדיאָ. איצט איז גע- 
בליבן נאָר דאָס אויפמאָנטירן דעם אַפּאַראַט. ענדלעך זיינען אַלע עלעקטרישע 
פעדים געווען פאַרבונדן. די לעמפלעך אין אַפּאַראַט האָבן זיך אָנגעצונדן. די 
ווייסקייט אויף סאַמועלס צעציטערטע הענט איז ליכטיקער געוואָרן און דאָס קעמערל 
מיט זיינע קאָנטורן האָט דיסקרעט זיך אַרויסגעהויבן פון דער פינצטערניש. און 
דאָ... מיט אַ מאֶל... האָט ער דערהערט א וואַרעם פרויען-קול : ,זש'אַטאַנדרעי.. לע 
זשור ע לא נויָ, זש'אַטאַנדרעי טוזשור...* 

אַ מעלאַנכאָלישער שמייכל האָט זיך צעגאָסן איבער זיין פנים. ער האָט גוט 
געדענקט, ווען ער האָט דאָס ליד געהערט צום ערשטן מאֶל. דאָס איז געווען יענעם 
טאָג, ווען ער האָט אַהיימגעבראַכט דעם ראַדיאָ -- די מתנה פון די האַגערס. אים 
האָט זיך אָפילו געדוכט, אַז דאָס איז דאָס זעלבע פרויען-קול, וואָס זינגט עס. אָבער 
דער מיין פון ליד איז פאַר אים מער ניט געווען דער זעלבער. ס'איז ניט געווען 
סתם א ליבע-ליד פון א פרוי אין ווייטן פאַריז. אין דעם חושך פון קעמערל, זיינען 
די ווערטער און די טענער געווען אָנגעלאַדן מיט אן אַנדערן זין. דאָס האָט די 
פאַרשקלאַפטע פּאַריז, די פאַרשקלאַפטע וועלט און ער אַליין -- דער פאַרשקלאַפטער 
סאַמועל -- געזונגען דאָס ליד צו דער פרייהייט: ,איך וועל וואַרטן אויף דיר.. 
ביי טאָג און ביי נאַכט וועל איך וואַרטן אויף דיר...* 

ער האָט א דריי געטאָן דאָס פּראָװיזאָרישע קנעפעלע. דאָס ליכט איז אויסגע- 
געגאַנגען. ער האָט איבערגעקערט דעם עמער און פאַרדעקט דעם אפאראט. אויף 
אַלע פיר האָט ער זיך צוגעשאַרט צום טירל פון קעמערל און צוגעלייגט אַן אויער 
דערצו. אין דרויסן איז געווען שטיל. פאָרזיכטיק האָט ער זיך אַדורכגעפרעסט 
דורך דער קליינער עפענונג איבער דער פאָדלאָגע. 

נאָך זייענדיק אויף אַלע פיר, האָט ער דערזען אַ פּאֶר פיס אויף דער שוועל 
פון פאן אַדאַמס צימער. ווען ער האָט זיך אויפגעשטעלט, איז אַדאַם געשטאַנען פאַר 
אים. ער האָט אַרויפגעלייגט ביידע הענט אויף סאַמועלס אַקסלען, ווי ער וואָלט 
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אים וועלן באַרוַקן: -- דאַ האָסטו עס באַהאַלטן? -- האָט ער פאַרשטענדיקפול 
אַ פליסטער געטאָן, -- ניט קיין שלעכט באַהעלטעניש. -- ער האָט לויבנדיק גע- 
שאָקלט מיטן קאָפּ : -- אפשר וואַלט געווען אַ פּלאַן, אַז אויך מיר זאָלן דרינען בא- 
האַלטן אַ ביסל פון די ווערטזזאַכן? 

סאַמועל האָט אָפּגעאָטעמט: -- ניט גוט, אַז מיר זאָלן אַלץ האָבן אויף איין 
אַרט. -- אין זיין מוח האָט גענומען עגבערן, אַז דאָס ווינקעלע פאַר דעם ראַדיא 
איז גאָרניט אַזוי געזיכערט, ווי אים האָט זיך אויסגעדוכט. ער האָט געפרוּווט זיך 
צו באַפרייען פון אַדאַמס אָרעם: -- איך האָב ניט קיין צייט. כ'וויל אַראַפגיין אין 
גאַס, 

אַדאַמס פנים האָט אויפגעשייגט: -- טראַכסט אוודאי דאָס זעלבע װאָס איך, 
האַ! אפשר מאַכט מען טאַקע שותפות, אַ קליין מסחרל.. ? 

-- ס'גלוסט זיך דיר מער ניט צו שטאַרבן? -- האָט סאַמועל, אַן אויפגע- 
רעגטער, איראָניזירט. 

= וועמען גלוסט זיך דען יאָ צו שטאַרבן? -- אַדאַם האָט ברייט צעעפנט די 
האַנטפלאַכן, ווי ער וואָלט צוזאַמען מיט זיי געעפנט דאָס האַרץ פאַר זיין פריינד : -- 
מען איז געווען דערשלאָגן אין שטאָט און דער וועג אַהער האָט אויך אויסגעזען 
האָפנונגסלאָז. אָבער דער מענטש ראַנגלט זיך... איך וויל, אַז מיר זאָלן עפעס 
אָנהייבן. טאַקע באַלד. אויף דער הייסער מינוט. מען וועט גיין אין גאַס אַריין, וועט 
מען זיך אַרומקוקן. 

-- איך גיי זוכן אַרבעט. 

אַדאַם האָט צוריקגעכאַפּט די פונאַנדערגעשפרייטע הענט: -- וואָס פאַר א 
משוגעת איז דאָס װידער? ביי װאָס ווילסטו דאָס אזוי אַרבעטן? קערן גאַסן? 
רייניקן קלאָזעטן? 

-- דאָס איז אויך אַן אַרבעט, װאָס מאַכט זיך גיט אליין. 

-- מאַך זיך ניט צו נאַר! -- איז אַדאַם געװאָרן גאָר פריילעך. -- האָסט דען 
שוין אַמאֶל אין דיין לעבן געאַרבעט? -- סאַמועל האָט אים אָנגעקוקט. אַדאַמס 
אַראָפּהענגענדיקע באַקן, װאָס האָבן זיך געטרייסלט אין אומהיימלעכן געלעכטער, 
האָבן גערייצט די האַנט זיך אויפצוהייבן צו זיי. ער האָט גיך געעפנט די טיר און 
איז אַרויס. אַדאַם האָט אים נאָכגעפאָלגט: -- טאַ וווּ גייסטו טאַקע? 

-- צו רומקאָווסקין גיי איך. 

-- צו דעם שנאָרער? 

-- איצט בין איך דער שנאָרער. כ'וועל אויסשנאָרען ביי אים א באשעפטי- 
קונג. -- אַראָפלויפנדיק די טרעפן, האָט ער זיך אומגעקערט צו אַדאַמען: -- 
ווילסט מיטגיין? 

-- ניט איך! -- האָט אַדאַם געטרייסלט מיטן קאָפּ. -- מיר שטייט נאך ניט 
אַן צום כבוד. 

= זיי ניט אַזא פריץ. פאַרגעס ניט, אַז די וועלט האָט זיך איבערגעקערט. 

-- אַזוי איז עס טאַקע! און דאָס מיסט איז אַרויפגעקומען פון אויבן! -- 
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אַדאַם איז נאָכגעלאָפן סאַמועלן א פֿאָר טרעפן : -- מיך וועט ער פאר די אויגן ניט 
זען! דו הערסט, װאָס איך זאָג דיר ? ניט מיך ! 

אויפן הויף האָבן סאַמועלן אָנגעיאָגט די טעכטער. זיי האָבן אים געבעטן, 
ער זאָל זיי מיטנעמען ווייזן באַלוט. האָט ער זיך מיט זיי געלאָזן טראָגן איבער די 
צעפילדערטע גאַסן און געסלעך. 

אויפן וועג צוריק, האָבן זיי זיך פאַרהאַלטן פאַר דער קירכע. זיי האָבן לאַנג 
אַרויפגעקוקט צום שטייענדיקן זייגער אויפן טורעם. די באוועגלאָזע ווייזערס האָבן 
צוגעדעקט איינער דעם אַנדערן און געווען אָנגעשפיצט צו דער ציפער צען. זיי 
האָבן אויסגעזען ווי אַ שװאַרץ מעסער, וואָס האָט אַפגעשניטן די צייט אין געטאַ 
פונעם דופק פון דער וועלט. 

+ 


אָנגעקומען אין טויער פון הויז, האָבן זיי באַמערקט אַ דראָבנינקע אַלטע פרוי. 
פון אונטער דעם לילא שאל, װאָס האָט צוגעדעקט איר קאָפּ, האָבן אַרויסגעשפיזלט 
אַ פּאָר קוטשמעס פון צעשויבערט-שטייפע, גרויע האָר. זי האָט געהאַלטן עפעס 
פאַרמאַכט אין דער פויסט און זיך אומבאַהאָלפן אַרומגעקוקט. אירע אויגן האָבן 
געטרערט פון קעלט און מידקייט. 

בעלאַ האָט אַזש אויפגעשריגן פון איבערראַשונג, דערקענענדיק איר לערערין, 
די פריילין דיאַמאַנט. סאַמועל האָט, אַן אויפגעלעבטער, אויסגעשטרעקט ביידע 
הענט צו דער אַלטער פרוי. ער האָט גאָר אין גאַנצן געהאַט פאַרגעסן, אַו דאָס האָט 
ער אַליין געהאַט באַזאָרגט די פריילין דיאַמאַנט מיט אַ צימער אויף דעם זעלבן הויף. 

זי האָט אַרויפגעפינטלט צו אים מיט די פאַרטרערטע אויגן: -- אפשר ווייסט 
איר, װוּ איך קאָן ערגעץ באַקומען א פּאָר קאַרטאָפל ? 

ער איז שוין גרייט געווען זי צו פאַרבעטן צו זיך; זי זאָל עסן מיט זיי. אָבער 
ער האָט זיך געשראַקן פאַר מאַטילדען און רייזלען דער קעכין. בעסער געווען היינט 
אויסצומיידן אומגעריכטע איינלאַדונגען. דזשוניע האָט זיך אונטערגענומען צו 
באַזאַרגן די לערערין מיט א פּאָר קאַרטאָפל. זי האָט גענומען דאס געלט פון דער 
אַלטער פרוי און זיך א טראָג געטאַן איבער דער גאַס. באַלד האָט סאַמועל אויך 
זיך יינגליש"שטיפעריש פאַרנייגט -- סיי פאַר דער פריילין דיאַמאַנט, סיי פאַר 
בעלאַן -- און זיך געלאָזן צוריק צום קירכע-פּלאַץ, צום הער רומקאָווסקיס ביוראָ. 

בעלא איז געווען צעטומלט פון דער באַגעגעניש מיט דער לערערין. ס'האָט 
איר גענומען אויסזען, אַז דער גורל איז גאָרניט אַזוי אומברחמנותדיק, ווי זי האָט 
זיך אים פאַרגעשטעלט. זי האָט געקוקט אויף דער אַלטער פרוי, װאָס האָט 
געהאַלטן אין איין פינטלען מיט די אויגן, ווי זי װאָלט מיט די אויגן-לעפלעך 
וועלן אַפווישן דעם נעפל, װאָס האָט זיך פאַרצויגן צווישן איר און דעם אַרום, און 
זי האָט זיך אָפגערופן צו איר מיט א פליסטער : -- איך פריי זיך, וואָס מיר וועלן 
זיין שכנים, פּאַננאָ דיאַמאַנט. ס'וועט אַוודאי זיין א גימנאַזיע און איר וועט מיך 
ווידער לערנען... -- די פריילין דיאַמאַנט האָט געטרייסלט מיטן קאַפּ, צוגעשטימט. 
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בעלאַס קול איז מוטיקער געװאָרן: -- וועל איך מעגן אַמאָל אַרויפקומען צו אייך? 

די אַלטע פרוי האָט צוגעטאָן איר בלייך פויגלש פנים צו בעלאַס: -- נאַך ניט 
היינט, מיין קינד.. נאָך ניט היינט. מען דאַרף פריער ברענגען אין אָרדענונג.. 
אַרום זיך... אין זיך... 

בעלאַס האַרץ איז פול געווען מיט געטריישאַפט צו דער צאַרטער לערערין: -- 
איר זייט געקומען אַליין אין געטאָ, פריילין דיאַמאַנט ? -- האָט זי געפרעגט 

-- אַליין, קינד, יאָ... -- דער נעפל אין אירע אויגן איז פייכטער און שווערער 
געוואָרן, אָבער אירע ליפן האָבן זיך צעצויגן אין א דינעם שמייכל: -- אָט האָב 
איך דיך.. 

דזשוניע איז אָנגעקומען מיט אַ טיטל קאַרטאָפל. זי האָט עס נצחונדיק דער- 
לאַנגט דער אַלטער פרוי: -- ביי אַ יינגל געקויפט, אויפן מאַרק! -- האָט זי א 
דעריאַכמערטע אויסגערופן. -- רעדן זיי אַ קאָמיש לשון! -- איר געלעכטער האָט 
זיך צעקלונגען מיט קאַסקאַדעדיקע גלעקלעך: -- ,ווער קויפן קאֶאַטאָפל ?" -- 
האָט זי נאָכגעמאַכט. 

דזשוניעס געלעכטער האָט אויפגעוועקט די לערערין פון דער פאַרחלומטקייט. 
איר קול איז געוואָרן קלאָרער און דער בליק -- נענטער. זי האָט אויפגעהויבן אַ 
פינגער צו דזשוניען און מילד, שטראָפנדיק, זיך אָפגערופן: -- מען דאַרף ניט 
אָפחוזקן. זיי האָבן זיך דען גוטוויליק אויסגעקליבן דאָס לשון, מיין קינד? איז דען 
א מענטש שולדיק, װאָס ער לאַמט? ער האָט אפשר געהאַט אַן אומגליק אין זיין 
לעבן, דערפאר לאָמט ער. אַז מען קוקט דערויף פון דעם שטאַנדפונקט, גלוסט שוין 
ניט צו חוזקן, אמת ? -- דאָס זאָגנדיק, האָט די פריילין דיאַמאַנט א שאַקל געטאָן 
מיטן קאָפּ צו די צוויי מיידלעך און אַוועקגעדרעפטשעט פון זיי. 

- וואָס פאַר אַ דזשיוואַק זי איז! -- האָט דזשוניע פאָרוויילט אויסגערופן. 

-- זי איז געווען מיין בעסטע לערערין, -- האָט בעלא זיך געפילט געטראָפן. 

-- גיט קיין ווונדער. דו מיט איר זייט דאָס אמתע פּאֶר ! 

זיי זיינען אַרויף ענדיקן דאָס אויספאַקן זיך. 


% 


דער פרעזעס רומקאָווסקי האָט זיך א װאָרף געטאַן אין דעם ים פון פליכטן 
און טעטיקייטן ווי א מוטיקער קאַפּיטאַן, װאָס ווייס, וווּ ער גייט און ווו ער צילט 
און װאָס איז זיכער, אַז קיין שום נעפלען, קיין שום געוויטערדיקער כאַאָס וועלן 
ניט זיין בכוח אַראָפצופירן פון וועג די שיף, װאָס דער גורל האָט אָנפאַרטרויט אין 
זיינע הענט. ער האָט געאַרבעט מיט א קלאָרן קאָפּ, לויט אַ סדר און אַ פלאן -- 
אין פולשטענדיקער גלייכגעוויכט. 

קודם כל איז געווען די פראַגע פון יידישע אינסטיטוציעס -- וועלכע צו ליק- 
ווידירן און וועלכע איבערצונעמען און פירן ווייטער אין געטאָ. שפעטער זיינען 
געווען די צוזאַמענטרעפן מיט דער פרוי פיינער און איר פּערסאָנאַל פון גימנאַויע- 
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לערער. געווען אויך באַראַטונגען מיט דער עלעמענטאַרדשול-אָפטיילונג, װאָס ער 
האָט נאָך געגרינדעט זייענדיק אין שטאָט. די עלעמענטאַרדשולן האָבן געדאַרפט 
װאָס גיכער זיך עפענען און עס איז געשטאַנען די פראגע וועגן באַשפּייזונג פאר 
די שול-קינדער און פאַר דעם קליינװאַרג בכלל. די רעשט פון דער צייט איז 
אַװעק אויף באַראַטונגען וועגן פינאַנסן, וועגן גרינדן אַן אייגענעם איינקונפט- 
סיסטעם, וועגן עפענען װאַרשטאַטן, צי פאַבריקן, וואָס װאָלטן סיי געגעבן די מענטשן 
באַשעפטיקונג, סיי געגעבן א פעסטערע באַזע פאַר דער עקזיסטענץ פון געטאָ. 

ניט געקוקט אויף דער מאַסע אַרבעט, איז דער פרעזעס געווען מונטער און 
אויפגעלייגט. און גיט געקוקט אויף די אַלע פליכטן, האָט ער אויך באַוויזן אין 
מיטן טאָג זיך אַריבערצוכאַפן אין זיין נייער דירה, אֲפּעסן א מאֶלצייט, זיך נאָך 
אַ מאֶל אָפראַזירן און אַרויפציען אויף זיך א זויבער העמד (ער האָט לעצטנס 
געטראָגן ווייסע העמדער און זיי געטוישט אַזוי אָפט ווי מעגלעך). ער האָט אויך 
אַנגעטאָן דעם נייעם אָנצוג און זיך מבינותדיק באַטראַכט אין שפיגל. ער האָט 
הנאה געהאַט. די שווערע האָרעװאַניע האָט זיך לגמרי ניט אַנגעזען אויף אים. 
פאַרקערט. זי האָט אים אויסגעזען צו דינען. ער האָט באַטראַכט זיין גרויען קאָפּ 
מיט יראת הכבוד און פאַרערונג צו זיך אַליין. אַזױ האָט ער געדאַרפט אויסזען. 
בלויז די ברילן האָט ער נאָך געדאַרפט טוישן, איז אים איינגעפאלן. זיי האָבן געהאַט 
צו ביליקע רעמלעך. ער האָט אויך באַשלאָסן צו זען א דאָקטאָר. ניט ווייל ער 
האָט זיך געפילט שלעכט, נאָר ווייל ער האָט געטראַכט, אַז ביי דער מאָדערנער 
מעדיצין היינט צו טאָג, װאָלט ער נאָך אפשר געקאָנט צוריק באַקומען די אַמאָליקע 
כוחות. ער, װאָס האָט זיך אַמאָל אזוי ווייניק געקימערט וועגן זיין געזונט, האָט דא 
אין געטאָ, באַשלאָסן עס צו היטן ווי אַ גרויסן אוצר. אַמאֵל איז עס דאַך געווען דאָס 
געזונט פון אַ גרויען, אַלטן פאַרװאַלטער פון א יתומים-הויז -- האָט ער זיך 
אַביעקטיוו פאַרטייטשט זיין זאָרג -- היינט איז עס געווען דאָס געזונט פון א 
גרויסן מענטשן, פונעם נשיא היהודים בליצמאנשטאט -- געטאָ. 

ער האָט פריינדלעך אַ מרוקע געטאָן צו זיך; צוגענעצט די האָר אויפן קאָפ ; 
איבערגעבאַרשט מיט א קליין בערשטעלע און אַנגעטאַן דעם נייעם, שטייפן הוט. 
שוין ביי דער טיר, האָט ער זיך דערמאָנט, אז מען דאַרף אַריינלייגן אַ ווייס טיכעלע 
אין דער ברוסט"טאַש פון דער מאַרינאַרקע. 

ער איז געפאַרן אין דער דראַזשקע דורך די פול-געפאַקטע גאַסן. ער האָט 
באַפוילן דעם קוטשער אויפצושטעלן די בויד. דאָך האָבן אים מענטשן דערקענט 
און פון אַלע זייטן האָט זיך געמאַכט א געלויף: -- ,דער פרעזעס פאָרט! מען האָט 
זיך געװאָרפן אויף דער דראָזשקע, גערופן צו אים, געבעטן טובות, אַרבעט, גמילת 
חסדים. פארבייפאַרנדיק א טויער, האָט זיך אים געדוכט, אַז עמעץ הייבט פון 
דאָרט אַ פויסט און שרייט אים נאָך: -- ,מיר הונגערן !' זיכער איז ער ניט געווען, 
ווייל ער איז געווען פאַרנומען מיטן אָפפוצן זיך פון די בריוועלעך און צעטעלעך, 
מיט וועלכע מען האָט אים באַװאָרפן. מענטשן האָבן, ווייזט אויס, אים אָפגעוואַרט 
אויף די גאַסן. דער קוטשער האָט געטריבן דעם המון און דער פרעזעס האָט 
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געטראַכט וועגן איינעם, אָדער צוויי שטאַרקע יונגען, װאָס װאָלטן געדאַרפט שטיין 
אויף די זייטיקע טרעפלעך פון דער דראָזשקע און אים באַגלייטן. 

דאָס פאָדער-צימער פון ביוראָ איז געווען פול געפאַקט. מען האָט, זייט שעהען, 
דאָ געוואַרט אויפן פרעזעס. ער האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צו די אָנוועזנדיקע, 
וועלכע האָבן געמאַכט פאר אים א שפאלער, אים געגריסט -- און איז אָריין אין 
זיין קאַבינעט. ער האָט אַ פאָכע געטאָן מיט דער האַנט צו זיין אַמאָליקער וויכא- 
װאַנקע און איצטיקער סעקרעטאַרין, פריילין בלאַנק. זי האָט אים אָפּגעענטפערט 
מיט געהעריקן רעספעקט און אים צו וויסן געגעבן: -- פאַראַן דרויסן דרייסיק 
אינטערעסאַנטן, הער פרעזעס. 

ער האָט זיך פאַרקרימט: -- דרייסיק? אפשר הונדערט האָב איך געזען. 

-- די איבעריקע זיינען געקומען, אין פאל... 

-- אַרויסטרייבן! -- האָט ער איר איבערגעהאַקט. -- פון היינט אָן מוז 
יעדער, וואָס וויל, אַז איך זאָל אים אויפנעמען, אָנשרייבן א ביטע און וואַרטן, ביז 
מען וועט אים רופן. -- ער האָט זי מילד אָנגעקוקט : -- זאָל נאָר די אָרדנונגס- 
דינסט אָנהייבן צו אַרבעטן ווי געהעריק. קום, אַהער, וועסט שרייבן אַ בריוו. 

זיי האָבן געאַרבעט איבערן בריוו פאָרזיכטיק און פאַמעלעך. חיים רומקאָווסקי, 
װאָס איז בטבע געווען אומגעדולדיק מיט שריפטלעכע אַרבעטן, האָט אין די בריוו 
צו די ,בעהערדן" אַכטונג געגעבן אויף יעדער קלייניקייט. די ריינע קאָפֿיעס 
האָבן געמוזט זיין הונדערט פּראָצענטיק קאָרעקט און פעלערלאָז. און הגם פריילין 
בלאַנק האָט געקענט דייטש אַ סך בעסער פון אים און איז געוועז אַ געוויסנ- 
האַפטע פערזאֶן פון דער נאַטור, האָט ער זיך אויף איר ניט פאַרלאָזן און נאָכגעקוקט 
יעדן בריוו, װאָס איז געווען באַשטימט צו דערגרייכן די הענט פון אַ דייטשן 
באַאַמטן. 

פאַרטיק געװאָרן דערמיט, איז געקומען די צייט אויפצונעמען די אינטערעסאַנטן. 
דער פרעזעס האָט פאַרריכט די ברילן, פארקנעפלט די מאַרינאַרקע און זיך אויסגע- 
גלייכט. ער האָט געהאַט געמישטע געפילן, בעת די טעגלעכע אינטערוויוען, װאָס 
ער האָט נאָך געהאַט איינגעפירט אין שטאָט. ער האָט ליב געהאַט די שפלע רייד, 
די העפלעכקייט -- דער עיקר פון די, װאָס האָבן אים פאַר דער מלחמה געלאָזן 
אָפזיצן אין זייערע וואַרט-צימערן. ס'האָט אים הנאה געטאָן דאָס אונטערוויינען 
פון די אויסגעפוצטע פרויען, דער ריח פון פודער און פּאַרפומען, װאָס האָט זיך 
געטראָגן פון זיי -- און דאָס אָנבאָטנדיקע פלעמל אין זייערע אויגן, ווי זיי וואָלטן 
עפעס צוגעזאָגט, פאַרן פרייז פון אַ גוטן פּאָסטן פאַרן מאַן, אָדער פאַר זיי אַלִיין. 
די בעסערע פון זיי האָט ער פאַרשריבן אין זכרון; זיך צוגעזאָגט זיי אויסצונוצן, 
וועז ער וועט האָבן אַ רויקערן קאָפּ. אָבער ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן דאָס 
צושטיין צו אים, די קלעפיקייט אין די רייד פון אַ סך פון זיי; דאָס דערציילן אים, 
יעדער זיין פערזענלעכע טראַגעדיע, ווי זי װאָלט געווען איין און איינציק און ווי 
זיי אַליין װאָלטן געווען דער פופיק פון דער וועלט. און ער האָט ניט געקאַנט 
פאַרטראָגן, ווען ער האָט אין דעם בעטערס הכנעהדיקע רייד דערפילט אַן אונטער- 
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טאַן פון פאַדערונג; ווי ער, חיים רומקאָווסקי, װאָלט זיי שולדיק געווען אַ חוב, 
װאָס זיי זיינען געקומען אויפמאָנען. 

ער האָט א ווּנק געטאָן צו דער פריילין בלאַנק, זי זאָל אָנהייבן אַריינלאָזן די 
װאַרטנדיקע. איידער זי האָט זיך געװאָנדן צו דער טיר, האָט זי דינעריש אַ שמייכל 
געטאַן און זיך אַפגערופן : -- דרויסן װאַרט אייערס א גוטער פריינד, פּאַניע פרעזעס. 
דער הער סאַמועל צוקערמאַן. זאָל איך אים אַריינלאַזן דעם ערשטן? 

דער פרעזעס איז שוין גרייט געווען אַ שאָקל צו טאָן מיטן קאָפּ אויף יאַ, 
ווי ער האָט זיך צוריקגעכאַפּט. אַ כיטרער שמייכל האָט אַ שפיל געטאָן אויף זיינע 
ליפן: -- ניטאָ ביי מיר קיין יחסנים! דאָ, אין דעם ביוראָ, זיינען אַלע ביי מיר 
גלייך! 

-- ער איז דער זיבעצנטער אין דער ריי, הער פרעזעס. 

-- אַפילו ער זאָל זיין דער הונדערטסטער. נישקשה, ער מעג וואַרטן. 

די פריילין בלאַנק האָט אַריינגעלאָזן די ערשטע פּערזאָן אויף דער ליסטע. 

אין דער טיר האָט זיך באַוויזן אַ פרוי. זי איז געווען בלאָנד, געוווּקסיק און 
גאַנץ יונג. זי האָט געטראַגן אַ פּאַרקנעפלטן רעגן-מאַנטל מיט אַן אויפגעשטעלטן 
קאַלנער, ווי זי װאָלט נאָר װאָס אַריינגעקומען פון דער גאַס. ביידע הענט האָט זי 
געהאַלטן אין די קעשענעס און פון אונטער איין אָרעם האָט אַרויסגעסטאַרטשעט 
אַ גרויסער, שװאַרצער בייטל. זי האָט צוגעשפרייזט צום פרעזעס' שרייב-טיש, זיך 
אוועקגעזעצט נעבן אים און אַװעקגעלייגט די הענט פאַר זיך. 

-- איך בין א פאָרשטייערין פון ,בונד", -- האָט זי רוק זיך אַפגערופן. -- 
איר האָט אונדז ניט געװאָלט אויפנעמען אָפיציעל, אין אַ דעלעגאַציע, בין איך 
געקומען פריוואָט. אַ באַגעגעניש מיט אַרבעטער-פאָרשטייער איז אַ נויטווענדיקייט, 
הער פרעזעס. -- איר חוצפה איז געווען אומדערהערט. אָבער דער פרעזעס האָט 
ניט געפונען קיין פּאַסיק װאָרט איר גלייך אַפצוענטפערן. ער האָט געװאָרפן אַ בליק 
אויף אירע הענט, װאָס זיינען געווען פּאַרלייגט איבער איר שװאַרצן בייטל. ס'האָט 
אים געוווּנדערט, ווי זיי קענען זיין אַזוי ווייבלעך און שטאַלטנע, ווען דער תוך פון 
אירע רייד איז געווען אַזוי מענעריש און אומאָנגענעם. דער קאָפּ אירער, אַרומגע- 
קרייזלט מיט בלאַנדע האָר און אירע שמאָלע, ליכטיקע אויגן האָבן דערמאָנט אָן אַ 
לייביכע. זי איז געווען רייצנדיק, שטאַרק און דאָס האָט אים געמאַכט פילן אומ- 
זיכער מיט זיך. -- דאָס געטאָ הונגערט שוין, הער פרעזעס, מענטשן זיינען אָן 
אַרבעט, -- איז זי רויק אָנגעגאַנגען. 

-- אַז מען וועט מיך לאָזן אַדורכפירן מיינע פלענער, וועט מען ניט הונגערן 
און ניט זיין אַרבעטסלאָז, -- האָט ער ניט געהאַט קיין מוט איר צו ענטפערן, ווי זי 
האָט עס פאַרדינט. -- מאָרגן וועלן שוין זיין אָפן אַ פּאֶר קיכן. 

זי האָט גרינגשעצנדיק אָנגעבלאָזן די באַקן: -- די תומכי אורחים? דאָרט 
ווילט איר זאָלן יידישע אַרבעטער גיין שנאָרען א ביסל עסן. דער לאַדושער פּראַ- 
לעטאַריאַט האָט שענערע טראַדיציעס. 
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דאָ האָט עס שוין א קאַך געטאָן אין אים: -- װאָס האַקט איר אַ טשייניק 
מיט אייערע טראַדיציעס, שמאַדיציעס. װאָס ווילט איר זאָל איך טאָן, הא ? 

-- נעמט אויף אַן אַרבעטער-דעלעגאַציע און מיר וועלן זיך צוזאַמען באַראַטן, 
ווי מען קאן איינפירן סאָציאַלע הילף, עפנטלעכע אַרבעטן. רעדט זיך אַדורך מיט 
מענטשן, דעמאָלט וועט די פאַראַנטװאָרטלעכקייט ניט ליגן בלויז אויף אייך. 

-- עס שטייט מיר גאַנץ גוט אָן, אַז זי זאָל ליגן בלויז אויף מיר. לאָדזשער יידן 
דאַרפן מיך, ניט אייך! -- איז ער שוין געווען האַר איבער זיך. | 

-- מיר פאָדערן איר זאָלט אויפנעמען אַן אַרבעטער-דעלעגאַציע. 

-- פאַדערן זייט איר געקומען צו מיר? 

די פרוי האָט ניט קיין פינטל געטאָן מיט קיין אויג. זי האָט געלאַסן באַ- 
מערקט: -- איך בין אויך געקומען וועגן די צען טויזנט מאַרק פאַר סאָציאַלער 
הילף, װאָס דער ,דזשאָינט" האָט, דורך װאַרשע, איבערגעוויזן צו אייך... פאַר 
אונדזער פּאַרטיי. מיר דאַרפן דאָס געלט פאַר קראַנקע חברים, פאַר די שולן און 
קינדערהיימען. 

דאָ איז שוין דער פרעזעס אַריבער אין אמתן קעגןדאָנגריף: -- צייט איר 
זאָלט אויפהערן זאָרגן נאָר פאַר אייערע חברים, גרויסע סאָציאַליסטן, װאָס איר 
זייט! אַלע מענטשן זיינען דאַך ביי אייך גלייך, גיט אַזוי? טאָ הערטזשע אויף צו 
ברייען אַ קאָפּ! איך, זעט איר, בין שוין אַ בעסערער סאָציאַליסט ווי איר אַלע! 
ביי מיר איז ניטאָ קיין אונטערשיד צווישן איין ייד און אַן אַנדערן. אַלע זיינען מיר 
אין דעם זעלבן קעסל! און איר זייט אַ חברה עגאָיסטן, אָט װאָס איר זייט! יעדער 
זאָרגט נאָר פאַר זיך אַליין, פּאַר זיין משפחה, פאַר זיין קרעמל! און דעם כלל 
ישראל ווער האָט אין זינען? פון גאַנצן געטאָ, נאָר איך איינער! -- האָט ער 
מיט דער פויסט זיך אַ קלאַפ-געטאֶן אין ברוסט-קאַסטן. -- ניטאָ קיין געלטער פאַר 
חברים! -- האָט ער צוגעגעבן זיכער, אַז ער האָט באַזיגט דאָס שטאַרקע ווייב. 

זי האָט זיך אויפגעשטעלט. איר קול איז געבליבן געלאַסן, בלויז אירע אויגן 
האָבן זיך איינגעשפיזלט אין אים מיט שאַרפע, קאַלטע בליקן, ווען זי האָט זיך 
אַפגערופן : -- דאָס איז אַ געזעץ פון לעבן, הער פרעזעס. אַ מענטש זאָרגט קודם פאַר 
זיין משפחה און זיינע פריינד, באַזונדערס אין א כאַאָס, באַוונדערס אין אַ געפאַר. 
ווען דאָס געטאָ װאָלט אַוועקגעשטעלט געוואָרן אויף אַנדערע יסודות, הער פרעזעס, 
ווען מיר װאָלטן זיך טאַקע באמת צונויפגענומען און אָרגאַניזירט, װאָלטן מיר, 
אונדזער פּאַרטיי, זיכער גרייט געווען זיך אָפּצװאָגן פון די געלטער לטובת הכלל. 
אָבער, אַז איר ווילט זיך אַפילו ניט באַראַטן מיט קיינעם און פאַרמעסט זיך צו 
פירן דאָס געטאָ ווי אַ.. -- זי האָט ניט אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט; האָט אַרונטער- 
גערוקט דעם בייטל אונטערן אָרעם און זיך געלאָון צו דער טיר. אַ רגע האָט זי 
זיך פאַרהאַלטן און אים אָנגעקוקט: -- איך וועל איבערגעבן מיינע חברים דעם 
שמועס מיט אייך. און וויסן זאָלט איר, הער פרעזעס, אַז דאָס געטאַ וועט אויפ- 
ברויזן זייער גיך. 

דער פרעזעס האָט געמוזט שטאַרק אַרבעטן איבער זיך, אויפצונעמען די נאָכקו- 
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מענדיקע אינטערעסאַנטן אין גוטן מוט. דאָס איז געווען די עיקרדיקסטע זאַך, אין 
וועלכער ער האָט זיך געמוזט איינאיבן: ניט לאָזן זיך באווירקן פון אומוויכטיקע 
פאַסירונגען ; פון דעם, צי יענעמס אומאָנגענעמע רייד. און ער האָט זיך לסוף 
גובר געווען. ער האָט דערגרייכט זיך אַריינצוברענגען אין א מין פאָטערלעכער 
אויפגעראַמטקייט, װאָס האָט -- סיי אין די שפעטערדיקע אינטערעסאנטן, סיי אין 
אים גופא -- אַרויסגערופן דרך ארץ צו זיין פּערזאָן. מען האָט זיך גענייגט פאַר 
אים, אים געדאַנקט און געלויבט. 

ווען ס'איז געקומען די ריי אויף סאַמועל צוקערמאנען, האָט דער פרעזעס 
פאַרהאַלטן די פריילין בלאַנק און דאָס כיטרע שמייכעלע האָט זיך ווידער באַוויזן 
אויף זיינע ליפן : -- אויף היינט ועט זיין גענוג, -- האָט ער איר געמאָלדן. 


דיר מיכאל לעווין, 
ליצמאַנשטאַט-געטא, דעם ... פעברואַר 1940. 
טייערסטע מירא, 
דאָס איז דער צווייטער בריוו, װאָס איך שרייב דיר היינט. ווען זיינען מיר 
אָנגעקומען ? איך געדענק שוין ניט. דוכט זיך, אַן אייביקייט. איך האָב שוין מיין 
ערשטן פּאַציענט. אַן איינזאָמע נשמה, קיין שטיקל קרוב ניט נעבן זיך. שכנות 
פאַרנעמען זיך מיט אים. זיין האָפנונגסלאָז קראַנק און איינזאַם אין געטא -- קען 
זיין נאַך עפעס גרויזאַמערס ? און אפשר זיין ציניש און זאָגן, אַז עס איז בעסער אַזוי ? 
מיר זיינען שוין איינגעאָרדנט. איך וועל מיט דער מאַמען פאַרנעמען איין 
צימער און שאַפראן מיט גוטמאַנען -- דאָס אַנדערע. די ווירטשאַפט וועט מען פירן 
צוזאַמען. איך האָב דיר געשריבן ווי די צוויי יונגען האָבן זיך צוגעבונדן צו דער 
מאַמען און זי -- צו זיי. זיי האָבן אויפגעהערט זי צו רופן ,פרוי לעוויןי, זיי רופן 
זי ,מאָמאָ". מיר גייט עס אַ ביסל אויף די נערוון, אָבער די מאַמע האָט הנאה דערפון. 
גוטמאן זאָגט, אַז אונדזער זאפאָס פון שפייז וועט קלעקן ניט מער ווי אויף 
א װאָך. ער האַלט אין איין אַרומשמייען און אויסקוקן, וווּ מען קען קריגן ביליק 
עפעס איינגעהאַנדלט. ער וויל זיין אונדזער ווירטשאפט-מיניסטער. אז איך וועל אָנ- 
הייבן פאַרדינען און שאַפראן וועט באַקומען געהאַלט, וועט זיין ניט שלעכט. הגם דער- 
ווייל זעט מיר ניט אויס, אַז איך זאָל האָבן פון וועמען צו נעמען געלט פאַר מיין אַרבעט. 
מיינע באַציַונגען מיט מיינע צוויי חברים זיינען, דעם אמת געזאָגט, היפשלעך 
אָנגעצויגן. מיר רעדן כמעט ניט מיט זיך. אויב עס האַנדלט זיך אין גוטמאַנען, ווייס 
איך ניט, װאָס איך האָב קעגן אים און ער ווייס מסתמא ניט, װאָס ער האָט קעגן 
מיר. מיר פאַרשטייען אפשר ביידע די סיבה, אָבער קענען זיך ניט העלפן. מיר 
קענען זיך ניט פאַרטראָגן און קענען זיך ניט צעשיידן. 
אויב עס האַנדלט זיך אָבער אין שאַפראַנען, מוז איך מודה זיין, אַז די שולד איז 
אין גאַנצן אויף מיין זייט. ער רעגט מיך אויף. זייט מען איז אָנגעקומען אין געטאָ, 


4 חוה ראַזענפאַרב 


איז פאַרשווונדן פון אים יעדער שפור פון דערשלאָגנקייט. א פאַרטיקער געטאַד 
מענטש. ווען. איך זאָל אויף אים ניט קוקן, שמייכלט ער, אויפגעלייגט, גוטמוטיק. 
און זיין איינציקע דאגה איז, אַו די קינדער פון אינטערנאַט זאָלן זיין פאַרזאָרגט 
מיט אַלעם און זאָלן זיך לערנען. אַ גאַנצן טאָג האַלט ער אָפּ קאָנפערענצן, לויפט 
צום פרעזעס, קאָכט זיך, האַוועט, פירט צװאַנציק נאָטיץ-ביכלעך, מיט ליסטעס, מיט 
נעמען. װאָלט איך דאַך געדאַרפט זיין צופרידן מיט אים, האַ? ער טוט גוטע 
אַרבעט -- וויכטיק פאַרן כלל, גוט פאַר אים אַליין. מיט א פאַרטומלטן קאָפּ איז 
ניטאָ קיין צייט צו טראַכטן און צו זיין שוואַך. אַנטלויפן, דורך דער אַרבעט פון 
לעבן און גלייכצייטיק, מיט דער אַרבעט געבן אַ ווערט דעם לעבן. -- און מיר 
איז דאָך פונקט אַזוי גוט ווי אים. איך קען דאָך אויך טאָן אַן אַרבעט, װאָס וועט 
ניט דאַרפן דינען דעם דייטש, נאָר אונדז אַליין. טא װאָס וויל איך פון אים ? אפשר 
איז עס צוליב מיין לאָמען פוס. צוליב דעם, װאָס איך קען נאֶך ניט אַזױי גוט 
אַרומלויפן און פאַרשמייען זיך; נאָר צווישן איין טראָט און דעם אַנדערן, מוז איך 
זיך אַפשטעלן און אָפּשטעלנדיק זיך -- קוקן. און קוקנדיק -- טראַכטן. 

דערווייל קען נאָר איין זאך מיך ראַטעווען און טרייסטן: דו. 

טייערסטע מירא, איצט דאַרף איך דיך רופן ניט מירא -- נאָר מיראַזש. ווי לאַנג 
איך וועל זיך אַן דיר האַלטן, וועל איך ניט אונטערגיין. 


% 


שמחה בונים בערקאַוויטש האָט פאַרנומען דעם ,קלאָזעטניקס הייזלי, ווי מען 
האָט די כאַטע אַמאָל גערופן. זי איז געשטאַנען אָנגעשפאַרט, פון איין זייט, אָן דער 
גרויסער קאַמיעניצע און פון דער אַנדערער זייט -- זיך געגרענעצט מיט די 
קלאָזעטן. דאָס איז געווען אַ מין דאָרפישע כאַלופע מיט אַן אַריינגאַנג פון הויף און 
מיט לאָדנס אויף די פענצטער. אינעווייניק האָט זי פאַרמאָגט איין גרויס צימער און 
אַ זייטיק קעמערל, וואָס האָט געדינט פאַר אַ קיך. 

גלייך ווי זיי זיינען אַנגעקומען, האָט מרים פאַרמאַכט די לאָדנס, דער ריח 
פון די קלאָזעטן זאָל זיך ניט אַריינקריגן אין שטוב. מען האָט אַרויפגעדרייט דאָס 
עלעקטרישע לעמפל -- און בערקאַוויטש האָט זיך געזאָגט, אַו דערמיט הייבט זיך 
אָן די לאַנגע נאַכט אין זייער לעבן. 

ער האָט געהאָלפן מרימען אויספאַקן די זאַכן און אַוועקלייגן אַלץ אויף אַן אָרט. 
ער האָט אויפגעזוכט פאַר בלימעלען א פּאַסיק ווינקל פאַר אירע שפילעכלעך און 
צוגעקוקט, ווי זי סדרט זיי אויס; ווי זי בעט אויס דאָס ליאַלקע-וועגעלע פאַר 
לילין, דער ליאַלקע. ער האָט זיך איינגעהערט צו דעם פערלדיקן געפלאפל, וואָס 
האָט באַגלייט דעם קינדס באוועגונגען. 

ער האָט געוווּסט, אַז עס װאָלט געווען גלייכער זיך צו לאָזן אין גאַס אַריין. 
ער איז אָנגעקומען אין געטאָ מיט פינף מאַרק אין קעשענע און ער האָט געדאַרפט 
גלייך אָנהייבן עפעס טאָן. ער װאָלט אויך געקאָנט, אויף דעם אופן, אַנטרינען פון 
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דער נאַכטיקער שטימונג אין שטוב און פון דעם פאַרוווּרף, װאָס ער האָט זיך 
געמאַכט אין האַרצן, אַז ער האָט געמעגט זיין ענערגישער און געדאַרפט זיך 
באַזאָרגן מיט אַ בעסער מקום, ווי דער, װאָס איז אים צוגעפאַלן אין דער לעצטער 
מינוט. דאַך האָט אים עפעס צוריקגעהאַלטן פון עפענען די טיר צום דרויסן און 
ער איז ניט אַרויס פון שטוב דעם גאַנצן טאָג. אָנשטאָט דעם, האָט ער גענומען 
פון מרימען די האַרטע באַרשט מיט אַן עמער װאַסער און זיך גענומען צום שייערן 
די פאָדלאָגע. 

מרים האָט אַנגעקװאָלן פון אים. זי האָט צוגעקוקט, מיט װאָס פאַר אַ התמדה 
ער רייבט די ברעטער און ניט באַמערקט די אויפרעגונג, װאָס האָט געפירט זיינע 
הענט ; ניט געזען דעם כעס און רציחה, װאָס ער האָט דורך דעם אויסגעלאָדן פון 
זיך. 

זיינע הענט זיינען געלאָפן אַהין און צוריק איבערן האָלץ -- אין אַ האַרטן, 
פעסטן ריטעם. ער האָט געהאַט דאָס געפיל, ווי ער װאָלט געשריבן אַ ליד איבער די 
ברעטער; א ליד אָן װערטער; אַזאַ, װאָס האָט זיך געריסן פריי צו מאַכן די 
ענגשאפט אין אים ; װאָס איז געפלאָסן מיט די סטרוגעס וואַסער איבער די שפאַרעס, 
אַריינגעריבן זיך אין האָלץ, איינגעזונקען געװאָרן אין אים און זיך צעפלאָסן מיט 
נייע סטרוגעס. מרים האָט געזען ווי די ברעטער אונטער זיין האַנט, שװאַרצע און 
פאַרבלאָטיקטע, ווערן װאָס אַ מאָל העלער און ליכטיקער ; ווי די שפּאַרעס צווישן 
זיי ווערן קלאָר און דין -- און ס'איז געווען באַרויקנדיק זיך צוצוקוקן. ס'האָט 
באַשיימפערלעך געוויזן דערויף, אַז גראָד דא װעט זי האָבן בונימען נעענטער 
צו זיך. 

פון צייט צו צייט האָט זי אים אָנגעוויזן אויף אַ פלעק, װאָס ער האָט פאַרזען: 
אויף נאַך אַ שטיקל פּלאַץ, װאָס מען דאַרף אָפרייבן. ער האָט זי געפאָלגט. געריבן. 
שווייס איז גערונען פון זיין שטערן און דער שווייס האָט געהאַט אַ גוטן טעם. מרים 
האָט אָפט אַנידערגעקניט נעבן אים; אַרויפגעשאַרצט אים די אַראָפּפאַלנדיקע 
אַרבל פון העמד; אַ וויש געטאָן דעם שווייס פון נאַסן פנים. זי האָט גערעדט צו 
אים, ווי זי װאָלט וועלן באַרויקן זיין געוויסן. ניין, ער דאַרף נאָך היינט ניט לויפן 
אין גאַס אַריין. ער איז צו מיד. נישקשה, זיי האָבן נאָך גרויפן און אַ פּאָר קאַרטאָפל 
אויף מאָרגן אַ גאַנצן טאָג. אַפילו אַ ביסל ציקאָריע און פאַר בלימעלען אַ ביסעלע 
קאַשע -- האָט זי נאָך. זי האָט אים געװאָלט היינט האָבן נעבן זיך, ביז זי וועט 
זיך צוגעוווינען ; זיך אַ ביסל פאַרהיימישן מיט די פרעמדע ווענט. 

ערשט ווען בלימעלע איז שוין געשלאָפן, דאָס וועגעלע מיט דער פאַרטוליע- 
טער ליאַלקע -- נעבן איר בעטל, און מרים האָט שוין געפרעסט די פאָרהענגלעך 
פאַר די פענצטער, האָט בונים פאַרװאָרפן דעם מאַנטל אויף זיך און אָרויס אויפן 
הויף. זיין פנים איז נאָך געווען צעגליט און דער שטייפער פוטער-קאַלנער פון 
מאַנטל האָט געריבן אין שווייסיקן, גיט ראזירטן האַלדז מיט אַן אומאָנגענעמער 
שאַרפקייט. 

ער האָט טיף אָפגעאָטעמט און גלייך דערפילט דעם שטיקנדיקן ריח פון די 
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קלאָזעטן. ער האָט גענומען האַסטיק שפרייזן, ווייטער אַװעק פון אָרט, וו זיין 
הייזל איז געשטאַנען. דער הויף איז געווען אָפּגעליידיקט. איבער אים איז געהאָנגען 
אַ טיפער, שוואַרצער פירעק: דאָס שטיקל פון אַװנטזהימל. ערגעץ אין אים האָט 
געבלייכט א זוים פון דער לבנה אונטער אַ װאָלקן -- א פאַרנעפלט אויג, װאָס 
האָט אַריינגעקוקט אין הויף. פון צווישן די שפּאַלטן פון די שלעכט-פאַרהאָנגענע 
פענצטער האָבן אויך אַרויסגעוווּנקען קאַרגע, בלייכע ליכט-פאַסמעס. זיי האָבן 
געזוכט דאס ליכט פון דער לבנה, געוואֶלט איר עפעס דערציילן -- אָט אַזוי בלייך 
און פאַרשטיקט -- און האָבן זי ניט דערגרייכט. 

בונים האָט געװאָרפן אַ בליק צום פאַרשנייטן ווינקל נעבן פלויט. דאָרט איז, 
פאַרטוליעט ביז דער העלפט אין שניי, געשטאַנען אַ נאַקעטער, קורצגעוויקסיקער 
בוים. בונים האָט זיך דערנענטערט צו אים, געפרוווט אַריינטרעטן אין שניי, וואָס 
איז געווען האַרט און גליטשיק. ער האָט ארויפגעקוקט צו די פענצטער. ערגעץ 
האָט געוויינט אַ קינד. ערגעץ אַנדערש האָט מען זיך געקריגט. אַ מיידלס קול איז 
זיך פאַרגאַנגען אין געלעכטער. א הונט האָט ערגעץ נאָענט געבילט הינטער א 
פאַרמאַכטער טיר. אין דער פינצטער האָבן צעריסענע שטיקער פּאַפיר, שמאַטעס 
און מיסט געטאַנצט א שאָרכלאָזן טאַנץ, געפירט דורך די פינגער פון א לייכטן, 
קאַלטן ווינט. 

דער שווייס אויף בונימס פלייצע האָט גענומען פרירן; געשטאַכן אין לייב מיט 
אייזיקע נאָדלען. ער האָט אונטערגעאיילט דעם טראָט, גענומען שפרייזן האַסטיקער 
און האַסטיקער איבערן ליידיקן הויף, צווישן די פאַרמאַכטע מויערן. אינעווייניק, 
אין אים, האָט געשריגן. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ צו דעם בלייכן, פאַרנעפלטן 
ליכט-שימער אין דעם אַפגעשניטענעם שטיקל הימל. 

= גאָט! -- האָט ער גערופן ממעמקים. 


קאַפיטל דריי 


דער ווינטער האָט זיך אויפסניי צעשפילט מיטן פולן קנאַק. זאוויערוכעס 
האָבן געיאָגט איינע די אַנדערע. דער פראָסט האָט געבריט און געברענט. דער 
שניי האָט ניט אויפגעהערט צו שיטן און פאַרשיטן די גאַסן, וועגן, הייזער און 
הייף. אַזוי האָט עס אָפגעהאַלטן א גאַנצן חודש און יידן זקנים האָבן זיך ניט 
געקאָנט דערמאָנען נאָך אַזאַ קאַלטן ווינטער אין זייער לעבן. און ווען עס האָט 
אָנהייב מערץ אַ ביסל אָפֿגעלאָזן פון די קעלטן, האָבן אָנגעהויבן צו גיסן אומענד- 
לעכע רעגנס פון פרימאָרגן ביז ביי נאַכט. דער ווינט איז נאָך שטעכיקער געװואָרן 
און ס'איז געווען שווער צו זאָגן, װאָס עס װאָלט געווען בעסער: די פריערדיקע 
פרעסט, צי דער איצטיקער אומאויפהערלעכער כליאַפּ. 

די גאַסן פון באַלוט זיינען געװאָרן איין זומפיקער, אייזיקער ים און דאָרט, 
װוּ די טראָטואַרן זיינען ניט געווען ברוקירט, האָט ממש געדראָט דערטרונקען 
צו ווערן. 

די בלאָטע איז געווען גיט בלויז אויף די גאַסן און הייף. זי האָט פול געמאַכט 
די טויערן, די אַריינגענג פון די הייזער און זיך פאַרגנבעט אין די שטיבער. ווי א 
קלעפיקער, אייזיקער װאָרעם איז זי געקראָכן איבערן געטא: זיך אַנגעקלעפּט אָן 
די מאַנטלען פון די פאַרבייגייער, אַרומגעװאַקסן זייערע שיך, פאַרכלוסניעט וויי- 
בערשע זאָקן, מענערישע הויזן -- און איז נאָך וווּ פאַרבייגעפאָרן א װאָגן, האָט ער 
מיט דער בלאָטע פאַרכלוסניעט מענטשלעכע פנימער, אַרעמס, רוקנס. די שויבן פון 
די הייזער זיינען געווען פול באַקלעפט מיט בלאָטע; די מויערן און פלויטן -- 
פאַרלאַטעט מיט בלאָטע. ס'האָט אויסגעזען ווי זי, די בלאַטע, װאָלט ניט געקומען 
פון דער ערד, גאָר ממש געפאַלן פון הימל אַראָפּ. 

צוזאַמען מיט דער בלאַטע, האָט אין געטאָ אַריינגעפויזעט דער הונגער. אין 
אָנהייב, איז עס נאָך געװען אַ שטילער הונגער. מען האָט אים בלויז געקאַנט 
אָפּטרעפן פון די אויסגעבלייכטע פנימער, אַרויסלייענען פון די אויגן. עס איז גאָך 
ניט געווען אַזוי ווייט ער אַליין -- ווי די מורא פאַר אים. אָבער װאָס ווייטער די 
טעג זיינען געלאָפן, דאָס טומלדיקער איז ער געוואָרן. דאָס שטאַרקער און חוצפה- 
דיקער האָט ער גענומען שרייען, ניט בלויז פון די פנימער אַראָפּ, נאָר אויך פון די 
מיילער ארויס. 

דער בלאָטעזװאָרעם איז ביי נאַכט ניט געקראַכן. ביי נאַכט איז ער געלעגן 
אומבאוועגלעך אין די קלאָען פון אַ האַרטן פראָסט, וואָס האָט אים פאַרקאָװועט 
מיט אַ געקאַרבטער, אייזיקער גלאַזור. דערפאַר האָט אָבער דער װאָרעם פון הונגער 


8 חוה ראַזענפאַרב 


פון קיין רו ניט געװווּסט. אויך ביי נאַכט האָט ער געפויזעט איבער באלוט. 
מענטשן האָבן זיך שוין געלייגט שלאָפן אָן אַ ביסל װאַרעמס. מען האָט זיך שוין 
געדרייט אויף די געלעגערס און זיך איינגעהאָרכט מיט אימה צו דעם פאַרלאַנגענ" 
דיקן בורקעניש פון ליידיקן מאָגן. מען האָט געציילט די שעהן ביז אין דער פרי, 
צו קענען זיך אַרױסלאָזן אין גאס און פרווון זיך שלאָגן מיט דער נייער מחלה; 
געפינען א ביסן פול צו מאַכן די לערקייט אינעווייניק. 

גאַנצע טעג זיינען די גאַסן געווען פול געפאַקט מיט מענטשן. ס'האָט אויסגעזען 
ווי אַלע הייזער װאָלטן אויסגעליידיקט געװאָרן און די מענטשן װאָלטן זיך אַרויס- 
געשיט פון זיי צו ראִיען אין די בלאָטעס ווי מוראַשקעס, װאָס ראִיען אין אַ מוראַש- 
ניק. געווען אַ שפאנונג, אַ היציקייט, אַן אויפרעגונג אין דער ראִיעניש און פאַר 
די מערסטע -- אויך א ציללאָזיקייט. מען האָט זיך געטראָגן פון איין געסל צום 
אַנדערן -- אַרום און אַרום; אַהין און צוריק -- און מען האָט אַפילו ניט געהאַט 
דאָס ברעקל פאַרגעניגן, װאָס איז יאָ געגעבן געװאָרן. דאָס פאַרגעניגן צו גיין פראַנק 
און פריי אין דרויסן -- א זאַך, װאָס מען האָט זייט חדשים ניט פאַרזוכט. מען 
האָט זיך ניט געדאַרפט שרעקן פאַר א זעץ אין פלייצע. פאַר אַ ,קאָם יודע!", פאר 
געכאַפּט ווערן אויף אַרבעט. מען איז שוין געווען אונטערן שוץ פון סלופעס, װאָס 
האָבן אויף קליינע, קיילעכדיקע שילדן געטראָגן דעם אויפשריפט: ,אַכטונג ! 
זויכענגעפאַהר !*. 

נאָר װאָס איז אַרויסגעקומען פון גיין אין גאס און קוקן אויף אַ ים מיט פנימער 
און וויסן, אַז דאָס זיינען אַלע אייגענע, אחינו בני ישראל, װאָס מען איז געקניפט 
און געבונדן מיט זיי מיט דער משפחהדיקייט פון איין גורל -- אַז מען האָט 
אפילו ניט געקאָנט קוקן פריינדלעך איינער אין דעם אַנדערנס אויגן ; ווייל איינער 
איז געװאָרן דעם אַנדערנס סיבה פון הונגער, דער אַרויסרייסער פון ביסן פון מויל. 

די, װאָס זיינען געשטאַנען אין די ראָגעס און האָבן נאָך געהאַט מיט װאָס צו 
האַנדלען, האָבן זיך אַרומגעשלאָגן איבער די קונים. די קונים, װאָס האָבן געקויפט 
פאר די לעצטע גראָשנס א שטיקל ברויט, א פאר קאַרטאָפל, האָבן געקוקט אויף 
די הענדלערס ווי אויף גבירים, הויטרייסערס -- און זי אויך קיין גוטס ניט 
געווונטשן. און אַלע צוזאַמען האָבן מיט האַס באַטראַכט די בעסער אָנגעטוענע 
פאַרבייגייערס, װאָס האָבן נאָך ניט אויסגעזען צו ליידן פון דער נייער מחלה. און 
זיי, די זאַטע, װאָס האָבן נאָך געהאַט זאַפּאַסן שפייז, געלט, צירונג און זאַכן צום 
פאַרקויפן, זיינען גראָד געווען די אַממערסטן אויפגערייצטע. זיי האָבן, צו זייער 
גרויסער פאַרצווייפלונג, איינגעזען, אַז דאָס, װאָס האָט געשיינט צו זיין אַ סך 
געלט אין שטאָט -- האָט דאָ אָנגעהויבן צו שמעלצן אונטער דער האַנט. דער 
הונגער, וואָס איז פאַר זיי אַמאֶל געווען אַן אומבאַקאַנטער אורח, װאָס האָט געקלאַפּט 
אין פרעמדע טירן, האָט געהויערט פּאַר זייערע אייגענע שוועלן. און ווייל ער איז 
געווען אַזױי פרעמד, אַזוי אומבאַקאַנט, האָט מען זיך נאָך מער געשראָקן פאַר 
אים; באַזונדערס, ווייל ער האָט געלויערט דאָ, אויפן אומהיימישן אָרט, איבער די 
אומהיימישע, שמוציקע הייף מיט שטינקענדיקע מיסטקאַסטנס; איבער די שמאָלע, 
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שלעכט ברוקירטע גאַסן, פולע מיט א ווילדן געפילדער, מיט גראָבע רייד. -- 
ווייל מען איז אַװױי ניט געוווינט געווען צו לעבן צווישן דעם דאָזיקן פּראָסטן, 
מאַניערלאָזן המון. 

האָבן זיי, די מזלדיקע, די האָבערס, זיך געפילט גאָך מער פאַרלוירן ווי די 
אַנדערע -- נאָך צעטראָגענער. זיי האָבן זיך געיאָגט ווי פאַרהיפנאָטיזירטע, ווי 
אַריינגעפאַלענע אין אַ קאָשמאַר, געלאָפן פון איין ביוראָ צום אנדערן: זיך געװאָרפן 
אויף די פּאָר בכבודיקע שטעלעס, װאָס האָבן זיך געזאָלט מאַכן. מען האָט געקלאַפּט 
אין טירן, געזוכט עצות, שתדלנות אין פּאַן רומקאָווסקיס קאַבינעט, פראַטעקציע 
ביי זיינע סעקרעטאַרקעס, ביי זיינע אַרויסהעלפערס. און אין די וואַרט-צימערן, 
אין די קאָרידאָרן פון די ניי"אויפגעקומענע חשובע לייט, האָט מען זיך בא- 
טראַכט -- איין געוועזענער אויפטוער דעם אַנדערן -- ווי וועלף, װאָס זיינען 
גרייט זיך צו צערייסן צוליב א דאַרן ביין. 

אויפגעהייטערט זיינען נאָר געווען די קינדער. זיי האָבן נאָך אַזױי ניט געפילט 
דעם הונגער. טאַטע-מאַמע האָבן געזאָרגט דערפאַר. אויב אַפילו זיי האָבן אים שוין 
יאָ אַנגעהויבן פילן, האָט דאָס נייע, משונהדיקע לעבן געמאַכט אָן אים פאַרגעסן. די 
גרויסע, לאַנגע װאַקאַציעס, וואָס זיינען אין שטאָט פאַרשטערט געװאָרן, צוליב 
דער מורא פאַר דייטשע יינגלעך, פאַר קלעפ, פאַר געכאפט ווערן אויף אַרבעט, 
האָבן ערשט דאָ באַקומען דעם טעם פון אמתער פרייהייט. דאָס געטאָ איז געווען 
א גרויסער יאַריד -- אַ פולער מיט נייקייט, מיט אומדערװאַרטע געשעענישן -- 
אמתע, ניט אויסגעטראַכטע. און מען האָט געקאָנט שפילן אין װאָס עס האָט זיך 
געגלוסט. טאַטעדמאַמע זיינען געווען פאַרפּאָרעט מיט זייערע דאגות און אָפּגעלאָזן 
דעם צוים. מען האָט זיך אַפילו געקאָנט שפילן אין דערוואַקסענע : קלייבן האָלץ צום 
הייצן, טראָגן װאַסער, לערנען זיך קאָכן. און איז מען מיד געוואָרן דערפון, איז 
סתם גוט געווען צו נישטערן איבער די גאַסן, קוקן ווי מען קלאַפט אָריין סלופעס 
לענגויס דער זגערזשער, לענגויס אַנדערע גאַסן; לויפן צום באַלוטער פלאץ, ווו 
מען האָט אויסגעבויט הילצערנע געביידעס און זיי אַרומגעצוימט מיט דראָטן -- א 
סטראַשענדיקער פּלאַץ, וווּ ס'האָבן אַמטירט די דייטשן אַליין און װוּ ס'איז געווען 
א געפאָר, אַריין און אַרויס, פון אויטאָס און לאַסט-וועגענער. און ווייל מען האָט 
געשמועסט, אַז דער פרעזעס רומקאָווסקי לייגט איין וועלטן, די קינדער זאָלן זיך 
ניט אַרומשלאָנדערן איבערן געטאָ און אַז ער גרייט זיך אָט באַלד צו עפענען די 
שולן, האָט חברה קליינװאַרג זיך געאיילט, װאָס בעסער אויסצונוצן די דאגהלאָזע 
טעג, ווי לאַנג זיי דויערן... 

# 


דערנאָך, האָט כמעט אומבאַמערקט דער ערשטער געטאָ-פרילינג זיך א וועק 
געטאָן אויף די גאַסן און געסלעך, אויף די הייף און פלעצער. די לופט איז געװאָרן 
מילד, לייכט, ווינטיק: דער הימל -- װאָס אַ מאָל העכער, בלויער; די ערד -- 
וואָס א מאֶל טרוקענער און זויבערער. 
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ביז דעם חודש אַפריל האָט קיינער אויפן הויף, אויף לוטאָמיערסקע, זיך אויפן 
קאַרשןדבוים ניט אומגעקוקט. אָט געשטאַנען אַ ביימל אונטערן פלויט, העט ווייט 
אַראָפּ; געשטאַנען מיט דינע, ליידיקע צווייגן ווי אַ בליישטיפט-צייכענונג אויף אַ 
גרויען הינטערגרונט; טייל צווייגן אויסגעצויגן און געשטרעקט גלייך צום הימל 
און טייל -- געבויגענע ווי פינגער פון אַ קנאָכיקער האַנט. 

אין אַפּריל איז פון דעם ביימל געוואָרן אַ בוים. איבער נאַכט איז ער באַדעקט 
געװאָרן מיט א קאָלטן פון גרין, אַ דינעם און לייכטן; אַ גרין, װאָס איז געווען 
צאַרטער סעלעדין, אַ פרישער און זיידיקער -- ממש א דורכזיכטיקער. יעדער 
פאַרוויקלט, קליין בלעטל האָט דערמאָנט אָן דער זאַפטיקער, דעליקאַטער הויט 
פון ניידגעבוירענע קינדער און דער שאָרך פון די דינע בלעטער-ראַלקעלעך האָט 
אויפגערופן אין אויער אַ ווידערקול פון ניי-געבוירענעם, ערשטן געלעכטער. 

ס'האָט גענומען נאַך אַ פּאֶר טעג און די בלעטלעך האָבן זיך פונאַנדערגע- 
וויקלט ; זיך אויפגעמאַכט אין דער גאַנצער גרויס און זייער הויט איז פולער און 
דיקער געוואָרן, זייער קאָליר -- װאָס אַ מאָל טונקעלער און שווערער. נאָך אַ פּאֶר 
טעג האָט גענומען און מען האָט שוין מער די צווייגן ניט אַרויסגעזען -- נאֶר איין 
גרויסן, גרינעם קאָפּ, װאָס האָט גערוישט און זיך געסודעט ביי יעדן שאָרך פון 
ווינט. צווישן די בלעטלעך האָט זיך באוויזן אַן אָנגעשװאָלנקייט פון אַן אומבאַ- 
שטימטער קאָליר: קליינע זעקעלעך, פאַרמאַכטע און אויסגערונדיקטע. זיי האָבן 
אין איינער פון די נעכט געפּלאַצט און אין פרימאָרגן באַגריסט דעם הויף מיט א 
קוים מערקבאַרער, ראָזלעכער ווייסקייט, וואָס האָט זיך -- ווי אַ סוד -- אַנטפלעקט 
פאַרן הימל און פאַר די יידן פון הויף. דעמאָלט ערשט האָט מען באַמערקט דעם 
קאַרשןדבוים. 

ער האָט זיך אַזוי אָפּגעשלאָגן מיט זיין זויבערער יומטובדיקייט פון דעם 
וואַכעדיקן, שמוציקן גרוי פון הויף, אַז ס'איז ניט געווען קיין קינד און קיין דער- 
װאַקסענער, װאָס זיין בליק זאָל ניט, כאָטש אויף אַ רגע, אַ שפרינג טאָן צו יענעם 
ווייטן, ווייסן פלעק אין דער טיף פון הויף. ס'האָט אויסגעזען מאָדנע -- ממש אַן 
אומנאַרמאַלקייט -- אַז א בוים זאָל גאָר מיט א מאָל זיך צעבליען אין דער שטויבי- 
קער קאָלירלאָזיקייט פון אַרום. און דאָס וווּנדער, װאָס האָט זיך שיער ניט גע- 
גרענעצט מיט א נס, האָט אָנגעפילט די הערצער סיי מיט אַ ליכטיקער האָפענונג, 
סיי מיט א פילאָזאָפישן פאַראיבל -- וואָס די וועלט, די נאַטור, גייט זיך ווייטער 
איר גאַנג, ווי עס װאָלט קיין מאָל גאַרניט געשען. 

ביי טאָג האָט מען טאַקע מער ניט, ווי געװאָרפן אַ בליק אַהין און געגאַנגען 
ווייטער, -- צו שטאַרק פאַרהאוועט מיט די האַמעטנע דאגות, װאָס יעדער האָט 
געהאַט. אַפילו די קינדער האָבן ביי טאָג ניט געהאַט קיין געדולד צום קאַרשן-בוים. 
דערפאר אַבער האָט מען אין די אָוונטן, נאַך דער שפער-שטונדע, געצויגן אַהין 
פון אַלע ווינקעלעך, פון אַלע אַריינגענג. גרויס און קליין, קינד און קייט איז געקומען 
אַהער, צום בוים. ער האָט געהאַט אַרום זיך, אויף דער ערד, אַ קליינעם טעפיך פון 
גראָז. אַפילו 8 פּאָר קווייטלעך און קוסטעס האָבן זיך געטוליעט צו זיין שטאַם, 


דער בוים פון לעבן 81 


ווי זיי װאָלטן, אין זיין זכות, אויך וועלן עקזיסטירן. -- און דאָרט האָט מען זיך 
אויסגעלייגט שעפן לופט. 

אין יענע טעג האָט וואַלענטינאָ דער שטאַרקער יונג און נאך א פּאָר 
שטאַרקע יונגען פון הויף געבראַכט צו קאָלערן א פּאֶר פלאַכע שטיינער צום זיצן. 
ס'האָבן זיך אויך באַוויזן א פּאָר געלעכערטע ווענדלעך, שיסלען, טעפ, וועלכע מען 
האָט אומגעדרייט מיט די באָדעמס אַרויף -- א געזעס פאר אַלטע און שוואַכע. און 
די איבעריקע שכנים זיינען געלעגן אויסגעצויגן אויפן שיטערן גראָז, צי גאָר 
געשטאַנען און געשמועסט. 

שיינע פעסעלע, איטשע מאיר דעם טישלערס ווייב, װאָס ס'איז איר אסור אין 
זינען געלעגן א גאַנצן טאָג דער בוים, האָט אין די אָוונטן פאַרנומען דעם צענטער 
פון דעם קאַרשן-בוימס געסט. זי איז אומגעגאַנגען מיט אים, ווי מען גייט אום 
מיט אַ שװאַנגערער פרוי. אַרומגערינגלט מיט א חברה ווייבער, האָט זי זיי דער- 
קלערט די נאַטור פון קאַרשןדבוים; באַטאַפּט זיין שטאַם, אַרומגעוויקלט די אַפגע- 
שיילטע שטיקלעך קאָרע מיט ווייסע שמאַטקעס און זיי צוריק צוגעפעסטיקט צום 
ביימל: -- ס'איז ווי א שטיק לייב אָפּגעפליקט, -- האָט זי געצאָרנט אויף די אומ- 
באַקאַנטע צעשטערערס, וואָס האָבן באַשעדיקט דעם בוים. -- ענק װאָלט עפעס 
געשמעקט, ווען מען שינדט פון ענק אַזוי די הויט ?... און די טבע פון א בוים איז, 
אַז טאָמער איז א סך פון דער קאָרע אָפּגעשיילט, קענען די זאַפטן נישט אַרויפקומען 
צו די צווייגן, עץ פאַרשטייט ? -- זי האָט נביאות געזאָגט אויף דער גערעטעניש 
פון קאַרשן דעם זומער און אין מיטן דערינען געמאַכט א געוואַלד, ווען א ווייסער- 
חברהניק האָט א הויב געטאָן אַ האַנט צו אַ צווייגל: -- געדענק, כ'על זאָגן דעם 
טאטן! -- און טאַמער איז דער טאַטע געווען ערגעץ אַרום, האָט זי זיך ניט 
געפוילט, איבערגעריסן די לעקציע פאר די ווייבער און זיך אַ שטעל געטאן פאַרן 
זינדיקן שכן, װאָס האָט אויפגעהאַדעוועט אַזאַ צעלאָוענעם יורש: -- װאָס זיצט 
איר און קוקט און רעדט גישט קיין װאָרט ? טאָמער 'עט אַזוי צוגיין, 'עט זיין אויס 
בוים און אויס פרישע לופט, איר ווייסט כאָטש דערפון? -- און די אַרומיקע 
האָבן מיט איר איינגעשטימט. | 

ס'איז מער ניט געווען קיין איין איינוווינער פון הויף, װאָס זאָל ניט וויסן, 
אַז שיינע פעסעלע איז אייגנטלעך די מאַמע פון דעם בוים. אַו דאָס האָט זי אים, 
מיט אַ סך יאָרן צוריק, פאַרפלאַנצט. מען האָט דערפאר, אין די אָוונטן, איר אַפּגע- 
געבן א ספעציעלן כבוד און ניט בלויז די ווייבער -- אויך די מאַנצפּאַרשוינען, 
װאָס זיינען מיט אַ מאֶל נייגעריק געװאָרן צו קענען די טבע פון קאַרשןדביימער. 
דערפאַר, ווען זי איז פאַרטיק געװאָרן מיט איר אינספעקציע, מיטן אויסשיטן אַ מין 
כעמישן מיטל, װאָס זי האָט געהאַט קעגן ווערעם, מיט איר אונטערקאַפען די ערד 
אין אַ רייף אַרום דעם שטאַם, אַז דאָס וואַסער, וואָס מען האָט אָנגעהויבן יעדן אָוונט 
צו גיסן, זאָל ניט אַוועקרינען -- האָט זי אָנגעהויבן לאַנג און ברייט צו דערציילן 
וועגן אירע דערפאַרונגען מיט ביימער, וועגן איר סאָד, אָמאֶל, אין קאָנסקע וואָלִיע, 
וועגן די פרוכטן און זייערע פאַרשידענע טעמען -- און די שכנים האָבן זיך איינגע- 
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האָרכט מיט אָפענע, סלינענדיקע מיילער; באַזונדערס די חברה קליינװאַרג, װאָס 
האָט זי אַרומגערינגלט און װאָס האָט אַליין אויסגעזען ווי א וועלדל פון קליינע, 
דינע ביימלעך. זיי האָבן פאַר איר ניט קיין מורא געהאַט, נאָר דרך ארץ האָבן זיי 
געהאַט און באַװוּנדערונג פאַר איר קענטעניש. ווייל, אין דער אמתן, האָט זעלטן 
וער פון זיי געזען ווי אַזוי ביימער בליען, ווי פירות וואַקסן. געבוירענע אין באַלוט, 
צי אין שטאָט, זיינען, לויט זייערע דערפאַרונגען, די פירות געוואַקסן אין די קוישן, 
ביי די הענדלער אויפן מאַרק. 

איז שיינע פעסעלע פאַר גרויס און קליין, אַ דאַנק דעם קאַרשןדבוים, געוואָרן 
דעם פרילינג די קעניגין פון הויף. אויפן סמך פון איר וויסן וועגן ביימער, האָט 
מען איר אויך צוגעשריבן בקיאות און וויסן וועגן מענטשן, וועגן מענטשלעכע 
חולאתן און בכלל אַלגעמיינע חכמה. און מען איז געקומען זיך האַלטן מיט איר אַן 
עצה אין כל המינים ענינים -- טאַקע דאָרטן, אונטערן קאַרשן-בוים. 

אַממערסטן איז מען איר דאַנקבאַר געווען, װאָס זי האָט גיט געהאַלטן דעם 
בוים פאַר איר פּריװאַטדאייגנטום; װאָס זי האָט גערעדט, ווי דער בוים װאָלט 
געווען אַלעמענס אייגנטום און אַ בענטשונג פאַרן גאַנצן הויף. ס'האָבן איר דערפאַר 
ניט געפעלט קיין אַרויסהעלפערס ביים אַכטונג געבן אויף אים. און ווען מען האָט 
איין מאָל ביי נאַכט איינגעבראָכן דעם פּלויט, װאָס האָט אָפֿגעגרענעצט דעם שכנות- 
דיקן הויף און צעגנבעט די ברעטער אויף אַ פייער צו מאַכן -- האָט אַ האַלבער הויף 
געהאָלפן איטשע מאירן אויפשטעלן א פאַרצוימונג אַרום בוים מיטן ביסל גראָז. 
די פארצוימונג איז, פארשטייט זיך, געמאַכט געװאָרן ניט פון האָלץ, נאָר פון אַ פּאָר 
שטאנגען פון צעבראָכענע בעטן, אַרומגעצויגן מיט דראָטן -- און מען האָט אין 
איר געלאָזן אן עפענונג, אַריינצוגיין אינעווייניק ווי אין אַן אמתן גאָרטן. זייט 
דעמאָלט, האָט דאָס שטיקל אָרט ביי אַלע שכנים, פונקט ווי אַמאָל, אָנגעהויבן צו 
הייסן ,דער גאָרטן". 

און מ'האָט אים ליב געהאַט דעם קאַרשןדבוים, װאָס האָט געהייסן ,גאַרטן" -- 
מיט לב און נפש ; ווי ער װאָלט געווען גיט סתם א בוים -- נאָר א גוטער סימן. 
ווייל שטאַרקער ווי דער פאַראיבל צו דער נאַטור, פאַר איר גיין דעם געוויינלעכן 
גאַנג, איז געווען דער ווילן צו זען אין דעם אויפבלי אַ צייכן פון צוזאָג -- אַן 
אָנדייטונג, אז ווי לאַנג דער קאַרשןדבוים לעבט און וואַקסט, איז דאָ אַ האָפענונג. 

דערווייל האָט דער קאַרשן-בוים אָנגעהויבן אויסצוזען ווי אַ לייכטנדיקע 
מנורה. באזונדערס פאַר נאַכט. דעמאָלט האָבן די ווייסדראָזלעכע בליעכץ-קעפלעך 
אַרויסגעקוקט פון צווישן בלעטער-גרינס ווי אַ קרוין פון פינטלענדיקע, צעוויגטע 
ליכטלעך. 

איז מען געלעגן און געקוקט אויף אים. געקוקט און געשמועסט. אין אָנהייב 
אָװונט, ווען ס'איז נאָך געווען ליכטיק, איז מען געזעסן גרופעסווייז: די ווייבער 
מיט זייערע געשוווירענע קומעס, די יונגע מיט די יונגע, די עלטערע מיט די 
עלטערע, די ציוניסטן מיט די ציוניסטן, די בונדיסטן מיט די בונדיסטן, די פרומע 
מיט די פרומע, די אינטעליגענטן און פויליש-רעדערס מיט די אינטעליגענטן און 
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פויליש-רעדערס און די וווילע יונגען מיט זייערע בראַטעס. מען איז טאַקע געלעגן, 
צי געשטאַנען אַקסל צו אַקסל, פלייצע צו פלייצע -- אָבער אויסגעמישט האָבן זיך 
די גרופעס זעלטן. בלויז דעמאָלט, ווען מען האָט געקוקט אויפן קאַרשן-בוים און 
גערעדט וועגן אים, האָט מען זיך געפילט געאייניקט. 

מען האָט זיך אויך געפילט געאייניקט, ווען מען האָט געכאַפּט א בליק אויף 
דעם באַלקאָן פון אַמאָליקן באַלעבאָס' הויז, װאָס איז געשטאַנען דערנעבן. ווייזט 
אויס, אַז די ,שישקעסי, ווי מען האָט אָנגעהויבן צו רופן די אויפטוערס אין געטאָ, 
די, וואָס האָבן געוווינט אין דעם הויז, האָבן אויך דערפילט אַ ציעניש צום קאַרשן- 
בוים. ווייל יעדן פאַר נאַכט, נאָך דער שפערדשטונדע, זיינען אויבן די באַלקאָן- 
טירן אויפגעפראַלט געװאָרן און עס האָבן זיך אַרויסגעזעצט די פון דער אויבער- 
שטער וועלט -- שעפן לופט. 

ווי נאָר עמעץ פון דער ,אויבערשטער וועלט" האָט זיך באוויזן אויפן באַלקאָן, 
האָט מען אונטן איבערגעריסן אַלע שמועסן און באַטראַכט דעם פּערסאָנאַזש. 
ס'האָט אויסגעזען, ווי דער עולם אונטן װאָלט געווען א טעאַטער-פובליקום, וואָס 
האָט זיך דערווייל אונטערגעהאַלטן מיט א שמועס, ביז די פאָרשטעלונג אויבן, 
אויף דער סצענע, וועט זיך אָנהייבן. איצט האָט זיך אָנגעהויבן דאָס אַלגעמיינע 
געפליסטער. מען האָט זיך געטיילט מיט די איינדרוקן וועגן דעם, װאָס מען האָט 
אויפן באַלקאָן געזען. 


די ,פערסאָנאַזשן" אויפן באַלקאָן זיינעז פאַרן פובליקום אונטן אויסגעקומען 
יעדן טאָג די זעלבע, אומפאַרענדערטע. אין דער אמתן, זיינען זיי, זייט זייער 
אָנקום אין געטאָ, אַדורכגעגאַנגען אַ נישקשהדיקע מעטאַמאָרפאָזע. 

גלייך די ערשטע טעג האָט ביי די צוקערמאַנס דאָס געלט און צירונג זיך 
גענומען אויסלאָזן -- און דאָס איז געשען אַ סך גיכער, ווי זיי האָבן זיך פאָרגע- 
שטעלט. ניט געווען קיין טאָג, סאַמועל זאָל ניט מוזן אַרויסנעמען עפעס פון די 
פאַרשטעקטע זאַכן און לויפן אין גאַס אַריין עס פאַרקויפן. דאָס איז אייגנטלעך 
געווען זיין איינציקע באַשעפטיקונג. האַלבע טעג האָט ער געפטרט אַרויסצוקריגן 
װאָס מער פאַר אַ שטיינדל, פאַר א פּאָר אויערינגלעך, פאר אַ בראָשקע. ער האָט 
זיך אויסגעלערנט צו דינגען און שפּאַרן זיך, צו מאַכן זיך אַװעקגיין און צוריק- 
קומען -- און ווען ס'איז אים געלונגען צו באַקומען די סומע געלט, װאָס ער האָט 
געװאָלט, האָט ער זיך געפילט צופרידן און מיד, ווי נאָך א טאָג שווערער, אָבער 
וויפטיקער אַרבעט. 

דאָך האָבן אין שטוב די מאָלצייטן אָנגעהויבן צו ווערן קאַרגער, די פּאָרציעס -- 
איינגעשרומפענער און דער מעניו -- מאָנאָטאַנער. רייזל די קעכין האָט געהאַלטן 
אין איין שרייען, אַז מען דאַרף שפאָרן, אַז מען טאָר זיך ניט פּאָוװאָליען און זי 
האָט דערלאַנגט צום טיש האלב ליידיקע טעלער. 
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די צוקערמאַנס האָבן געגעסן צוזאַמען מיטן פּראָפעסאָר האַגער און זיין פרוי. 
די ראָזענבערגס האָבן געפראוועט זייערע מאָלצייטן באַזונדער -- ניט ווייל זיי 
האָבן דאָס אָפן געפאָדערט -- נאָר ווייל רייזל האָט שוין אַזוי אויסקאָמבינירט, כדי 
דעם פּאַן אַדאַמס טעלער מיט פלייש זאָל זיך גיט װאַרפן צו פיל אין די אויגן. רייזל 
האָט טאַקע באַדינט יעדער משפחה גלייך, אָבער צום פּאַן אַדאַם האָט זי זיך גענומען 
באַציען ווי ער װאָלט געווען דער פאַקטישער באַלעבאָס פון הויז. אויך פאַר זיין 
ווייב, יאַדוויגען, האָט זי באַקומען דרך ארץ און אַפילו מיט סוטשקען איז זי געוואַרן 
פּאַן בראַט; אריינגעלאָזן זי אין קיך און געזען זי זאָל האָבן איר טעלער מיט 
ביינער צו דער צייט. 

בכלל האָט נאָך דערווייל סוטשקען גאָרנישט געפעלט. מען האָט זי געפוצט 
און געבאַרשט ווי אין די אַמאָליקע צייטן. פאן אַדאַם האָט געמאַכט מיט איר אָפטע 
שפּאַצירן און די פרישע לופט האָט זי צוריקגעבראַכט צו איר אַמאָליקער פאָרם. 
זי האָט געשיינט מיט ענערגיע און לעבן. 

אויך דער פּאַן אַדאַם האָט ווידער געשיינט מיט ענערגיע און לעבן. ער האָט 
זיך גוט אַפגענומען פאַר דער דערשלאָגנקייט, פאַר די טעג פון זיצן פאַרשפּאַרט 
אין הויז. ניט נאָר האָט ער שפאצירט מיט סוטשקען. ער האָט איבערהויפט פאַר- 
בראַכט גאַנצע טעג אין גאַס ; זיך געדרייט אַריין און אַרויס אין קאַראָס קאַװיאַרניע, 
װוּ מען האָט באַקומען די גוטע פאַרמלחמהדיקע טשאַסטקעס, די ,נאַפּאַלעאָנקעסי -- 
און װוּ די אַמאָליקע אויפטוערס זיינען זיך צוזאַמענגעקומען. ער האָט אויך ניט 
אויסגעמיטן די אינטעליגענטן-קיך, וווּ עס האָבן זיך געזאַמלט די אַמאָליקע 
,גייסטיקע אַריסטאָקראַטןף ; אַדער ער האָט גענישטערט איבער די גאַסן, צוגעלייגט 
אַן אויער אומעטום, אויפגעכאַפּט ידיעות, אינפאָרמאַציעס און פאַרצייכנט אין זכרון. 

ער האָט קיין אייגענעם מסחר ניט אויפגעשטעלט, אָבער ער האָט אָנגעהויבן 
צו פאַרמיטלען אין דעם האַנדל, װאָס איז פאַרגעקומען צווישן די יידן מיט די 
דייטשן און פּאָליאַקן, װאָס זיינען אַריינגעקומען אין געטאָ. און ניט זעלטן איז ער 
אַהיימגעקומען מיט א פראוויזיע, װאָס האָט געוועקט אין אים דעם אַמאָליקן 
רעספעקט צו זיך אַליין. 

אין אָנהייב האָט ער זיך געווונדערט, ווי שנעל ער האָט באַקומען נייע השגות, 
אַ נייעם באַגריף פון געלט און זיין ווערט ; ווי ער קען ווערן אַזוי לייכט צופרידן 
געשטעלט מיט דעם נישטיקן פאַרדינסט און זיין אין אַ גוטער שטימונג. ער האָט 
זיך אויך געווונדערט אויף דעם נייעם באַגריף פון מאָרגן, װאָס ער האָט באקומען. 
דער מאָרגן -- װאָס האָט אַמאֶל באַדייט אַ גרויסער צייט-אָפשניט אין דער 
צוקונפט -- האָט זיך דאָ פארוואַנדלט אין דעם קאַנקרעטן מאָרגנדיקן טאָג. און 
ווי לאַנג אָט דער געטאַָ-מאָרגן איז געווען פאַרזיכערט, האָט געמעגט זיין גוט אויפן 
האַרצן. דערביי האָט דער פּאַן אַדאַם ניט פאַרמיטן צו באַמערקן, אַז מיט דעם נייעם 
צוגאַנג צום מאָרגן, שאַפט זיך ביי אים א נייער צוגאַנג צום לעבן בכלל -- אַן 
אויפנעמען עס מיט א לייכטן געמיט. צומאָל האָט זיך אים געדאַכט, ווי די זאָרגלאַ- 
זיקייט פון דער יוגנט װאָלט צו אים צוריקגעקומען און מיט איר: דער חשק צו 
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אַלע זיינע אַמאָליקע פאַרגעניגנס. אויך זיי זיינען געווען לייכט צו באַקומען. א 
שטיקל ברויט, אַ טיטעלע צוקער האָבן געקאָנט אויפטאָן װוּנדער. און דער פאַן 
אַדאַם איז באַלד געװאָרן אַ גאַנצער עקספערט אין פאַרשאַפן זיך דאָס, װאָס ער 
וויל און וואָס אים גלוסט. 

ביי דעם אַלעם, האָט זיך זיין לעבן איינגעשטעלט אין אַ האַרמאָניע, װאָס ער 
האָט פון איר אויך ניט געוווּסט ביז איצט. זיין ווייב, יאַדוויגע, איז געווען זיס און 
קעציש, ווי אַמאָל. אָבער אונטער דער קעצישקייט האָט ער, צום ערשטן מאָל, 
גענומען אַרויספילן אַ צוגעבונדנקייט און אַ געטריישאַפט, צו וועלכער ער האָט 
זיך גאָרניט פאַרגעשטעלט, אַז זי איז פעיק -- אַזוי ווייט, אַז זי האָט אים יעדן טאָג 
אויסגעקוקט דורכן פענצטער. 

אויסער דעם, איז דער זון, מיעטעק, אויך געװאָרן מער זון, ווי ער האָט 
געפלעגט זיין. ער האָט באַקומען אַרבעט אין דער ניי געשאַפענער אָרדנונגס- 
דינסט, האָט אויסגעזען מענלעך און אימפּאָזאַנט אין זיין פּאָליצייישער קליידונג. 
אָבער גלייכצייטיק איז ער געוואַרן װאַרעם-האַרציקער, געמיטלעכער און אויך 
באַריידעוודיקער. איצט האָבן זיי אַלע דריי -- אָנשטאָט אין פולן שווייגן, ווי אַמאָל -- 
פאַרבראַכט זייערע מאַלצייטן אין אַ לעבהאפטן, הייטערן שמועס. -- דערפאר, 
ווען דער פּאַן אַדאַם װאָלט נישט מורא געהאַט אין אַזעלכע צייטן זיך מודה צו זיין 
צו דעם געפיל פון גליק, װאָלט ער געקאָנט זאָגן, אַז ער האָט עס דאָ, אויף אַן 
אומפאַרשטענדלעכן אופן -- איבערגעלעבט. 

איז שוין ניט קיין ווונדער, וואָס רייזל די קעכין האָט דערפילט אין אַדאַמען 
דעם באַלעבאָס און אים באַהאַנדלט ווי אַזעלכן. ווייל איר אייגענער באַלעבאָס, 
סאַמועל צוקערמאַן, האָט דעם באַלעבאַטישן גלאַנץ לגמרי אָנגעוווירן. ס'איז גאָר 
אוממעגלעך געווען צו פילן צו אים דאָס, װאָס זי האָט אַמאָל געפילט און אים צו 
באַהאַנדלען, ווי זי האָט אים אַמאָל באַהאַנדלט. מען האָט איר ניט געדאַרפט לייגן 
קיין פינגער אין מויל. עס איז אים, לא עלינו, געגאַנגען מיט דער פוטער אַראָפּ. 

סאַמועל האָט זיך אַ פּאָר מאָל געוואָנדן וועגן אַן אוידיענץ צום פרעזעס 
רומקאָווסקין און דער פרעזעס האָט קיין מאָל ניט געהאַט קיין צייט אים אויפצו- 
נעמען. ער, סאַמועל, איז אויך אָפּגעשטאַנען שעהן אין ביוראַען פון אַנדערע 
וויכטיקע געטאָדלײיט און אויך די אוידיענצן האָבן זיך אויסגעלאָזן מיט גאָרניט. 
ער איז געלאָפן פון איין פאַרמלחמהדיקן באַקאַנטן צום אַנדערן -- ער האָט דאָך 
געקענט אַזוי פיל מענטשן אין שטאָט -- אָבער די באַקאַנטע זיינען געװאָרן מענטשן 
מיט שוואַכע זכרונס. אמת, קיין עצות האָט מען ניט געזשאלעוועט, אָבער די 
פראַטעקציע האָט מען געדאַרפט אויסנוצן פאַר זיך אַליין און פאר די נאָענטסטע. 
האָבן אַ ,פלייצע" איז געוואָרן אַן אוצר, וועלכן מען האָט ניט געטאָרט סתם פאַר- 
שווענדן. -- נאַר סאַמועל איז געווען אַן אָפּטימיסט און ער האָט געהאָפט. ס'איז 
אים לייכטער געווען די האָפענונג אונטערצוהאַלטן מיט דער טרייסט, װאָס ער 
האָט פאַרמאָגט: דאָס ראַדיאָדקעסטל. ווי אַ קינד, וואָס כאַפּט זיך צו צו אַ באַהאַלטן, 
באַליבט שפילעכל און אַנטרינט דערמיט פון די אייגענע טרערן, אַזױ האָט 
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סאַמועל -- מיט אַזאַ ליידנשאַפט -- זיך יעדן אָוונט אַריינגעגנבעט אין זיין 
קעמערל. 

ביז ער האָט איין טאָג, אַהיימקומענדיק פון שעהען לויפעניש איבערן געטאָ, 
זיך באַגעגנט מיט אַדאַמען, וועלכער האָט אים אָפגעװאַרט און אַריינגעשלעפט צו 
זיך אין צימער. 

-- איך ווייס, װאָס דו באַהאַלטסט אין קעמערל! -- האָט פּאַן אַדאַם, רויט 
פון אויפרעגונג, געפרייכט. -- דו גיסט זיך אָפּ א חשבון? ס'גייט ניט בלויז אין 
מיר. ס'גייט אויך אין דיר, אין דיין ווייב און דיינע קינדער. 

אַדאַם האָט ניט באַװיזן רעכט אָנצוהויבן זיין ,מאָראַלישע לעקציע", ווי 
סאַמועל איז צו אים צוגעפאַלן און אים אַנגעכאַפּט פאַר די קלאַפעס: -- אַז דו 
וועסט עמעצן אין דער וועלט א פיפס טאָן דערוועגן, שווער איך דיר... שווער איך 
דיר, אַז דו וועסט פון געטאָ ניט אַרויס ! 

די זעלבע נאַכט האָט סאַמועל צענומען דעם אַפּאַראַט און אים צוריק באַהאַלטן 
אין עמער. ער איז אַראָפּ מיט אים אויפן הויף, אָפגערייניקט פון גרוזעס דעם 
צוגאַנג פון אַ פאַרלאָזענעם קעלער אונטערן הויז. אינעווייניק, האָט ער אויסגעגראָבן 
א גרוב, אונטערן זאַמד און טראָטשינעס, און דאָרטן באַהאַלטן דעם אוצר. 

אויף מאָרגן האָט ער דערפילט די פּאַניק אין זיך, די מורא פאַר דעם גרויסן, 
אומבאַקאַנטן, װאָס האָט זיך דערנענטערט צו זיין שוועל. איז עס געווען דער 
הונגער ? ער האָט זיך געזאָגט, אַז דאָס איז עס. ער האָט זיך געזאָגט, אַז הונגער 
איז פונקט ווי גאָט. אַלע מענטשן זיינען פאַר אים גלייך. דאַך האָט ער געוווּסט, אַז 
פאר אים, סאַמועלן און זיין משפחה, איז דאָס אַראָפלאָזן זיך צו אים געווען 
שווערער און געפערלעכער -- ווי פאַר טויזנטער אַנדערע. ער האָט מורא געהאַט, 
אַז אין דעם פאַלן אין דעם אַלגעמיינעם תהום, זאָל עפעס מיט זיי ניט געשען. 

צו יענער צייט האָט דזשוניע געגעבן סאַמועלן דעם געדאַנק אָפּצושאַפן 
רייזלען די קעכין. זייט װאָכן האָט זי, דזשוניע, שפילעוודיק און שפאַסיק, אָנגע- 
הויבן נאָכצוקוקן דער קעכין און ס'האָט איר ניט לאַנג גענומען אויסצוגעפינען, אַז 
רייזל טראָגט אַָרויס שפייז פון שטוב; האַלט אויס דערמיט אַ גאַנצע משפחה פון 
שוועסטערס און שוועסטער-קינדער, װאָס וווינען ניט ווייט פון דאַנען. דאָס מיידל 
איז ניט געווען איבערראַשט פון דער אַנטפלעקונג. זי האָט גאַנץ גערן געהאַט 
רייזלען ; אָנגעקוואָלן פון איר געזונטן קלאָרן שכל, פון אירע ווערטלעך און חכמהלעך 
און זי האָט געדענקט רייזלס לידלעך און די מעשיות, וואָס זי פלעגט דערציילן 
אין אַ קאָמישן פויליש, אַמאֵל אין דער אַלטער היים; אויך אירע געטריישאַפטן 
פון אָמאֶל האָט זי געדענקט. און ס'איז איר, דזשוניען, אַפילו ניט איינגעפאַלן 
אָנצורופן דאָס, װאָס רייזל טוט איצטער, גניבה. געווען פאַר איר קלאָר און נאַטיר- 
לעך, אַז רייזל זאָל אַרויסהעלפן איר הונגעריקער משפחה. אַבער אויך אַזױי קלאָר 
און נאַטירלעך איז איר אויסגעקומען -- זיך פון איר ניט צו לאַזן. און דאָס האָט 
זי געזאָגט סאַמועלן. 

זיי האָבן ביידע פאָרזיכטיק אַ װאָרף געטאָן דעם געדאַנק פאַר מאַטילדען און 
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צו זייער שטוינען, האָט זיך מאַטילדע ניט קעגנגעשטעלט. אין איר געפאַלנקייט, 
האָט רייזלס תקיפות און חוצפה דערוועקט אין איר אַזאַ ווידערווילן צו דער 
דינסט, אַז זי האָט זי קוים אויף די אויגן געקאָנט פאַרטראָגן. און די נייעס, אז 
רייזל גנבעט אַרויס שפייז, האָט זי אָנגעפילט מיט אַזאַ פאַרביטערונג צו דער 
קעכין, װאָס האָט אַזוי פיל יאָרן געהאַט א היים אין איר, אין מאַטילדעס הויז, אַז 
זי האָט אַפילו נאָך אַ טאָג ניט געוואָלט פאַרברענגען מיט איר אונטער איין דאך. 

אַבער דער ווידערשטאַנד איז געקומען פון אַן אַנדערן צד. פּאַן אַדאַם האָט 
ניט געװאָלט הערן פון באַזייטיקן רייזלען. פּאַר אירע גניבות האָט ער ניט מורא 
געהאַט. נישקשה, ער האָט געװוּסט, ווי זיך צו פאַרהיטן דערפון: האַלטן דאָס 
שפייז אונטער אַ שליסל: קוקן, װאָס זי לייגט אַריין אין טאָפּ און װאָס זי לייגט 
אַרויס אויפן טעלער. -- איז געבליבן, אַז רייזל וועט ניט דינען ביי די צוקערמאַנס 
צי ביי די האַגערס, נאָר אַריבערגיין אין אויסשליסלעכן רשות פון די ראַזענבערגס. 

דער איבערגאַנג פון די אַלטע באַלעבאַטים צו די נייע איז פאָרגעקומען אויפן 
נאַטירלעכסטן אופן. רייזל האָט פאַרגעסן אירע לאַנגע יאָרן דינסט ביי די צוקער- 
מאַנס און האָט זיך ניט גענומען צום האַרצן דעם גאַנצן ענין. הגם זי האָט אָפט, 
אויף אַ קול, אויסגערעדט אויף אירע פריערדיקע באַלעבאַטים, פאר וועלכע זי 
האָט זיך אַזוי פיל יאַרן מקריב געווען און װאָס האָבן זי איצט ,איבערגעלאָזן אויפן 
וואַסער" -- איז דאָך געווען קלאָר אויף איר אָנצוזען, אַז זי איז גראָד פון דעם 
אומבייט שטאַרק צופרידן. ס'האָט לאַנג ניט גענומען, ווי זי האָט זיך אָנגעהויבן 
אַרומצוקריגן מיט מאַטילדען וועגן דער ריי צום קאָכן, וועגן װאַשן די פּאָדלאָגע -- 
און דער קאָפּ האָט איר געשיינט פון נחת, ווען זי האָט געזען די צעכראַסטעטע, 
אומגעלומפערטע, פאַרװיינטע מאַטילדען טאָן די זעלבע אַרבעטן, ביי וועלכע זי 
אַליין האָט ,אָפּגעפינצטערט" אַ לעבן. 

מאַטילדע איז געוואָרן פאַריאָגט. זי האָט געמוזט אַליין לויפן אין גאַס קריגן 
עסן, געמוזט װאַשן און רוימען, צירעווען און פאַרריכטן. ס'האָט געהייסן, אַז סאַמועל 
און די קינדער העלפן איר צו, אָבער זיי זיינען -- יעדער אויף זיין אופן -- געווען 
פאַרנומען מיט זיך. די פאַראַנטװאָרטלעכקייט איז געווען אויף איר. און אין אָנהייב 
האָט זי גאַנצע נעכט געקלאָגט און ספאַזמירט אויף איר קישן. ביי טאָג איז זי 
אַרומגעגאַנגען מיט פאַרשװאָלענע אויגן. אפּאַטיש און שווייגנדיק. סאַמועל און 
די קינדער זיינען געווען פריינדלעך צו איר, איבערגעטריבן העפלעך אַפילו, ניט 
אָפּגעזאָגט, ווען זי האָט עפעס געבעטן -- אָבער זי האָט געװוּסט, אַז דאָס טוען 
זיי צוליב רחמנות. און הגם זי איז אויסגעגאַנגען נאָך אַ גוט װאָרט, נאַך אַ צערט- 
לעכקייט פון סאַמועלן, האָט זי זיך אויסגעהיט אָנצודייטן דערויף, ווייל זי האָט 
געװוּסט, אַז אויך ער וועט עס איר שענקען פון מיטלייד -- און הגם זי איז 
געלעגן אויף אַלע פיר און געשייערט די פּאָדלאָגעס, איז זי נאַך אַלץ קיין בעטלערין 
ניט געווען. 

די דערשלאָגנקייט און מידקייט האָבן גענומען צייכענען איר פנים מיט טיפע, 
רויטלעכע קנייטשן. זי האָט אויסגעזען עלטער מיט צען יאַר. אָבער ביסלעכוייז 
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האָט אַ נייע עקשנות זיך דערוועקט אין איר. די ביטערקייט, װאָס איז ביז איצט 
געווען אַ פאַרבאָרגענע, האָט גענומען אַרויסשרייען פון איר. סאַמועל מיט דזשוניען 
פלעגן ניט איין מאָל צולייגן אַן אויער צו דער טיר פון קיך; זיך איינהערן און 
שעפן נחת. ביידע האָבן באַנומען, אַז דער כעס קעגן דער אומדאַנקבאַרער דינסט 
שטעלט מאטילדען אויף די פיס; אַז דורך די קריגערייען קומט זי צוריק צום 
לעבן. נאָר מאַטילדעס ביטערניש, וואָס איז ענדלעך אַרויס אויף דער פלאַך, האָט 
זיך נוקם געווען אין זיי אויך. 

ס'איז גאָרניט געווען קיין פאַרגעניגן צו זיצן מיט איר ביים טיש, צו זיין מיט 
איר אין הויז. תמיד האָט זי געהאַט עפעס אומהיימלעכס פאָרצוברענגען : אָנוואַרפן 
א מרה-שחורה, קריטיקירן, פאָרװאַרפן, אָדער גאָר -- אין מיטן בעסטן ביסן -- 
אויסברעכן אין אַ ספאַזמאַטיש געוויין. זיי האָבן זיך, יעדער אויף זיין אופן, געווערט 
קעגן איר. סאַמועל -- מיט ערנסטע, באַדאַכטע רייד, מיט א וואַרעמקייט, וואָס ער 
פלעגט זיך באַמיען צו באַפאַרבן זיין קול: דזשוניע -- מיט געלעכטער און צערט- 
לעכקייטן; שליסלעך איז זי דאָך געווען מאַטילדעס ליבלינג. 

בלויז בעלא, וועלכע האָט זיך ווידער גענומען צום בייסן די נעגל, האָט זיך 
ניט געווערט. און מאַטילדעס כעס-אויסברוכן זיינען מערסטנס געווען געוואָנדן 
קעגן איר. מאַטילדע האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן בעלאַס אָפּשליסן זיך אין איר 
צימער, איר פאַרגראָבן די נאָז אין ביכער. זי האָט געהאַט א פאַרגעניגן פון אַפַּרײיסן 
זי פון איר טישל, געבן איר אַן אַרבעט, שיקן זי אַ גאַנג: -- דו ביסט פויל, פויל! 
בלויז די נעגל בייסן קענסטו! -- פלעגט זי ניט אויפהערן איבערחזרן. בעלאַס 
גרייטקייט אויסצופירן אירע באַפעלן אָן פראַטעסט, פלעגט זי נאָך מער צערייצן און 
אָנטרייבן טרערן אין די אויגן. 

מיט סאַמועלן פלעגט זי זיך אָפרעכענען ערשט באזונדער -- ביי נאַכט, ווען זיי 
זיינען געווען אַליין אין די בעטן. ביי טאָג אַזאַ שטאָלצע, אַזאַ פאַרעקשנט אויסמיי- 
דנדיקע, האָט זי אין די נעכט ניט איין מאֶל זיך געפילט גרייט צו בעטלען. פלעגט 
ער ניט האָבן דעם מוט און כוחות איר אַנטקעגנצוקומען, פלעגט זי רעדן און 
רעדן; פאָרװאַרפן אים און אים פאָרשטעלן ווי אַ מאָנסטער, אַן אינקוויזיטאָר -- 
די סיבה פון אַלע אירע אומגליקן. פלעגט ער איר, אין צופלוס פון מיטלייד, יאָ 
אַנטקעגנקומען -- פלעגט עס סיי ווי אַרויסקומען ווי אַ באַגעגעניש פון צוויי 
פרעמדע, װאָס קרייצן זיך דורך אין אַ געמיינזאַמער רגע און גייעז זיך באַלד 
פונאַנדער -- יעדער אין זיינע באַזונדערע וועלטן אַריין. דעמאָלט האָט זי, אַ דערני- 
דעריקטע, באליידיקטע, ניט פאַרענטפערטע, ערשט אויפסניי אויפגעריסן מיט 
פאַרביטערונג; אַפגעלעגן שעהען װאַך, גערעדט, ספּאַזמירט, געשטראָפט. 

אַזױי איז געקומען דער טאָג, ווען סאַמועל האָט מער ניט געהאַט מיט װאָס 
צו גיין אין גאַס אַריין. דושוניע האָט דעם גאַנצן טאָג זיך ניט אַװעקגערירט פון 
אים. זי איז געקומען מיט אַלץ נייע פלענער, װאָס זיי קענען טאָן. סאַמועל איז 
געווען צו צעטראָגן, זי אויסצוהערן. דעמאָלט איז איר עפעס איינגעפאַלן. זי, 
דזשוניע, איז שוין לאַנג נייגעריק געווען אויסצוגעפינען, װאָס אַזעלכעס עס איז 
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פאַרבאָרגן אין די פאַרשלאָסענע וואַליזעס אין וואַש-צימער, און בעת אָט דעם 
קריטישן טאָג, האָט זי זיי פון אויג ניט אַראָפגעלאָזן. ס'האָט געהייסן, אַז זי גיט 
אַכטונג אויף די פוילישע אַרבעטער, װאָס זיינען געקומען פון שטאָט פאַרריכטן די 
וואַסער-לייטונג. די זעלבע נאַכט האָט זי אויפגעבראָכן דאָס שלאָס פון אַ װאַליזע 
און זיך דערטאַפט צו א זילבערנער פּאַפּיראָסןדטאַש, װאָס איז פול געווען מיט 
דימענטלעך, קייטעלעך, אויערינגלעך. 

אַזױי האָט זי, דעם ערשטן הונגעריקן טאָג, זיך באוויזן אין שטוב מיט אַ 
האַלב זעקעלע קאַרטאָפל, א טיטל צוקער, א ביסל מעל און א פּאֶר ציבעלעך. די 
שטוביקע האָבן אַנגעשטעלט אויף איר די אויגן. זי האָט געשמייכלט אומשולדיק- 
צעשפילט און דערציילט, אַז זי האָט מזלדיק פאַרמיטלט אין אַ האַנדל מיט װאָל. 

זייט דעם טאָג, האָט זי יעדעס מאָל, ווען עס האָט זיך אויסגעלאָזן דער זאַפּאַס 
שפייז, זיך באַװיזן אין שטוב באַלאָדן מיט פּראָװיאַנט און גרינצייג. 

ביז איין מאָל האָט זיך דערהערט אין קאָרידאָר יאַדוויגעס געשריי. די שטוביקע 
זיינען זיך צוזאַמענגעלאַפן און ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן, אַז די פוילישע אַרבעטער, 
וואָס זיינען טעג פריער געקומען פאַרריכטן די װאַסער-לייטונג, האָבן די ראָזענ- 
בערגס באַגנבעט. די שטוביקע האָבן זיך נאָך געווונדערט אויף זייער ברייטהאַר- 
ציקייט; װאָס זיי האָבן נאַך געהאַנדלט מיט רחמים און ניט צוגענומען אַלץ. 
דזשוניע איז צוזאַמען מיט אַלע געשטאַנען אין קאָרידאָר און אַפילו ניט קיין פינטל 
געטאָן מיט די אויגן. 

אין אַ פּאָר טעג אַרום, האָט סאַמועל באַקומען אַן איינלאַדונג צום פרעזעס 
אויף אַן אוידיענץ. 

דער פרעזעס רומקאָווסקי האָט אויפגענומען סאַמועלן מיט אויפריכטיקער 
פריינדלעכקייט. דערזען סאַמועלן אויף דער שוועל פון קאַבינעט, האָט ער אויסגע- 
שטרעקט צו אים ביידע הענט: -- פאר װאָס ווייזסטו זיך גאָרניט פאַר מיר, האַ? 
אַנדערע קומען אַראָפּרײסן די פּאָלעס... -- סאַמועל האָט דערװאַרעמט געשמייכלט 
צום אַלטן הער; אים דערציילט, אַז ער האָט זיך ניט געקאָנט צו אים דערשלאַגן ; 
אַז ער האָט געשריבן א ביטע וועגן אַן אוידיענץ נאָך מיט װאָכן צוריק. -- אַ 
ביטע? -- האָט רומקאָווסקי געלאַכט, -- דו דאַרפסט ביטעס אָנצוקומען צו מיר ? 
עך, װאָס פאַר אַ יאָלד דו ביסט! מען קומט אַריין און מ'הייסט זיך אַנמעלדן. אַן 
אָפענע טיר פאַר דיר, צוקערמאַן, שטענדיק, געדענק זיך דאָס! -- און ווי ער 
װאָלט וועלן באווייזן זיין פאַרטרוילעכקייט, האָט דער פרעזעס אויפגעזוכט אַ בריוו, 
װאָס האָט געטראָגן דעם זיגל פון שטאָטיפרעזידענט און אים דערלאַנגט 
סאַמועלן: -- נאַ, לייען, װאָס איז היינט אָנגעקומען! 

סאַמועל האָט געלייענט : 

,צום הער רומקאָווסקי, עלטעסטן דער יודען אין ליצמאַנשטאַט, 

אויפן גרונט פון דער פאַראָרדענונג פון פּאָליציי-פרעזידענט איז, פון 30-סטן 
אַפּריל, ניינצן הונדערט פערציק, פאַרבאָטן אַלע איינוווינער דאָס געטאָ צו פאַר- 
לאָזן. איך מאַך אייך פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דער פינקטלעכער דורכפירונג פון דעם 
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פאַרבאָט. אויסער דעם, פאַרפליכטע איך אייך אַנצונעמען אַלע מיטלען, װאָס זיינען 
נייטיק און וועלן נייטיק זיין, כדי איינצופירן אַ געאָרדנט געמיינשאַפטלעבן אין 
וווינגעביט פון די יידן. באַזונדערס דאַרפט איר פארזיכערן די אַרדענונג אין 
ווירטשאַפטלעבן, דערנערונג, אַרבעט, געזונטהייטס-וועזן. איר זייט באַרעכטיקט 
אַרויסצוגעבן פאַראָרדענונגען און די נויטיקע מאָסמיטלען אונטערצונעמען און 
אַדורכפירן זיי מיט דער הילף פון דער אייך אונטערגעאָרדנטער אָרדנונגס- 
דינסט. -- איך באַפולמעכטיק אייך אויפן אָרט מעלדשטעלן איינצואָרדענען, ווו 
מען זאָל, לויט ליסטעס, אַלע איינוווינער פון געטאַ דערגרייכן. קאַפֿיעס פון די 
ליסטעס דאַרפן מיר, אין פינפפאַכער אויספירונג, צוגעשטעלט ווערן ביזן דריי- 
סיקסטן מאִי ניינצן הונדערט פערציק. -- דער גאַנצער געשעפטס-פאַרקער מיט 
דער דייטשער מאַכט קומט פאָר איינציק און אַליין דורך אייך, אָדער דורך אַ, פון 
אייך באַשטימטן פאַרטרעטער אין דער פאַרװאַלטונגזשטעלע, װאָס איז אויסגעבויט 
געװאָרן אויפן באַלוטער רינג. -- דאָס גאַנצע יידישע פאַרמעגן, װאָס גילט דורך 
דער רייכסגעזעצלעכער רעגירונג פאַר קאָנפיסקירט, דאַרפט איר, לויט ליסטעס, 
צונעמען און פאַרזיכערן. -- איר זייט באַרעכטיקט אַלע יידן צו אומזיסטער אַרבעט 
צו פאַרפליכטן. -- אַלע מאָסמיטלען פון א וועזנטלעכן כאַראַקטער דאַרפן צו זייער 
אויספירונג מיין פריערדיקע שריפטלעכע צושטימונג". 

רומקאָווסקי האָט אומגעדולדיק פאַרפלאָכטן און אויפגעפלאָכטן די הענט, 
דורך דער צייט, װאָס סאַמועל האָט געלייענט. ער האָט געפאָרשט סאַמועלס פנים ; 
געקייט די ליפן, געסאַפעט -- גרייט אָנצוגיין מיטן שמועס. ער האָט זיך צוגערוקט 
נענטער צום גאַסט און גלייך ווי סאַמועל האָט אויפגעהויבן אויף אים די אויגן, 
האָט ער זיך אַפגערופן : -- פאַרשטייסט ? אין דעם גאַנצן בריוו, וואָס דו האָסט 
דאָ געלייענט, איז ניטא קיין איין זאַך, װאָס איך זאָל ניט האָבן אָנגעהויבן צו טאָן, 
איידער דער באַפעל איז געקומען. נעם למשל די אָרדנונגסזדינסט, אַדער די 
אַרבעטס-ווארשטאַטן. ווער מיינסטו האָט די יעקעס אונטערגערוקט דעם 
געדאַנק? -- ער האָט דראַמאַטיש אויסגעשטרעקט ביידע הענט איבערן טיש: - 
איך דאַרף דיך האָבן, צוקערמאַן. דו מוזסט מיר העלפן. כ'בין אַרומגערינגלט מיט 
שונאים פון אינעווייניק און פון דרויסן. כ'טרוי ניט קיינעם. צוקערמאַן, צו דיר 
האָב איך צוטרוי, דו הערסט ? 

-- איך וועל גערן העלפן, הער פרעזעס, -- האָט סאַמועל זיך דערפילט דער- 
הויבן פון רומקאָווסקיס רייד. -- צוליב דעם בין איך טאַקע געקומען. איך מוז 
געפינען א באַשעפטיקונג. 

דעם פרעזעס' פנים איז אויפן אָרט קאַלט געװאָרן: -- דו.. דו מוזסט 
געפינען... אַלע זייט איר גלייך. אַלע ווי איינער. נאָר דעם אייגענעם נוצן זוכט מען. 
אָבער פון טראַכטן לטובת הכלל, ליגט קיינעם ניט אין זינען. 

סאַמועל האָט זיך פאַרלוירן: -- װאָס זאָל איך טאָן? כ'האָב א משפחה. אויך 
דעם פּראָפעסאָר האַגער מוז מען פאַרזאָרגן. דאָס אָפּגעשפּאָרטע געלט איז צערונען 
אונטער די פינגער. מיין בני"בית איז ניט געוווינט צו אַזאַ לעבן. מאַטילדע איז 
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אויס מענטש, פאַניע רומקאָווסקי... -- ער האָט זיך אויסגעגלייכט און געשאָנקען 
דעם פרעזעס אַ מין איבערבעטנדיקן שמייכל: -- איך װאָלט גערן געטאָן אַלץ 
אייך צו העלפן, פּאַניע פרעזעס... צו העלפן דעם געטאָ. אָבער איך מוז העלפן 
זיך אַליין אויך. כ'בין זיכער, אַז איר פּאַרשטייט מיך... און קען מען ניט די צוויי 
זאַכן פאַרבינדן? 

-- יאַ, יאָ, -- האָט רומקאָווסקי געשאָקלט מיטן קאָפּ, -- מען וועט די צוויי 
זאַכן פאַרבינדן. ביי מיר וועט דיר גאָרניט פעלן, צוקערמאַן. קענסט אַהיימגיין זאָגן 
דיין ווייב, אַז זי וועט האָבן פון אַלעם גוטן. איך וועל דיר איבערגעבן דעם 
אויפזיכט איבער אַלע טישלער-פאַבריקן. ווי נאָר די פאַבריקן וועלן אָנהייבן גיין, 
וועל איך פייפן אויף דער וועלט. דער דייטש וועט מוזן געבן עסן און אזוי וועט 
מען איבערלעבן די מלחמה. וועסט מיר העלפן, הא צוקערמאן ? 

= וויפל עס וועט זיין אין מיינע כוחות, הער פרעזעס. 

= מעלד זיך צו מיר אין א װאַך אַרום. דעמאָלט וועל איך שוין האָבן 
באַשטימט אַלע קעראווניקעס. 

סאַמועל האָט זיך אַ װאַקל געטאָן: -- איך... איך קען זיך איבערהויפט ניט 
אויף טישלעריי, הער פרעזעס. 

דער פרעזעס האָט פאַטערלעך געשמייכלט: -- טישלער האָב איך בעסערע 
פאַר דיר, דאָס ווייס איך. איך וויל דו זאָלסט זיין באַלעבאָס, פירן די פאַבריקן. דאָס 
קענסטו דאָך, האַ ? זיין א באַלעבאָס ? און אַזוי זאָלסטו זיך טאַקע פירן. האָבן אויפן 
אויג יעדן איינעם און זע, מען זאָל מורא האָבן פאַר דיר. -- ווי וווינט זיך דיר 
אין דער דירה? דער אַלטער האַגער וווינט מיט דיר? 

-- אַדאַם ראָוענבערג אויך, הער פרעזעס, -- האָט סאַמועל א זאָג געטאָן און 
פּאַרזיכטיק צוגעגעבן: -- ס'איז אונדז געװאָרן אַ ביסל שווערלעך צו וווינען 
צוזאַמען... אפשר װאָלט איר מיר געגעבן פאר אים אַ צעטל צום וווינונגס-אָמט ? 

רומקאַווסקי איז זייער פריילעך געוואַרן; אָט ווי מען װאָלט אים גאָר פלוצים 
אָנגעזאָגט אַ גוטע בשורה: -- ראָזענבערג? ער איז אין געטא! -- האַט ער 
אַָנגעקוואָלן. -- ער, זעסטו, מעג ביי מיר קראַפירן! װאַרף אים אַרויס אויף דער 
גאַס. אסור צי ס'וועט מיך אַרן. -- ער האָט זיך אויפגעשטעלט פון פאָטעל און א 
פּאָר מאָל אַ שאָקל געטאָן סאַמועלס האַנט. ווען סאַמועל איז שוין געווען ביי דער 
טיר, האָט ער אים צוריקגערופן און מילד א ווייז געטאן: -- דער מאַנטל איז ביי 
דיר פון אונטן פאַרבלאָטיקט און די גאָגאַוויצעס פון די הויזן. ס'פאַסט ניט, דו 
זאָלסט אַזוי אַרומגיין, הער אָבער-קעראָווניק, הער קאָמיסאַר. 

אַרויסגעקומען אויף דער גאַס, האָט סאַמועל געטראַכט צו לויפן גלייך אַהיים 
און אָנזאָגן די גוטע בשורה. נאָר דער קאָפּ איז אים געווען צו צעפלאָנטערט 
און ער האָט ניט ליב געהאַט זיך צו ווייזן פאר די שטוביקע אין אַזאַ צושטאַנד. 
האָט ער גענומען פאַרלאַנגזאַמערן דעם טראָט; געװאַנדערט איבער די געסלעך; 
פאַרקראַכן אין אומבאַקאַנטע װוינקעלעך; און גייענדיק, האָט ער זיך געפרווט 
פונאַנדערקלייבן אין דעם, װאָס עס דערװאַרט אים איצטער. דער שאָטן פון 
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הונגער איז נישט געוואַרן. אָבער די אינערלעכע מורא איז ניט אַװעק פון זיין 
געמיט. עפעס האָט נאָך געצופט אינעווייניק. ווי אויף איר אָרט װאָלט אן אַנדערע 
מורא זיך פאַרגנבעט. דער נייער פּאָסטן -- וואָס האָט ער מיט זיך פאָרגעשטעלט ? 
זיין אַ באַלעבאָס אין געטאָ -- װאָס וועט דאָס מיינען? זיכער ניט דאָס זעלבע, 
װאָס דאָס האָט געמיינט פאַר דער מלחמה. אָבער ער וועט קענען בויען. ער האָט 
ליב צו בויען; אויפשטעלן פון גאָרניט עפעס, װאָס ווערט א יש. און ער וועט 
קענען העלפן; העלפן רומקאָווסקין, דינען דעם געטאָ, די יידן. ער, סאַמועל, האָט 
ניט געוווסט, ווי אַזױי ער וועט דאָס טאֶן, װאָס פאַר אַ מעגלעכקייטן ער וועט האָבן. 
דאָך איז דאָס געווען עפעס פּאָזיטיווס -- אויסער דעם פּאָזיטיוון פון האָבן אַ געזי- 
כערט לעבן און ניט וויסן פון הונגער. נאָר דער פאַרבאָרגענער אומרו האָט ניט 
צורו געלאָזן. ניט געווען דאָס מאָל קיין פחד פאַר אויסערלעכע זאַכן; גיכער -- 
אַ מורא פאַר זיך אַליין. 

אין דער היים האָט אים דערוואַרט אַן איבערראַשונג. מען האָט געבראַכט אַ 
צוטיילונג פון פּראָװיאַנט, געשיקט פון רומקאָווסקין. און ווען סאַמועל האָט דעם 
בנידבית צו וויסן געגעבן די גרויסע נייעס, זיינען זיי אַלע אַריינגעפאַלן אין אַ 
התפעלות. אַפילו מאַטילדע האָט אויפגעלעבט. זי האָט זיך גאָר אומגעריכט אָנגע- 
האָנגען אָן סאַמועלס אַרעם און אים געטריי אַריינגעקוקט אין די אויגן: -- איצט 
װאָלט מען נאָך געדאַרפט פטור ווערן פון די מיטוווינערס. 

סאַמועלן איז ניט געווען אָנגענעם צו הערן, גראָד איצט, די רייד. ער האָט 
פאַרשוויגן זיין ווענדונג צום פרעזעס וועגן די ראָזענבערגס: -- אַלץ קען מען 
ניט האָבן אין געטאָ, מאַדושע. 

דושוניע האָט געהאַט א ,געניאַלן איינפאַל : זי זאָלן, לכבוד דער גוטער 
נייעס, גיין צו קאַראָן אויף ,נאַפּאָלעאָנקעס". 

מאַטילדע האָט איינגעשמירט די רויטע הענט מיט וואַזעלין; אויפגעפאַקט 
איר הוט און עס האָט זיך אָנגעהויבן א יוםדטובדיקע פוצעניש, ווי מען װאָלט 
געגאַנגען אויף א חתונה. | 

דערווייל איז דזשוניעס פּלאַן נאָך ,געניאַלער* געוואָרן. זי האָט געהאַלטן, 
אַז ס'איז ניט גוט זיך אָנצועסן מיט טשאַסטעס אויף א ליידיקן מאָגן. ניט מען 
וועט פילן דעם טעם, ניט מען וועט האָבן דאָס פאַרגעניגן. זי האָט גיכער געהאַלטן 
פון אַריינגיין פריער אין דער ,אינטעליגענטן-קיך" און שפעטער, אויף דעסער, 
זיך ערשט לאָזן צו קאַראָן. 

אין דער אינטעליגענטן-קיך האָט מען דערלאַנגט אַ זופ פון פענטשאַק און 
אויף צווייטער דאַניע: אַ יאַזשינקע פון קילעריבן. צו די קילעריבן, װאָס זיינען 
איבער נאכט געװאָרן אַ פּאָפולער מאכל, האָבן זיך די צוקערמאַנס ניט געקאָנט 
צוגעוווינען. ס'האָט זיי געאיבלט פון דעם שאַרף-זיסן ריח און פון דעם וואַסערדיקן 
שטרוי, װאָס איז געבליבן אין מויל נאָכן קייען. האָבן זיי אויפגעגעסן די זופ און 
די יאַושינקע געלאָזן אויף די טעלערס. 

אַ שלאַנקע, אויסגעפוצטע דאַמע האָט זיך דערנענטערט צו זייער טישל. זי 
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האָט פון א פּראַכטפולן, גרויסן בייטל אַרויסגענומען א טעפעלע און העפלעך 
געפרעגט, צי זי מעג נעמען די יאַזשינקע פאר איר הינטל. 

אויפן אָנבליק פון דער פּאַרנעמער דאַמע, האָט מאַטילדע זיך פאַרלוירן. זי 
האָט דערקענט אין איר איינע פון די שטאָטישע אַריסטאָקראַטקעס, װאָס פלעגן 
איינאָרדענען פרויען-צוזאַמענטרעפן פאַר וווילטעטיקע צוועקן. 

אויך בעלא האָט דערקענט די פרוי, און דעם מיידלס באַקן האָבן אָנגעהויבן צו 
פלאַמען. זי האָט זיך דערפילט דערנידעריקט, פונקט ווי זי אַליין װאָלט דאָס 
אויסגעקראַצט די טעלערס. גאָך אומאָנגענעמער איז איר געװאָרן, ווען זי האָט 
דערזען ווי די דאַמע רוקט זיך אַריין אין אַ ווינקל צווישן צוויי טירן, נעמט ארויס 
אַ לעפעלע פון איר עלעגאַנטן בייטל און נעמט האַסטיק עסן פון טעפל. 

דערנאָך זיינען זיי אַװעק אין קאַראָס רעסטאָראַן. דאָ איז נאָך געווען א 
פאַרמלחמהדיקע אַטמאָספער. דא זיינען ביי זויבערע טישלעך געזעסן אויסגעפוצטע 
מענער און פרויען. מען האָט גערעדט אַ קלינגענדיקן, אינטעליגענטן פויליש און 
מען האָט העפלעך אונטערגעשמייכלט. ס'האָט אויסגעזען, ווי דאָס קליינע קאַ- 
וויאַרניעלע װאָלט אַרויסגעפלויגן פון געטאָ און געלאַנדעט אין די אַמאָליקע, 
גאָלדענע צייטן -- אויף דעם סאַמע מיטן פון דער טומלדיקער, פריילעכער 
פיעטריקאָווער גאַס. מאַטילדע האָט דערזען באַקאַנטע. איצט האָט זי גאָרניט 
צוריקגעהאַלטן פון צוגיין צו זיי; פאַרפירן א שמועס און לאָזן וויסן וועגן דעם 
פּאָסטן, װאָס עס דערוואַרט איר מאַן. סאמועל האָט גאָרניט געהאַט קעגן איר 
אױספּלאַפּלען די נייעס. באַלד האָט מען אים דערקענט און זיך אַרומגעכאַפט מיט 
אים. ס'איז געווען אָנגענעם צו פילן אויפסניי אַן עולם אַרום זיך; צו הערן דרך 
ארצדיקע רייד. עמעץ האָט שוין אפילו אַרײנגעװאָרפן דאָס פּאַפולערע ווערטל : 
,אַ האַנט וואַשט א האַנט"; אפילו פּראַטעקציע האָט מען שוין ביי אים געזוכט. 

אויך די מיידלעך האָבן דאָ געטראָפן חברטעס. מען האָט גערעדט וועגן דער 
גימנאַזיע, װאָס דאַרף זיך בקרוב עפענען. מען האָט גערעדט און גערעדט, אַלע -- 
סיי סאַמועל, סיי מאַטילדע, סיי די קינדער -- ווי מען װאָלט זיך וועלן אָפּנעמען 
פאַר די לאַנגע װאָכן פון איינזאַמקייט. מען האָט גערעדט אייליק, אָבער געגעסן 
האָט מען גראָד פאַמעלעך, ווי עס פּאַסט צו עסן פאַרמלחמהדיקע ,נאַפּאָלעאָנ- 
קעס" -- פאַרזיכטיק און א ביסל צוריקגעהאַלטן, מיט א מין זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכער, פאַרמלחמהדיקער נאַכלעסיקייט. די צוקערמאנס זיינען געווען פאַר- 
שיכורט פון אָט דער פלוצימדיקער פאַרמלחמהדיקייט. | 

די זעלבע נאַכט און די קומענדיקע נעכט איז סאַמועל ווייניק געשלאָפן. אין 
דעם קעלער, װוּ ער האָט געהאַט באַהאַלטן דעם עמער מיט די ראַדיאֶ"טיילן, האָט 
ער איינגעאָרדנט זיין נייע אָפנעם-סטאַציע. ער האָט געאַרבעט רויק און פלאנ- 
מעסיק -- אויבנאויפיק; אָבער אין זיך -- פול מיט אימפעט, מיט אומגעדולד, 
װאָס גיכער זיך צו פאַרבינדן מיטן ברודער אין דער ווייטער וועלט. 
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צוריקגייענדיק צום הויף און צו די שכנים, װאָס האָבן זיך פאַרזאַמלט אין די 
אָוונטן אונטערן קאַרשןבוים, האָט יעדער איינער, קוקנדיק אַרויף צום באַלקאָן 
פון דער קאַמיעניצע, געהאַט זיין באַליבטן ,אַקטיאָר", צי ,אַקטיאָרין צווישן די 
פּערסאָנאַזשן אין דער הויך. 

די עלטערע ווייבער האָבן ליב געהאַט צו קוקן אויף דער האגעראַווען און 
איר מאַן דעם באַבערדלטן פּראָפעסאָר. זיי האָבן באַטראַכט דער אַלטער פרויס שיין 
פאַרקאַמטן קאָפּ, די האַלטונג אירע, דאָס אַריסטאָקראַטישע שמייכלען מיט די דינע 
ליפן, דעם שימער פון אירע אויערינגלעך, װאָס האָבן זיך דיסקרעט געטרייסלט, 
ווען זי האָט זיך צוגעבויגן צו איר מאַן -- און אים עפעס לאַנג און ברייט איינגע- 
רוימט אויפן אויער. דאָס פּאָרל האָט זיך כסדר געשושקעט און ווען דער פּראָפע- 
סאָר, וועלכער איז געווען אַזױי אומגעשטערט אין זיין צערטלעכקייט צו זיין פרוי, 
האָט אַ מאָל אַ גלעט געטאָן איר אַרעם, האָט דער עולם ווייבער אונטן אַזש 
פאַרהאַלטן דעם אָטעם פון שפּאַנונג. 

די מיטליעריקע ווייבער האָבן ליב געהאַט צו קוקן אויף מאַטילדען. ס'איז 
ביי זיי ניט געווען קיין צווייפל, אַז זי איז די קעניגין פון דעם פּאַלאַצל; אמת, אַ 
טרויעריקע, געבראָכענע קעניגין; אָבער אַואַ, װאָס האַלט נאַך אַלץ שטאָלץ 
פאַרריסן דעם קאָפּ, ווי זי װאָלט נאַך געטראָגן אַן אומזעבאַרע קרוין אויף אים. 

דערפאַר האָבן די אונטערוואַקסנדיקע מיידלעך אַנגענומען מאַטילדעס צוויי 
טעכטער פאַר פרינצעסינס. מען האָט גענוי געוווסט דעם אונטערשיד אין דער 
נאַטור פון די צוויי שוועסטערס און יעדעס מיידל אונטן האָט זיך אויסגעקליבן, 
לויט איר געשמאַק, מקנא צו זיין איינע, אָדער די אַנדערע פון די מיידלעך אויפן 
באַלקאָן. 

אַ באַזונדערע גרופע ווייבלעך אויפן הויף האָט ניט געקאָנט אָפּרײסן די אויגן 
פון יאַדוויגען, פּאַן אַדאַמס פרוי, וועלכע איז, אין דער אמתן, געווען די אינטערע- 
סאַנטסטע פון די פּערסאָנאַזשן אין דער הויך. ווייל הגם די אַנדערע אויבן האָבן 
זיך געהאַלטן אין זייערע ראַלעס -- האָבן זיי דאַך ניט פאַרמאָגט קיין שום חוש 
פאַר טעאַטראַלישקייט. זיי האָבן טייל מאָל, קעגן אַלע פרינציפן פון ,שפילן", זיך 
אויסגעדרייט מיטן רוקן צום ,פראָנט*; צי גאָר געזעסן אומבאוועגלעך, לאַנג- 
ווייליק און מאָנאָטאָן אין זייער האַלטונג. יאַדוויגע איז געווען די איינציקע, װאָס 
האָט געוווּסט, װאָס עס ווערט דערוואַרט פון איר. יעדעס מאָל איז זי אַרויסגעקומען 
אויפן באַלקאָן אין אַ נייעם ,קאָסטיום'. אירע געטאַקטע הענט מיט די רויט- 
געפאַרבטע נעגל האָבן ניט גערוט קיין מינוט און איר באַשמירט פנים מיט די 
רויט-געפאַרבטע ליפן האָט קיין מאָל ניט געהאַט דעם זעלבן אויסדרוק. זי האָט 
געלאַכט און פאַרװאָרפן דעם קאָפּ. זי האָט געבלאָזן די באַקן, געצויגן די אַקסלען. 
טייל מאָל איז זי געשטאַנען אין דער ראַם פון דער באַלקאָן-טיר, ווי אַן אַקטריסע, 
װאָס מאַכט איר אויפטריט -- מיט א האַנט אויפגעהויבן איבערן קאָפּ. אָדער זי 
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פלעגט, דרייענדיק מיטן רוקן, זיך דערנענטערן צו די אייזנס פון באַלקאָן; זיך 
אָנשפּאַרן אויף זיי מיט ביידע הענט און גלייך זיך אומדרייען און זיך אַריבער- 
בייגן מיט דער פלייצע אויף הינטן. און אַזוי ענדערן די פּאָזע אין אַ פּאָר צענדליק 
װאַריאַציעס אין געציילטע מינוטן. טייל מאֶל פלעגט זי אומגעריכט פאַרשווינדן, 
הייבן די שפּאַנונג -- און דערנאָך דערשיינען מיט א ציגאַרעטל ביים מויל, 
בלאָזנדיק דעם רויך מיט אומבאַשרייבלעכער גראַציע. די אַלטע ווייבער פלעגן, 
דערזעענדיק זי מיטן ציגאַרעטל, אויסשפייען א פּאָר מאָל; אָבער די יונגע האָבן 
אין דעם רויכערן אירן, אין די מאָדערנע קליידער און אין איר גאַנצן באַנעמען, 
געזען דעם פערפעקטן קאָקעטישן רייץ פון זייער געשלעכט. 

די מאַנצפּאַרשוינען פון הויף, אויסער די גאַר פרומע, האָבן אויך גערן גע- 
װאָרפן אַן אייגל אויף יאַדוויגען. אירע באַזונדערע פאַרערער זיינען געווען די 
וווילע יונגען, װאָס פלעגן זיך, בעת איר דערשיינען, לאָזן ווויל גיין מיט זייער 
אומגעשליפענעם לשון. 

די מער מיושבע מאנצבילן, די קאָפּ-מענטשן, די געסטאַטקעוועטע, די בעלי 
תכלית, האָבן בעסער ליב געהאט צו קוקן אויף יאַדוויגעס מאַן, דעם פאן אַדאַם 
ראָזענבערג, װאָס איז באַקאַנט געווען, נאָך פון פאַר דער מלחמה, פאַר אַ גרויסן 
גביר און וועלט-סוחר. ס'האָט ממש אויסגעזען א כבוד און א באַזונדערע פריווי- 
לעגיע צו האָבן אַזאַ מין פּערסאָנאַזש פאַר א שכן -- צו קענען אים באַטראַכטן פון 
אַזױי נאָענט. דעם פאן אַדאַמס ליסינע האָט געוועקט יראת הכבוד. אַזוי האָבן אויך 
זיינע פולכנע הענט און זיין גאַנצע צעוואַקסענע, שלאַבעריקע געשטאלט. און דער 
עיקר און איבער אַלץ, האָט אונטערגעשטראָכן דעם פאַן אַדאַמס גלאָריע -- דער 
גראָבער ציגאַר, װאָס האָט אַזוי תקיפדיק אַרויסגעשטאַרצט פון צווישן זיינע 
האָריקע פינגער. 

אָפילו די קינדער, די ווייסע-חברהניקעס פון הויף, האָבן אויך געהאַט זייער 
אייגענעם העלד. ער האָט זיך טאַקע זעלטן באוויזן אויפן באַלקאָן, אָבער ווען דאָס 
איז געשען, איז דער עולם יאַטן געװאָרן נייגעריק-געשפּאַנט. זייער העלד איז 
געווען דער שלאַנקער פּאָליציאַנט, דעם פּאַן אַדאַמס זון, מיעטעק. מען האָט אים 
מיט פאַרערונג באַטראַכט, אַרויפגעקוקט און באוווּנדערט זיין פאַרביק פאֶליציייש 
היטל, דעם אַרעמבאנד, װאָס ער האָט געטראָגן און דער עיקר; די גלאַנציקע 
שטיוול. 

אַמווייניקסטן מזל ביים פובליקום האָט געהאַט סאַמועל. אַוודאי האָט דער און 
יענער געוווּסט וואָס פאַר א סוחר און וויכטיקער ייד ער איז געווען פאַר דער 
מלחמה, אָבער אַלס ,אַקטיאָר" האָט ער אַרויסגערופן גאָר ווייניק אינטערעס -- 
און די שולד איז געווען זיין אייגענע. ער האָט זיך צו פיל געמישט מיט די הויף- 
מענטשן. מען האָט אים טייל מאֶל געטראָפן אין הויזדקאָמיטעט ביים אָפנעמען די 
פּראָדוקטן. מיט איטשע מאירן דעם טישלער און זיינע זין איז ער סתם געווען פאן 
בראַט. און ניט זעלטן פלעגט ער גאָר אַליין אַראָפּקומען צום קאַרשן-בוים כאַפן א 
שמועס מיטן מאָלער גוטמאַן, צי מיטן לערער שאַפראן, צי מיטן לאָמען דאַקטאָר 
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לעווין. אַפילו מיט דעם צעטראָגענעם יונגענמאַנטשיק, װאָס מען האָט געזאָגט, אַז 
ער איז אַ שטיקל ליטעראט און וועלכער האָט געוווינט אין ,קלאָזעטניקס חייזל? -- 
אָפילו מיט אים, מיט בערקאַוויטשן, האָט ער טייל מאָל געשמועסט ; און דאָס האָט 
אים, פאַרשטייט זיך, פולשטענדיק באַרויבט פון זיין אַקטיאָרישער צוצוונגס- 
קראַפט. פאַרקערט. זיין דערשיינען אויפן באַלקאָן האָט בפירוש געשטערט. ווי ער 
וואָלט, מיט זיין באַווייזן זיך, אַראָפּגעצױגן דעם באַלקאַן ממש אויף דער ערד 
אַראָפ. 

דער באַלקאָן איז, אויסער דעם, געווען אַ גוטער אַריינפיר צו אַלע מינים 
זכרונות פון אַמאָל, װאָס זיינען אונטערן קאַרשןדבוים אויפגעלעבט געוואַרן. ווייל 
פון באַטראַכטן די באַלקאָן-פּערסאָנאַושן איז געווען נאָר אַ קאַצן-שפרונג צו די 
גוטע, פאַרמלחמהדיקע יאָרן, װאָס האָבן געוויינלעך אויסגעזען צו זיין זייער ווייט 
אין דער פאַרגאַנגענהייט. מען האָט גלייך פון באַלקאָן אַ שפרונג געטאָן צו די 
דערמאָנונגען פון די גוטע געשעפטן, צו רעדן וועגן מסחר און האַנדל. און יעדן 
געוועזענעם געשעפטס-מאֶן האָט אויסגעזען, אַז ער איז אין די פאַרגאַנגענע 
צייטן, אַליין געווען שוין באַלד אַזאַ גביר ווי דער פּאַן אַדאַם ראָזענבערג. און 
יעדער פרוי האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז זי איז געווען, אין איר היים, אָט אַאַ 
קעניגין ווי מאַטילדע און אַואַ קאָקעטקע ווי יאַדוויגע און דער מאַן האָט זי פונקט 
אזוי ליב געהאַט -- ווי דער אַלטער פּראָפעסאָר האָט ליב זיין אַריסטאָקראַטיש ווייב. 
און פון די געדאַנקען איז דאָך שוין געווען גאָרניט ווייט צו דעם וויכטיקסטן 
געדאַנק: וועגן עסן, וועגן מאכלים, װאָס מען האָט אַמאֶל געקאָכט; וועגן די 
הינער און גריווענעס, וועגן די גוטע, פעט-געדעמפטע פליישן, וועגן די טשאָלנטער 
און איינגעמאַכטסער. 

ווען מען האָט אויפגעגעבן די דאָזיקע זיסע זכרונות, איז שוין געוויינלעך 
געווען נאַכט. דער קאַרשן-בוים האָט דעמאָלט פאַרלוירן זיין קאָליר און פאָרם און 
זיך פונאַנדערגעלאָזן אין דער טונקלקייט פון אַרום. דעמאָלט האָט ער אויסגעזען 
מאָדנע גרויס -- ווי דאָס געוועלב פון הימל װאָלט געווען זיין קרוין. די ווייסע 
בליעכץ-בלומען האָבן אויסגעזען ווי ווייסע שטערן און די לבנה אויפן הימל -- 
ווי אַ גרויס קעפל בליעכץ. דעמאָלט האָט מען זיך אונטערן קאַרשן-בוים געפילט 
גאָר נאָענט איינער צום אנדערן. אַפילו דער באַלקאָן האָט פאַרלוירן זיינע קאָנטורן. 
די פנימער אויבן, װאָס האָבן אַראָפּגעלויכטן אין דער פינצטער, האָבן אויסגעזען 
צו האָבן אַראָפּגענידערט; צו געהערן צו דער זעלבער מחנה -- אונטן. אַ רו און 
שלווה איז געלעגן צעשפרייט איבערן ליידיקן הויף מיטן פאַרמאַכטן טויער. ניט 
געווען קיין דייטשן, ניט געווען קיין מלחמה. -- בלויז אַ נאַכטיקע, פאַרחלומטע 
ערד און אויף איר אויסגעשפרייט און אין איר פאַרטוליעט -- אַן עדה יידן. אַ 
געזעמל פון מידע, שלעפעריקע קינדער. 


קאַפיטל פיו 


צו יענער צייט האָט אויך אסתר געשלאָסן איר באַקאַנטשאַפט מיטן בוים, 
אָדער בעסער געזאָגט -- זי באַנייט. 

דאָס ערשטע מאָל, ווען זי האָט דערזען דעם בוים פלוצים באַדעקט מיט גרינס, 
האָט א שפּאַר געטאָן צו איר האַרצן די דערמאָנונג פון די קינדערדיאָרן, װאָס 
זי האָט פאַרבראַכט אונטער זיינע צווייגן. זי האָט געזען זיך און די קוזינקעס אַרומ- 
לויפן אַרום אים, אָדער זיצן אונטער אים און פלאַפלען קינדיש-מיידלשע פלאַפלע- 
רייען, אַדער לייענען טשאַרסקעס ביכלעך, צי גאָר מאַכן די לעקציעס. זי האָט 
געזען דער מומע רבקהס פנים, דעם מילדן שמייכל אויף אירע ליפן און ממש 
געהערט דער מומעס קול: ,גיי אַראָפּ, אסתרשי, אין גאָרטן אַריין..+ 

דאָס איז געווען בלויז צום ערשטן מאֶל, ווען זי האָט דערזען דעם צעגרינטן 
קאַרשןדבוים. שפעטער איז ער איר שוין אויסגעקומען ווי אַן אַנדערער בוים -- 
װאָס איז אין זיין פיזישער זעלביקייט געווען ווי א שוועסטער פון יענעם, 
װאָס האָט געלעבט אין איר זכרון. אויב דער בוים האָט געצויגן צו זיך אירע בליקן, 
איז עס געווען דאָס קעגנװאַרטיקע אין אים; זיין שיינקייט אויפן פאָן פון געטא- 
גרוי. און דאָס באַמערקן אים האָט ניט פאַרשאַפן קיין פרייד -- גיכער אַ ווייטיק, 
װאָס איז גורם געווען, זי זאָל אַפקערן דעם בליק. זי האָט זיך אונטערן בוים קיין 
מאָל ניט אַוועקגעזעצט. 

ס'האָט איר לאַנג גענומען זיך איינצובירגערן אין איר איצטיקן לעבן. דאָס 
צימערל, וווּ זי האָט געוווינט, איז ניט געווען היים און איז געווען ווי ניט אירס -- 
בלויז אַ מקום, װוּ דעם קאָפּ אַוועקצולייגן. א לאַנגע צייט זיינען אירע זאַכן געלעגן 
אין דער װאַליזע, אָט אַזוי ווי זי האָט זי געבראַכט. דאָס בעט איז געווען ניט 
פאַרבעט און אין די ווינקעלעך זיינען געלעגן קנוילן שטויב, װאָס זי האָט אַוועַק- 
געקערט ערשט דעמאָלט, ווען זיי האָבן גענומען קלעפן צו די שיך. ווען זי האָט 
זיך געלייגט אויפן האַרטן, ניט איבערגעצויגענעם געלעגער, האָט זי געהאַט פאַר 
זיך דאָס נאַקעטע פענצטער, װאָס האָט געשטאַרט אויף איר מיט א נאַכטיק- 
טונקעלן הימל, ווי אַ בלינד אויג, אָן אויגן-לעפלעך. 

און זי איז געווען צופרידן, וואָס דאָס צימער גייט זי אַזוי ווייניק אָן. דאָס 
איז געווען דער בולטסטער באוייז, אַז זי אַליין גייט זיך מער ניט אַן, -- און צו 
דעם האָט זי געשטרעבט. מער און מער איז איר קלאָר געוואָרן, אַו פאַר דער מלחמה 
איז זי נאָך ווייט ניט גרייט געווען פאַר דער קאָמוניסטישער באוועגונג; אַז אין 
איר גאַנצער איבערגעגעבנקייט צום אידעאַל, איז געווען קודם כל א זוכן א 
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באַפרידיקונג פאַר זיך -- און אַז דער קרבן, װאָס זי איז אַמאָל גרייט געווען צו 
ברענגען פאַרן ווויל פון דער מענטשהייט, איז, אין גרונט -- געווען אַ שמייכלען 
זיך אַליין. ס'איז געווען אַן אַרט שפיל, אַן עקזאַמען פאַר איר ווילן; און זיין נצחון 
האָט פאַר איר מער באַדייט, ווי דאָס גוטס, וואָס זי האָט געװאָלט מיט איר קרבן 
ברענגען. 

איצט איז געווען אַנדערש. ערשט איצט האָט זי געזען דעם מענטש מיט אַלע 
זיינע יסורים און ערשט איצט זיינען זי געװאָרן אויך אירע. דאָס אַלץ, וואָס 
זי האָט געטאָן און געװאָלט טאָן, האָט מער ניט געבראַכט קיין שטאָלץ, גיכער -- 
אַן אומצופרידנקייט, אַ פאַרלאַנג צו געבן פון זיך נאָך מער; ממש צעטיילן זיך 
און פונאַנדערלאָזן אין יענעמס גורל. 

דאָס איז איר ניט שטענדיק אָנגעקומען לייכט. אָפט פלעגט זי, אין די לינדע 
נעכט, אַראָפּקריכן פון געלעגער, צוגיין צום אָפענעם פענצטער און אַראָפּקוקן 
אַהין -- צום ווינקל פון הויף, צו די ווייסע בליעכץ-קעפלעך, װאָס האָבן אויסגע- 
זען ווי ליכטלעך. זיי האָבן אַריינגעקוקט גלייך אין איר; גענישטערט, געפרעגט. 
איר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי ווייסן דעם פולן אמת וועגן איר; אַז זיי קענען 
איר שוואַכקייט. און זי פלעגט זיך ווערן קעגן זיי; ברענגען באווייזן, אַז זי גייט 
זיך טאַקע באמת מער ניט אָן, לגמרי ניט. איז דען ניט געווען קיין בולטער באווייז 
דערויף דער פאַקט, וואָס זי איז קיין מאֶל אונטער אים, אונטער דעם ביימל ניט 
געזעסן? צי גאָר דאָס, װאָס זי האָט אויפגעהערט צו זאָרגן וועגן איר אויסזען ? 
זי, װאָס האָט אַזוי ליב געהאַט זיך צו פוצן, װאָס האָט געהאַט אזוי פיל תענוג פון 
יעדן זויבערן שטיקל וועש, וואָס דאָס לייב האָט דערשפירט אויף זיך, פון יעדן 
פרישן קליידל -- האָט דאָך אַפילו קיין שפיגעלע אין איר רשות ניט געהאַט. און 
זי, װאָס איז אַזוי שטאָלץ געווען מיט איר רויטן קאָפּ האָר, האָט דאָך די לאָקן 
ערשט ניט לאַנג צוריק אָפּגעהאַקט, געלאָזן בלויז קורצע קרויזן און עס האָט זי 
אסור געאַרט. זי האָט אפילו ניט געוווּסט, ווי זי זעט אויס אָט אַזוי -- מיט די 
אַפגעהאַקטע האָר. -- און דער פאַקט, װאָס זי האָט אויפגעהערט צו בענקען נאֶך 
הערשן; װאָס ער איז געװאָרן אַ מין אומפערזענלעכע דערמאָנונג -- אַ חלום, 
װאָס איז אפשר גאָר קיין מאָל ניט פאַרווירקלעכט געװאָרן; און דאָס װאָס זי האָט 
געטראַכט אָפטער וועגן איר טויטן קינד, ווי וועגן הערשן, און דאָס טראַכטן גופא 
איז אויך געווען אַ קאַלטס און גלייכגילטיקס -- איז דאָס דען ניט געווען נאָך אַ 
באַווייז, אַז זי גייט זיך מער ניט אֶן? 

און דער הונגער? -- אַוודאי איז איר ניט אָנגעקומען לייכט אים גובר צו 
זיין, ער האָט זיך געלאָזן פילן. ער האָט געמאַכט איינזען, אַז דער קערפּער. קעגן 
איר ווילן, זאָרגט וועגן זיך. דאָך האָט זי דערגרייכט צו דער פעיקייט אַרומצוגיין 
אָן אַ ביסן אין מויל גאַנצע טעג און זיך ניט וויסנדיק מאַכן. 

אָפט, אין די פרימאָרגנס, פלעגט איר אומהיימלעך ווערן אויפן אָנבליק פון 
איר אייגענעם קערפער. אין פולן טאָג-ליכט האָבן די אַרויסשטייענדיקע ריפן, די 
בייניקע, קנאָכיקע היפטן אַ ביסל געסטראַשעט. אַזוי האָט אויך די לופטיקע 
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לערקייט, װאָס זי האָט געפילט אין די לויז"געװאָרענע קליידער. אָבער גלייכצייטיק 
איז זי געווען צופרידן, װאָס איר גוף פאַרשווינדט, װאָס די בגדים הענגען אויף 
איר, ניט ווי אויף אַ קערפער -- גאָר ווי אויף א שקעלעטישן שטענדער, װאָס 
באַוועגט זיך. זי האָט זיך איינגעצויגן מיט לעדערנע פּאַסקעס, אין וועלכע זי האָט 
געמאַכט אַלץ פרישע לעכלעך און זיך אַריינגעוואָרפן אין יעדן נייעם טאָג -- ווי 
אַ שעפס, װאָס וואַרפט זיך גוטוויליק אין אָפענעם פיסק פון וואָלף. 

זי איז געווען אַריינגעטאָן אין דער פּאַרטייזאַרבעט מיט לייב און לעבן. ניט 
געווען מער ביי די חברים דאָס שפלע געפיל פון די לעצטע צייטן פאר דער 
מלחמה. די אומבאַהאָלפנקייט און צעטומלעניש, וואָס איז זיי אַלעמען באַפאַלן, נאָך 
דעם ווי די קאָמוניסטישע פאַרטיי איז פונאַנדערגעלאָזן געװאָרן, האָט זיך געענ- 
דיקט מיטן אַריבערטרעטן די גרענעצן פון געטאָ. און דא איז אַלעמען קלאָר 
געװאָרן, ווי ריכטיק דער באַשלוס איז געווען. ווייל דאַ, אין געטאָ, האָט יעדער 
חבר, פונקט ווי אסתר, דערפילט ווי ווייניק ער איז אינערלעך געווען צוגעגרייט 
צום קאָמוניזם ; וויפל בורזשואַזע, קליינבירגערלעכע שװאַכקייטן יעדער פון זיי 
האָט פאַרמאָגט. דאָ האָט מען זיך געפילט באַפרייט פון זיי און דערמיט -- ראוי 
אָנגערופן צו ווערן קאָמוניסט. דערפאַר איז אינעם אויפשטעלן די באוועגונג אין 
געטאָ געווען אַ פּאַטאָס און אַ התלהבות. יעדער איינער האָט זיך געפילט ווי ניי 
געבוירן; און די טריישאַפט פון איינעם צום אַנדערן און פון אַלעמען צום אידעאל, 
איז אַריבערגעשטיגן אַלץ, װאָס מען האָט געפילט און געטאן פאר דער מלחמה. 

דאָך זיינען גראָד דאָ אסתרס באַציונגען מיט דער פּאַרטיי ניט געגאַנגען 
אויפן גלייכן וועג. גראָד דאָ איז איר ווילן צו ווערן איינס מיטן כלל געשטרויכלט 
געוואָרן. 

אָנגעהויבן האָט עס זיך מיט א כבוד, װאָס מען האָט איר געוואַלט צוטיילן. 
איצטער, ווען די מערסטע דערפאַרענע אַקטיוויסטן האָבן זיך געפונען אין ראַטן- 
פאַרבאַנד און די פּאַרטיי איז באַשטאַנען דער עיקר פון אַ יינגערן עלעמענט, האָט 
אסתר מיט א מאֶל זיך געפונען אין די רייען פון די געפרוווטע, די וועטעראַנען. 
ס'איז געווען ניט מער ווי נאטירלעך, אַז זי זאָל איבערנעמען איינעם פון די 
פאַראַנטװאָרטלעכע פאָסטנס אין דער אָרגאַניזאַציע און נאָך פאַרן גיין אין געטא, 
איז זי צוגעטיילט געװאָרן צום קאָמיטעט. אָבער דאָ, אין געטאָ, האָט זי זיך 
אָפּגעזאָגט פון דעם אַמט. זי איז גרייט געווען צו טאָן אַלץ, װאָס מען פאָדערט פון 
איר, נאָר זי האָט געװאָלט בלייבן א ,גרויע איינס". ס'האָט זיך איר געדאַכט, אַז 
דאָס איבערנעמען אַן אָנפירנדיקע פאָזיציע וועט צו פיל שמייכלען דעם איך אירן, 
װאָס זי האָט אַזוי געשטרעבט צו דערדריקן. זי האָט ניט געװאָלט ווערן קיין 
,עמעצערי. זי האָט געוואָלט זיין אַן ,אומפערזענלעכקייט" -- וואָס מער, װאָס 
פולשטענדיקער. 

די חברים האָבן דאָס ניט פאַרשטאַנען. אַפילו ניט די חברטע יוליע, וועלכע 
האָט צוזאַמען מיטן חבר ברוך אָנגעפירט מיט דער באוועגונג און איז געווען די 
מאַמע און די שוועסטער, די היים ממש פאר יעדן קאָמוניסט. שוין אַפגערעדט 
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פון די איבעריקע חברים, װאָס האָבן אָנגעהויבן צו קוקן אויף איר, אויף אסתרן, 
אַדער מיט פאַרוווּרף און ביטערניש, ווי מען קוקט אויף אַן אומרייפן מענטשן, אַן 
עגאָיַסט ; אַדער מיט פאַרדאַכט און אומצוטרוי -- ווי מען קוקט אויף אַן אמתן, צי 
פּאָטענציעלן פאַררעטער. און דעם אמת געזאָגט, האָט זי, אסתר, זיך אַליין ניט 
פאַרשטאַנען. דער באשלוס איז געקומען פון ערגעץ אין איר און איז געווען 
שטאַרקער פון איר שכל און ווילן. דערפאַר האָט זי מיט נאָך מער מסירת נפש 
געטאָן די אַרבעט, װאָס זי האָט אויף זיך גענומען. 

זי האָט ליב געהאַט צו באַזוכן די היימען פון די חברים, צו ברענגען הילף, 
צו פאַרנעמען זיך מיטן קליינװאַרג פון קראַנקע, צי פאַריאָגטע טאַטע-מאַמע, צו 
שמועסן ערגעץ ביי אַ ברעג פון אַ שמוציקן טיש וועגן אַ חברס פּראָבלעמען. אַנצו- 
בינדן א קאָנטאַקט מיט מענטשן אויף דעם אופן, איז איר אָנגעקומען לייכט. אַלץ 
איז געווען קלאָר, בולט, ממשותדיק -- און דאָס האָט בארויקט. דערפאַר איז די 
דאָזיקע צייט פון טאָג, ווען זי איז געווען פאַרנומען מיטן אַרומלויפן איבער די 
היימען, מיטן אָרגאַניזירן די הילף, מיטן אָפּהאַלטן זיצונגען און באַראַטונגען 
וועגן אָט דעם קאָנקרעטן ענין געווען די צייט, ווען זי האָט זיך אַמבעסטן געפילט ; 
ווען זי איז געווען כמעט זיכער, אַז זי האָט דערגרייכט איר ציל; אַז זי אַליין האָט 
אויפגעהערט צו זיין -- און דערמיט זיך דערשלאָגן צו די ברעגעס פון גלייכגע- 
וויכט און רו. 
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נאָר עס איז געווען דער קראַנקער פרידע -- און בלויז דאָס אַריבערטרעטן 
די שוועל פון זיין קעלער, האָט אַלע אסתרס איינרעדענישן צעשטערט. איר גלייב- 
געוויכט איז נישט געװאָרן און זי האָט שפעטער געמוזט שווער אַרבעטן איבער 
זיך -- זי צוריק צו געווינען. 

ס'האָט זי געצויגן אין קעלער אריין, אויך קעגן איר ווילן. 

אונטן, אין קעלער, ביי פרידעס בעט, האָט זי געפילט זיך אַליין מיט אַזאַ 
דורכדרינגלעכקייט, מיט אַזאַ וויסן -- ווי מען קען דערפילן זיך אַליין נאָר אין אַ 
קאָשמאַרנעם, צעטרייסלענדיקן חלום. דאָ איז פאַר איר קלאָר געװאַרן דער ליגן, 
װאָס זי רעדט זיך איין: אַז זי עקזיסטירט ניט מער. דאָ אונטן האָט זי, ווי נאַך 
קיין מאָל אין איר לעבן, געפילט איר אייגענע עקזיסטענץ, ניט דורך פרייד און 
פארגעניגן -- גאָר דורך גראָבנדיקע יסורים, דורך דעם גאָגנדיקן מיטגעפיל, 
װאָס האָט איינגענומען, ניט נאָר איר האַרץ, נאָר איר גאַנצן קערפער. דא האָט זי 
געפילט, אַז זי וועט קיין מאָל ניט זיין בכוח זיך צו דערהאַלטן אין דער פאַרקאַ- 
וועטער, פאַרפרוירענער גלייכגילט צו זיך; אַז עפעס וועט זיך אייביק אַרויפרייסן 
אין איר -- א מין בענקשאַפט צו דער בענקשאַפט, אַ מין הונגער צו דעם הונגער 
נאָך אייגענעם גליק. דא אין קעלער האָט זי געװוּסט, אַז זי לעבט. דאָ האָט זי 
געפלאַטערט אין אַ שאַרפער, צעגליטער רעאַליטעט. דאָ האָט זי געהאַסט פרידען 
פאַר זיין כוח איבער איר, פאַר זיין קראַנקן גוף. דאָ האָט זי געהאַסט דעם טויט 
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און געפילט, אַז איר פאַרלאַנג זיך אָפּצוגעבן, אַװעקצושענקען קומט -- ניט פון 
רעזיגנאַציע -- נאָר פון איר לעבעדיקער, מאָנעגדיקער ווייבלעכקייט, װאָס האָט, 
געבנדיק און צעטיילנדיק זיך, געזוכט זאַטקייט און דערפילונג פאַר איר תוכיקסטן 
וועזן. יאָ, ביי פרידעס בעט האָט זי ניט איין מאָל געהאַט דעם פאַרלאַנג אונטער- 
צוגיין צוזאַמען מיט אים; אָבער אַפילו אין אָט דעם פאַרלאַנג איז געווען א 
זוכעניש, אַ רייסן זיך צום לעבן. זי האָט עס באַנומען מער מיט איר לייב, מיט 
אירע חושים, ווי מיטן שכל. 

פרידע פלעגט אָפּליגן די טעג אויפן בעטל -- אַ צעגליטער, אַ פאַרטראַגענער 
אין זיינע פיבערס. ער האָט געאָטעמט שווער, מיטן גאַנצן ברוסט-קאַסטן און 
געפרעפלט אומפאַרשטענדלעכע רייד. נאָר ביי זיין גאַנצער באַװוּסטלאָזיקייט, 
האָט ער דאָך געהאַט א געוויסן חוש פאַר רעאַליטעט. דאָס איז נוגע געווען בלויז 
שיינדלען. ער האָט זי דערקענט, געלאָזן זיך פון איר קאָרמען. שװאַך, מיט איין 
פינגער, האָט ער געגלעט איר האַנט -- און ווען זי איז אויף אַ וויילע פאַרשוווּנדן 
פון קעלער, האָט ער זי גערופן, ניט ביים נאָמען, נאָר מיט א קרעכץ, וואָס האָט 
זיך איינגעשטילט, ווי נאָר זי האָט זיך צוריק באוויזן. 

אסתרן האָט ער ניט געזען. אַפילו ווען זי פלעגט זיך צוזעצן ביי זיין בעטל, 
פלעגט ער אַדורכקוקן דורך איר מיט פאַרנעפלטע גרויסע אויגן, ווי זי װאָלט 
געווען דורכזיכטיק. און זי, אסתר, האָט גראָד צוליב אָט דער ניט געזעענקייט 
אירער, זיך געפילט פאַרלוירן. זי פלעגט װאַנדערן מיט די אויגן איבערן קעלער, 
איבער די פייכטע ווענט; אַרויפקוקן צום פאַרשטויבטן עלעקטרישן לעמפל, װאָס 
האָט טאָג און נאַכט געװאָרפן א שאָטנדיקן קרייז פון ליכט אויפן גלאַנציק-שמוציקן, 
געפּלאַצטן באַלקן -- און דעמאָלט איז דאָס געפיל פון לעבן אין אַ חלום געווען ביי 
איר אַמשטאַרקסטן; אַ חלום, װאָס האָט געשטאָכן מיט שאַרפער ממשות ; א חלום, 
מיט וועלכן מען ראַנגלט זיך, מען וויל זיך אויפוועקן, שרייען, אָבער דאָס מויל 
בלייבט פּאַרפרעסט -- און קיין אַנטרינונג איז ניטאָ. 

בעת איינעם, אַ באַזונדערס קריטישן אָוונט איז זי צוזאַמען מיט שיינדלען 
געזעסן ביי פרידעס בעט. ער האָט געאַטעמט אַפגעהאַקט, שווער. ס'האַט זיך 
געקאַנט דוכטן, אַז אין זיין ברוסט-קאסטן אַרבעט א פארזשאווערט מאשינדל, 
גרילצט מיט די לעצטע כוחות. זיינע אויגן זיינען געווען געשלאָסן. אויף די 
הערעלעך פון די קורצע, שיטערע וויעס איז געהאָנגען אַ פייכטקייט, װאָס האָט 
זיך אָנגעזאַמלט אין די ווינקלען פון די אויגן, ווי אַ האַלבזפאָרמירטע טרער, ניט 
בכוח זיך אַראָפּצוגליטשן איבערן פנים. 

שיינדל האָט געביסן די ליפן און זיך געוויגט ווי אין א טראַנס: -- װאָס טוט 
מען ? װאָס טוט מען? -- אַזאַ פיין האָט אַראָפּגעשריגן פון דער מוידס פנים, אַז 
זי האָט זיך אַזש דורכגעריסן דורך אסתרס חלומדיקייט און אויפגעוועקט אין איר 
אַ שטוינען און אַ וווּנדער. -- ווען עך האָב אים ביי מיר אין שטוב, -- האָט שיינדל 
ניט אויפגעהערט זיך צו שאַקלען, -- װאָלט דעך צו דעם נישט געקומען... אוי, 
װאַלענטינאַ, װאַלענטינאָ! -- האָט זי זיך מיט א מאָל צעזונגען, -- איינגעזונקען 
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זאָלסטע שוין ווערן טיף אין דער אדמה! א מאַן האָב עך דען? וויי איז מיר נישט... 
אַ רוצח איז דאָס, אַ וויסטער, ביטערער גזלן! -- זי האָט אַריינגעהעשעט אין דער 
פויסט, -- כ'האָב מעך געבעטן ביי אים, געװאַלד, האָב עך מעך ביי אים געבעטן, -- 
האָט זי זיך געקלאַפט מיט דער פויסט אין האַרץ, -- ,זע'. האב עך געזאָגט, 
,ס'מענטש איז חרוב קראַנק, ווי קען מען אים אַזוי לאָזן ליגן אין א פינצטערן 
קעלער ?" נו, וויל ער עפעס הערן און געדענקען? דער סװאָלאָטש! גיי שריי חי 
וקים! ער וויל נישט וווינען מיט אַ גרוזשליק, זאָגט ער. זיין שוועסטער. זאָגט ער, 
האָט קליינע קינדער. ווי די קרענק װאָלט געקענט אויף עמעצן אַרויפשפּרינגען!.. 
און װאָס טוט מען אַצינדער? -- אסתר האָט זי אָנגעקוקט, געװאָלט עפעס זאָגן, 
נאָר קיין קלאַנג האָט זיך ניט אַרױסבאַקומען פון איר קעל. -- עך פרעג דעך דעך 
עפּעס! -- איז שיינדל צוגעשטאַנען, -- געב מיר אן עצה, װאָס מען הייבט אָן צו 
טון? -- זי האָט אויפגעכאַפט אסתרס ווייטן, פאַרלוירענעם בליק און מער ניט 
געקאָנט אויסהאַלטן. זי האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט און אַ װאָרף געטאָן די 
הענט, ווי זי װאָלט זיך פאַרמאָסטן אויף איר בייזיצערין: -- וואָס זיצסטע באַזאַצט 
און ד'גלאָצסט מיט די שליפיעס ? וואָס טוסטע נישט די האַנט אין קאַלטן וואַסער ? 
ד'זעסט אַ מענטש עקט זעך ?! 

אסתר האָט זיך אויפגעשטעלט און געמאַכט א טראָט פאָרויס, ווי אַ לונאַ- 
טיקער: -- װאָס זאָל איך טאַן? ‏ 

-- װאָס זאָל עך טאָן, שמאָס זאָל עך טאָן?! -- האָט שיינדל נאָכגעשפּעט און 
פאַרקרימט דאָס פאַרוויינטע פנים. -- אָפטראָגן זאָלסטע דעך פון דאַנען! קיין 
פאָנפעראָנקעלעך און ליימענע גולמס דאַרף ער דאָ נישט צו האָבן! -- זי האָט זיך נאָך 
מער צעכליפעט; צוגעפאַלן צו אסתרן, זי אַרומגעכאַפּט מיט ביידע הענט און 
צוגעפרעסט צו זיך: -- אוי, װאָס וויל עך פון דיינע יונגע יאָרן האָבן? וואָס װאָלט 
עך געטאָן אָן דיר, אסתר קרוין? -- זי האָט זיך איבערגעבויגן איבער פרידען און 
צוגעטאָן די האַנט צו זיין שטערן: -- זעסט, ער גליט! -- זי האָט צוגעטאָן דאָס 
מויל צום קראַנקנס אויער : -- פרידע? -- האָט זי געכריפּעט, -- פרידע, ד' 
הערסט מעך? -- פרידעס ברוסט-קאַסטן האָט זיך געהויבן און אַראָפּגעלאָזן. זיינע 
אויגן האָבן זיך נאָך פעסטער צוזאַמענגעפרעסט און די פייכטקייט, וואָס האָט זיך 
אָנגעזאַמלט אין זייערע ווינקלען, איז פול געוואָרן. צוויי גרויסע, שווערע טרערן 
האָבן זיך אַ גליטש געטאָן איבער די איינגעפאַלענע באַקן צו די אויערן צו און 
פון דאָרטן, צוזאַמען מיטן שווייס, אַראָפּֿגעקאַפּעט אויפן קישן. שיינדל איז געבליבן 
שטיין מיט צוויי אומבאַהאָלפן-צעשפרייטע הענט: -- ס'טויג נישט, ס'טויג נישט! -- 
האָט זי געדרייט מיטן קאָפּ און געביסן די ליפן. גלייך האָט זי ווידער אויפגע- 
קאָכט: -- און ער וויל כ'זאָל אַהיימקומען. אַ ווייב וויל ער האָבן, שרייט ער, אַ 
שטוב, וויל ער, כ'זאָל אויפרוימען. געהערט אַן עסק? אַ מענטש ליגט און עקט 
זעך, קען מיר עפעס אַ שטוב ליגן אין זינען, האַ, כ'פרעג דעך ? 

אסתר האָט ניט געקאָנט אָפרייסן דעם בליק פון פרידעס ליימיקן פנים, פון די 
רויטע, אָנגעשװאָלענע ליפן, פון דער ווייסער, שפיציקער נאָז. אַ נייגיר איז געווען 
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אין איר צו דערגיין, װאָס עס קומט פאָר אונטער דעם אַרויסגעהויבענעם, בלייכן 
שטערן; צו זען די בילדער, װאָס דעם קראַנקנס דמיון זעט. זי האָט געהאַט א 
פאַרלאַנג, כאָטש איין מאָל, זיך דורכצורייסן צו דער נשמה, װאָס האָט ערגעצווו 
אין אים געפלאַטערט -- און זיך איינקלאַמערן אין איר. זי האָט געזוכט דאָס, װאָס 
איז ער: װאָס איז אין דעם ברענענדיקן גוף און דאָך -- באַזונדער פון אים. זי 
האָט זיך געפילט קראַנק ; געפילט ווי זי פיבערט אַליין ; ווי אירע ליפן ווערן אָנְגע- 
שוואֶלן פונקט ווי זיינע; ווי איר בוזעם הייבט זיך און לאָזט זיך אַראָפּ, פונקט ווי 
זיינער. איר דמיון האָט אויך אָנגעהויבן צו וועבן קאַשמאַרדבילדער און איר האַרץ 
האָט געאיילט ; גאַלאָפּירט צו דער באַגעגעניש מיט דעם קראַנקנס שווערן, הייסן 
אַטעם, װאָס האָט זיך אַרויסגעפרעסט פון דעם פאַרשלאָסענעם מויל און פון די דינע, 
פלאַטערנדיקע נאָזלעכער. זי האָט ניט געהאַט קיין גלויבן, קיין ווילן צו פרווון 
ראַטעווען דעם פרעמדן, וועלכער איז געווען איינגעבאַקן-נאָעַנט אין איר. אָבער זי 
האָט, ווי יעדעס מאָל, ווען זי איז נעבן אים געזעסן, געפילט די װאַכע, נייגעריקע 
גרייטקייט אונטערצוגיין מיט אים צוזאַמען ; אַראָפּצולאָזן זיך מיט אים אין די טיפע- 
נישן פון תהום, אין וועלכן ער איז געזונקען. 

דעמאָלט איז אַריינגעקומען װאַלענטינאָ. און ווי ער איז אַריינגעקומען. איז 
דער גאַנצער קעלער פול געװאָרן מיט אים. זיין צעװאַקסענע פיגור, די גרויסע, 
לאַנגע הענט, דאָס טונקלהויטיקע פנים, די ווילדע, הייסע אויגן -- זיין גאַנץ גע- 
שטאַלט -- האָט אויסגעזען פונאַנדערצורוקן די ווענט. ס'איז אויסגעקומען ווי א 
פרישער, לעבעדיקער ווינט וואָלט א ווייע געטאָן פון ערגעץ. 

מיט אַ מאָל האָט אסתר זיך דערפילט אויפגעװאַכט פון דער חלומדיקייט; 
באַפרייט פון קאָשמאַר -- ווי װאַלענטינאָ װאָלט געווען אַ כישוף-מאַכער. גיריק 
האָט זי זיך איינגעהאָרכט אין זיינע געשרייען און קללות, מיט וועלכע ער האָט 
געטריבן שיינדלען אַהיימצוגיין. איר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז דאָס שרייט ער אַזױי 
צוליב איר, אסתרן -- זי אויפצווועקן. װאַלענטינאָס בליק, דאָס ליכט פון זיינע 
אויגן, װאָס האָט זייטיק אַ ברי געטאָן אין איר ריכטונג -- אויך ער איז געווען איר 
צו העלפן, זי צו ראַטעווען. 

= גיי, גיי, שיינדל, -- האָט זי, אַ פרישע און אַ מונטערע, געשטופט שיינדלען 
צו דער טיר. -- גיי, איך וועל שוין אַלץ מאַכן. -- זי האָט זיי ביידן אַרויסבאַגלייט 
אין קאָרידאָרל אַריין, אייפערזיכטיק אויף עפעס, זי האָט אַליין ניט געוווסט אויף וואָס. 

בעת אַזעלכע שווערע טעג האָבן אסתר און שיינדל ניט געלאָזן דעם קראַנקן 
אַליין אויף קיין אויגנבליק. זיי האָבן זיך פאַרטיילט. שיינדל איז געווען מיט אים 
ביי טאָג און אסתר -- אין די אַוונטן און ביי נאַכט. 

אין אַנהייב פלעגט אסתר זיך אויסציען אויפן טיש, אַדער מאַכן זיך אַ גע- 
לעגער פון אַ פּאָר בענקלעך, צי סתם אָפזיצן די נאַכט ביי פרידעס בעט. נאָר איין 
מאָל האָט זיך אין קעלער באוויזן װאַלענטינאָ מיט אַן אויסלייג-שטול. 

-- נאַ דיר א לעזשאַק, אסתר, 'עסטע שלאָפן ווי אויף אַ לעטניסקע! -- זיינע 
גרויסע ציין האָבן געשימערט אין ליכט פון לעמפל. ער האָט פאַר איר אויפגע- 


104 , חוה ראַזענפאַרב 


שטעלט דעם אויסלייג"שטול און איינגעלאַדן זי זאָל זיך אַװעקזעצן. דערנאַך האָט 
ער אַרײַנגעטאָן די האַנט אין קעשענע און אַרויסגעשלעפט אַ שטיק ברויט, אַרומז 
געוויקלט מיט צייטונגפּאַפיר: -- דאָס איז פאַר דיר אַ קאָלאַציע! -- זי האָט 
זיך געווערט, ניט געוואָלט נעמען. האָט ער אויפגעפאַקט דאָס ברויט, אַ געם געטאָן 
אסתרן פאַר דער טאַליע און איר גענומען שטופן דאָס ברויט אין מויל. 

פון באַריר פון זיינע פעסטע הענט אַרום איר לייב, פונעם באַריר פון ברויט 
צווישן די ליפן, האָט אַלץ אין איר זיך אָנגעהויבן באַװעגן. די ציין האָבן זיך מיט אַ 
באַגער איינגעשניטן אין דער סקאָרינע. זי האָט קוים געפילט, װאָס זי עסט; קוים 
געוווּסט, װאָס עס קומט פאֶר מיט איר. 

אסתר האָט געגעסן דאָס ברויט און װאַלענטינאָ האָט געגעסן אסתרן -- 
מיט די אויגן. זיין פנים, ברוין ווי אַפגעפוצט לעדער, האָט געשטראַלט. דערנאָך 
האָט ער אַ רייב געטאָן ביידע הענט איבער דער רובאַשקע, וועלכע ער האָט תמיד 
געטראָגן און װאָס האָט אין איר נעטקייט אַרויסגעבראַכט די מעכטיקע פאָרם פון 
זיין ברוסט-קאַסטן און ער האָט זיך צעשפרייזט איבערן קעלער מיט אַזאַ מאַסיוון 
טראָט, אַז די לויזע ברעטער האָבן זיך צעוויגט אונטער אים און אַרויסגעקוועטשט 
לאַנגע שנורן בלאַטע פון צווישן די שפאַלטן. ער האָט זיך פאַרהאַלטן ביי פרי- 
דען: -- װאָס מאַכסטע, פרידע, הע? -- האָט ער אַ פרעג געטאָן. 

פרידע האָט אים ניט געהערט. זיין קאָפּ האָט זיך ריטמיש באוועגט אַהין און 
צוריק ; געפאַלן דא מיט איין באַק, דאָ מיט דער אַנדערער אויפן קישן. סטרוגעס 
שווייס זיינען גערונען אונטער זיינע אויערן און געלאַזן פייכטע פלעקן פון ביידע 
זייטן פון ציכל. 

וואַלענטינאָס בליק האָט געבריט אסתרס פנים: -- װאָס איז ער דיינס, וואָס 
ד'האָסט דעך באַגראָבן דאָ מיט אים אין דעם קבר, הע? -- ער האָט זיך דערנענ- 
טערט צו איר. אַ רגע האָבן זיי זיך אָנגעקוקט, ביז זי האָט פאַרמרוזשעט די אויגן 
פון דער היץ, וואָס האָט געשלאָגן פון זיין נאָענטקייט. דער ביסן איז איר שטיין 
געבליבן אין האַלדז. דער קאָפּ האָט זיך איר אַזש פאַרדרייט. -- אַזאַ ווי דו... מיט 
אַזאַ קאָפּ... מיט אַזעלכע אויגאַנעס! -- זי האָט מער גאָרניט געזען, ווי זיין גרויס, 
פול מויל מיט די טונקל-רויטע ליפן. ער האָט אַרויפגעלייגט די שווערע הענט אויף 
אירע אַקסלען. איר האָט זיך געדוכט, אַז זיינע האַרטע פינגער קלאַמערן זיך 
אַדורך דורך זיי: -- היט דעך פאַר מיר, אסתר! -- האָבן די רויטע ליפן זיך 
באוועגט, --- יעדעס מאָל, װאָס איך זע דעך דא אין קעלער, ביי זיין בעט, ד'הערסט ? 
װאָלט עך דעך איינגעשלונגען! -- די האַרטע הענט האָבן זיך אַראָפּגעגליטשט פון 
אירע אַקסלען, לענגויס די אַרעמס און זיך פאַרקלאַמערט אַרום געלענק פון אירע 
הענט. ער האָט צוזאַמענגעפירט אירע דלאָניעס, אין וועלכע ס'איז געלעגן דאָס 
אָפּֿגעביסענע שטיקל ברויט: -- עך, ד'ביסט צו שיין פאַר מיר.. -- האָט ער 
הייזעריק געפליסטערט, -- און צו גוט אויכעט.. -- ער האָט באַמערקט דאָס 
שטיקל ברויט צווישן אירע הענט און פאַרלעגן אויפגעלאַכט : -- כ'לאָז דעך נישט 
עסן, הע? עס, עס! 
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זי איז געקומען צו זיך; האָט אָנגעכאַפּט זיין האַנט און אין איר איינגע- 
װאָרפן דאָס שטיקל ברויט: -- גיי אַרױיס פון דאַנען! -- האָט זי, צו איר שטוינען, 
דערהערט איר אייגן קול. 

וואַלענטינא האָט פאַרקאַרבט דעם שטערן: -- אסתר, אסור זאָל מיר זיין! 
כיזאָל ריין זיין פון שלעכטס! כ'בין גאָרנישט אויסן געווען... חלילה וחס! -- ער 
האָט גערעדט האַסטיק און פאַרלוירן, שולדיק איר געקוקט אין די אויגן אָריין : -- 
כ'ווייס נישט, וואָס ס'איז מיר צוגעקומען. אסתר, כ'שווער דיר... אַזױי זאָל עך א 
פּאָפּלעקציע קריגן דאָ אויפן אָרט! ס'איז גאָרנישט, ד'הערסט ? בלויז ווען עך קום 
דאָ אַראֶפּ... כ'על די שוועל דא נישט מער איבערטרעטן, כ'שווער דיר... יעדעס 
מאָל, ווען עך קוק אויף דיר דא אין קעלער, ביי זיין בעט... 

= גיי! -- האָט זי אַ ציל געטאן דעם ווייז-פינגער אויף דער טיר. 

װאַלענטינאָ האָט זיך ווי פאַרנייגט; בעטלעריש הכנעהדיק געהאַלטן צו איר 
אויסגעשטרעקט די גרויסע האַנט מיטן אַרומגעביסענעם שטיקל ברויט: -- כיבעט 
דעך, אסתר, טו מיר צוליב... -- ער האָט אויסגעזען ווי א ריזיק פאַרשעמט קינד. 
געווען אַזאַ קאָמישע אומגעלומפערטקייט אין זיין אויסגעבויגענער, ברייטאַקסל- 
דיקער געשטאַלט, אין דער הכנעהדיקער גרימאַסע אויף זיין פנים, אַז אסתרס האַנט 
האָט, אַליין פון זיך, זיך אויסגעשטרעקט און גענומען דאָס ברויט. -- עס, עס! -- 
האָט ער אַפגעאַָטעמט דערלייכטערט, -- כ'גיי שוין אַװעק. -- ער האָט אַ שטעל 
געטאָן די פעסטע טריט אין דער ריכטונג פון דער טיר און די בלאָטע, וואָס איז 
אַרויפגעקומען פון צווישן די שפאַלטן, האָט אים נאָכגעפישטשעט, ווי ער װאָלט 
אַפגעטראָטן די עקן פון אַ כאָפּטע קעץ. 

ווי נאָר די טיר האָט זיך הינטער אים פאַרמאַכט, האָט אסתר אַוועקגעשליידערט 
דאָס שטיקל ברויט אויפן טישל און צוגעפאַלן צו פרידעס בעט : -- פרידע. העלף 
מיר... -- האָט זי אָנגעכאַפּט דעם קראַנקנס הייסע האַנט. 

פרידע האָט נאַך אַלץ געדרייט דעם פאַרשוויצטן קאָפּ פון זייט צו זייט. ער 
האָט געסאַפּעט שווער, גרילציק. זי האָט אים געווישט דעם שווייס פון פנים, פון 
דעם אַנטבלויזטן, ביינערדיקן ברוסט-קאַסטן. זי האָט געגאָסן קילע טיי צווישן 
זיינע ליפן. ער האָט געקרעכצט. זי האָט געוווסט, אַז דאָס רופט ער שיינדלען און 
אין איר האָט אָנגעשװאָלן די פאַרביטערונג און אזא מין פאַרלוירנקייט, װאָס האָט 
ביי איר צוגענומען די מאַכט אין די גלידער. דער קאָשמאַרנער חלום האָט זי ווידער 
געפאַנגען אין זיינע נעצן. 

זי האָט זיך געשאַרט צווישן די פייכטע, גלאַנציקע ווענט פון קעלער און 
געלאָזן אַלע טרערן, ניט אויסגעוויינטע, אַרויסרינען פון זיך. וויינענדיק, האָט זי 
אויפגעזוכט דאָס שטיקל ברויט און עס גענומען שלינגען, צוזאַמען מיטן רינענדיקן 
זאַלץ, װאָס האָט פון די אויגן אַרויפגעקאַפּעט אויף אירע ליפן. ערשט איצט האָט זי 
זיך אַװעקגעלייגט אויף וואַלענטינאָס אויסלייג"דשטול. ביסלעכווייז האָט דער שלאָף 
זי איינגענומען. אין שלאַף האָט זי געזען פרידעס בעטל. אויף אים איז געלעגן 
עמעץ, װאָס איז געווען סיי פרידע, סיי זי, אסתר -- און געהאַט דאָס גופל פון אַ 
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באַוועגלאָז ניי-געבוירן קינד. -- ,עמנואל האָט עס געזאָלט הייסן,* -- האָט זי זיך 
פאר עמעצן געקלאָגט. זי האָט געהערט ווי עמעץ רופט זי ,מאַמע!" -- און האָט 
געזען ווי דאָס באַװעגלאָזע גופל הייבט זיך אויף, גלייכט זיך אויס, ווערט א גוף און 
שטרעקט זיך, ציט זיך און וואַקסט, ווי אַ פראַכטפולער ריזיקער בוים, װאָס האָט 
זי אַרומגענומען פאַר דער טאַליע מיט צווייגן, ווי מיט שטאַרקע, װאַרעמע הענט. 
זי האָט געעפנט די אויגן און דערזען דאָס פינטלענדיקע, פאַרשטויבטע לעמפל 
אויפן סופיט. -- ,עמנואל האָט עס געזאָלט הייסן..."* -- האָט זי, אין זיך, געפליס- 
טערט צו דעם טרויעריקן ליכט-קרייז אויפן סופיט. 

-- מאַמע... -- האָט פרידע געקרעכצט. 

פון צייט צו צייט האָט זיך געמאַכט א טאָג, ווען פרידעס שטערן איז געווען 
קיל און זיין בליק -- קלאָר. זיין אָטעם, הגם אַ שווערער, איז געװאָרן ריטמיש 
און באַפרייט פון דעם האַמעטנעם גרילץ. אויף אַזעלכע טעג האָט אסתר אויסגעקוקט 
און דעמאָלט האָט ער זי דערקענט און זי מיטן דינעם פינגער צוגערופן צום 
בעט: -- גוט מאָרגן, -- פלעגט ער זאָגן, אַפילו ווען אין דרויסן איז געווען שפעטע 
נאַכט. 

זיינע אויסגעקלאַרטע אויגן פלעגן מיד פינטלען. אויב שיינדל פלעגט גראֶד 
זיין אין קעלער, פלעגט זי צוזאַמען מיט אסתרן אונטערלויפן צום קראַנקן. ער 
פלעגט צו ביידע אַרויפקוקן מיט אַ שמייכל פון איינעם, װאָס איז נאָר װאָס איבער- 
געקומען אַ שווערן וועג. 

-- ס'איז דיר בעסער, פרידע ? -- פלעגט שיינדל, באַשמחהט, אַ פאַל טאָן צו 
זיין פנים. 

ער פלעגט עפענען דאָס מויל און מיט מי אַריינאָטעמען די לופט: -- יאָ, 
שיינדעלע, גיי צו דיין וואַלענטינאָ... גיי. 

שיינדל פלעגט, א גליקלעכע, אָנזאָגן אסתרן װאָס צו טאָן און מיט א לייכט 
געמיט זיך לאָזן אַהיים צו איר וואַלענטינאָ. 

דעמאָלט האָט אסתר געהאַט פרידען נאָר פאַר זיך. נאָר ניט גלייך האָט זי זיך 
אַװועקגעזעצט נעבן אים. פריער האָט זי אויסגעקאָכט אַן איי, געװאַרעמט מילך און 
זיך גענומען אים צו קאָרמען. דאָס האַרץ איז איר געוואַקסן פון נחת, ווען זי האָט 
געזען, ווי דער טעלער ווערט ליידיק. ס'איז איר אויסגעקומען, ווי זי װאָלט אַליין 
געגעסן און זאַט געװאָרן פון דעם טייערן מאכל, פון דער װאַרעמער מילך. און אַ 
דאַנקבאַרקייט צו װאַלענטינאָן האָט איינגענומען איר האַרץ, דערפאַר, װאָס ער 
האָט באַזאָרגט דעם קראַנקן מיט די אַלע זאַכן. דאָס האָט ער דאָך געטאָן פאַר איר, 
זי צו שטאַרקן. 

נאָכן עסן פלעגן זיי זיך ביידע, זי און פרידע, לאַנג באַטראכטן און שוייגן : 
געלאָזן די פנימער רעדן: געלאָזן די בליקן זיך איבערשמועסן. 

טייל מאֶל פלעגט פרידע אומגעריכט אויפשמייכלען און אַרויספרעפלען: -- 
דו ביסט מיין לעבן... דו ווייסט דערפון ? 
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זי פלעגט אים אָפּענטפערן מיט ווילן און עקשנות : -- איך וועל דיך געזונט 
מאַכן. 

ער פלעגט מיט אַ פינגער גלעטן אסתרס קאָלדרע, װאָס איז געווען פול מיט 
שווייסיקע פלעקן און האָט שוין לאַנג פּאַרלוירן איר ראָזקייט. ער האָט שמייכלענדיק 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ: -- יאָ.. און איך וועל... כ'וועל שרייבן א בוך: ,דאָס טאָג- 
בוך פון אַ קאָלדרע"... 

ער האָט דערװאַרט זי זאָל צוריקשמייכלען צו אים און זי האָט צוריקגע- 
שמייכלט. אין אַזעלכע מאָמענטן האָט זי ניט מורא געהאַט פאַרן דאָקטאָר לעווין און 
פּאַר זיינע נביאותן. זי איז געווען זיכער, אַז זי פאַרמאָגט דעם כוח אויפצוהאַלטן 
פרידען ביים לעבן און דאָס פלעגט זי שטויסן זיך אויפצורייסן פון אָרט און ווידער 
לויפן אים מאַכן עפעס אין מויל אַרײין. 

זי האָט גוט געזען, אַז ער פילט ניט דעם טעם פון די גוטע מאכלים; אַז ער 
צווינגט זיך צו קייען, ווי אַ קלוג קינד, װאָס וויל פאָלגן די מאַמען, ווייל עס ווייס, 
אַז זי איז אויסן זיין גוטס. דערנאַך, וועז דער טעלער איז געווען ליידיק, פלעגט 
צוריקקומען דאָס שווייגן און דאָס קעגנזייטיקע באַטראַכטן זיך, ביז עס האָט 
אויפסניי אַ שפּאַר געטאַן צו זיינע ליפן: -- אסתר, איך הייב אָן צו גלייבן... 

-- וועסט זען, פרידע, וועסט זען... -- פלעגט זי אים אונטערהאַלטן. 

טייל מאָל פלעגט ער זיך דערמאַנען אֶן זיינע כתבים. אים פלעגט זיך דוכטן, 
אַז זיי וועלן אַ ליאַדע טאָג דערשיינען. 

-- דאָס ערשטע ביכל װעט זיין פאַר דיר, -- פלעגט ער אָט, ווי פון דער 
העלער הויט, א זאָג טאַן. טייל מאָל פלעגט ער זיך דערמאָנען אָן זיין פריינד, 
בערקאָוויטשן: -- ער ווייזט זיך ניט, -- פלעגט ער זיך קלאָגן. ער פלעגט אָנכאַפּן 
איר האַנט: -- ברענג מיר בערקאָוויטשן! -- זי האָט אים אָנגעקוקט פאַרלעגן. 
ווער איז געווען בערקאָוויטש? אָבער פרידע האָט גלייך פאַרגעסן. טייל מאֶל פלעגט 
ער איר אָנהייבן צו דערציילן א מעשה פון זיינע קינדער-יאָרן. זי פלעגט שאָקלען 
מיטן קאָפּ, שמייבלען, לאַכן אַפילו, ווען איר האָט זיך געדוכט, אַז דאָס מיינט ער 
איר איבערצוגעבן עפעס זייער קאָמישס. די מעשה גופא פלעגט זי ניט קענען 
צונויפשטעלן פון די ברוכשטיקער פון זאַצן, פון די האַלבע ווערטער, וואָס זיינען 
געפאַלן פון זיין מויל. דעם גרעסטן טייל פון דער דערציילונג פלעגט ער איר 
איבערגעבן אין זיין דמיון. אָפט פלעגט ער איבעררייסן, פאַרלירן דעם פאָדים, זי 
אַנקוקן: -- דו ביסט שיין... -- פלעגט ער זיך אַנטציקן. 

ער האָט זיך ניט געווונדערט, װאָס זי טוט דא אין קעלער; ווי עס קומט, װאָס 
זי פאַרנעמט זיך מיט אים. ער האָט זי קיין מאָל גאָרניט געפרעגט און זי, װאָס האָט 
אַזוי שטאַרק געװאָלט עפענען דאָס האַרץ פאַר אים, האָט אים נאָר געקאָנט אַפענט- 
פערן מיט אַ הייסן בליאַסק פון די גרינע, פאַרזשמורעטע אויגן: -- וועסט געזונט 
ווערן, פרידע... 

אומגעריכט פלעגט זיין אַטעם ווערן שװערער; די אויגן, ווידער פאַרנעפלט, 
פלעגן אַנהייבן צו שטאַרן װאָס אַ מאָל פרעמדער. ס'האָט אויסגעזען ווי עמעץ וואָלט 
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געשטאַנען אים צו קאָפּנס און אים אַװעקגעשלעפט פון איר װאָס א מאֶל ווייטער. 
דער שווייס פלעגט זיך צעפערלען אויף זיין שטערן : זיך אַנזאַמלען אין סטרוגעס 
און אַראָפּרינען אויפן קישן. דער קאָפּ האָבן גענומען פאַלן אַהער, אַהין... -- זי 
פלעגט אים אָנכאַפן פאַר די הייסע הענט, ווי זי װאָלט אים וועלן צוריקהאַלטן, 
ניט לאָזן אַװעק: -- העלף מיר, פרידע, העלף מיר...! -- פלעגט זי בעטן. 

ער האָט זי שוין ניט געהערט. זי איז ווידער געווען אַליין. 

טייל מאָל, אין דער פאַרצווייפלונג, פלעגט זי באַפאַלן אַ ווילן צו געפינען 
פרידעס פריינד, בערקאַוויטשן. איר האָט זיך געדוכט, אַז דאָס, װאָס זי איז ניט 
בכוח צו טאָן פאַר פרידען, וואָלט בערקאָוויטש אפשר געקאָנט טאַן. אָפט האָט זי 
זיך איינגערעדט, אַז פרידעס געזונט איז אָפּהענגיק דערפון, צי זי וועט געפינען 
זיין פריינד, צי ניט. אָבער שיינדל האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- גיי זוך אַ 
זאַמדל אין מדבר. זיין פרצוף, מיינסטע, װאָלט עך יאָ דערקאָנט, אַפילו וועז עך זע 
אים שוין? 


+ 


אין גיכן איז אסתרן אויסגעקומען צו האָבן גאָר אַן אַנדערע באַגעגעניש. אין 
איינעם א פרימאָרגן, ווען זי איז, נאַך אַ נאַכט ביי פרידעס בעט, אַרויס פון קעלער 
און זיך געלאָזן גיין איבערן הויף אין דער ריכטונג פון איר צימער, איז איר פון 
דער ווייטנס אַנטקעגנגעקומען 8 געשטאַלט פון אַ יידן מיט אַ טלית אונטערן אָרעם. 
אין ערשטן אויגנבליק האָט זיך איר געדוכט, אַז דער ייד איז נאָך א טייל פון חלום, 
װאָס זי האָט געחלומט אויפן אויסלייג-בענקל אין קעלער. זי איז שטיין געבליבן. 
דער ייד האָט אויפגעהויבן צו איר דעם קאָפּ און אין א וויילע אַרום, איז זי שוין 
געלעגן אין די אַרעמס פון פעטער חיימען. נאָך דעם ווי זיי זיינען געקומען צו זיך, 
האָבן זיי ביידע אָנגעהויבן צו רעדן גלייכצייטיק. 

-- זעסט ביטער אויס, אסתר, -- האָט געזאָגט דער פעטער. 

= און די מומע רבקה? און די קינדער..? -- האָט זי געשטאַמלט. 

= די יינגלעך זענען ווי אין װאַסער אַריין, -- האָט צוריקגעשטאַמלט דער 
פעטער. -- די מומע ט'זעך איינגערעדט, אַז זיי זענען אין געטאָ. דערפאַר איז מען 
צוריקגעקומען... מיט ניסים. נו, גיי, גיי אַרויף צו זיה -- זי האָט אים אָנגע" 
קוקט. -- וואָס קוקסטע מעך אזוי אָן, פאַרגעסן וווּ מען וווינט? -- ער האָט זיך 
קרום צעשמייכלט, אומנאַטירלעך. זי האָט דערזען ווי געענדערט ער איז, ווי גרוי 
און שיטער זיין שיינע באָרד איז געװאָרן און וויפל גרויסע, טיפע קנייטשן עס 
ציען זיך פון זיינע איינגעפאַלענע באַקן אַראָפּ אין דער באַרד אַריין. ער האָט 
בארירט איר אַקסל, ווי ער װאָלט זי אונטערגעשטופט און דערמוטיקט: -- נו, 
גיי, RRA)‏ 

זי האָט זיך געלאָזן אין דער ריכטונג פון באַקאַנטן אַריינגאַנג. די פיס האָבן זיך 
ביי איר געפלאָנטערט, געבראָכן אונטער די קניען. זי האָט געװאָלט לויפן איבער 
די טרעפן, אָבער די שיך האָבן זיך כסדר פּאַרטשעפעט. זי האָט זיך מיט ביידע 
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הענט אָנגעהאַלטן אָן פאַרענטש, ניט אומצופאַלן; זיך געשאַרט דורכן פינצטערן 
קאָרידאָר, אויסגעמיטן די טומלדיקע קאַמאָדע, װאָס איז אויבן געשטאנען -- און 
זיך דווקא אַנגעקלאַפט אָן איר. עמעץ האָט געעפנט א טיר -- און שוין איז זי 
געלעגן אין דער מומע רבקהס אַרעמס. אַרום זיינען געשטאַנען די איבערראַשטע 
קוזינקעס און זיך געווישט די אויגן. 

מען האָט זי אַוועקגעזעצט אויף איינעם פון די גרויסע בעטן. נעבן איר איז 
געזעסן די מומע רבקה, פאַרעלטערט, אויסגעבלייכט, אָבער אויף איר איינגעפא- 
לענעם פנים האָט געשפילט דאָס אַמאָליקע מילדע ליכט. פון דער מומעס אויגן 
זיינען גערונען סטרוגעס טרערן, װאָס די שמייכלענדיקע ליפן האָבן כסדר אַרויפ- 
געזופט. אַרום, אויפן בעט, זיינען געלעגן די קוזינקעס, װאָס זיינען קוים ענלעך 
געווען צו די קוזינקעס, װאָס זי האָט געהאַט אין זכרון. 

דער שמועס האָט זיך געבראַכן. געווען צו פיל צו פרעגן, צו דערציילן. די מומע 
האָט באַקלאָגט די זין, װאָס זיינען אַװעק אויפן פראָנט און ,ווי אין װאַסער אַריין". 

אסתר האָט זיך באַמיט זי צו פאַררעדן: -- איך קען אייערע מיטוווינערס, די 
אייבושיצס... -- האָט זי געוויזן מיט די אויגן אויף דער פאַדערשטוב. 

די מומע האָט אָפּגעזיפצט און זיך געווישט די אויגן: -- מען איז זיי נעבעך 
אַראָפּגעפאַלן פון הימל אַראָפּ.. ווי נאָר מ'איז אָנגעקומען האָבן זיי ועך אַריינגע- 
צויגן אין דער קיך. -- זי האָט זיך צוגעבויגן צו אסתרן: -- די צרה איז נאָר, 
װאָס דער פעטער עסט זעך ס'האַרץ. ער קען נישט זען, ווי דער, דרינען, דרייט 
זעך אַרום אין בלויזן קאָפּ. וויפל כ'זאֶל נישט איינטענהן מיט אים, מיטן פעטער, 
העלפט עס, ווי א טויטן באַנקעס : ,חיים,* -- זאָג עך צו אים, -- ,וואָס איז דאָס 
דיין עסק ? גייט ער יאָ צום דאווענען, גייט ער נישט צום דאווענען. עסט ער יאַ 
אין בלויזן קאָפּ. עסט ער נישט אין בלויזן קאָפ. אָבער א מענטש איז ער? און 
צוריקגעשמועסט,* -- זאג עך צו אים, ,דו'סט עפעס דאַרפן ענטפערן פאר אים 
איבער הונדערט און צװאַנציק יאֶר ?" אָבער מיטן פעטער איז ווי מיט אַרבעס אֶן 
דער װאַנט. איך רעד מיר ס'מייניקע און ער רעדט זעך ס'זייניקע : ,פאַר װאָס זאָל 
אַ ייד זעך אויפפירן ווי אַ גוי?" -- האַלט ער אין איין טענהן. -- ,צוליב אַזעלכע 
ווי ער" -- זאָגט ער, ,האָט אונדז געטראָפן דאָס וויסטע ביטערע אומגליק? -- 
זאָגט ער. אַדער ער קריגט מיצקע דרינען רחמנות אויף אים: -- ,א לייטישער 
מענטש,* -- זאָגט ער, -- ,פאר װאָס זאָל ער זיין א פושע ישראל ? מ'עט דעך 
אים אויף יענער וועלט דערפאַר בראָטן און ברענען." זאָג עך צו אים : -- ,דערווייל 
ט'מען דיך, מיין גוטער ייד, אַריינגעלייגט אין איין טאָפּ מיט דעם פושע ישראל און 
מען טוט ענק ביידע בראָטן און ברענען, דא אויף דער וועלט...* דערפאַר מיך, 
זעסטע, אסתרשי, -- איז די מומע נאָך פאַרטרוילעכער געװאָרן, -- אסור צי מעך 
אַרט. זי, דאָס ווייב, האָט מיר באַלד אין אָנהייב אָנגעזאָגט די גוטע בשורה, אַז זי 
האַלט נישט כשר. נישטא ביי איר קיין מילכיקס און פליישיקס. נישטא? איז 
נישטאָ. מיין דאגה 1 מישט מען זעך נישט מיט די געפעסער און אַראָפּ פון מאַרק. 
אָבי מען קומט אויס. א מענטש, מיין קינד, -- האָט די מומע אויסגעפירט, -- מעג 
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זעך פירן, ווי אים געפעלט, אבי ער איז אַ מענטש. און וויסן זאָלסטע וויסן זיין, 
ווי עס שטייט דאָרט ערגעץ געשריבן, אַז אויב גאָט בויט נישט א הויז, מיען זעך 
בחינם זיינע בויערס. און אויב גאָט היט נישט אַ שטאָט, װאַכט בחינם דער 
שומר... -- דא האָט זיך די מומע רבקה ערשט רעכט צעוויינט און דעם טאָג האָט 
זי זיך בשום אופן ניט געקאָנט אויסלייטערן. 

אסתר האָט אַלע טאָג געפונען צייט זיך אַריינצוכאָפן צום פעטער חיימען אין 
שטוב. די ערשטע טעג איז נאָך געווען אין איר דער יוםדטוב, די פרייד פון ווידער 
האָבן זיי אַלעמען. אָבער ס'האָט לאַנג ניט גענומען, און זי האָט זיך צוגעוווינט צו 
זייער אָנוועזנהייט, ווי זיי װאָלטן קיין מאָל ניט געהאַט פאַרלאָזן די שטאַט. דערמיט 
איז ביסלעכווייז צוריקגעקומען דאס אַמאָליקע געפיל, אַז זי האָט ניט קיין שום 
געמיינזאָמס מיט זיי; אַז זי האָט ניט וועגן וואָס צו רעדן מיט די קוזינקעס : אַז פאַר 
דער גוטער מומע רבקהן איז אוממעגלעך צו עפענען דאס האַרץ -- און דערפאַר 
האָט זי, מער ווי געציילטע רגעס, ניט געקאָנט מיט זיי איינזיצן. אויסער דעם, האָט 
זי פון דער דירה אַרויסגעִיאָגט די אָנוועזנהייט פון די אייבושיצס אויף יענער זייט 
ווענטל. איר ווידערווילן צו רחלען האָט זיך אַריבערגעטראָגן אויף דעם מיידלס 
גאַנצער משפחה. זיי זיינען איר אויסגעקומען ווי אַ משפחה פון צעפיעשטשעטע, 
אויסגעצערטלטע, עגאָיסטישע קליינבירגער -- פּראַלעטאַריש בלויז אין זייערע 
אָנשויוּנגען, אין זייער מצב -- אָבער ניט אין דער נשמה. 

הגם דאָס צוריקקומען פון פעטער חיימען און זיין משפחה האָט ניט באַווירקט 
אסתרס אַרט לעבן, זיינען דאַך קליינע ענדערונגען אין אים פאָרגעקומען. ערשטנס, 
האָט זי אָנגעהויבן זאָרגן וועגן איר צימער : פאַרבעטן דאָס בעט, אויסקערן. אַפילו 
אַ שטיקל פאָרהענגל האָט זי אויפגעהאָנגען אויפן פענצטער. זי האָט דאָס געטאָן 
צוליב דער מומען און די קוזינקעס, װאָס פלעגן זיך פון צייט צו צייט אַרויפכאַפּן 
צו איר. זי האָט ניט געװאָלט, אַז זיי זאָלן, דורכן אויסזען פון איר צימער, דערגיין 
וויי עס האַלט מיט איר לעבן. אויסער דעם, האָבן זי די קוזינקעס ממש מיט כוח 
אַראַפגעשלעפט אין ,גאָרטן" אַריין. זיי האָבן געוואָלט שמועסן מיט איר. יאָ, ניט 
נאָר אין אויסזען זיינען זיי געווען געענדערט. זיי האָבן זיך מער ניט געפילט אַזוי 
זיכער מיט זייערע אַמאָליקע אויפפאַסונגען און האָבן איצט געקוקט אויף אסתרן, 
ווי זי װאָלט געהאַט אין קעשענע אַלע ענטפערס אויפן געטאָ, אויף דער וועלט. 
אַמאָל, פאר דער מלחמה, װאָלט זי זיך מיט זייער נייגיר געפרייט. איצט איז זי 
געזעסן מיט זיי אויפן גראָז און אָן ענטוזיאַזם זיי דערקלערט וועגן ענינים, פון 
וועלכע זיי האָבן פאַר דער מלחמה ניט געװאָלט הערן. בעת מעשה, האָט זי גע- 
טראַכט מחשבות, אירע אייגענע, װאָס זיינען ווייט געווען פון דעם, וועגן װאָס זי 
האָט גערעדט. 

זי האָט זיך אָפט געמאַכט פאָרווורפן, פּאַר װאָס זי פאַרהאַלט זיך אַזוי. זי, װאָס 
איז געווען אַזאַ אויסגעצייכנטע פּראָפּאַגאַנדיסטקע, ווען עס האָט זיך געהאַנדלט 
אין ווערבירן פרעמדע, האָט בעתן רעדן מיט די קוזינקעס, ניט באַנוצט קיין ברוכ- 
שטיק פון דער איבערצייג-קראַפט, װאָס זי האָט פאַרמאָגט. נאָר זי האָט זיך גיט 
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געקאָנט העלפן. צווישן איר און די קוזינקעס איז פאַרקראַכן דער לאַנגווייל פון 
אמאל און הגם זיי זיינען איר געװאָרן ליבער און טייערער; ווי אַ מאָל, האָט די 
צייט, וואָס זי פלעגט פּאַרברענגען מיט זיי, איר תמיד אויסגעזען ווי אַ פארלוסט. 

איין מאֶל, בעת זי איז געזעסן מיט זיי אונטערן קאַרשן-בוים, איז פאר איר 
דערשינען איר אַמאָליקער לערער פון יתומים-הויז, דער לערער שאַפראן -- איר 
,ערשטע ליבע". ער האָט זיך פאַר איר באוויזן צוזאַמען מיט דעם דיר לעווינען ; 
דעם, װאָס האָט אָפּגענומען איר קינד אין דער קליניק און װאָס האָט זיך איצט 
פאַרנומען מיטן קראַנקן פרידען. | 

גלייך װי זי האָט אים דאָס ערשטע מאָל באַגעגנט, לעווינען, האָט זי אים 
דערקענט, הגם ער האָט זיך אַזױי שטאַרק געענדערט. ער האָט איצט אונטערגע- 
הונקען און זיין פלייצע איז געווען אַ ביסל געבויגן. ער האָט אויסגעזען צו האָבן 
דעם דאָפּלטן עלטער, װאָס ער האָט געהאַט מיט דריי פערטל יאָר צוריק. ווי נאָר 
זי האָט אים דערזען ביי פרידעס בעט, האָט זי געװוּסט, אַז עס איז ניטאָ אויף 
װאָס צו האָפן. װי שטאַרק זי האָט אים דאָס פיינט געהאַט -- דעם מאַן מיטן 
רענצל ! פיינט געהאַט מיט אַזאַ מין האַס, װאָס מען טראָגט אים דורכן לעבן. דער 
דיר לעווין איז געוואָרן פאַר איר דער אָנזאָגער פון אומגליק. יעדעס מאֶל, ווען 
זי האָט אים באַגעגנט, האָט זי געהאַט די זיכערקייט, אַז עפעס וועט באַלד מיט 
איר געשען. און זי איז געווען צופרידן, װאָס ער דערקענט זי ניט און ווייס ניט 
ווער זי איז. 

דאָס באַגעגענען דעם לערער שאַפּראַן אין דער אָנוועזנהייט פון לעווינען, האָט, 
אַנשטאָט מיט פרייד, זי אָנגעפילט מיט פחד. 

שאַפראַן איז אַרויפגעקומען זי באַזוכן. זי האָט אים דערציילט וועגן איר לעבן. 
זי האָט אַליין ניט געוווּסט, ווי אזוי דערצו איז געקומען. דאָס האַרץ האָט זיך, ווי 
אַליין פון זיך, געעפנט. זיי האָבן ביידע געהאַלטן אין איין טרינקען טעפלעך װאַסער 
מיט ציקאָריע ; זיך כסדר דערגאָסן פון טשייניק און געזופט. געזופט -- צווישן 
איין זאַץ און דעם אַנדערן, צווישן איין וואָרט און דעם אַנדערן. 

= און איצט עקזיסטיר איך ניט מער, -- האָט זי אויסגעפירט. 

שאַפראַן האָט זי אָנגעקוקט מיט רווקע, ווארעמע אויגן און שטיל געפרעגט :-- 
ווילסט שטאַרבן, אסתר ? 

די פראַגע האָט זי אויפגערייצט: -- איר ווייסט ניט װאָס איר רעדט, לערער. 

ער האָט זיך ניט באַליידיקט. -- פּאַר װאָס זוכסטו דיר ניט אויס קיין אַרבעט ? 
פֿאַר װאָס גייסטו גיט צום פרעזעס ? ער העלפט אַלע וויכאָוואַנקעס פון יתומים- 
הויז. 

ס'איז געווען קלאָר, אַז שאַפּראַן האָט איבערהויפט ניט פאַרשטאַנען. װאָס 
מיט איר קומט פאָר. זי האָט זיך געפילט באַליידיקט, פּאַרשעמט. 

דער לערער שאַפראַן האָט זי מער ניט אַפגעלאָזן. ער איז אָפט, אַן אומגעבע- 
טענער, אַרויפגעקומען צו איר און איז אויך אין קעלער טייל מאָל אַראָפּגעקומען 
צוזאַמען מיט לעווינען. ס'האָט לאַנג ניט גענומען און אַלץ, װאָס זי האָט געפילט 
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צום דאָקטאָר, האָט זיך אויך אַריבערגעטראָגן אויף איר געוועזענעם לערער. זיין 
אָנוועזנהייט האָט זי געמאַכט פילן אומבאַקוועם, אויפגערייצט. גלייכצייטיק, איז 
דאָס זיין מיט אים געוואָרן לאַנגווייליק. בעת זיינע באַזוכן פלעגט זי זיך פאַרשליסן 
אין זיך, אים אויפהערן נאָכצופאָלגן, לאָזן אים רעדן -- און טראַכטן, בעת מעשה, 
וועגן עפעס אַנדערש. 

אַזוי האָט זי אויך געלאַנגווייליקט אַ צווייטער גאַסט, װאָס האָט זי אָפט 
באַזוכט : שלום, איטשע מאיר דעם טישלערס זון. ער פלעגט זיך אַרויפכאַפן צו 
איר מיט אַן אויסרייד; זי פרעגן, צי זי דאַרף ניט עפעס; צי זי וויל ניט, ער זאָל 
איר עפעס פאַרריכטן, אַרויפברענגען, דערליידיקן. איין מאֶל האָט ער איר גע 
בראַכט אַ קעסטעלע אויף פראָוויאַנט, אַ צווייט מאָל -- אַ פושקע צו האַלטן צוקער, 
אַ דריט מאָל -- אַ פאָר סלאָייַקעס צו האַלטן קאַשע, אַרבעס, צי גרויפן. זי האָט 
נישט געהאַט װאָס צו רעדן מיט אים. פלעגט זי סתם, צוליב לאַנגווייל, אַרויפפירן 
דעם שמועס אויף אַ פּאָליטישער טעמע. זיי פלעגן דיסקוטירן -- ביז זי פלעגט 
ווערן אַזױ פאַרנודזשעט, אַז זי האָט געמוזט אָנדייטן, אַז ער מעג שוין גיין. זי האָט 
אים ניט געקענט פאַרטראָגן. און נאָך מער האָט זי אויפגערייצט זיין עקשנות -- 
זיין ניט באַליידיקן זיך פון איר. 

נאָר איינער האָט זי ניט געלאַנגווייליקט און נאָר איינעם איז זי ניט מיד געוואָרן 
צו זען --- און דאָך אים אויך געטריבן פון זיך : װאַלענטינאַן. 

ער האָט ניט געהאַלטן װאָרט, וואַלענטינאָ. אָפט מאָל, שפעט ביי נאַכט, ווען 
אסתר פלעגט שוין האַלטן ביים צושפּאַרן זיך אויפן אויסלייג-שטול, פלעגט זיך 
דערהערן זיין שווער קלאַפן אין דער דרויסנדיקער טיר פון קעלער. זי פלעגט זיך 
צוריק אין גאַנצן אָנטאָן איידער זי האָט אים געעפנט. ער פלעגט בלייבן שטיין אויף 
דער שוועל אין זיין גאַנצער צעוואַקסענער, טונקעלער גרויס. זיין ברוין פנים פלעגט 
שיינען מיט דעם געזונטן שיין פון רייפקייט און כוח. די שוואַרצע אויגן פלעגן זי 
גלעטן און לעקן מיט הייסע פלאַמען. ער פלעגט בעטלעריש אויסשטרעקן די האַנט, 
אין וועלכער ס'איז געלעגן א פעקעלע, איינגעוויקלט אין צעקנאָדערט פּאַפיר: -- 
פאַר דיר, אויף קאָלאַציע... 

זי האָט אים ניט אַפגעזאָגט. זיין אָנוועזנהייט האָט תמיד צערייצט דעם הונגער 
אין איר, אים ממש ווילד געמאַכט. 

זיי פלעגן זיך אַוועקזעצן ביים טישל און ער פלעגט, אַ צעשפילטער, קוקן ווי 
אירע ציין בייסן זיך איין אין ברויט. אָפט פלעגט זי -- אָט אַזוי זיצנדיק קעגנאיבער 
אים, עסנדיק -- אומגעריכט זיך צעלאַכן מיט אַ קלינגענדיקן קול ; זיך אַליין דער- 
שרעקן פאַר דעם קלאנג ; פאַרשטעלן מיט דער האַנט דאָס מויל; מאַכן אַ גאָר גרויסן 
ביס ; זיך וווּנדערן, אינעווייניק, אין זיך -- און מורא באַקומען פאַר זיך אַליין, מער 
אַפילו -- ווי פאַר וואַלענטינאָן. 

= דו ביסט א גוטער, -- פלעגט זי זאָגן, אוועקקוקנדיק אין אַ זייט. 

ער האָט זיך געשמאָלצן פון נחת און זיך געווערט, האַלטנדיק קאָמיש פּאַר- 
קרייצט די הענט איבער דער רובאַשקע: -- איך א גוטער? כ'געב דיר דען אַוועק 
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פון מיינעם, בהמהלע ? כ'האָב צו פרעסן אָט אַזוי ווייט, -- פלעגט ער מיט אַ פינגער 
אַ שנייד טאָן איבער זיין האָריקן האַלדז. 

זי האָט געלאַכט מיט דעם אומנאַטירלעכן, מאָדנעם געלעכטער, װאָס זי האָט 
פיינט געהאַט און דאָך ניט געקאָנט בייקומען: -- ביסט אַ גוטער, -- האָט זי איבער- 
געחזרט. 

-- דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן הער עך דאָס! כ'זאָל אזוי לעבן און געזונט 
זיין, ווי דאָס ערשטע מאָל! -- האָט וואַלענטינא זיך געוויילט און ניט אויפגעהערט 
צו לעקן איר פנים מיט די הייסע אויגן; שפרינגען מיט די בליקן איבער איר רויטן, 
יינגלש-געקרויזלטן קאָפּ. ער האָט דווקא געװאָלט אויפכאַפן איר בליק און זי האָט 
דווקא אוועקגעקוקט אין אַ זייט. 

= גיי שוין, װאַלענטינאָ, -- פלעגט זי אים טרייבן פון זיך, -- גיי שוין אַהיים... 

פלעגט ער זיך ביי איר בעטן : -- וואָס יאָגסטע מעך ? וואָס טו עך דיר, בהמהלע ? 
לאָז מעך נאָך א ביסל קוקן אויף דיר. 

-- ביסט אַ נאַר! -- האָט זי געלאַכט. -- קוקן... װאָס האָסטו צו קוקן און 
װאָס איז דען דאָ צו זען ? מער ווי הויט און ביינער איז אויף מיר נישטאָ, -- האָט 
זי אים געוויזן אירע דאַרע אָרעמס. 

-- כ'וואָלט דיך צעקרישלט ! 

-- גיי! -- האָט זי באַפוילן. 

וועז ער פלעגט אוועקגיין, פלעגט איר ווערן הייס אין אַלע גלידער. זי האָט 
געעפנט דאָס פענצטערל, אַריינגעלאָזן אַ ביסל פרישע, קילע לופט -- און צוגעפאַלן 
צו פרידעס בעט. זי איז לאַנג געזעסן נעבן אים, געווישט דעם שווייס פון זיין פנים, 
געגאָסן טיי צווישן זיינע ליפן -- ביז די שפאנונג אין איר האָט אָפגעלאַזן און זי 
האָט זיך צוריקגעלייגט אויפן אויסלייג-שטול. 

אין איינעם פון יענע טעג, האָט זי איינגעשטימט דער לערער שאפראן זאָל 
אויספועלן ביים פרעזעס אַ פּאָסטן פאַר איר. 

זי איז געװאָרן אַן אויסטיילערקע אין א קיך, אַ ,ווידושעלאַטשקעי. אין דער 
אמתן, האָט זי זיך געשעמט פאַר זיך אַליין מיט דעם באַשלוס, װאָס זי האָט אַזױי 
אומגעריכט אָנגענומען. זי האָט זיך געשעמט מיטן פאַסטן גופא און האָט געאַרבעט 
אן אויפגערייצטע און צעטראָגענע. איצט איז זי ענדלעך באפרייט געװאָרן פון 
הונגער. ווי שטאַרק זי האָט באַדויערט צו זען, ווי אירע קליידער ווערן צוריק 
אָנגעפּאַסט און נעט אויף איר לייב! מיט וויפל פאַראיבל זי האָט דאָס צוריק אַרויס- 
גערוקט די פּאַסקעס איבער די רעקלעך! -- אָבער בעת מעשה, האָט טיף אין איר 
די פרייד געמאַכט קאָזשעלקעס. דער געזונטער גוף האָט טריומפירט. אסתר האָט 
זיך צו דער פרייד ניט אָנערקענט. זי איז, ווי געוויינלעך, געזעסן נעבן פרידעס בעט 
און געהאַט א פאַרלאַנג אונטערצוגיין צוזאַמען מיט אים. 

ביי דער אַרבעט האָט זי, אין אָנהייב, ניט געזען, וואָס אַרום איר קומט פאָר. 
אַלץ, װאָס זי האָט געזען, איז געווען דער קעסל מיט זופ, וועלכן זי האָט געהאַט 
פאַר זיך. זי האָט אים געמישט מיט אַ גרויסן שעפ-לעפל און פונאַנדערגעגאַסן די 
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זופ אין מענאַשקעס, אין טעפ און כלים, װאָס די אויסגעשטרעקטע הענט פון דער 
רייע אין דרויסן האָבן איר, דורכן פענצטערל, דערלאַנגט. זי האָט זיך געפלייסט 
יעדן צו פאַרטיילן גלייך; יעדן אַריינצולייגן אין טאָפּ די זעלבע צאָל שטיקלעך 
קאַרטאָפל. בלויז ווען די האַנט, װאָס איז געווען אויסגעשטרעקט צו איר, איז געווען 
א דראָבנע, א קינדערשע, האָט זי זיך ניט גערעכנט מיט גאָרניט ; צוגעלייגט נאָך א 
פּאָר פערטעלעך קאַרטאָפל -- און דערנאַך, נייגעריק זיך ארויסגעבויגן פון פענצ- 
טערל צו זען, ווי א פנימל שיינט אויף. 

מיט דער צייט האָט זי זיך געכאַפּט, אַז די קיך איז ניט בלויז דאָס פענצטערל. 
אז זי אַרבעט דאָ צוזאַמען מיט א גרויסן פּערסאָנאַל פון קוכערס, טרעגערס, שיי- 
לערקעס און גרינצייג-וואשערקעס. זי האָט באַמערקט, אַז ביי די קעסלען און אין 
דעם קאַרטאָפל-סקלאַד דרייען זיך אַרום פרעמדע, קרובים און באַקאַנטע פון די 
ביוראַליסטן און דער עיקר -- פון קעראָווניק. זי האָט באַמערקט, ווי אָט די ,געסטי 
פאַרשווינדן דורך דער הינטער-טיר, באַלאָדן מיט פולע טעפ עסן, מיט קאַרטאָפל 
און קאַשע. און זי האָט אויך באַמערקט, אַז ביי די אַנדערע פענצטערלעך פירן די 
אַנדערע ווידזשעלאַטשקעס כסדרדיקע שמועסן מיט די אויגן -- מיט דעם און 
יענעם אין דער רייע אין דרויסן. 

זי האָט פּראָטעסטירט. א פּאַסיע איז זי באַפאַלן איינצושטעלן גערעכטיקייט 
אין דער קיך. זי האָט געדראָט, זיך געקריגט. דער קעראַווניק און די אַרבעטער 
האָבן זי אויסגעמיטן. און דער פאַקט, װאָס זי איז געווען רומקאָווסקיס פראַטעקציע, 
האָט איר אויך קיין גרויסן אָנזען צווישן פּערסאָנאַל ניט געשאפן. זי האָט ניט געהאַט 
מיט וועמען אַ װאָרט אויסצורעדן, האָט זיך געפילט ביטער און געציילט די שעהען 
צום ,פייעראַנט". 

אַזױי איז געווען נאָר די ערשטע טעג. שפעטער אַריין איז זי געוואָרן ,שטאַמעי 
מיט די ווידזשעלאַטשקעס. זי האָט אויך אָנגעהויבן צו האָבן ,סודות* מיט זיי. ביים 
פעטער חיימען אין שטוב האָט מען געהונגערט און זי, אסתר, האָט זיך געשעמט 
אַרויפצוקומען אַהין א זאַטע. האָט זי געהייסן דער יינגסטער פון די קוזינקעס, 
בינהלען, קומען מיט א טאָפּ צו איר פענצטערל. -- און דאָס רעדל האָט זיך איבער- 
געדרייט : פעטער חיימס הויז האָט אָנגעהויבן צו לעבן אין איר, אין אסתרס זכות. 
די מומע רבקה האָט זי איצט באַגריסט מיט אַזאַ יראת הכבוד, אַז איר, אסתרס 
פנים פלעגט רויט ווערן : ,ווען נישט דו, אסתרשי, ווער ווייס, װאָס מיט אונדז װאָלט 
געשען...* 

לכתחילה, פלעגט זי דער קליינער בינהלען געבן בלויז גוטע זופן. שפעטער 
אַריין, איז אין דעם טאָפּ שוין געווען מער קאַרטאָפל, ווי װאַסער. מיט דער צייט 
האָבן אויך חברים אָנגעהויבן צו קומען צו איר פענצטערל. זי האָט אויסגעקליבן 
די הונגעריקסטע, די באַדערפטיקסטע. דערגאָך האָט זי שוין יעדן באַקאַנטן, וואָס 
זי האָט געזען אין דער רייע, דערלאַנגט מיט א פּאַר שטיקלעך קאַרטאָפל מער. 

איר קעסל איז געוואָרן וואַסערדיקער. וויפל זי זאָל ניט מישן, האָט זי שוין אין 
די איבעריקע מענאַשקעס ניט געהאַט קיין געדיכטס אַריינצולייגן. זי האָט געזען, 
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ווי מען גייט אַװעק פון פענצטערל; מען נעמט אַרויס א לעפל פון קעשענע, מען 
גיט אַ מיש אין טעפל -- און מען פאַרקרימט זיך. טייל, דרייסטערע, זיינען אונטער- 
געקומען צום פענצטערל און איר געוויזן די מענאַשקעס : -- בלויז װאַסער! -- 
האָט מען איר פאָרגעװאָרפן. אַנדערע האָבן זיך מיט איר געקריגט, געבעטן, צוגע- 
שטאַנען, זי זאָל צולייגן נאָך א שטיקל קאַרטאָפל. מען האָט זי געשאָלטן מיט וויסטע 
קללות, אויסגעשפיגן פאַר איר, געהויבן די פויסטן: -- אויסנוצערין! בלוטזויגע- 
רין! -- מען האָט זי געשטאָכן מיט געשרייען, ווי מיט גאָדלען. 

זי האָט געבעטן דער טאָג זאָל זיך ענדיקן; זי זאָל קענען אָנהייבן דאָס לויפעניש 
איבער די שטיבער פון די חברים, כדי וואָס גיכער אַראָפּצוקומען אונטן, אין קעלער, 
צו פרידען -- און פאַרגעסן. 

זי האָט מער ניט אָנגענומען די ,קאָלאַציעס" פון וואַלענטינאן. דערפאַר איז 
ער אָפטער געקומען און געוואַרן נאָך דרייסטער צו איר. ער האָט זי אַריינגעכאַפט 
אין די שטארקע אָרעמס: -- דאָ אין דעם קעלער.. ביי זיין בעט... װאָלט עך דעך 
איינגעשלונגען ! 

איר האָט זיך געדוכט, אַז ער שלינגט זי טאַקע איין. זי האָט געפילט א נאָכני- 
ביקייט אין אַלע גלידער. אַבער איר ווילן האָט געוואָכט. זי האָט זיך געווערט קעגן 
אים מיט אַלע כוחות: -- כ'ווייס ניט, וואָס דו ווילסט פון מיר, וואַלענטינאָ, -- 
האָט זי זיך געריסן פון אים, -- זעסט ניט, אַו עס איז אין מיר קיין לעבן ניטאָ ? 

ער האָט געשטשירעט די שיינענדיקע, גרויסע ציין און קאָמיש אָנגעשפיצט 
די ברעמען: -- אין דיר ? וויי געוואַלד און געשריגן! ד'ביסט דעך בלויז לעבן! -- 
ער האָט זיך אַראָפּגעלאָון אויף די קני; אומגעלומפערט צעשפרייט פאַר איר די 
הענט אין עקסטאַטישער פאַרערונג: -- אַז נישט זאָל עך שטאַרבן, אסתר, צי 
כץואָלט דעם האַלדז פאַר דיר נישט געשטרעקט.. כ'בלאַגע דעך... לאָז מעך בלויז... 

זי האָט אַראַפגעקוקט צו אים און ניט געוווּסט, צי איר גלוסט זיך לאַכן, צי 
װיינען. זי האָט אים ניט געלאָזן. זי האָט אים פאַרמסרט פאַר שיינדלען. 

שיינדל האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- כ'ווייס, אַז ער קריגט פאַר דיר די 
כפרה. 

-- לאָז אים נישט אריינקומען, -- האָט אסתר זיך ביי איר געבעטן. 

-- טא װאָס 'עט אַרויסקומען ? ס'עט זיין נאך ערגער. קענסט נישט מיין 
װאַלענטינאָ. 

- ער איז דאָך דיין מאַן, -- האָט אסתר גיט פאַרשטאַנען. 

-- מאַן, שמאַן, גייסט אים דען אוועקנעמען פון מיר? עריט מעך נישט אָפּגטן, 
האָב נישט קיין מורא. 

- טא װאָס זאָל איך טאָן? איך קען זיך פון אים נישט אֶפטרייבן. 

-- ד'ווילסט דען? גיי מיט אים אין בעט אַריין און אַן עק זאָל עס נעמען. 

-- ביסט משוגע ? 

-- כ'זאֶל מיר שוין האָבן אַזאַ לעבן, ווי מיושב עך בין. דאָס איז דער איינציקער 
וועַג פון אים פטור צו ווערן. הער, וואָס עך רעד. 
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אסתר האָט אויף אַ רגע פאַרגעסן אָן זיך און אֶן װאַלענטינאָן: --- ביסט גאָרניט 
אייפערזיכטיק, שיינדל ? 

-- אייפערזיכטיק, שמייפערזיכטיק! אין מיין פאַך לאַכט מען זעך אויס פון די 
זאַכן, אַפילו ווען עס דרייט זעך אין דיר איבער דאָס אינגעווייד. װאָס האב עך צו 
זיין אייפערזיכטיק, הע? ביסט דען אַן אונדזעריקע ? זעסט נישט די האַצעפלאַצעס, 
װאָס ער מאַכט מיט דיר? וואָס מיינסטע, ער טוט דאָס מיט אַלע ווייבער ? נאָר דו... 
דו ביסט פאַר אים, ד'ווייסט וואָס ? די מאַטקע באָסקע ביסטע פאַר אים. דערפאַר בין 
עך נישט אייפערזיכטיק. האָסט שוין געזען מ'זאָל זיין אייפערזיכטיק אויף אַ מאַטקע 
באָסקע? און דערפאַר זאָג עך דיר.. 

אסתר האָט איינגעזען, אַז זי מוז אַליין פאַרענדיקן דעם ענין. דאָס נאָענטסטע 
מאָל, ווען װאַלענטינאָ איז אַריינגעקומען, איז זי גלייך אָרויס מיט די רייד: -- 
װאַלענטינאָ, הער... דו מוזסט דיר דאָס אַלץ אַרויסהאַקן פון קאָפּ. -- ער האָט ניט 
גלייך פאַרשטאַנען. זי איז שטרענג געװאָרן: -- טשעפע זיך אַפּ פון מיר. 

זי האָט אים דערזען א ווילדן און שרעקנדיקן: -- װאָס איז? כ'געפעל דיר 
נישט? -- האָט ער געדונערט. 

זי האָט זיך פאַר אים ניט דערשראָקן: -- געפעלסט מיר יאָ, -- האָט זי אים 
געקוקט אין די אויגן אַריין, -- אָבער איך האָב דיך ניט ליב. 

ער איז געבליבן שטיין מיט אַן אָפן מויל, די ברעמען שפיציק אָנגעצויגן : -- 
אָדער... אָדער... -- האָט ער ניט געקאָנט באַגרייפן. 

= ס'איז ניט אַדער, אָדער, וואַלענטינאָ. 

= כ'זאָל ריין זיין פאר שלאַכטס, צי כ'בין נישט אויסן דיין טובה, אסתר, -- 
האָט ער געשטאַמלט און אומבאַהאָלפן געדרייט מיטן קאָפּ, -- כ'שווער דיר ביי 
אַלעם הייליקן... א דיבוק איז אין מיר אַריין... נו, נו, זעסט דעך אַליין... 

זי האָט אים איבערגעשלאָגן: -- כ'וויל דיך מער ניט זען, װאַלענטינאָ. אין 
גאַנצן מער ניט זען. 

ס'האָט אים אַ הויב געטאָן. ער האָט גענומען שפרייזן איבערן קעלער ווי אַ 
צערייצטער לייב. אַלע ברעטער האָבן זיך געוויגט אונטער אים. די בלאָטע, װאָס 
האָט זיך אַרויסגעקוועטשט פון צווישן די שפאַלטן, האָט זיך דאָס מאֶל צעברומט 
און צעפישטשעט ווי דאָס אינגעווייד פון א צעבראָכענעם מוזיקאלישן אינסטרו- 
מעגט. לסוף איז ער אויפגערייצט, װאָרטשענדיק צוגעשפרונגען צו דער טיר: -- 
נאָר געדענק! -- האָט ער געדראָט מיטן פינגער, -- נאָר געדענק! כ'על מיר אַדער 
דיר א מעשה אָפּטוען! נעם דיר דאָס גוט אין זינען אַריין ! 


+ 


אַ ליכטיקער שבתדיקער טאָג. די זון האָט גלייך פון פרימאָרגן זיך א שטעל 
געטאָן אויפן גרויסן הימל, װאָס האָט ניט געהאַט קיין איין װאָלקנדל אויף זיך. מילד 
און ליבלעך האָט זי געוואַרעמט די מויערן פון געטאָ. די באוועגונג אויף די גאַסן 
איז געווען אַ רויקערע און געמיטלעכערע, ווי אין די װאָכן-טעג. ניט געווען קיין 
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האַװועניש און קיין שטופעניש. די הייף זיינען געווען פול מיט אָפּגעװאַשענע, שיין- 
פאַרקאַמטע קינדער אין זייערע שבתדיקע מלבושים. אויך די דערוואַקסענע זיינען 
געווען זאָרגפעליק אָנגעטאָן. יונגעלייט און מיידלעך זיינען געווען בפירוש אויסגע- 
פוצט. אומעטום זיינען געשטאַנען קרענצלעך מענטשן, געשמועסט, געקוקט אויפן 
הימל, אַרײַנגעאָטעמט די מחיהדיקע לופט. 

די שטיבער זיינען געווען אויסגעליידיקט. טיר און פענצטער -- אויפגע- 
פּראַלט. געווען אַ שאַד, אין אַזאַ טאָג, כאָטש אַן איבעריקע רגע צו בלייבן אין הויז. 
די, װאָס האָבן נאָך געהאַט צו עסן, האָבן געוווּסט, אַז היינט וועט מען עסן א באזונ- 
דערס גוטן מאָלצייט. און די, װאָס האָבן אַ גאַנצע װאָך אונטערגעהונגערט, האָבן 
געוויינלעך זיך אַזוי איינגעאָרדנט, אַז שבת זאָל דער הונגער ניט אַזוי דאָקוטשען. -- 
איז מען געווען אין דרויסן מיט א רויקערן, כמעט גוטן געמיט און זיך געקוויקט 
מיטן שבת. דאָס געטאָ האָט הייגט אַפגעכאַפט דעם אָטעם. ניט נאָר דאָס געטא -- 
נאָר גאָטס גאַנצע, גרויסע וועלט. 

אויך דער הויף אויף לוטאָמיערסקע איז געווען פול מיט שבתדיקייט. קרענצ- 
לעך ווייבער מיט זויבערע, פאַרביקע טיכלעך אויף די קעפ זיינען, פאַרהילט אין 
געקעסטלטע פאַטשיילעס, געשטאַנען פאַר די אַריינגענג, צי געזעסן אויף די 
שוועלן. די פלומפ איז געווען באַלאַגערט מיט שמועסנדיקע יידן. פון איין זייט 
האָבן זיי אַרומגערינגלט דעם בלינדן הענעכן, פון דער אַנדערער -- זיין פלימעניק, 
איטשע מאירן דעם טישלער. ביידע האָבן געהאַט געשוווירענע, סטאַלע צוהערערס. 
אויף די ראַמען פון די פענצטער אין פּאַרטער זיינען געזעסן כאָפּטעס מיידלעך מיט 
אַנטבלויזטע דעקאָלטן פאַר דער זון -- און האָבן זיך כיכיקענדיק געסודעט. אָט אַזוי 
ווי זיי זיינען געזעסן, מיט די פאַרמאַכטע אויגן און אויפגעהויבענע פנימער -- 
האָבן זיל אויסגעזען ווי גרויסע באַריידעוודיקע שלאָף-פופעס. פאַרביי זיי האָבן 
שפאַצירט די יוגנטלעכע, װאָס האָבן דיסקוטירט און זיך געהיצט. זיי האָבן געהערט 
צו פאַרשיידענע אָרגאַניזאַציעס און אַצינדער מיט אייפער פאַרטיידיקט די ,פלאט- 
פּאַרמע" פון זייער פּאַרטיי -- און געמאַכט אָרדענונג אין דער וועלט-פּאָליטיק. 
אין מיטן פון הויף האָבן יינגערע מיידלעך געשפילט אין ,קלאַס", געהאָפסלט איבער 
שטריק, געזעסן אויף די זאַמדיקע שטחים צווישן די שטיינער און געשפילט 
סטרולקעס. יינגלעך, ווייסע-חברהניקעס, האָבן זיך געבערעװעט, געקאָפעט א 
שמאַטעדבאַלעם, געשפילט אין אַ יאָג, אין אַ ,בלינץי, אין ,קליפעי, אין ,אַריין 
אַרויס" און פול געמאַכט דעם הויף מיט זייער געפילדער. 

דאָס בליעכץ פון קאַרשן-בוים האָט שוין געהאַלטן ביים אַראָפּפאַלן. א ווייס- 
ראַזער שניי האָט כסדר געשאָטן פון די צווייגן און צוגעדעקט דאָס גראָז. אָפילו די 
שכנים, װאָס האָבן זיך שוין זייער לאַנג אין ,גאָרטן" ניט באוויזן, זיינען היינט 
אַהערגעקומען. ס'האָט אויסגעזען ווי די הויף-יידן װאָלטן ניט וועלן אַדורכלאָזן 
דעם לעצטן טאָג פון קאַרשן-בוים-יומטוב. פונקט ווי אין די טעג. ווען ער האָט 
אָנגעהויבן צו בליען, איז ער היינט געווען באַלאַגערט -- סיי צווישן דער פאַרצוי- 
מונג, סיי אויסער איר. מען איז געזעסן אויף קעסטלעך, אויף בענקלעך און צעברא- 
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כענע טעפ. מען איז געלעגן אויף שמאַטעס און אַלטע פאַטשיילעס. מען האָט גע- 
װאַרעמט די רוקנס אויף דער זון. יונגעלייט האָבן אויסגעטאָן די העמדער און 
געברענט די פלייצעס. פרויען האָבן אַראָפּגעוויקלט די זאָקן אין בייגל ביז צו די 
קנעכלען -- און געװאַרעמט די אָדערדיקע פיס. מיידלעך אין שבתדיקע קליידלעך 
האָבן באָרוועס געדרעפטשעט צווישן די ליגנדיקע און געקליבן שטיקער בליעכץ, 
װאָס זי האָבן אייגנטלעך ניט געוווּסט, װאָס צו טאָן דערמיט -- נאָר מען האָט 
געמוזט זיך איינבייגן און קלייבן; האַלטן אויף דער האַנט-פלאַך די שטיקלעך 
שיינקייט. 

היינט האָט זיך פרידע געפילט גוט פון אין דער פרי אָן. זיין בליק איז געווען 
קלאָר, דאָס פנים -- אויסגעגלייכט און לויטער. שיינדל האָט באַלד אין דער פרי, 
ווען זי איז אַריינגעקומען, נאַך אין איר געבלימלטן שלאָפראָק, מיט צעפאַטלטע 
האָר -- דערזעענדיק פרידען אַזאַ מונטערן -- אים אָנגעטאָן אַ פריש העמד, איבער- 
געצויגן דאָס איבערבעט און געלאָזן זיך לויפן אַהיים. גלייך איז זי צוריקגעקומען, 
אויסגעפוצט אין אַ בלוי דעקאָלטירט קלייד, װאָס איז אַרומגעהאָנגען אירע פיס מיט 
קרומע קלאָשן. אירע האָר זיינען געווען פאַרקאַמט און די ליפן מיט די באַקן -- 
באַשמירט מיט שמינקע און רוזש. איר מויל האָט אויף אַ רגע ניט גערוט. זי איז 
געווען איין שטיק קוועקזילבער. זי האָט אַריינגעבעטן די שכנות -- די שטאָטישע, 
געקומענע, ווייל די מערסטע פון די אַלטע, װאָס האָבן געוווּסט וועגן איר אַמאָליקער 
פּראָפעסיע, האָבן גאָרניט געװאָלט האָבן מיט איר צו טאָן -- און זי האָט זיי געוויזן, 
זיי זאָלן אַליין זען, ווי גוט פרידע זעט אויס. 

ווען פרידע האָט זיך נאָך מיטאָג נאָך אַלץ געפילט גוט, האָט שיינדל באַ- 
שלאָסן: -- היינט פירט מען אים אַרויס אין ,גאַרטן" אָרִיין. די פרישע לופט 'עט אים 
גוט מאַכן און זאָל דאָס מענטש אויך זען אַ שטיקל וועלט! -- זי האָט אויפגעכאַפּט 
מיט װאָס פאַר אַ שטוינען אסתר קוקט זי אָן און זי האָט אויפגעלאַכט : -- װאָס 
האָסטע אזוי אַרויסגעבאַלושטשעט די שליפיעס אויף מיר? זעסט דעך, אַז דער 
קריזיס איז אַריבער! 

יאָ, אסתר איז אויך געווען זיכער, אַז די געפאַר איז אַריבער. טאַקע דערפאַר 
איז איר דער היינטיקער טאָג א שאָד געווען. זי האָט פרידען געוואָלט האָבן נאָר 
פאר זיך. ער האָט זי היינט אויף קיין רגע ניט אַװעקגעלאָזן פון בעט, און ערשט 
היינט האָבן ווערטער גענומען פאַרקניפן צווישן זיי דאָס, װאָס האָט זיך פריער 
געקניפט אין שטאַמלעניש. און אין איר, אין אסתרן, איז היינט געווען אַזוי פיל זון, 
אזוי פיל ווונדער! דאָס ליכט פון טאָג, װאָס האָט זיך אַזוי קאַרג אַריינגעריסן אין 
קעלער, האָט איר אויסגעזען צו זיין צויבערנדיקער, ווי דאָס ליכט אין דרויסן. 

אָבער שיינדל האָט זיך געהאַלטן ביים איריקן. באַלד נאָך מיטאָג, האָט זי 
אויפגעפּראַלט די טיר און אַרײנגעלאָזן אין קעלער אַן אַרמײ פון יונגען מיט 
װאַלענטינאָן בראש: -- זאַכטע! זאַכטע! -- האָט זי קאָמאנדעוועט און צוגעהאַלטן 
דאָס בעטל צוזאַמען מיט די יונגען. -- טראָגט'ץ אים אין ,גאַרטן" אַריין! צום 
קאַרשןזבוים טראָגט'ץ אים ! 
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ווען די פראַצעסיע מיטן בעט האָט דערגרייכט צום קאַרשן-בוים, האָט זיך 
אונטער אים געמאַכט א קליינע סומאַטאָכע. מען האָט זיך גערוקט און געשטופט, 
איבערגעטראָגן די שמאַטעס מיט די פאַטשיילעס, די קעסטלעך מיט די בענקלעך. 
מען האָט דאָס בעט אַוועקגעשטעלט האַרט נעבן שטאם פון ביימל, אַז דער קראַנקער 
זאָל האָבן אַ שאָטן -- און א ווייסער בלומען-שניי האָט גענומען פאַלן אויף 
פרידען. אַרום אים איז געזעסן דער שבתדיקער הויף אין אַ געדיכטן, געשלאָסענעם 
קרייז -- איין משפחה אַרום איר קראַנקן, מידן זון. אסתר איז געזעסן נעבן בעטל 
און איר האַרץ איז געווען אין קעלער, ביים ליידיקן שטיקל אָרט, װאָס דאָס בעטל 
האָט געלאָזן. 

אין אָוונט, ווען מען האָט פרידען אַריינגעבראַכט פון ,גאָרטן", איז ער שוין 
געווען צוריק פאַרטראַגן אין זיינע וועלטן. 

דער טאָג אין קעלער איז געווען אויסגעלאַשן און דאָס עלעקטרישע לעמפל, 
װאָס מען האָט עס אין דער בלענדעניש פון ליכט היינט קוים באַמערקט, האָט 
ווידער אַרומגענומען דעם סופיט מיט אַ פינטלענדיקן, טרויעריקן קרייז. אסתר 
און שיינדל האָבן זיך איינגעהאָרכט אין פרידעס אַטעם. דאָס פאַרזשאַװערטע מא" 
שינדל אין זיין ברוסט-קאַסטן האָט אויסגעזען צו אַרבעטן מיט די סאַמע לעצטע 
כוחות. זיינע אויגן זיינען געווען געשלאָסן און אויף די הערעלעך פון די קורצע, 
שיטערע וויעס איז געהאָנגען א פייכטקייט. דער שווייס פון אונטער די צוזאַמענ- 
געקלעפטע האָר איז געפלאָסן איבערן פריש-איבערגעצויגענעם קישן. 

שיינדל האָט זיך, א צעטראָגענע, געכאַפּט גרייטן עסן פאַרן קראַנקן. באַלד 
איז זי געשטאַנען פאַר אים מיט אַ טעלער זופ. זי האָט גיך, גיך געמישט אין אים 
מיט א לעפעלע און געשלונגען די טרערן, בלאָזנדיק אין דער פאַרע. 

-- פרידע, -- האָט זי געפליסטערט, -- פרידע... 'עסט עפעס עסן? -- איר 
הייזעריק מענער-קול האָט פאַרמאָגט די ווייכקייט פון שווערן סאַמעט. דער קראַנ- 
קער האָט זיך ניט קיין ריר געטאָן. שיינדל האָט פאַרקוועטשט די אויגן, ווי זי װאָלט 
וועלן פאַרצאַמען דעם אָנלויף פון טרערן: -- פרידע... האָב רחמנות אויף מיר! -- 
האָט זי געבעטלט און אַריינגעשטופט דאָס לעפעלע צווישן דעם קראַנקנס פאַר- 
פרעסטע ליפן, -- מאך אויף ס'מויל, פרידע... זע נאָר, מאַך אויף ס'מויל.. 

די זופ האָט זיך פונאַנדערגעגאָסן אין דעם שפּאַלט צווישן זיינע ליפן; אַרִיִיִנ- 
גערונען אין די ווינקלען פון מויל און צוריק אַראָפגעפלאָסן דורך די קנייטשן, 
װאָס האָבן אַרומגעשטראָכן זיין גאָמבע, ווי דורך רינוועס -- אויפן קישן אַרויף. די 
זופ, װאָס איז אַראַפגערונען, איז געווען רויט געפאַרבט. שיינדל האָט מיטן לעפעלע 
אַרומגעקראַצט פרידעס גאָמבע -- און דא האָבן צוויי שטראַמען בלוט, דינע און 
קלאָרע, ווי רויטע זיידענע שנירלעך, זיך גענומען שלענגלען פון די ווינקלען פון 
מויל -- צו דער זייט, ביז אונטערן האַלדז אַרונטער. אין אַ מינוט אַרום, האָט דאָס 
קישן זיך אָנגעהויבן פאַרבן מיט א פייכטן, פייערדיקן רויט. 

שיינדל האָט אָנגעשפיצט די ברעמען. געקוקט. דערנאָך האָט זי אַ כאַפּ געטאָן 
די פויסט אין מויל און לסוף אַרויס מיט אַ געשריי: -- קוק נאָר, ווי אַ יויזל ליגט 
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ער דעך! וויי מיר נישט געשריגן! װאָס טוט מען אַצינדער? ס'מענטש עקט זעך! 

אסתר האָט געקוקט ווי שנירלעך בלוט רינען אַרויס פון פרידעס מויל. ,ווי 
א יויזל.." -- האָבן שיינדלס רייד זיך איבערגעחזרט אין איר און זי האָט דערזען 
אַ צלם. אויף אים איז, ווי אויף אַ בעט, געלעגן דער קראַנקער פרידע. צופוסנס פון 
צלם האָבן געקניט זי און שיינדל, צוויי זינדיקע מאַגדאַלענעס ; זיך געקלאַמערט אין 
זיין נשמה און געבעטן: -- ,פרידע, האָב רחמנות... העלף !" 

שיינדל איז צוגעפאַלן צו אסתרן און זי אָנגעהויבן צו טרייסלען: -- וואָס 
זיצסטע באַזאַצט ווי אַ ליימענער גולם ? פאַר וואָס לויפסטע נישט אַרויס מאַכן אַ 
געװאַלד? ס'מענטש עקט זעך דעך, וויי איז מיר נישט געשריגן! 

אסתר האָט זיך געװאָלט אויפשטעלן, אָבער די פיס האָבן זי ניט געפאָלגט. 
באַלד האָט זי דערהערט דרויסן אין טויער, ווי פון זייער ווייט, שיינדלס געשריי. 

דער קעלער איז געװאָרן פול מיט מענטשן. שבתדיק אויסגעפוצטע ווייבער 
האָבן זיך איבערגעבויגן איבערן קראַנקן און מיט שמאַטעס געווישט די סטרוגעס 
בלוט, וואָס זיינען גערונען פון זיין מויל. איינע האָט געלייגט קאַלט װאַסער צו זיין 
שטערן; אַן אַנדערע האָט צוגעהאַלטן אַ נאַס האַנטעך אויף זיין געלן ברוסט- 
קאַסטן, אויף וועלכן מען האָט מיט אַן אומהיימלעכער בולטקייט אַנגעזען יעדן ביין. 
שיינדל איז געשטאַנען צווישן זיי און געריסן מיט די נעגל די הויט פון פנים. 
מענער האָבן געגעבן עצות דעם בלינדן הענעכן, וועלכער איז געשטאַנען אויף 
דער שוועל -- די האַלב-בלינדע אויגן אויפגעריסן, די מאַטשעיאַווקע פאַררוקט 
איבערן קאָפּ -- קראַצנדיק די דלאָניעס פון גרויס אויפרעגונג. אַ פּאָר אויסגעפוצטע 
קינדער האָבן אַריינגעשטופט די גופלעך אין דער טיר און שטיל געפליסטערט 
צווישן זיך. זייערע הייסע אייגלעך זיינעז געשפרונגען איבער די פנימער פון די 
מענטשן, געריסן זיך צום בעט מיט געשפאַנטן נייגיר. אין זייערע שעפטשערייען 
האָט געפלאַטערט אַן אָנגענעמער, קינדערשער פחד. 

באַלד איז אָנגעקומען איטשע מאיר, פירנדיק פאַרן אַרעם דעם דאַקטאָר לע 
ווינען. די מענטשן האָבן געמאַכט אַ װאַרע און לעווין האָט צוגעהונקען צום בעט. 
ער האָט געװאָרפן אַ לאַנגן בליק אויפן קראַנקן און אָנגעטאַפּט דעם פולס פון 
פרידעס שלאַבעריקער האַנט. בעת מעשה האָבן זיינע אויגן זיך אַפגעריסן פון בעט 
און זיך פאַרקוקט אין א ווייט. 

שיינדל האָט זיך אָן אים אָנגעהאָנגען : -- ראטעוועט'ץ אים, פּאַניע דאַקטאָר, 
גאָלדענער, האַרצעדיקער... עץ זעט דעך, ס'מענטש עקט זעך! 

ער האָט אָנגענומען אַ ברעג פון אַ נאַסער שמאַטע און אַפגעווישט פרידעס 
פנים. זיינע אויגן האָבן גענומען װאַנדערן איבער די פנימער פון די אָנוועזנדיקע : -- 
אפשר קען מען ערגעץ קריגן אַ ביסל אִייז ? 

דורכן צימער איז אַדורך אַ געפליסטער. מען האָט זיך מיישב געווען, װוּ מען 
קאַן באַקומען אייז. דער בלינדער הענעך האָט, ווי אַ פאַרצוקטער גענעראַל, צוגעטאָן 
די האַנט צום שטערן און אים גענומען רייבן. ביז ער האָט א קאָמאַנדעווע געטאָן 
מיט די אָנוועזנדיקע יונגעלייט : -- דו, געב א לויף צו דער קיך אויף לוטאָמיערסקע 
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צוויי! דו, פרוביר די אַפטייק! דו, לויף אַריבער צו קאַראָן אין רעסטאָראַן! -- 
מיט זיינע קוים-זעענדיקע אויגן האָט ער אויפגעכאפט, אַז דער דאָקטאַר איז ניט 
צופרידן מיט דער פולער שטוב אורחים און ער איז צוגעלאָפן צו דער כאַפטע 
ווייבער ביים בעט. ער האָט זיי געשטופט צו דער טיר: -- ס'עט זיין קראַנטער, 
גלויבט'ץ מיר ! 

דער קעלער האָט זיך אויסגעליידיקט. שיינדל איז ווידער געהאַנגען אויפן 
דאָקטאָרס אָרעם: -- טוט'ץ עפעס, דאָקטאָר, װאָס שטייט עץ ווי אַ ליימענער גולם ? 

דער דאָקטאַר האָט זיך אַרומגעקוקט, ווי ער װאָלט געזוכט הילף. אַ קינדערשע 
אומבאַהאָלפנקייט איז געווען אין זיין בליק. לסוף האָט ער אַרויסגענומען פון זיין 
רענצל אַ שאַכטל מיט נאָדלען, א שפריץ און דערלאַנגט שיינדלען אויסצוקאָכן: -- 
כ'וועל אים מאַכן אַן איינשפריצונג, -- האָט ער שטיל געזאָגט. -- ער האָט א 
בלוט-שטורץ, איר זעט דאָך... 

שיינדל האָט זיך געװאַקלט, צי זי זאָל שוין לויפן צו דער קיך, צי נאָך 
צושטיין צום דאָקטאָר. זי האָט געטאָן ביידע: געלאָפן צו דער קיך און ניט אויפגע- 
הערט צו בעטלען ביי אים: -- דאָקטערשי, לאָזט'ץ אים נישט אויסגיין! ער האָט 
זעך דעך היינט אַזוי גוט געפילט, דאַקטערשי. כ'שווער ענק, ווען עץ וואָלט אים 
אָנגעקוקט היינט אין דער פרי, איידער מ'האָט אים אַרויסגעטראָגן אין ,גאָרטזי 
אָריין... 

-- ס'טרעפט... -- האָט דער דאָקטאָר געפרעפלט. -- ווי אַזױי האָט איר אים 
געטראָגן? 

-- וואָס הייסט ווי אַזױי? ווי ער גייט און שטייט, דאַקטערשי, מיטן גאַנצן בעט. 

-- דאָס טרייסלען אים צו פיל האָט אויך... 

שיינדל האָט א רגע געקוקט אויפן דאָקטאָר, ווי זי װאָלט ניט פאַרשטאַנען. 
דערנאָך האָט זי זיך מיט ביידע הענט אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ: -- אוי, נישט גוט 
ווערט מיר! -- האָט זי זיך צערעוועט, -- אוי, געוואַלד, כ'האָב דעך אים אַליין 
אַוועקגעהרגעט, אַליין אַוועקגעהרגעט! אוי, װאָסאַראַ בהמה עך בין! אוי, װאָסאַרא 
וויסטע, אומגליקלעכע בהמה ! 

זי האָט זיך אַוועקגעטראָגן איבערן קעלער אין אַ משונהדיקן טאַנצנדיקן טראָט, 
קלאַפנדיק זיך מיט ביידע פויסטן אין דער ברוסט. 


% 


שמחה בונים בערקאֶוויטש האָט דעם גאַנצן שבתדיקן טאָג פאַרבראַכט איבער 
אַ זעלטן ספר, וואָס ער האָט אָפּגעקויפט פון א הענדלער אין גאַס, פאַר צען פעניק. 
ער איז געזעסן ביים פאַרמאַכטן פענצטער. דאָס ליכט פון טאָג האָט אַריינגעשיינט 
און געפאַלן אויף די פאַרגעלטע בלעטער פון ספר, אויף די האַלב-אַפגעריבענע 
אותיות. לאַנג שוין האָט ער גיט געפילט אַזאַ פאַרגעניגן און אַזאַ רו אין זיך. 
ס'האָט אים אויסגעזען, ווי אַ געהיימע האַנט װאָלט אים צונויפגעפירט מיט דעם 
ספר -- געמאַכט ער זאָל עס אָפראַטעווען פון פאַרניכטונג. ער האָט זיך געקוויקט 
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מיט די זעלטענע פיוטים, זיי אַנטציפערט און געזאָגט און איבערגעזאָגט, ברומענדיק 
אַן אייגענעם, פּאַסיקן ניגון צו זיי. 

מרים האָט דעם גאַנצן טאָג פאַרבראַכט אויפן בעט און געלייענט דאָס בוך, 
װאָס בונים האָט באַקומען אומזיסט, אַלס צולאָג צום ספר : שלום אַשס ,די כישופ- 
מאַכערין פון קאַסטיליע". זי האָט זיך פאַרנומען עס איבערצולייענען דורכן טאָג 
און דערווייל פאַרגעסן אָן הונגער און שפּאָרן די כוחות. בלימעלע, די טאָכטער, 
האָט היינט אַ גאַנצן טאָג פאַרבראַכט אין ,גאָרטן", זיך געשפילט מיט די קינדער. 
אין הייזל איז געווען שטיל, זויבער. דער טומל פון הויף האָט אַריינגעדרונגען אַהער 
בלויז מיט געדעמפטע, אָנגענעמע קלאַנגען -- א וואַרעם, באַרויקנדיק פולסירן פון 
לעבן. 

ערשט אין אָוונט איז שמחה בונים אַרויס אויפן הויף אַרײינכאַפּן אַ ביסל פרישע 
לופט. דער הויף איז געווען אָפגעליידיקט. אונטערן קאַרשן-בוים איז קיינער ניט 
געווען. ער האָט גערוישט א שטיל, אָוונטיק גערויש. אַ ווינטל האָט געהויבן דעם 
בליעכץ-שניי אַרום אים. בונים האָט זיך צוגעשפאַרט אויפן גראָז און אַרויפגעקוקט 
צו די פענצטער פון דער קאַמיעניצע מיטן באַלקאָן. זיין געוועזענער באַלעבאָס פון 
פאַבריק, דער פאן אַדאַם ראַזענבערג, האָט געוווינט דאָ אויבן. דאָס האָט אַצינד 
גאָרניט באדייט... -- בונים האָט זיך אַרומגעקוקט איבערן הויף. די אינערלעכע רו 
איז מער ניט געווען אין אים; אַװעק מיטן שבת; אַװעק מיטן ערשטן שטעלן א 
טראָט אין דרויסן אַרויס. אַזױי איז געווען תמיד. ווי נאָר ער האָט געשטעלט א 
טראָט איבער דער שוועל, האָט ער עס ווידער געפילט: דאָס לויערנדיקע, גראָבנ- 
דיקע. אַפילו דער שטילער, אָוונטיקער הויף האָט געהאַט א כוח עס צוריק צו 
ברענגען. 

א לעצט בלעטל בליעכץ איז אים געפאַלן אויפן פנים. ער האָט עס אַראָפגענו- 
מען פון דער באַק און צוגעטאַן צו דער נאָז, צו די ליפן; עס אַוועקגעלייגט אויף דער 
דלאָניע. אַ שטיקל שיינקייט איז עס געווען, אַ שטיק געטאַקטע האַרמאָניע. ער האָט 
עס באַװוּנדערט. און אים האָט וויי געטאָן פאַרן מענטש, װאָס האָט אים אויסגעזען 
צו זיין דאָס אומגעלומפערטסטע אין גאַנצן באַשאַף -- דאָס אַמווייניקסטן האַרמאָ- 
נישע. אים האָט וויי געטאָן פאַר זיין אייגענער צעריסנקייט, פאַר דער צעריסנקייט 
פון יעדן איינעם פון מענטשן מין, פאַר דער פאַרפּלאָנטערטקייט און סתירותדיקייט 
פון מענטשלעכע נשמות. -- זיין ווי א בוים, ווי אַ בלאַט, ווי אַ שטיקל בליעכץ -- 
האָט אַן אומקלאָרע בענקעניש געצימבלט אין אים. -- זיין און ניט פילן, אַז מען 
איז; לעבן און ניט וויסן פון יסורים; וועלקן אָן מידקייט. 

עמעץ איז אַרויסגעלאָפן פון פינצטערן טויער, געבליבן שטיין אַ וויילע און 
זיך אַרומגעקוקט. בונים האָט זיך פּאַמעלעך אַפערגעשאַרט פון אונטערן קאַרשן- 
בוים. דער מענטש פון דער ווייטן האָט זיך אומזיכער געדרייט איבערן הויף, ביז 
ער האָט באַמערקט בונימען. ער האָט זיך דערנענטערט צו אים -- אַ הויכער, דאַרער 
ייד מיט אַ קורץ שפיציק בערדל: -- קומט'ץ, סיפעלט איינער צום מנין, -- האָט 
ער אַ זאָג געטאַן. 
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בונים האָט געװאָלט זיך אָפּרופן, פרעגן, אָבער די צונג איז אים געווען פאַר- 
קנופט. די געשטאַלט פון ייד נעבן זיין זייט, דאָס זילבער פון דער לבנה, װאָס האָט 
זיך געגאָסן איבערן הויף -- האָבן געשאַפן אַרום אַ ווייסע, אימהדיקע ווירקלעכ- 
קייט, אויף וועלכער מען האָט געקאָנט קוקן נאָר אין שטומעניש. 

זיי זיינען אַראָפּגעקומען אין קעלער. אויף דער פּאָדלאָגע איז געלעגן עמעץ 
איבערגעדעקט מיט אַ טוך. ליכט האָבן געברענט צוקאָפנס פון מת. 

ווי אַ פאַרגרעסערטער אָפּשיין פון אַ ליכט, האָט אָנגעשפּאַרט אָן דער װאַנט, 
געברענט אַן אַראָפֿגעבויגענער, רויטער קאָפּ האָר פון אַ פרוי. דערנעבן: אַ צוויי- 
טער קאַפּ האָר -- אַ שװאַרץ ליכט. דער שוואַרצער קאָפּ האָט זיך אויפגעהויבן. 
בונים האָט דערקענט שיינדלען און די קלאָרקייט איז אויפגעגאַנגען אין אים מיט 
אַזאַ ממשות, ווי זי װאָלט געווען באַרירלעך. 

-- פרידע! -- האָט ער צו זיך אויף אַ קול אַ זאָג געטאָן. 

ער האָט ניט געוווּסט, צי שיינדל דערקענט אים אויך, צי ניט. אין אירע 
גלאָזיקע אויגן האָט ער אַרויסגעלייענט איר שולד, זיין שולד, גאָטס שולד. 

אַרום אים האָט מען געזאָגט תהילים. יידן האָבן זיך געשאָקלט אין א מאָנאָ- 
טאַנעם ריטעם. די ווערטער פון זייערע ליפן זיינען געפאַלן איבער בונימס קאָפ ווי 
טראָפּנס פון אַ לאַנגן, האַמעטנעם רעגן. ער האָט דערפילט, ווי עמעץ וואַרפט אויף 
אים אַרויף אַ טלית. ער האָט זיך איינגעהילט אין עפעס -- פונקט ווי דער מת. גאָר 
אַרום מת האָבן ליכט געפינטלט און אַרומגענומען דעם ליגנדיקן גוף מיט אַ רייף 
פון העלקייט; מיט אַ קרייז, װאָס שיידט אָפּ, טיילט אָפּ אויף אייביק. בונים האָט 
געפּרוּווט זיך דורכרייסן דורך דעם קרייז פון ליכט און צופאַלן צו דער נשמה 
פון דעם, װאָס איז געווען מענטש. פריינד. נאָר דער קרייז האָט אים אָפּגעשטויסן 
פון זיך. ער, בונים, האָט געהערט צו אַן אַנדערער וועלט -- צו דער וועלט פון 
די, װאָס ליידן נאַך. 


קאַפיטל פינף 


(דודס העפט) 


היינט איז דער ערשטער מאי. פון היינט אָןְ זיינען מיר פאַרשפּאַרט און אָפּגע- 
שלאָסן אין געטאָ; הערמעטיש איינגעקלאַמערט אין אַ נעץ פון שטעכל-דראָטן. מען 
זאָגט אויך, אַז די פּאָליאַקן, װאָס וווינען אַרום די דראָטן, וועלן מוזן פאַרלאָזן 
זייערע הייזער. מען וועט צענעמען אַלע געביידעס אַרום געטאָ און דעמאָלט וועלן 
מיר -- אויסער מיט דראָטן און מיט דייטשע װאַך-פּאָסטנס -- אויך זיין אַרומגע- 
נומען מיט א פּאַס פון ,קיינעמס לאַנד". ס'וועט ניט זיין קיין וועג צו אַנטלויפן -- 
סיידן דורכן הימל. דער הימל איז ליכטיק היינט. ס'פאַרקלעמט אַזש ביים האַרצן. 
היינט איז דער יום-טוב פון פרייהייט. מען דאַרף זיך פילן פאַרבונדן מיט דער 
מענטשהייט. ווייסן זיי עפעס וועגן אונדז? וועלן זיי קומען ראַטעווען? וועט אונדז 
עמעץ העלפן? 

מיר דוכט זיך, אַז מיר זיינען גאָרניט אין מיטן פון אַ גרויסער שטאָט, אין מיטן 
פון אַ לאַנד, װאָס ליגט אין צענטער פון אייראָפּע -- נאָר, אַו מיר זיינען אויף אַן 
אומבאַקאַנטן אינדזל אין מיטן פון אַ ווילדן ים, דורך וועלכן ס'פאָרן ניט פאַרביי 
קיין שיפן. מיר זיינען אין די הענט פון קאַניבאַלן. מיר טאָרן אַפילו ניט פונאַנדער- 
לייגן קיין פייער, אַז מען זאָל אונדז דערזען פון דער ווייטן. מען קאַן ניט פאַכען מיט 
קיין פאָן, ניט שרייען נאָך הילף. די פראַגע איז: צי װאָלט עס אונדז געהאָלפן, 
ווען מיר קאָנען יאַ? 

ווי שטאַרק איך װאָלט וועלן זיין פרום און גלייבן, אַז עס איז דאָ אַ גאָט, װאָס 
היט אונדז, װאָס גיט אַכטונג אויף אונדז, װאָס מען קאָן כאָטש אַנטלויפן צו אים 
און זיך אַראָפּרעדן פון האַרצן; עמעץ, וואָס הערט אונדז מינדעסטנס אויס. 

כ'ווייס ניט, װאָס עס קומט מיט מיר פאָר. כ'וואָלט זיך קיין מאָל ניט פאָרגע- 
שטעלט, אַז איך בין אַזאַ שװאַכלינג. דער הונגער פייניקט טאַקע, אָבער מען קען 
נאָך אויסהאַלטן. איך אַרבעט אין דער שול, וווּ איך בין אַ מאֶל געווען אַ שילער. 
איצט בין איך לערער און כ'באַקום א זופ. די מאַמע וועט אַװדאי אויך אָנהייבן 
צו אַרבעטן. זי לויפט אַרום זוכן פּראָטעקציע צום ,אַלטן". נאָר מיך האָט שוין אַלץ 
אויפגעהערט צו אינטערעסירן. כ'בין אַפּאַטיש. 

די איינציקע צייט, ווען איך דערפיל יאָ אַ ביסל לעבן אין זיך, איז אין ראזור- 
קעלע, וווּ איך כאַפּ זיך אַריין, ווי נאָר איך האָב אַ פרייע מינוט. אין פענצטער 
פון ראַזורקעלע האָט געפלעגט הענגען אַ צעטל מיט א כלומרשטן דייטשן אויפ- 
שריפט: ,אַ קיק אין די צייטינג צען פעניג". היינט איז דער צעטל מער ניטאַ. 
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היינט שמוגלט דער פריזיער אַריין די ,ליצמאַנשטעטער צייטונג* דורכן באַלוטער 
פּלאַץ, אומלעגאַל. 

איך לייען די צייטונג און שפעטער פאַרטייטש איך דאָס געלייענטע צו די 
יידן, װאָס קומען אויך אַריין, נייגעריק אויף אַ גוט נייעסל. איך לייען פאָר די 
דייטשע באַשרייבונגען פון די קאַמפן אויף די פראָנטן און די יידן הייבן מיך אֶן צו 
דויען און פייניקן -- איך זאָל, כאָטש מיט ליכט, געפינען צווישן די שורות א 
קליינינקן, פיצעלע רמז אויפן דייטשס מפלה. איך לייען וועגן די נידעריקע 
אינסטינקטן, װאָס מיר פאַרמאָגן און וועגן דעם, אֶז היטלער האָט ענדלעך געפונען 
אַ מיטל פטור צו ווערן פון דער מכה, פריער אין אייראָפּע און שפעטער -- אין דער 
גאַנצער וועלט. די יידן אַרום מיר שמייכלען, ווען זיי הערן דאָס: ,יעקע נאֶר", -- 
לאַכן זיי, -- ,ער ועט פריער די קאָפיטעס אויסציען, איידער ער וועט אָפווישן די 
יידן פון דער וועלט." מיט איין װאָרט: די שמוץ-אַרטיקלען וועגן אונדז, זיינען פאַר 
מיינע צוהערער ווי אַ ,פריילעך ווינקל" אין אַ צייטונג. צו די נייעסן הערט מען זיך 
צו ערנסט, אָבער פון די העצעס לאַכט מען, ווי זיי װאָלטן געווען געשמאַקע וויצן. 
אויב געפינט זיך אַ מאָל עמעץ, װאָס ס'באַפאַלט אים א פחד -- פעלט ניט, חלילה, 
קיין בעלנים אים פון דעם פחד אַרויסצושלאַגן. און איך אַליין? אָפן האַלט איך 
מיט דער מערהייט. כ'לאך פונקט ווי זיי. אָבער װאָס אין האַרצן טוט זיך, איז 
שוין אַן אַנדערע מעשה. ווער ווייס, אפשר איז דאָס זעלבע מיט די אַנדערע 
לאַכערס אויך ? 

דאָס איז מיין גאַנצע ,גייסטיקע שפייזי. די רעשט פון טאָג איז אַ לויפעניש 
נאָך פראָדוקטן. איין מאָל -- נאֶך ברויט און פּראָװיאַנט, א צווייט מאֶל -- אין די 
פלייש-,לאַדענסי, װוּ אֶדער מען גיט, אָדער מען גיט ניט. שפעטער מאך איך די 
בעטן און שייל קאַרטאָפל, צי קילעריבן. כ'בין געוואָרן א קוכער פון דער ערשטער 
קאַטעגאָריע. מיר האָבן אַן עלעקטריש טשייניקל און אין דעם קאך איך זופ: א 
ביסל װאַסער מיט זאַלץ. דאָס זאַלץ גיט צו דעם וואַסער א זופיקן טעם און ס'דוכט 
זיך, אַו מען עסט טאַקע עפעס. 

ביי נאַכט חלום איך וועגן טאַטן. איך בענק צו אים װאָס א מאָל שטאַרקער -- 
אַ בענקשאַפט, װאָס איז ענלעך צו מיין בענקשאפט נאָך אַ גאָט, א באַשיצער. מיינע 
חלומות ברענגען צוריק די דירה, ווו מיר האָבן געוווינט, אָדער די זומערדוווינונג 
אין ראַקיטניצע. מיר זיצן אַלע ביים גרויסן טיש אויף דער באַגרינטער, באַזונטער 
וועראַנדע. האַלינע מיט לעאָנען פלירטעווען און מען עסט גרויסע טעלער לאָקשן 
מיט יויך. 

אין דער פרי גלוסט זיך מיר ניט אויפצושטיין. די מאַמע מוז מיך טויזנט מאָל 
דערמאָנען, אַז איך בין א לערער, אז איך דאַרף זיין פינקטלעך. פון דער גאַנצער 
שול זיינען געבליבן דריי לערערינס. אַלע דריי האָבן מיך אַ מאָל געלערנט. איצט 
בין איך זייער קאָלעגע -- און זיי זעען אויס צו זיין שטאָלץ מיט מיר. אפשר 
װאָלט איך אַליין אויך געדאָרפן זיין שטאָלץ? ס'האָט געקאָנט זיין אינטערעסאַנט -- 
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טיילן זיך מיט דעם, װאָס מען ווייס ; אָנצינדן דעם נייגיר ביים קליינװאַרג. אָבער 
איך פטר עס אָפּ. 

אַפילו צו רחלען בין איך ניט דער זעלביקער. כ'קען ניט פאַרברענגען מיט 
איר. זייט מיר זיינען אין געטאַ, האָב איך איר נאָך ניט קיין קוש געטאָן. מערסטנס 
שפּאַצירט מען איבער די גאַסן; מען האַלט זיך פאַר אַ פינגער און מען רעדט 
זעלטן אַ װאָרט. זי בעט מיך טייל מאָל, איך זאָל איר זאָגן, װאָס מיט מיר קומט פאָר. 
כ'האָב פיינט, ווען זי פרעגט מיך דאָס. פונקט ווי זי װאָלט וועלן, אַז איך זאָל זיך 
פאר איר צעוויינען. טייל מאָל גלוסט זיך. איך פיל, אַז אָט אָט -- און איך וועל 
אַרױספּלאַצן. אַזאַ נאָגעניש באַפאַלט מיך, אַזאַ אומבאַקוועמלעכקייט אין דעם 
משונהדיק-אויסגעצויגענעם קערפער מיינעם. און צו דעם שפילט צו דער פרילינג, 
װאָס בליט דאָ -- ניט מיט קיין בלומען, ניט מיט ביימער -- דאַך קען מען אים 
ווי אָנטאַפן מיט דער האנט. 

יאָ, בלויז ביי אונדז אויפן הויף שטייט אַ שטיק אמתער, פולער פרילינג. דער 
קאַרשןדבוים. טייל מאָל, שבת, גיי איך אַראָפ צו אים. דערגעבן שטייט אַן אַפגע- 
זונדערטע קאַמיעניצע מיט א באַלקאָן. אויף דעם באַלקאָן באווייזן זיך אָפט צוויי 
מיידלעך, רחלס חברטעס. איינע האָט אַ קלינגעוודיק קול. זי זינגט זיך אונטער און 
לאַכט אֶראֶפ צו מיר. די צווייטע האָט פאַמעלעכע, צעצויגענע באוועגונגען, ווי זי 
װאָלט האַלב געשלאָפן. מערסטנס לייענט זי אַ בוך. איך קען אָפזיצן שעהען און זי 
באַטראַכטן. איר פיגור, איר קאָפּ, צייכענען זיך אויף דער פאָן פון בלויקייט און 
זי קומט מיר אויס ווי א טייל פון הימל, ווי א װאָלקן, װאָס האָט זיך פאַרהאַלטן פאַר 
מיינע אויגן. איך בענק צו איר ווי צו דעם װאָלקן, ווי צום הימל. עך, שטותים. 

אַמאָל האָב איך געװאָלט זיין אן אַסטראָנאָם. א שטערן-קוקער. אַ שטערן- 
זוכער. א מאָל האָב איך געחלומט פון גרויסע לאַבאָראַטאָריעס, טעלעסקאָפן. א 
מאָל איז מיין דעוויז געווען: ,וויסן איז מאָכט% ווי דורשטיק איך האָב דאָס 
געפלעגט זיין צו וויסן וואָס מער, פאַרשלינגען ידיעות, קענען, געדענקען, זיין 
קלאָר וועגן זאַכן. אויך אַן אידיאָטסטווע. וויסן איז אוממאַכט, ניט מאַכט. בעסער 
וויסן וואָס ווייניקער. בעסער זיין אַן אייזל און האָבן טראָטשינעס אין קאָפּ. 

צו דעם מצב האָב איך שוין באַלד דערגרייכט. כ'בין א שלימזל פּאַרדעקסע- 
לאַנסו מיין אברהמל קען בעסער שיילן קאַרטאָפל פון מיר. ער קערט אויס די 
שטוב אין פינף מינוט און ביי מיר נעמט עס א יאָר מיט אַ מיטוואַך. און פון די 
אויפטוען אין די רייען איז דאָך שוין אַפגערעדט. ער איז פיפיקער פון מיר, 
קליגער, געשיקטער. בלויז אין אַפּעטיט קען איך זיך מיט אים אויסגלייכן. 

איך טראַכט, אַז מיר וועלן דאַרפן, ווי אַלע משפחות, צעטיילן דאָס ברויט 
אויף דריי פּאָרציעס, ווייל ווי מיר זאָלן זיך ניט באַמיען, לאָזט מען אַלע טאָג 
איבער אַ קלענערן חלק פאר דער מאַמען. מיר באפרעסן זי. ווען אברהמל נעמט זיך 
אַ ביסן, כאַפּ איך זיך, אַז איך מעסט זיין שטיקל ברויט מיט די אויגן, צי ער האָט 
זיך ניט גענומען צו פיל. דאָס איז אַן אויסדרוק פון דער נייער ,וווּנדערבאַרער? 
באֶציָונג, װאָס איך האָב צו מיין יינגערן ברודער. בראַװאָ! בראוויססימאַ ! 
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יאָ, דאָס אַלץ, װאָס איך שרייב דאָ, איז זויער און ביטער. אָבעַר נישקשה, 
דרויסן זעט מען עס מיר ניט אֶן. כ'שפיל דעם פריילעכן לץ. מיינע אלע טאַלאַנטן 
פאַרווענד איך אָט די אויסערלעכקייט אָנצוהאַלטן. 

ביי דעם אַלעם טרעפן דאָך מאַמענטן, ווען די דערשלאָגנקייט לאָזט זיך 
בייקומען. למשל היינט. לויט אַ פאַראָרדענונג פון פּאַרטיי-קאָמיטעט, האָבן מיר זיך 
געלאָון איבער די שטיבער פון חברים און סימפּאַטיקער, אָנזאָגן, אַז היינט איז דער 
ערשטער מאי, מען זאָל ניט זיין פאַרצווייפלט, אַז מען וועט ,אויסהאַלטן און איבער- 
האלטן". (דאָס איז די לאָזונג פון אונדזער פּאַרטיי). איך פרעג זיך ווידער: איז 
עס אומערלעך, ווען איך, דער געקלאַפּטער, דער פעסימיסט, קום מוטיקן מענטשן, 
אַז אָט ענדיקט זיך די מלחמה -- ווען איך אַליין גלויב ניט דערין? 

מיר האָבן אין יעדער שטוב איבערגעגעבן די פּאָליטישע נייעסן; מיר, דאָס 
הייסט מיין דריילינג פון דער ,ליאָטנער בריגאַדע". מיר האָבן כלומרשט געזאָגט 
הונדערט-פראַצענטיקן אמת און דאָך האָט מען אים אַזוי באַפּוצט און צוגעשמירט, 
אַװױי געדרייט יעדער נייעסל אויף אַלע זייטן -- אַז עס האָט זיך באַקומען דער 
איינדרוק, אַז היינטדמאָרגן וועלן מיר באַפרייט ווערן. קיין לייכט שטיקל אַרבעט 
איז עס ניט געווען. אָבער די מענטשן זיינען, צום גליק, ניט געווען קריטיש. מען 
האָט מיט דאַנקבאַרקייט אַנגענומען אונדזערע ליגנס און מען האָט ניט געוווּסט, 
װוּ אונדז צו זעצן פון גרויס גדולה. מען האָט אונדז געדריקט די הענט און גע- 
ווונטשן אונדז און זיך -- גוטס, בלויז גוטס. איך וועל ניט לייקענען, אַז דאָס האָט 
מיך געמאַכט פילן פיין. גאַנץ אָנגענעם צו קענען אזוי טרייסטן, אַז פאַרצוקטע 
פנימער זאָלן זיך אויסגלייכן, זאָלן אויפשמייבלען און ליכטיק ווערן. ווי אַ קינד, 
װאָס טראַכט אויס אַ מעשה און גלייבט אין איר, אַזוי האָב איך אויך אָנגעהויבן 
גלייבן אין מיינע רייד און זיך באַגייסטערן. 

אָבער צי מעג מען אַזוי? איז ניט בעסער צו קוקן דעם אמת אין די אויגן, ווי 
ביטער ער זאָל ניט זיין? איך ווייס אַליין ניט, וואָס ס'איז ריכטיקער. דער דייטש 
האָט גאַנץ אייראַפע אין זיינע לאַפּעס. מיר זיינען פאַרשפּאַרט, ווער ווייס אויף ווי 
לאַנג -- און ווער ווייס, װאָס עס דערוואַרט אונדז. דאָס איז דער אמת. אָבער אַזא 
מין אמת קאָן צונעמען דעם ווילן צום לעבן. דער בלאָף טוט דאָך מער גוטס די 
מענטשן. זיי ווערן דערמוטיקט, מער פאַרעקשנט אין קאַמף פאר דער עקזיסטענץ, 
אין זייער ווילן איבערצוהאַלטן. -- איז װאָס טוט מען מיט אַן אמת, װאָס ברענגט 
ניט קיין גוטס און וואָס טוט מען מיט א ליגן, װאָס העלפט ? דאַרף מען דא אין 
געטאָ פאַרװאַרפן די ליבע צום אמת, דאָס זוכן דעם אמת ? און וווּ איז די גרענעץ, 
צו וועלכער אַ ליגן מעג דערגיין ? אמת האָט ניט קיין מדרגות און גרענעצן. אמת 
איז אָדער גאַנץ, אָדער ער איז קיין אמת ניט. און מיט אַ ליגן איז שוין גאָר 
אַנדערש. 

און צוריקגעשמועסט: צי האָט א זין צו לעבן אין אן אומרעאַלער וועלט פון 
גרונטלאָוע האָפענונגען, אַפילו ווען זיי טוען גוטס אויפן מאָמענט? וועט דער 
נאַקעטער אמת סיי ווי, סוף כל סוף, ניט אַרויסשפרינגען און איבערראַשן? און 
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דעמאָלט וועט מען ניט זיין גרייט צו אים; דעמאָלט וועט מען ערשט פון אים 
אויפגעטרייסלט און דערשלאָגן ווערן. -- איז װאָס דער וועג? ווי געזאָגט: איך 
ווייס אָליין ניט. און אפשר ווייס איך יאָ, נאָר כ'האָב מורא צוצוגעבן. טיף אין מיר 
וויל איך אַליין -- ניט געקוקט אויף אַלץ, װאָס איך ווייס און לייען -- זיך פּאַר" 
וויקלען אין אַן אילוזיע. איך קלאַמער זיך אין בלאָף, ווייל אָן אים קאָן איך אַליין 
מער ניט אויסקומען. | 

נאָך מיטאָג האָבן מיר זיך אַרויסגעלאָזן אין גאַס. די פרישקייט פון דער לופט 
האָט ממש אונטערגעהויבן. ס'האָט זיך געגלוסט צו לויפן, צו האַווען. קיינער האָט 
ניט געטראָגן קיין מאַנטלען; אויף יעדנס ברוסטקאַסטן, פון איין זייט -- די געלע 
לאַטע, פון דער אַנדערער -- אַ רויט שלייפל. ס'האָט אויסגעזען פאַרביק, ווי אַ 
גאָרטן פון בלומען װאָלט זיך באוועגט. איך האָב זיך געהאַלטן מיט רחלען פאַר די 
הענט. הינטער אונדז זיינען געגאַנגען מיינע ,בריגאַדעניקעסי, מאַרעק מיט יצחקן, 
מיט א גאַנצער חברה מיידלעך, אויסגעפוצטע אין קאַלירפולע זומערקליידער. װאָס 
האָבן צוגעגעבן דער גאַס נאָך מער בונטקייט און פרילינגדיקייט. ס'זיינען אונדז 
פאַרבייגעגאַנגען אייגענע יאַטן, חברים, סימפאַטיקער. מען האָט זיך איבערגע- 
װוּנקען, געשמייכלט און זיך באַגריסט: -- גוט יומטוב! 

שפעטער איז מען ערשט אַרויף אין אַ שטוב פייערן דעם ערשטן מאַי. שמעון, 
אונדזער יוגנט-פירער, האָט געהאַלטן אַ פייערדיקע רעדע. דער זיג פון די אַליירטע 
איז געווען אַזוי נאָענט, אַז אָט, אָט, האָט זיך געקאָנט דוכטן, וועט די מערב-אַרמי 
פאַרביימאַרשירן פאַר די פענצטער. דער דייטשער פלאָט איז אַריינגעדרונגען אין 
די פיאָרדן אַרום אָסלֹאָ, זיי האָבן געלאַנדעט אין נאַרוויק און קוויזלינג זיצט שוין 
גוט אויפן זאָטל. דער גאַנצער פאַרטיידיקונגס-פלאָט פון די ענגלענדער און פון 
פויליש-פראנצויזישן מיליטער איז אַדורכגעבראָכן געװאָרן. די אַלייַרטע האָבן 
באַשלאָסן צוריקצוציען די אַרמייען. װאָס האָבן פאַרטיידיקט נאָרוועגן און זיי מאַכן 
נוצלעך אויף אַנדערע פראָנטן. -- אויב שמעון האָט געקאָנט אַרום די נייעסן 
אַרומבויען אַזא מין באַגייסטערטע רעדע, איז ער דער גרעסטער אַרטיסט אין דער 
וועלט. 

נאָך דער רעדע האָט מען זיך געמאַכט שטימונג. מען האָט געזונגען די טייערע 
לידער פון דער צייט פון ,ליבע און פון שלום", (,די צייט, זי איז קיין חלום") -- 
און פּאַר װאָס זאָל איך זיך גענאַרן? איך האָב זיך געפילט גוט, פונקט ווי די אַנדערע. 
(מיין טעאָריע איז, אַז פונקט ווי פחד איז אָנשטעקנדיק אין אַ ציבור, אַזוי איז 
אויך דער בטחון.) איך בין געווען זיכער אין היטלערס מפלה (הגם קיין סימן דערויף 
איז ניטאָ) און מיין זיכערקייט האָט מיר אויסגעזען צו זיין מער באַגרינדעט, ווי די 
זיכערקייט פון די פינקטלעכסטע ראַדיאָדידיעות. 

אין אָװנט האָב איך מיט רחלען געמאַכט אַ שפּאַציר. דאָס געטאָ איז, דוכט 
זיך, גאַנץ גרויס; דאָך טרעפט מען זיך אומעטום אַן אויף דראָטן. און קען זיין, 
אַז איך זע אַזוי פיל דראָטן, ווייל עס ציט צו זיי. ס'דוכט זיך, אַז די דראָטן האָבן ניט 
בלויז אָפֿגעשניטן דאָס געטאָ פון שטאָט -- נאָר אַפילו דעם הימל און דעם חלל 
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האָבן זיי אָפּגעשניטן. פון יענער זייט איז כסדר אַנגעקומען אַ ווינטל אונדז אין די 
פנימער; געהויבן רחלס האָר, ווי עס װאָלט איר עפעס איינגערוימט אין אויער: 
געקיצלט מיינע נאָזלעכער. כ'האָב געװאָלט א צי טאָן רחלס האַנט ; אַדורכרייסן זיך 
מיט איר דורך די דראָטן און פאַרשווינדן אין דער פרייער נאַכט אַריין. 

מיין רחלע, ווי גוט זי האָט מיך פאַרשטאַנען -- אָן ווערטער. אָבער פאַר װאָס 
קען איך ניט רעדן צו איר? פאַר װאָס גלוסט זיך מיר טייל מאָל צו אַנטלויפן פון 
איר? איז עס דערפאַר, װאָס זי דערמאָנט מיך אַזױי שטאַרק אָן פאַרגאַנגענעם לעבן ; 
דערפאַר, װאָס זי מאַכט מיך צו שטאַרק באַדויערן די צעשטערטע פלענער וועגן 
מיין צוקונפט ? 

איצט איז נאַכט. איך גיי שלאָפן און בעט די פרייהייט זאָל מיר קומען צו 
חלום. 

+ 

נעכטן בין איך מיט רחלען געווען אויף א חתונה. יוסי, מיין חבר שלומס 
ברודער, האָט חתונה געהאַט. דאָס מיידל, זיין כלה, איז אויך א ציוניסטקע. אביבה 
הייסט זי. דאָס דאַרף באַדייטן פרילינג אויף העברעיש. דער נאָמען פּאַסט איר ניט 
שלעכט. זי איז זייער א יונגע און האָט גרויסע, בלויע אויגן, ווי עס האָבן קליינע 
קינדער. אַ שמייכל האָט זי אויך א באחנטן. אָבער ווען זי שמייכלט ניט, רוקט זי 
קאָמיש אַרויס די אונטערשטע ליפ. דעמאָלט זעט זי אויס ווי א מיידעלע, װאָס איז 
באַעוולט געװאָרן. זי איז אַ צוריקגעהאַלטענע און אַ שעמעוודיקע. ווען מען רעדט 
צו איר, רויטלט זי זיך און פינטלט מיט די אויגן, ווי זי װאָלט ניט פאַרשטאַנען, 
װאָס מען וויל פון איר. זי איז פונקט דער קאָנטראַסט צו יוסין, װאָס איז אַ קוועק- 
זילבער -- אַ לעבעדיקער, באַריידעוודיקער יונג. דאָס מויל האָט זיך ביי אים ניט 
פאַרמאַכט אויף קיין מינוט. ער האָט כסדר געלאַכט, זיך געדרייט אויפן בענקל, 
געקושט די כלה, געוויצלט זיך מיט די געסט, געבאָמקעט מיט אַלע פינגער אין 
טיש -- און ווידער אַרומגעכאַפט די כלה און זי אַזוי שטאַרק געדריקט צו זיך, אַז 
אַ פחד איז מיך באַפאַלן, ער זאָל די אַרעמע אביבהן ניט איינברעכן אין צווייען. 

מיר, איך מיט רחלען, האָבן א סך געקוקט אויף דעם יונגן פּאָרל. עס זעט 
אויס, ווי די צוויי װאָלטן זיך ליב געהאַט. אָבער צי איז עס אַזאַ מין ליבע, װאָס 
ועט האָבן דעם כוח זיך קעגנצושטעלן דעם שמוץ און דער נידעריקייט פון געטאַ- 
לעבן? װאָס גיט די צוויי דעם מוט אונטערצונעמען אַזאַ שריט ? איז עס מוט, צי 
סתם לייכטזין? -- כ'האָב געפילט רחלס בליק אויף זיך און געוווּסט, װאָס זי 
טראַכט: ווי שטאַרק איז אונדזער ליבע? װאָלט זי יאָ אויסגעהאַלטן די געטאָדיק- 
װאָכעדיקע, שטוביקע אויסגעטוענקייט ? װאָלט איר ,הייליקייט און דערהויבנקייטי 
ניט דערטרונקען געװאָרן אין דעם שמוץ, װאָס רינגלט אונדז אַרום? 

ס'האָט מיר אויסגעזען, ווי זי װאָלט געוווּסט, אַז איך ווייס וועגן װאָס זי 
טראַכט. זי האָט זיך צוגעבויגן צו מיר און אַ פליסטער געטאָן: -- דאָס געטאָ איז 
א גוטע פּראָבע פאַר ליבע. אַן עקזאַמען. -- איך האָב ניט געוווּסט, װאָס איר צו 
ענטפערן. זי האָט מיך געצויגן פאר דער צונג: -- ביסט מסכים ? 
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כ'האָב איר געענטפערט, אַז איך בין ניט מסכים: -- ס'איז ניט קיין ריכטיקע 
פּראָבע, -- האָב איך געזאָגט, -- אַפילו די גרעסטע און הייליקסטע ליבע קען דאַ 
צעבראָכן ווערן. 

-- אונדזער ביידנס אויך? -- האָט זי געפרעגט. 

כ'האָב איר ניט געװאָלט וויי טאָן: -- מיר איז אונדזער ליבע צו טייער, זי 
אויסצושטעלן אויף אַזאַ פּראָבע. 

מיט דעם האָב איך געמאַכט נאָך ערגער. זי האָט פאַרביסן די ליפן. כ'האָב 
געזען ווי זי ווערט בלייך: -- האָסט מיך מער ניט ליב, -- האָט זי געזאָגט. 

צום ערשטן מאָל איז געפאַלן צווישן אונדז דאָס װאָרט ,נישט ליב'. 

-- דו ווייסט ניט װאָס דו רעדסט, -- האָב איך געװאָלט מיט בייזקייט פאַר- 
טומלען אין זיך די פראגע, װאָס האָט אָנגעהויבן צו עגבערן. אפשר איז זי גערעכט ? 
איך פיל דאָך, ווי איך װאָלט קיינעם ניט ליב געהאַט, בלויז זיך, מיט אַ שלעכטער, 
חיהשער ליבע. -- דו טראַכטסט אויס ווילדע זאַכן, -- האָב איך זיך געקאָכט, -- 
אויב איך האָב דיך ניט ליב, ווייס איך ניט ווי אָנצורופן דאָס, װאָס איך פיל צו דיר. 

אַרום אונדז איז געווען פריילעך. ביי איטשע מאירן דעם טישלער און ביי 
זיין ווייב, שיינע פעסעלען, איז היינט געווען א דאָפלטע שמחה. ערשטנס, טאַקע די 
חתונה פון זייער זון, יוסין, און צווייטנס -- דאָס צוריקקומען פון זייער עלטסטן 
זון, סרולקען, פון וואַרשע. 

מיט א פּאָר טעג צוריק איז סרולקע, אָדער דער חבר ישראל, ווי מען רופט 
אים אין דער פּאַרטיי, אַרויפגעקומען צו אונדז זען די מאַמען. מיר האָבן זיך פון 
אים דערוווסט, אַז האַלינע, מיין שוועסטער, שװאַנגערט. די מאַמע וועט ווערן א 
באָבע און מיר, איך מיט אברהמלען -- פעטערס. צי וועלן מיר אַ מאָל זען דעם 
דאָזיקן נייעם מיטגליד פון אונדזער משפחה ? 

ישראל איז צוריקגעקומען אין געטאַ אַליין -- אַן זיין פרוי און קינד. ווי אַזוי 
ער האָט זיך אַריינבאַקומען אַהער, איז פאַר מיר אַ רעטעניש. 

צוריקגייענדיק צו דער חתונה -- זיינען מיר, הייסט עס, געזעסן ביים גרויסן, 
לאַנגן טיש, א באַדעקטן מיט א ווייס טישטעך. (דאָס גאַנצע מעבל פון דער שטוב 
איז, צו דער שמחה, אַרויסגערוימט געוואָרן.) אויפן טיש גופא איז גאָרניט גע- 
שטאנען. דאָך, די ווייסקייט אַליין פון טישטעך, האָט געשאַפן אַ פייערלעכע שטימונג. 
צו דער רעכטער זייט פון חתן איז געזעסן שיינע פעסעלע און צו דער לינקער זייט 
פון דער כלה -- איטשע מאיר. (דער כלהס עלטערן זיינען ניטאַ אין געטאָ.) אַרום 
טיש -- בלויז יונגע חברה. די מיידלעך אין זייערע שענסטע קליידער און די יינגלעך 
אין ווייסע העמדער (די מאַמע האָט פאַר מיר אויך אויסגעפרעסט דעם טאַטנס א 
ווייס העמד). 

איידער דער ,אַפיציעלער" טייל פון דער שמחה האָט זיך אָנגעהויבן, האָבן 
מאָטל און שלום פונאַנדערגעשטעלט גלעזער און טעפלעך און געזאָגט, אַז מען 
וועט דערלאנגען וויין. עמעץ האָט געזאָגט, אַז דאָס מיינט באָרשט, אן אַנדערער: אַז 
דאָס איז ווישניאַק פון די פאַראַיאָריקע קאַרשן און אַ דריטער: אַז דאָס איז סתם 
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טיי מיט א פּאָר טראָפּנדלעך ציטרין. אַפילו ווען מען האָט שפעטער געהאַט 
פאַרזוכט דאָס געטראַנק, האָט מען זיך נאָך אַלץ געשפאַרט, װאָס דאָס איז -- 
און ניט שיינע פעסעלע, ניט אירע בנים זיינען גרייט געווען אויפצוקלערן דאָס 
רעטעניש. 

לסוף האָט זיך אויפגעשטעלט איטשע מאיר און אָנגעהויבן דעם ,אָפיציעלן 
טייל" -- מיט אַ רעדע. געוויינלעך װאַרפט זיך אין די אויגן אָריין איטשע מאירס 
אויסזען. אויפן הויף זע איך אים אָפט אַרומגיין מיט אַ פאַרלאָזענער באָרד, איינגע- 
הויקערט ווי אַ זקן. אָבער איצט האָט ער אויסגעזען יונג -- אומהיימלעך יונג, 
װאָלט איך געזאָגט. זיינע איינגעפאַלענע באקן זיינען געווען אַזש בלוי פון בלייכ- 
קייט. אין די אויגן, טיף-באַהאַלטענע אונטער די ברעמעןדביינער, האָבן די ווייסלען 
זיך אָפּגעשלאָגן אין דער ווייסקייט פון טישטעך. אין זייער מיטן זיינען געשטאַנען 
צוויי קיילעכדיקע שװאַרצאַפּלען, װאָס האָבן געהאַט א רויטלעכן אָפשיין. די מאַרי- 
נאַרקע איז געהאָנגען אויף אים און די לאַנגע אַרבל האַכן פאַרשטעלט די הענט: 
בלויז די פינגערשפיצן האָבן אַרויסגעקוקט פון זיי. ער האָט אויסגעזען ווי עמעץ, 
װאָס טוט זיך איבער פאַר א קלאָון -- באַזונדערס, ווען ער האָט געשמייכלט. און 
היינט האָט ער א סך געשמייכלט. אַלע האָבן געקוקט אויף אים, צוריקגעשמייכלט 
און געוואַרט, ער זאָל אַנהייבן צו רעדן. ער האָט אַרויפגעשאַרצט די אַרבל פון 
דער מאַרינאַרקע און צעשפרייט די הענט, מיט די געל-זומערגעשפרענקלטע, 
ביינערדיקע פינגער. 

-- מיינע קינדער! -- האָט ער ניט נאַטירלעך הויך אויסגערופן. -- מיר 
זענען מער זעך היינט דאָ צוזאַמענגעקומען צו פראווען מיין זון, יוסיס, חתונה. 
אין אַנדערע צייטן, װאָלט דער טיש, װאָס עץ זעט דאָ, נישט געווען קיין ליידיקער. -- 
ער האָט מיט ביידע פויסטן א קלאַפ געטאָן אין טיש און דא האָט דער טיש, וואָס 
איז באַשטאַנען פון די ברעטער, אויף וועלכע ס'שלאָפן זיינע זין, זיך געגעבן א 
הייב אונטער פון צווייטן עק. די, װאָס זיינען דאָרטן געזעסן, האָבן באַקומען פון די 
אונטערגעהויבענע ברעטער -- אַ ,גלעט" אין די גאַמבעס. ס'איז אויך געווען אַ 
,מזל-טוב" צו אַ פּאָר צעבראָכענע גלעזער און טעפלעך. 

אַלע האָבן געלאַכט און שיינע פעסעלע האָט, צוזאַמענקלייבנדיק די שערבלעך 
און פאַרריכטנדיק דאָס טישטעך, זיך כלומרשט אַ בייזער געטאָן אויף איר מאַן: -- 
אפשר 'עסטע רעדן אן הענט, איטשע מאיר ? 

איטשע מאיר האָט פאַרשאַרצט די לאַנגע אַרבל : -- אין אַנדערע צייטן, -- 
איז ער אָנגעגאַנגען מיט דער רעדע, -- װאָלט דער טיש, װאָס עץ זעט דאָ, נישט 
געשטאַנען קיין ליידיקער. -- דאָס מאָל האָט ער שוין דעליקאַט אַװעקגעלייגט 
ביידע הענט אויפן טישטעך. 

שיינע פעסעלע האָט אים ווידער געמאַכט א צווישנרוף: -- ער 'עט היינט 
אויך נישט זיין קיין ליידיקער ! 

-- אין אַנדערע צייטן, װאָלט אַזאַ שמחה ביי מיינס א קינד אַנדערש אויסגע- 
זען! -- האָט איטשע מאיר אויסגעפירט און געוואָרפן אַ בליק אויף שיינע פּעסעלען, 
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צי זי באַגרייפט שוין, װאָס ער איז אויסן. זי האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און ער האָט 
זיך צוריק געוואָנדן צו עולם: -- מען װאָלט טאַקע גענומען א גרויסן טאַנץיזאַל. 
מען װאָלט טאַקע דערלאנגט פישן און פליישן, טאָרטן און לעקעכער און מען װאָלט 
גענומען דעם גוטן, ערשטקלאַסיקן אָרקעסטער, אַזאַ, ווי מיין יאָסעלע האָט טאַקע 
ליב. ווייל עס איז דעך פאַר ענק, מיינע ליבע געסט, אַוודאי נישט קיין סוד, אַז 
מיין יוסעלע, צו אַלע מעלות, װאָס ער האָט, איז נאָך דערצו געווען דער בעסטער 
טענצער אין גאַנץ באַלוט. דארף עך דעך ענק נישט גיין זאָגן, מיינע ליבע געסט, 
או עך װאָלט מיר דעם ביסן פון מויל אוועקגענומען, אַז מיין לאַכטיק קינד, מיין 
יאָסעלע, זאָל האָבן אַ שיינע חתונה! און דאָך, מיינע טייערע פריינד... און דאָך זאָג 
עך ענק, מיט דער האַנט אויפן האַרץ, אַז נישט געקוקט אויף דעם, װאָס מיר האָבן 
מער נישט די אַלע גוטע, שיינע זאַכן, איז אַ חתונה אין געטאָ, ווי זי זאָל נישט 
אויסזען, אַ גרעסערע שמחה ווי פאר דער מלחמה... און אַ גרעסערע מצווה אויכעט ! 
א חתונה אין געטא איז א להכעיס אונדזערע אַלע שונאים, ימח שמם! דער 
שענסטער פּראַכטיקסטער להכעיס און... מיר ווייזן זיי אַ פייג! -- איטשע מאיר 
האָט פאַרלייגט די פינגער אין צוויי פייגן און אַ שטרעק געטאָן ביידע הענט צום 
פענצטער. מען האָט געפאַטשט בראוואָ. נאָר איטשע מאיר, פאַרטראָגן אין זיין 
פּאַטאָס, האָט ניט געהאַט קיין געדולד איבערצווואַרטן די אפלאַדיסמענטן: -- 
אונדזער יידיש פאָלק, קינדער מיינע, -- האָט ער זיך אָנגעכאַפּט ביים ראַנד פון 
טיש, ווייל ער איז קענטיק קוים געשטאנען אויף די פיס, -- אונדזער יידיש פאָלק 
איז שטאַרקער פון דייטש ימח שמו און מיר 'עלן מער אים נאָך איבערלעבן! -- 
ער האָט זיך גענומען אומזיכער וויגן אַהין און אַהער. זיין קול איז הייזעריק 
געװאָרן: -- מיר 'עלן מער נאָך זוכה זיין צו צענעמען די דראָטן! אַלע דראָטן אין 
דער גאַנצער וועלט! 

-- און מיר 'עלן מער האָבן אַן אייגן לאַנד, טאַטע! -- האָט יוסי, לאַכנדיק, 
אויפגעהויבן די פויסט און זיינע חברים האָבן זיך צעפאַטשט. 

-- מיר 'עלן מער נאַך זוכה זיין צו טאַנצן אין די גאַסן! -- האָט איטשע 
מאיר ווייטער געצויגן, -- און יאָסעלע, מיין זון און אביבהלע, מיין טאָכטער, -- 
האָט ער זיך געוואָנדן צו חתן-כלה און א שטראָם טרערן האָט אַ פלייץ געטאָן פון 
זיינע אויגן, -- זאָל זיין אין א מזלדיקער, אין אַ גליקלעכער שעה! האָט'ץ ענק 
ליב, מיינע קינדער, אויף צעפיקעניש אונדזערע שונאים! האָט'ץ ענק ליב, און 
איך, ענקער טאַטע, ווינטש ענק, אַז עץ זאָלט'ץ דערלעבן ביידע די גרויסע, די 
הערלעכע שעה... און ענקערע קינדער... -- דאָ האָט איטשע מאיר זיך גענומען 
ראַנגלען מיטן קול, װאָס האָט אים אויפגעהערט צו דינען (אגב איז קלאָר, אַז 
איך ברענג דאָ ניט ווערטלעך זיין רעדע, נאָר גיכער איר תוכן). ער איז אַ פאַל 
געטאָן אויף אביבהן און גענומען וויינען און קושן איר פנים. 

סיהאָט זיך געמאַכט אַ סצענע. יוסי, ווי ער האָט דערזען איטשע מאירן קושן 
זיין כלה, האָט זיך צוגעבויגן צו אים און גענומען גלעטן זיין ווייסן קאָפּ. דערזעענ- 
דיק דאָס, איז שיינע פעסעלע אַרויפגעפאַלן אויף אַלע דריי מיט צעשפרייטע 
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אָרעמס און זיי אַרומגענומען. באַלד זיינען אַנגעלאָפֿן די איבעריקע זין, סרולקע, 
שלום און אַפילו מאָטל, װאָס זעט מיר תמיד אויס א שטייפער און קאַלטער -- און 
ס'האָט זיך געשאפן ביים טיש א געשלאָסן, צעכליפעט, צעקושט משפחה-רעדל. 

פון אַלע זייטן האָט מען צוגעווונטשן: -- ,מזלדטוב, מזל-טוב !" -- שלום און 
סרולקע האָבן זיך פאַררויטלטע און איבערגענומענע, אָפּגעריסן פון משפחה-קרענצל 
און גענומען פונאַנדערגיסן דעם וויין. סרולקע האָט אויסגערופן: -- ,לחיים: -- 
און אַלע האָבן זיך געגעבן א כאַפּ צו די גלעזלעך. דאָס טאַקע איז געווען דער מאָ- 
מענט, ווען מען האָט פאַרזוכט דאָס מיסטעריעזע געטראַנק. 

שיינע פעסעלע האָט זיך געלאָזן אין דער ריכטונג פון דער קיך. נאָר זי האָט 
באַמערקט, אַז איטשע מאיר גלייכט זיך אויס; שטעלט זיך אַװעק ביים טיש, אַן 
אויסגעלייטערטער און פאַרשמייעטער, און וויל ווידער עפעס זאָגן. האָט זי געגעבן 
אַ הייב ביידע הענט און מיט זיי אַ פאָכע געטאָן אין דער ריכטונג פון איר מאך : --. 
איטשע מאיר, אפשר 'עט שוין זיין גענוג גערעדט ? 

ער האָט זי תמימותדיק אָנגעקוקט: -- און וואָס 'עט דעך אַרטן, אַז כ'על שוין 
זאָגן נאַך אַ פּאָר ווערטער ? היינט מעג עך רעדן וויפל עך וויל, ראַכטיק, צי נישט? -- 
האָט ער זיך געוואָנדן צום עולם. 

-- רעדט, רעדט, איטשע מאיר! -- האָט מען אים פון אַלע זייטן געמוטיקט. 

שיינע פעסעלע האָט באַפוילן: -- שוין זאָלסטע דעך אוועקזעצן! כ'זאֶל אזוי 
לעבן און געזונט זיין, אַז ד'עסט מער נישט זאָגן קיין איינציק, פעליק וואָרט. כ'וויל 
האָבן אַ טאַטן צו מיינע קינדער, פאַרשטייסט ? 

-- און װאָס בין איך צו דיינע קינדער, אַ פעטער? -- האָט איטשע מאיר זיך 
געחכמעט. 

-- כ'וויל נישט ד'זאָלסט דיר אָנרייסן ס'האַרץ. גענוג דרשות, ראַכטיק, צי 
נישט? --האָט זי זיך געוואָנדן צום עולם. 

אַלע זיינען געבליבן זיצן אין אַ פאַרלעגנהייט. נאָר דאָ האָט זע דער חתן, יוסי 
אַלײין, אויפגעשטעלט : אָנגעכאַפּט אַביבהן, זיין כלה, פאַר דער האַנט, דערנאָך זי 
אַרומגעכאַפּט פאַר דער טאַליע און מיטן ליידיקן גלעזל אין דער אַנדערער האַנט, 
איז ער זיך פאַרגאַנגען מיט א הייזעריק קול: -- אוי, אוי, חתן-כלה, מזל-טוב ! 

אַלע האָבן אונטערגעכאפט. שיינע פעסעלע, אַ באַרויקטע, האָט צושאַקלענדיק 
מיטן קאָפּ, זיך געלאָזן אין דער קיך אַריין. 

באַלד האָט זי זיך צוריק באוויזן און מיט איר -- אַ חברה מיידלעך מיט טעלערס 
אין די הענט. אַזוי ווי מען האָט דערזען די טעלערס, איז דאָס געזאַנג שװאַכער 
געװאָרן. נייגעריקע אויגן האָבן זיך צעפינקלט. מען האָט דערלאַנגט ,פיש' -- א 
ניי געטאָדמאכל. מען טוט אין דעם אַריין אַלץ, װאָס מען טוט אַריין ביים קאָכן פיש, 
אויסער די פיש גופא. דערנאַך האָט מען דערלאַנגט פלעצלעך פון קילעריבן און 
קאַװעדקוכן -- אויך אַ ניי מאכל. ווייזט אויס, אַז מען קען פון דעם קאווע-ערזאַץ, 
װאָס איז אין דער אמתן ניט קיין קאַװע, נאָר דער אָפּפאַל פון געברענטער תבואה, 
מאַכן פאַרשיידענע גוטע מאכלים. דער קאַװע-קוכן איז געווען לייכט באַשמירט מיט 
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ברוינעם צוקער. טעם גן-עדן! געווען אויך קיכלעך פון צעריבענע קאַרטאָפל, באַ- 
שמירט מיט מאַרמעלאַדע און יעדער האָט באַקומען צוויי צוקערלעך. צו דעם אַלעם 
האָט מען נאָך דערלאַנגט קאַווע, געזיסט מיט סאַכאַרין. מען האָט אויך געטרונקען 
לעמאָנאַדע : װאַסער מיט סאַכאַרין. מיט איין װאָרט -- אַן אמתער באַל! 

דערוואַרעָמט פון די גוטע מאכלים, האָט זיך דער עולם ערשט רעכט גענומען 
צום זינגען. יוסיס חברה האָט געזונגען העברעישע לידער און מיר -- יידישע. 
אונדזער גרופע, הגם אין אַ מינדערהייט, איז געווען זייער אַ רעפרעזענטאַטיווע. 
שלום אַליין איז א פיינער זינגער און שיינע פעסעלע זינגט אויך ניט שלעכט. 
אויסער דעם : איך מיט רחלען, סרולקע און מאָטל, דער קאָמוניסט. איז געוואַרן 
א מין פּאַליטישער קאַמף דורך לידער. דער חתן אליין האָט מיטגעזונגען מיט 
ביידע צדדים ; דיריגירט דעם כאָר מיט אַ טיי-לעפעלע און ביי די פריילעכע שטעלן 
האָט ער אונטערגעטאַנצט אויפן בענקל, ווו ער האָט זיך אַרויפגעשטעלט דער 
,כאָרי זאָל אים זען. ער האָט אַרויפגעשלעפט זיין כלה אויפן אַנדערן בענקל -- און 
ס'איז געווען לעבעדיק ! 

מען האָט אויפגערופן יוסין צו זינגען סאָלאָ. ער האָט זיך לאַנג ניט געלאָזן 
בעטן און אויפגעזונגען אַלע פוילישע שלאַגערס ווי ,ביעדנא רעבעקא" און ,אָס- 
טאַטניאַ ניעדושעלאִי. ער האָט געמאַכט קאָמישע העוויות, געדרייט מיט די אויגן, 
געמאַכט זיך קושן אַביבהס קלייד, אָנגעכאַפּט זיך ביים האַרץ. דער עולם האָט זיך 
געקאַטשעט פון געלעכטער און די אָרעמע אביבה, נעבעך, האָט מער ניט גע- 
שמייכלט פאַרשעמט. זי האָט זיך שוין געהאַלטן ביי די זייטן. מיר אַליין האָט אויך 
געשטאַכן אין א ריפ -- פון צו פיל לאַכן. 

געענדיקט דעם קאָנצערט, האָט מען אַראָפּגערוימט אַלץ פון טיש ; צענומען די 
ברעטער און פריי געמאַכט די פּאָדלאָגע. איידער וואָס ווען, איז שוין יוסיס חברה 
געשטאַנען אין אַ קרענצל, אַריינגענומען יוסין און אביבהן אין מיטן אָריין און עס 
איז אַװעק אַ ,האָרא". 

שלום, מיין חבר, האָט בשום אופן ניט געוואָלט מיטטאַנצן. ער האָט בקול רם 
דערקלערט, אַז ער איז אַ פרינציפיעלער קעגנער פון ,האָראַס" און אַז עס איז קעגן 
זיינע פרינציפן צו פאַרראַטן זיינע פרינציפן. און דערפאַר, אַזױי ווי עס איז פאָרט 
זיין ברודערס חתונה, וועט ער צופאַטשן מיט די הענט. ער האָט טאַקע זיינע 
פרינציפן ניט פאַרראַטן -- אָבער איך מיט רחלען האָבן אים יאָ פאַרראַטן. מען האָט 
אונדז, אומגעפרעגט, א כאַפּ געטאָן אין קרענצל אַריין און מען איז אוועק אין א 
רעדל, אַז דער קאָפּ האָט געשווינדלט. שיינע פעסעלע האָט געהאַלטן אין איין שרייען 
און בעטן זיך רחמים, אַז מען זאָל ניט אַזוי טומלען ווייל, סוף כל סוף, איז מען 
דאָך נאָענט פון די דראָטן. אָבער ווער האָט זי געזען און ווער האָט זי געהערט ? 

צו דעם אַלעם, האָבן זיך באַוויזן פרישע געסט: איטשע מאירס מענטשן. שיינע 
פּעסעלע האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ. זי איז צו זיי צוגעלאָפן און געבעטן ווי ביי 
גזלנים, זיי זאָלן אַהיימגיין, אַז היינט איז אַ שמחה בלויז פאַרן יונגװאַרג, אַז די 
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אַנדערע װאָך וועט זי מאַכן ,פּאַפּראַװינעס" בלויז פאַר די עלטערע. אָבער וועמען 
האָט זיך געקאָנט גלוסטן אַוועקצוגיין פון אַזאַ ספעקטאַקל ? 

-- שרעקט'ץ ענק גאַרנישט, שיינע פעסע, -- האָט װאַלענטינאָ זי באַרויקט 
מיט זיין דונערדיק קול, -- איבעראַכטאָג מעיטשים, 'עט מען קומען נאָך אַ מאֶל. 

ער האָט זיך דורכגעשטופט דורכן רעדל צו חתן-כלה און גענומען האַצקען 
מיט זיי. דער בלינדער הענעך איז געשטאַנען אונטער דער װאַנט, געשאָקלט מיטן 
שפיציקן בערדל און צוגעפּאַטשט מיט די הענט. דאָס האָט ער, זאָגט מען, צוגע- 
שטעלט גאַנצע צוויי פלעשער פון אָט דעם געהיימען וויין, װאָס מען האָט געטרונקען. 
ער זאָל עס האָבן אַליין אויסגעאַרבעט. אויך דער באַרימטער קאַסע-ברעכער, דער 
לאָמער קרול, איז דאָ געווען און אויך א פּאֶר פערד-גנבים, וואָס וווינען נאך דאַ 
פון פאַר דער מלחמה. דאָס זיינען זיי אַלע, אומגעבעטענע. געקומען מיטן בלינדן 
הענעכן, וועלכער מאַכט ניט קיין טראָט אַןְ זיי. דערנאָך איז אַריינגעקומען איינער 
אַ הויכער און אַ גראָבער, װאָס מען האָט געזאָגט, אַז ער אַרבעט אין דער אַפְראַ- 
וויזאֶציע אַלס טרעגער און האָט געבראַכט אַ דרשה-געשאנק: א קוכן, געבאַקן 
הונדערט פּראָצענט פון בלויז מעל (פון דעם, װאָס ער האָט אַרויסגעטראַגן). 

דעמאָלט האָט מען אויפגעהערט טאַנצן. 

ס'האָט זיך געמאַכט אַ געװאַלדיקע סומאַטאַכע. אָבער שיינע פעסעלע און 
דעם בלינדן הענעכס ווייב האָבן גיך געהאַט אַלץ אונטער קאָנטראָל. א פֿאָר מאָל 
האָבן זיי אַפגעציילט די קעפּ; צעשניטן דעם קוכן און יעדן פאַרשטופט דאָס מויל 
מיט זיין חלק. רחל האָט געגעבן אַ ביס פון איר חלק און די רעשט פּאַרוויקלט אין 
אַ שטיקל פּאַפיר, אַהיימצונעמען. איך האָב געגעבן אַ ביסל אַ גרעסערן ביס און 
געטאַן דאָס זעלבע. זאָלן מייניקע זיך אויך דערמאָנען, װאָס פאַר אַ טעם א פאר- 
מלחמהדיק שטיקל פוטערקוכן האָט. 

גלייך דערנאָך האָט זיך דער עולם אַרויסגעשיט אויפן הויף. ס'איז שוין געווען 
אַוונט, אָבער דער הויף איז געווען פול מיט מענטשן. שיינע פעסעלע איז אַראָפגע- 
קומען און אַרומגעטיילט צווישן די קינדער די געבליבענע צוקערלעך. איטשע 
מאיר, װאָס האָט אויסגעזען, ווי ער װאָלט געווען גוט שיכור, האָט אַ פאַרשמייעטער 
זיך געלאָזן פון איין קרענצל צום אַנדערן, מען זאָל אים דריקן די האַנט. 

ס'איז אַרויסגעקומען די לבנה. די שטיינער אויפן הויף זיינען ליכטיק געוואָרן, 
די מענטשלעכע פנימער -- בלייך און ניט רעאַל. כ'האָב געהאַלטן רחלס האנט. 
מיר האָבן שפאַצירט. צוגעקומען צום קאַרשן-בוים. די בלעטער האָבן שטיל גע- 
רוישט. זילבער פון דער לבנה איז געהאַנגען אויף זיי און אַ לעצט בלעטל בליעכץ 
אויף אַ צווייג האָט אויסגעזען ווי אַ שטיקעלע לבנה. אַ ווייסער שניי פון אַראָפּ- 
געפאַלענעם בליעכץ איז געלעגן אונטערן בוים. אַ בלעטל איז אַראָפּגעפאלן און 
געבליבן ליגן אויף רחלס האָר. ס'האָט אויסגעזען ווי אַ פראַכטפולע שפילקע אויף 
איר קאָפּ. אירע אויגן האָבן געפינקלט. איך האָב זי אַרומגענומען און איר אַ קוש 
געטאָן. איר באַק איז געבליבן אויף מיינער, אירע הענט -- אין מיינע. דאָס האַרץ 
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האָט מיר אָנגעהויבן צו קלאַפן האַסטיק און די קניען צו ציטערן. מיר האָט זיך 
געגלוסט צו באַרירן די װאַרעמקייט פון איר קערפער. 


6 


איך ווייס ניט ווי אַװױי דאָס צו פאַרשרייבן. ס'איז וועגן רחלען. כ'האָב א 
מישמאַש אין קאָפּ. פאַר װאָס פיל איך זיך אַזוי פאַרשעמט ? 

מיט אַ פּאֶר שעה צוריק, ווען כ'בין געווען פאַרנומען מיטן װאַשן די טעפ. איז 
רחל אַריינגעפאַלן צו אונדז אין שטוב. ווען זי האָט באַמערקט אַברהמלען, האָט זי 
צו מיר א וווּנק געטאָן, איך זאָל מיט איר אַראָפגיין אונטן. נאָר אויף דער גאַס 
האָט זי אויך ניט געװאָלט רעדן. אויף אַלע מיינע פראַגעס, האָט זי אויפגערעגט 
געמורמלט : -- ,לאָמיר זיך ערגעץ באַהאַלטן...* -- זי האָט מיך אַרויפגעפירט אויפן 
פוסטן ריבנע פּלאַץ. זי האָט געהאַלטן דעם קאָפ אַראָפּגעלאָזן, געקאָפּעט די שטיינד- 
לעך. אין סאַמע מיטן פּלאַץ זיינען מיר שטיין געבליבן פנים צו פנים. ס'האָט 
אויסגעזען, ווי מיר װאָלטן געשטאַנען אין דער מיטן פון אַ מדבר. 

סוטער פון דער ,קריפּאָ איז געווען אויפן הויף. ער איז געגאַנגען פון שטאָק 
צו שטאָק און געמאַכט רעוויזיעס. רחל האָט מיר דערציילט, אַז נאַך דער רעוויזיע 
ביי זיי, האָט זי אַראָפּגעקוקט פון פענצטער און געזען, אַז ווען ער האָט זיך פּאַר" 
האַלטן ביי אונדזער אַריינגאַנג, איז אַ דייטש אָנגעקומען צו לויפן פון גאַס און אים 
עפעס איינגערוימט אויפן אויער. ער איז אַװעק פון הויף -- און איך האָב זיך 
דעמאָלט רויק געגעסן מיין מיטאָג. 

מען האָט מיר שוין אַ פּאָר מאָל אָנגעוויזן אויף סוטערן. אַ לאָדושער דײַטש, 
אַ פאָלקסזדייטש איז ער. אויסזען זעט ער אויס ווי אַ מאָפּס, אַ בולדאָג: נידעריק, 
ברייטפלייציק, מיט א רונדיק, פלאַטשיק פנים, מיט אַן אַנגעשוואָלענער קאַרטאָפל- 
נאָז, מיט אַ גרויס, אַראָפֿגעצויגן זשאַבעדמויל, װאָס האָט קיין ליפן ניט און קליינע, 
כיטרע אייגלעך האָט ער. ער רעדט ניט בלויז יידיש, הער סוטער. ער קען לשון 
קודש אויך. אַן אידעאַלער מענטש פאַר א ,קריפאָוויעץ". דערצו בייזערט ער זיך קיין 
מאָל ניט און שרייט ניט. ער פירט זיך עמך'דיק, ווען ער רעדט מיט יידן -- ווי אַן 
אייגענער מיט אַן אייגענעם. אַפילו אין הייזל פון דער ,קריפּאָ, װוּ ער פאַרבעט 
די פארשוינען, װאָס ער האָט אויסגעפונען, אַז זי האָבן װאַלוטע, צי פאַרשטעקטע 
סחורה -- אַפילו דאָרט איז ער העפלעך און איידל. און אַזוי העפלעך און איידל, 
שיקט ער אַראָפּ די מענטשן אין די טאַרטור-קעלערן, וואָס האָבן שוין אָנגעהויבן 
צו אַרבעטן אויף דער גאַנצער פּאַרע. 

ביי רחלען האָט ער קודם איבערגעדרייט די גאַנצע דירה. אַלץ אַרויסגעשלעפט 
פון די שאַפעס און שופלעדער -- אַלץ אויסגעמישט אויף דער פּאָדלאָגע. ער האָט 
ביי חיימען דעם זאָקן-מאַכער געפונען אַן אַלט זאָקןדמאַשינדל, האָט ער אים דערפאַר 
גלייך געהייסן זיך צושטעלן מאָרגן אַכט אין דער פרי אין דער ,קריפּאָי. דערנאָך 
האָט ער די מענער געהייסן אַריינגיין אין איין צימער און די פרויען אין אַנדערן און 
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באַפוילן זיך אויסצוטאָן. ער האָט אויך אַריינגעשיקט אין דער דירה אַלע שכנים, 
װאָס וווינען אויף דעם זעלבן שטאָק. איינער א יונגערמאַן, האָט מיר רחל דער" 
ציילט, אן אויסגעדאַרטער אַלטער בחור, איז אַריינגעקומען מיט אַ הייס שטערצל 
אונטערן לעפעלע. ער ליידט אויף אַ ראַנקע אין מאָגן. ביי אים האָט סוטער געפונען 
א פאַטאָגראַפישן אַפּאַראַט -- און אים אויך געהייסן קומען מאַרגן אַכט אין דער 
פרי אין דער ,קריפאִי. דער צעבראָכענער יונגערמאן האָט געהאַלטן אין איין 
קלאָגן: -- ,איך בין אַ שניידערמייסטער, הער סוטער." -- דאָס האָט ער געװאָלט 
זיך אַזוי אָפּבעטן, מיטן באַווייזן װאָס פאַר אַ וויכטיקער מענטש פאַרן געטא ער 
איז. װאָס מער ער האָט געוויינט : -- ,איך בין אַ שניידערמייסטער" -- דאָס אויפ- 
געלייגטער איז סוטער געוואָרן. 

ער האָט געהייסן זיי זאָלן זיך, יעדער מיט זיין בינטל אָנטועכץ אין האַנט, 
אויסשטעלן אין א רייע, עס זאָל זיין אַרדענונג. דעם זאַקן-מאַכערס טעכטער האָבן 
פון צעטומלעניש ניט געקאָנט אויפקנעפלען די קליידער. איינע פון זיי האָט זיך 
היסטעריש צעשריען אַז זי וויל בעסער סוטער זאָל זי שיסן. סוטער האָט זי בא" 
רויקט, אַז ער האָט אויך טעכטער און ער פאַרשטייט. ער האָט איר געלאַסן געזאָגט, 
אַז זי זאָל זיך בעסער אויסטון, אויב זי וויל נאָך זען איר טאַטן צוריק. ער האָט 
גענומען די וועש פון יעדער פרוי און זי דורכגעקוקט דורכן ליכט. ווען עס איז 
געקומען די ריי אויף רחלען, האָט זי אים אַריינגעקוקט אין די אויגן און אַ פרעג 
געטאָן אויף דייטש : -- ,זינדט זי איין מענטש? -- סוטער האָט מילד און פאַ- 
טערלעך געשמייכלט און זי געפרעגט, צי זי וויל דווקא, ער זאָל זי אויך מיטנעמען 
אין ,רויטן הייזל". איר מוטער און די אַנדערע פרויען זיינען אַרויפגעפאַלן אויף 
איר און איר פאַרשטעלט דאָס מויל מיט די הענט. זיי האָבן געיאָמערט, זי זאָל 
רחמנות האָבן און ניט ברענגען קיין אומגליק מיט די רייד. 

-- איך האָב דיר געמוזט דערציילן, -- האָט זי געזאָגט, ווי זי װאָלט זיך 
אַנטשולדיקט פאַר מיר. 

זי האָט מיך אָנגעקוקט, ווי זי װאָלט עפעס פון מיר דערװאַרט. כ'האָב ניט 
געוווּסט װאָס צו זאָגן. א פאַרשאָלטענער מענטש, װאָס איך בין! קיין איין װאָרט 
האָט זיך דורכן גאַנצן וועג גיט אַרויסבאַקומען פון מיין מויל. כ'האָב נאָר געפילט, 
אַז ווען איך דערזע איצט סוטערן, װאָלט איך פעיק געווען אים די אויגן אויסצו- 
דראפען. צי װאָלט איך דאָס געטאָן, ווען איך זע אים טאַקע, צווייפל איך. דער פחדן 
אין מיר, װאָלט מיר מסתמא געליימט די הענט. און איר, רחלען, האָב איך געלאָזן 
אַוועקגיין צו זיך. כ'האָב געװאָלט װאָס גיכער זיין אַליין. 
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װאָס ס'געשעט צווישן מיר און רחלען -- איז אַ רעטעניש. זיינען מיר מער 
ניט די זעלבע ? איז איינער פון אונדז אַנדערש געװאָרן? ווער ? איך בין זיכער, אַז 
איך האָב זי ליב; אַ זיכערקייט, װאָס איך דאַרף אַפילו ניט אַנאַליזירן. דאַך טרעפן 


138 חוה ראָזענפאַרב 


זיך בלויז געציילטע מאַמענטן, ווען עס הענגט ניט צווישן אונדז דער שלייער, װאָס 
צעטיילט. אַפילו ווען מען איז נאָענט, ווען מען פילט, ווי עס ריזלט אומגעשטערט אַ 
באַגער צווישן אונדז -- איז עס אויך ניט דאָס זעלבע, וואָס אַמאָל. ס'איז מעכטיקער. 
אָבער אויך אומקלאָרער. און עס דויערט אַזוי קורץ און געשעט אַזוי זעלטן. 


קאפיטל זעקס 


דאָס געטאָ האָט אויסגעזען ווי אַ מיניאַטורדשטאָט. הגם עס איז געווען איינגע- 
טיילט אין דריי טיילן און יעדער טייל באַזונדער -- אַרומגעצוימט מיט דראָטן, כדי 
אויסצושניידן פון געטאָ די וויכטיקסטע אַרטעריעס, וואָס האָבן פאַרבונדן לאָדזש 
מיט דער וועלט -- האָט עס דאֶך, א דאַנק די טויערן, װאָס האָבן געפירט פון איין 
טייל געטאָ צום אַנדערן, פאָרגעשטעלט מיט זיך א גאַנצקייט. 

דאָס געטאַ האָט פאַרמאָגט זיינע אייגענע צענטראַלע גאַסן. זיי האָבן זיך גע- 
פונען אין דעם גרעסטן אַפגעצוימטן שטח. די דאַזיקע גאַסן האָבן דורכגעשניטן און 
פאַרבונדן די צוויי צענטראַלע פלעצער, וואָס האָבן זיך אויך געפונען אין אָט דעם 
טייל: -- דעם באַלוטער פּלאַץ און דעם קלויסטער-פּלאַץ. געווען נאַך א דריטער 
פּלאַץ, דער ריבנער פּלאַץ, אָבער ער איז געלעגן אין דעם קלענערן טייל פון געטא, 
נעבן דער לוטאָמיערסקער גאַס -- און הגם ער איז געווען דער צענטער פון 
שוואַרצן מאַרק, איז ער אָפט געווען אָפגעליידיקט און נאָר געדינט אַלס וועגדפּאַר- 
קירצער פאַר איילנדיקע געטאָדאיינוווינער. 

אַ וויכטיקער ראָלע האָבן געשפילט די צוויי פלעצער אין גרויסן טייל געטאָ. 
אויפן באַלוטער פלאץ, װאָס איז געווען גאַנץ באַזונדער אַרומגעצוימט מיט א פלויט 
און באַװאַכט, איז געווען דאָס זיץ-אָרט פון דער געטאָדפאַרװאַלטונג, מיטן הער 
האַנס ביבאָוו בראש. דאָרטן האָבן אויך געאַרבעט די העכסטע יידישע באַאַמטע 
און אָנפירער, מיטן פרעזעס רומקאָווסקי בראש. דורך דעם טויער אויפן באַלוטער 
פּלאַץ איז אַריינגעקומען דאָס פּראָװיאַנט און אַלץ איבעריקע, װאָס איז באַזאָרגט 
געװאַרן פון שטאָט. דאָ איז עס דורכגעגאַנגען די געהעריקע קאָנטראָל און באַקומען 
די ענדגילטיקע דערלויבעניש אַריינגעפירט צו ווערן אין געטאַָ. אַזוי איז אויך 
געווען מיט אַלעם, וואָס איז פון געטאָ אַרויסגעפירט געװאָרן. דא האָט אויך געאַרבעט 
אַן אַנטלויזונג- און דעזינפעקציע-פונקט פאַר אַלע, װאָס האָבן, צוליב זייער פּאָזיציע 
און טעטיקייט, צירקולירט צווישן געטאָ און דער שטאָט. דאָ איז אויך פאָרגעקומען 
די אינספעקציע איבער אַלע מינים סחורות, חפצים און פּראָדוקציע-אַרטיקלען, 
װאָס האָבן אָנגעהויבן ארויסצוגיין פון געטאָ און געווען א צושטייער צו דער 
דייטשער ווירטשאַפט און צו דער קעשענע פון האַנס ביבאַוון מיט זיינע מיט- 
אַרבעטער. 

אַרום דעם באַלוטער פּלאַץ האָבן זיך געפונען א פאָר גרויסע געביידעס. װאָס 
זיינען פיבערהאַפט צוגעגרייט געװאָרן פאַר פאַבריקן, אַדער ,אַרבעטסזרעסאָרטן 
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ווי מען האָט עס גערופן. דאָ האָט זיך אויך געפונען די צענטראַלע בוכהאַלטעריע 
פון געטאָ. 

דער פּלאַץ קאַשטשעלני, דער קירכע-פלאַץ איז געווען דער פּלאַץ אַרום דער 
קירכע פון דער ,הייליקסטער פּאַננע מאַריעי, װאָס איז געוואָרן איינגעשלאָסן אין 
געטאָ. דער פּלאַץ קאָשטשעלני איז געווען מער ,אַריסטאָקראַטישי -- אַלטמאָדיש 
אין זיין אויסזען און כאַראַקטער. דאָ איז געהאָנגען אין דער לופטן דער אַראָמאַט 
פון אַן אָרט, װאָס האָט אַ לאַנגע פאַרגאַנגענהייט און פאַרנעמט א חשובן פּלאַץ אין 
דער געשיכטע פון דער שטאָט. דא האָט די פוילישע באַפעלקערונג -- אַמאֵל, אין 
די זונטיקס -- פּאַראַדירט אין זייער בעסטן און שענסטן. דא האָט מען שפּאַצירט 
און זיך באַשטימט אויף ראַנדקעס. פון דאַנען איז מען אַרויס אויף פּראַצעסיעס 
איבער די גאַסן, מיט הייליקע פענער און געזאַנגען. דאָ האָבן זיך טייל מאָל גרופירט 
מחנות פוילישע כוליגאַנעס און פון דאַנען זיך אַרויסגעלאָזן אויף באַלוט שלאָגן יידן. 
דאָ האָט מען אויך גענומען דעם טראַמוויי, װאָס האָט געפירט אין שטאָט, צי אַרױיס 
פון איר. מיט איין וואַרט : דער קאָשטשעלני פלאֶץ האָט פאַרמאָגט דאָס, װאָס מען 
רופט אַטמאָספער. 

דעם פלאץ האָט, פאַרשטייט זיך, דאָמינירט דער רויטער ציגלענער קלויסטער. 
א מאַסיווער, ברייט-צעבויטער, האָט ער זיך אַרויסגעהויבן איבערן גאַנצן געטאָ מיט 
זיינץ טורעמס און מיטן זייגער -- אויפן העכסטן פון זיי. דער קלויסטער איז 
געווען אַרומגעמויערט מיט אַ רויטן פלויט, דורך וועלכן ס'האָבן אַריבערגעקוקט די 
צווייגן פון אַלטע, שווערע קאשטאןדביימער. 

קעגנאיבער דעם קלויסטער איז געווען די פלעבאַניע, אויך אַרומגעצוימט מיט 
אַ רויטן פלויט, װאָס הינטער אים, איז פאר דער מלחמה געווען דער גלחים-גאָרטן. 
דאָרט האָבן זיי, די גלחים, אַרומגעװאַנדערט איבערן גראָז, צווישן די בייטן; 
געזאָגט זייערע תפילות און מעדיטירט וועגן יעזוסן און זיין מענטשן-ליבע. 

היינט האָט אין דעם הייזל פון דער פלעבאַניע זיך געפונען די ,קריפאָ", -- אַן 
אָפטיילונג פון דער קרימינאַליפּאָליציי. די קאָנסטרוקציע פון דער פלעבאניע, איר 
זאָרגעוודיקע פונאַנדערטיילונג אויף אויבערשטובן -- גרויסע און באַקוועמע, -- 
און אונטערשטובן -- איינצלנע צעלעס פאַר יעדן גלח באַזונדער, אים צו לאָזן זיך 
מתייחד זיין מיטן אייביקן -- האָט ניט געפאָדערט קיין באַזונדערע ענדערונגען 
פאר די צוועקן פון דער ,קריפאָ". אין דער הויך זיינען געווען די אויספאָרשונג- 
ביוראַען און דאָס טאַָרטור-צימער און אונטן -- די תפיסה-קאַמער]ן, וואָס האָבן נאָר 
װאָס אָנגעהויבן צו אַרבעטן, אונטער דער לייטונג פון דעם פאָלקסטימלעכן, יידיש- 
און לשון-קודש-רעדנדיקן הער סוטער. דאָ אַהער האָט מען פאַרבעטן די געטאָ- 
יידן, זיי זאָלן אויסזאָגן, אָדער אויסזינגען -- אונטערן איינפלוס פון שמיץ און מער 
מאָדערנע פייניקונגס-מיטלען -- וווּ זיי האָבן באַהאַלטן די דאָלאַרן און בריליאַנטן, 
די סחורות און דאָס געלט. און דער יעניקער, װאָס האָט גאָרניט געהאַט באַהאַלטן, 
ניט אין שטאָט און ניט אין געטאָ, אָדעַר שוין געהאַט אויפגעגעטן דאָס באַהאַלטענע, 
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האָט דאָ באַצאָלט מיט צעבראָכענע ביינער, מיט אונטערגעהאַקטע ריפן, מיט צע- 
לאָמיעטע גלידער, אַדער פשוט -- מיטן לעבן. 

דורך דער גאַס, אין פראָנט פון דער ,קריפאָ" און לענגויס דעם גאַרטן-פלויט 
האָבן יידן ניט געטאָרט גיין. דאָס איז געווען דאָס איינציקע אָפּגעליידיקטע שטיקל 
אָרט אויפן פלאֶץ קאַשטשעלני, װאָס האָט געוויינלעך געראִיעט מיט מענטשן. אין די 
הייזער אַרום דעם פּלאַץ האָט זיך געפונען דער פּערסאָנאַלער אַמט, װאָס האָט 
געגעבן פאָסטנס. דא איז אויך געווען די געטאָ-פּאָסט און אין ראָג -- די גרויסע 
אפטייק. דא האָט זיך אויך געפונען די געטאָדבאַנק און די ,איינקויף-שטעלעי, ווו 
יידן האָבן אייגנוויליק געקאָנט צושטעלן זייערע מאַנטלען, חפצים פון אַ געוויסן 
ווערט, פאַר וועלכע מען האָט זיי אויסגעצאָלט א געהעריקע סומע ניי פאַפיר-געלט, 
געטאָדגעלט, װאָס מען האָט גערופן די ,רומקעלעך". 

די באַוועגונג אויף דעם קאָשטשעלני פּלאַץ איז אויך געווען גרויס צוליב דעם 
טויער, װאָס האָט זיך דאָ געפונען. ביי דעם טויער איז געשטאַנען פון דרויסן -- 
א דייטשער זשאַנדאַר און פון אינעווייניק -- אַ יידישער פּאָליציאַנט. דורך דאַנען 
האָט מען געקאָנט אַריבערגיין דורך דער ,שטאַטישער" זגערזשער גאַס צום אַנדערן, 
קלענערן טייל געטאָ. 

פון דער אַנדערער זייט ווידער, האָבן זיך פון דעם פּלאַץ קאָשטשעלני אָנגע- 
הויבן ציען די צענטראַלע געטאָדגאַסן. זיי זיינען געווען ברוקירט, געהאט טראמוויי- 
רעלסן, װאָס האָבן נוצלאָז געבלישטשעט צווישן די שטיינער און די טראָטואַרן זיינען 
דאָ געווען גענוג ברייטע און געפלאַסטערטע. דא זיינען געשטאַנען א סך געמויערטע 
הייזער, װאָס האָבן נאָך איבער די פאַרטער-געוועלבער, אין וועלכע מען האָט איצט 
סתם געוווינט, געטראָגן פאַרמלחמהדיקע שילדן. וווּ ניט וווּ האָט שוין אויף אָט די 
צענטראַלע גאַסן פונקציאָנירט א פאַבריק. דאָ האָבן זיך אויך געפונען אַמטן און 
ביוראַען, אויך די צאָןקליניק און אַ פּאַר אַנדערע קליניקס. דאָ, אויף די גאַסן, האָט 
אויך געשוויבלט און געגריבלט מיט קליינע און גרויסע הענדלערס, װאָס האָבן פון 
פרימאָרגן ביז ביי נאַכט אויסגערופן זייער סחורה. 

אַ ביסל ווייטער פון די צענטראַלע פלעצער -- פון קאָשטשעלני און באַלוטער 
פּלאַץ -- זיינען די דאָזיקע הויפט-גאַסן געװאָרן שמעלער און זיך גענומען איבער- 
קרייצן מיט אָן א שיעור זייטיקע געסלעך. אין אָט די געסלעך איז שוין קיין ברוק 
ניט געווען און אויב ער איז יאָ געווען, איז ער באַשטאַנען פון אומגעלומפערטע, 
שפיציקע שטיינדלעך. דאָ אויף די טראָטואַרן האָבן, מער ווי צוויי מענטשן, זיך 
ניט געקאָנט אַדורכשטופן אין דער ברייט. די הייזער דאַ זיינען שוין זעלטן געווען 
געמויערט. די מערסטע פון זיי, געבויט פון האָלץ -- אַלט און פאַרשימלט -- 
זיינען געלעגן איינס אויפן אַנדערן; צוזאַמענגעקוועטשט, ווי זיי װאָלטן זיך אונטער- 
געהאַלטן ניט צעפאַלן צו ווערן. זיי האָבן זיך באַרירט מיט די קרומע דעכער און 
פאַרטוישט מיט זיך דעם רויך פון די נידעריקע קוימענס. די פאַרב פון די אַלע 
הייזלעך איז געווען די זעלבע: -- אַ גרין" שימלדיקע, ברוין-גרויע, װוּ ניט ו 
באַדעקט מיט שװאַרצע פלעקן פון צעפוילטן האָלץ. די איינצלנע שטיינערנע 
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טרעפן, װאָס האָבן געפירט אין די כאַלופעס אַריין, זיינען אויך ניט געווען קיין 
גלייכע, נאָר אויסגעהאַקטע : אָפּגעשליפן פון שיך, װאָס האָבן זייט יאָרן און יאָרן 
איבער זיי געטרעטן. די לאָדנס איבער די פענצטער זיינען געווען קרומע, שיפע, 
קוים-הענגענדיקע. וו ניט וווּ זיינען געווען פענצטער אויך אֶן לאָדנס, בלויז מיט 
זאוויאַסעס פון דרויסן -- אַ סימן, אַז מיט די לאָדנס גופא איז עפעס געשען. -- 
אפשר זייער לאַנג צוריק, אפשר ערשט נעכטן. און די פענצטער גופא זיינען געווען 
געפערטלט און קליין. דא און דאָרט האָט געפעלט אַ שטיקל שויב און אַ טונקעלע 
שמאַטע האָט עס פאַרטראָטן. דאָס האָט נאָך מער אָנגעבראַכט די ענלעכקייט פון 
די הייזלעך צו האַלב-בלינדע, איינגעהויקערטע זקנים. 

די דאָזיקע זייטיקע געטאֶ-געסלעך האָבן דערמאָנט אין אָרעמע, קליינע יידישע 
שטעטלעך, אָבער האָבן ניט פאַרמאָגט זייער חן, זייער דאַרפישקייט. אין די קליינע, 
אָרעמע שטעטלעך איז איבער די צעפוילטע דעכער געהאָנגען די פרישקייט פון אַ 
קלאָרן הימל, א זויבערע לופט, װאָס איז געקומען פון די נאָענטע פעלדער און 
וועלדער. דאָרט איז ניט זעלטן, אַרום דעם שימל פון וווינפלעצער, אויפגעגאַנגען 
אַ גרין לעבן פון בוים און קווייט, פון אַ פעלד-בלימל. דאַ -- אין די באַלוטער 
געטאָגעסלעך -- איז קיין בוים ניט געוואַקסן. װאָס מען האָט יאָ געקאָנט זען, איז 
געווען -- דאָ און דאָרט -- אַ פּאַרעקשנט, איינצל גרעזל, װאָס האָט זיך דווקא 
געוואָלט דורכשפּאַרן צווישן די קרומע שטיינער פון ברוק, אָדער אַ שפּראַץ געטאָן 
פון שימל אַרויס אונטער די הילצערנע ווענט, נעבן די אויסגעריבענע טרעפלעך. 

די הייף אונטער די הייזלעך זיינען געווען קליין, זאַמדיק און שטויביק. אין 
וייער מיטן איז געוויינלעך געשטאַנען אַ פלומפ -- אַדער צום ציען, אַדער צום 
דרייען מיט דער האַנט. אין א ווינקל פון הויף זיינען געשטאַנען די ווייס- 
געקאַלכטע קלאָזעטן מיט די אַריינגענגדראַמען באַמאַלן אויף שוואַרץ, פּאַר דעקאַר 
ראַציע. דערנעבן זיינען געווען די אומגעהויערע מיסטקאַסטנס -- ירידים-פלעצער 
פאַר מייז און שטשורעס. 

די ברעטערנע פלויטן, װאָס האָבן אָפגעטיילט איין הויפל פון אַנדערן, זיינען 
באַלד ביים אָנהייב פון געטאָ צענומען געװאָרן און געדינט פאַר א פּאָר מזלדיקע 
שכנים אויף צו באַהייצן א דירה, אַדער אָפּקאָכן א טעפל. א דאַנק דעם, האָט זיך 
הינטער די הייזלעך ביסלעכווייז געשאַפן איין גרויסער הינטער-הויף -- א לאַנגער 
און גרוימער, וואָס איז גאַנץ באַקוועם געווען פאַר די איינוווינער פון די געסלעך, 
ווייל אַ סך פלומפן האָבן ניט געאַרבעט און ס'איז לייכטער געווען צו טראָגן וואַסער 
פון די גוטע פלומפן -- הינטן אַרום. און דער עיקר: מען האָט געקאָנט אויף דעם 
גרויסן הינטער-הויף פאַרברענגען לאַנגע שעהן נאָך דער ,שפער-שטונדע? -- 
באַזונדערס איצטער, ווען דער זומער האָט זיך 8 צעשפיל געטאָן מיט הייסע טעג 
און פרישע, לינדע אַוונטן. דאָ האָט מען געקאָנט גיין שפּאַצירן, כאַפן אַ ביסל פרישע 
לופט. דאָ האָט מען געדאַוונט און געלערנט. דאַ האָט מען זיך דערציילט נייעסן און 
,קאַטשקעס". דאָ האָט מען שפעקולירט און געחשבונט, ווען דער דייטש וועט 
אייננעמען א סוף. דאָ האָט מען זיך איבערגעגעבן רעצעפטן פאַר נייע מאַכלים: 


דער בוים פון לעבן 143 


װאָס מען קען אַלץ מאַכן פון דער ערזאַץ-קאַװע, וויי מען קען מאַכן אַ קאָמפּאָט פון 
רעטעך, א זופ -- פון פיעטרישקע-גרינס און קאָטלעטן -- פון בוריקע-בלעטער. דאַ 
האָט פון דער פרי ביז ביי נאַכט געשוויבלט און געגריבלט מיט קליינוואַרג, וואָס 
האָט געשפילט אין סטרולקעס, אין באַלעם, אין געטאָדפאָליציי, אין מלחמה. און 
פון דא --- פון דעם לאַנגן, גרויסן הינטער-הויף -- האָט מען געקאָנט באַגלייטן מיט 
די אויגן די װאָלקנס, װאָס זיינען פּאַרבייגעשווומען הויך איבער די קעפ: נאָכקוקן 
די פייגל, וואָס זיינען פאַרבייגעפלויגן און געצויגן פון שטאָט צו פעלד, פון פעלד 
צו שטאָט -- פון פריי צו פריי. 

שפעטער אַריין, האָט דאָס געטאָ גאָך מער באַקומען דאָס פנים פון אַן אמתער 
שטאָט, ווייל עס איז איר צוגעקומען -- א פאָרשטאָט. זי האָט געהייסן מאַרישין און 
איז באַשטאַנען פון די לעצטע ראנדן פון דער שטאָט לאָדזש. מאַרישין האָט הינטער 
זיך געהאַט דאָס געטאָ, פון דער זייט: דעם יידישן בית-עולם און פון די איבעריקע 
זייטן: פעלדער, װאָס אין זייער מיטן זיינען געשטאַנען די סלופעס און עס האָבן 
אַדורכגעצויגן די שטעכל-דראָטן. אין מיטן פון דעם דאָזיקן גראָזיקן טעפיך האָבן 
די שטעכלדדראָטן אויסגעזען געמיטלעך; אָט ווי זיי װאָלטן אָפּגעטיילט איין פּאַשע- 
פעלד פון אַנדערן. אַפילו די גרינע מונדירן, װאָס האָבן זיך באוועגט צווישן די 
סלופעס, האָבן אויסגעזען ווי באַוועגלעכע שטיקלעך פעלד, און די ביקסן איבער די 
מונדירן -- ווי אַפגעהאַקטע, ברוינע צווייגלעך ; באַזונדערס, ווען מען האָט געקוקט 
אויף זיי פון זייער ווייט. 

די הייזער אויף מאַרישין זיינען אויך געווען הילצערנע, אָבער זיי האָבן ניט 
געהאַט קיין שום ענלעכקייט צו די אָפּגעלאָזענע, אַלטע כאלופעס פון באלוט. זיי 
האָבן גיכער אויסגעזען ווי סאָלידע דאַטשעזהייזער. זיי זיינען ניט געלעגן איינס 
אויפן אַנדערן -- נאָר געשטאַנען באַזונדער, אַרומגערינגלט מיט גערטנדלעך, צי 
שטיקלעך פעלד. קיין בלומען האָבן דא ניט געפעלט -- געפלעגטע אין קלאָמבעס, 
צי סתם פעלד-בלומען. וווּ ניט וווּ האָט זיך צווישן די הייזלעך אַפילו דורכגע- 
װאַרפן אַ ,וועלדל", װאָס איז באַשטאַנען פון א פּאֶר נאָדלדביימלעך. די לופט איז 
געווען מחיהדיק -- און ווער עס האָט זיך א מאֶל אַהער דערקליבן, האָט געקאָנט 
טראַכטן, אַז דאָס געטאָ מיט זיינע ריחות און טומל ליגט ערגעץ טויזנטער מיילן 
ווייט, אָדער איז סתם א וויסטער חלום. 

ווי נאָר מאַרישין איז צוגעטיילט געװאָרן צום געטא, האָט דער פרעזעס 
רומקאָווסקי זיך געלאָזן אַהער אויף א שפאציר. ער איז געקומען אַליין, אין זיין 
דראָזשקע. די הייזער, נאָר װאָס אָפּגערוימט פון די פּאָליאַקן, האָבן אים אָנגעקוקט 
מיט גלאַנציקע, נאַקעטע פענצטער -- איינלאַדנדיק און נאָך פול מיט װאַרעמקייט 
און לעבן. ער האָט זיך געלאָזן גיין צווישן זיי; אַריינגעקוקט אין די גערטנדלעך ; 
אָפֿגעפליקט בעז-צווייגלעך מיט אַלטן, וועלקנדיקן בליעכץ. דער בעז האָט אים 
דערמאָנט אָן דעם גאָרטן אין זיין יתומים-הויז אין העלענווועק --- און ס'האָט אים 
פאַרקלעמט ביים האַרצן. ער האָט געוווּסט, אַז די שטילקייט אַרום ועט גאָר אין 
גיכן צעריסן ווערן פון געטאַ-געפילדער ; אַז די פלויטן וועלן צענומען ווערן, די 
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בייטן וועלן צעטראָטן ווערן און מיסט און קויט וועט זיך דא װאַלגערן אונטער די 
פיס. | 

דעמאָלט האָט ער געהאַט זיין גרויסע וויזיע: מאַרישין וועט ווערן דער גן-עדן 
פאַר די קינדער, פאַר די יתומים. דא ועט ער זיי אַרויספירן. דאָ וועט ער פאַר זיי 
אויפשטעלן שולן, שפיטעלער. דא וועלן זיי לעבן און וואַקסן. ווייל אָט דאָ, אין דער 
שטילקייט, װאָס האָט דערמאָנט דעם גאָרטן אין העלענווועק, איז דעם פרעזעס 
באַפאַלן אַ בענקעניש צו דעם קליינוואַרג. יאָ, ס'האָט אים א מאֶל אויסגעזען, אַז דאָס 
פירן א פאָלק וועט אים אָנקומען פונקט אַזוי לייכט, ווי דאָס פירן אַ יתומים-הויז. 
װאָס פאַראַ טעות ער האָט געהאַט! נאָר קינדער האָבן געקאָנט זיין דאַנקבאַר פאַר 
דעם, וואָס מען טוט פאַר זיי. נאָר קינדער זיינען געווען ערלעך און אויפריכטיק -- 
און דערוואַקסענע זיינען געווען פאַלש, שלעכט און שטענדיק האָט מען זיי נאָך עפעס 
געדאַרפט צוריקצאָלן. דערפאַר ועט ער, חיים רומקאָווסקי, זיך אויפשטעלן דאָ אין 
מאַרישין אַ מקום מקלט -- צו אַנטרינען פון דערוואַקסענעם המון. די קאָלאָניע 
וועט זיין זיין צירונג און זיין טרייסט. 

ווי נאָר דער געניאַלער פּלאַן איז אים איינגעפאַלן, האָט ער מער ניט געהאַט 
קיין געדולד דאָ צו באַלאַמוטשען. ער האָט זיך געהייסן צוריקפירן אין געטא און 
גערופן צום אָוונט-ברויט זיין געטרייען בעל-יועץ, דעם ציוניסטישן עסקן, דעם 
פיפיקן, קליינעם זיבערטן, וועלכן ער האָט, אין תוך, ניט געקאָנט פאַרטראָגן -- 
אָבער אויף וועמענס שאַרפן שכל איז גוט געווען אויסצופרובירן יעדן נייעם 
איינפאֶל -- בפרט, ווען מען האָט זיך געאיילט. און זיבערטן איז דער איינפאַל 
געפעלן; מער נאָך -- ער האָט אים באַגייסטערט. בעת דעם אָוונטדברויט, איז דער 
פלאן זיך צעוואַקסן נאָך גיגאַנטישער און נאָך שענער, ווי ער איז געווען אין אָנהייב. 

און אַזוי ווי חיים רומקאָווסקיס פלענער האָבן קיין מאָל קיין געדולד ניט 
געהאַט, -- נאָר אייביק געמאָנט פאַרווירקלעכט צו ווערן װאָס גיכער; און אָזוי ווי 
דער פיפיקער זיבערט, וועלכער האָט זיך געקאָנט אויסגלייכן מיט רומקאָווסקין, 
אויב עס גייט אין ענערגיע און עקשנות, -- האָט -- פון זיין זייט -- געהאַט גאָר 
א באַזונדערע באַגייסטערונג פארן פּלאַן -- איז טאַקע אין אַ קורצער צייט מאַרישין 
באַפעלקערט געװאָרן מיט קינדער און יונגוואַרג. 

קודם זיינען אַהין אַריבערגעפירט געװאָרן די דריי טויזנט יתומים. זיי זיינען 
באַזאָרגט געװאָרן מיט אַלעם גוטן און האָבן געקאָנט דאָרט איבערלעבן די מלחמה 
צווישן גרינס און פרישער לופט און פאַרגעסן, אַז אַ געטאָ עקזיסטירט. אויסער 
דעם, זיינען דאָרט איינגעאָרדנט געװאָרן די האַלב-קאָלאָניעס פאַר די קינדער 
פון די שולן, װאָס זיינען געעפנט געוואָרן אין געטאָ גופא. און אויסער דעם, האָט 
דער ענטוזיאַסטישער זיבערט אַוועקגעשטעלט דאָרט מוסטערהאַפטע הכשרות, ווו 
די ציוניסטישע יוגנטלעכע האָבן באַאַרבעט דעם באָדן, געהיטן די פרוכט-ביימער 
און געגרייט זיך צו װערן אַמאָל נוצלעכע מיטגלידער פון די קיבוצים אין ווייטן 
ארץ-ישראל -- וווּ זיי וועלן אין אַ שיינעם טאָג, װאָס איז ניט ווייט, אַריבערפאָרן. 

מאַרישין איז ניט גאָר ניט צעשטערט געװאָרן אין איר שיינקייט, נאָר זי איז 
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נאַך שענער געװאָרן. צו דעם געזאַנג פון די פייגל איז צוגעקומען דאָס געלעכטער 
און געזאַנג פון די קינדער. 
% 


אין מאַרישין האָט זיך אויך געפונען די גימנאַזיע פון געטאָ. זי האָט פאַר- 
נומען דעם איינציקן געמויערטן בנין אין דער געגנט. די קלאַסן זיינען געווען 
גרוימע און ליכטיקע, די ברייטע פענצטער -- פול מיט זון. די פראָנט-טיר פון 
דעם בנין האָט זיך געפונען איבער גרויסע, פלאַכע טרעפן, װאָס האָבן אַראָפּגע- 
פירט אין אַ גאָרטנדיק וועלדל. דורכן וועלדל האָט געצויגן א צעצווייגונג פון 
סטעזשקעס, װאָס האָבן געפירט צו א פאָר דערבייאיקע הילצערנע געביידעס, וג 
מען האָט אויך איינגעאַרדנט קלאַסן, ווייל די געמויערטע קאַמיעניצע האָט אַלע 
גימנאַזיסטן ניט געקאָנט אַרייננעמען. 

רחל האָט ליב געהאַט דאָס גיין אין גימנאַזיע. אין פרימאָרגן, ווען זי איז 
אַרויס פון טויער, האָט זי אַרומגענומען אַ קילע לופט, װאָס האָט זיך געוויקלט 
אין װאַרעמע ווינטן. זיי האָבן שוין געטראָגן דעם אַנזאָג פון דער דושנער היץ, 
װאָס וועט אין א פּאָר שעה אַרום אַראָפּפאַלן אויפן געטאָ -- אָבער דערווייל האָבן 
זיי נאָך געקילט. זי האָט געטראַגן אַ דין קליידל און אין די באָרועסע פיס, אין 
סאַנדאַלן, איז זיך געגאַנגען לייכט, ממש שוועבנדיק. 

די לוטאָמיערסקע גאַס איז נאָך געווען שטיל. א פּאָר פאַרשלאָפענע גאַסן- 
הענדלער זיינען געשטאַנען ביי די ווענט און פויל גערופן זייער סחורה, סתם 
אַזוי, ווייל קיין קויפערס האָבן נאַך ניט געקאָנט זיין. א פּאָר יידן האָבן זיך געאיילט 
צום דאווענען; אַ פּאָר אָנגעשטעלטע מיט טעקעס -- אין זייערע ביוראַען; װוּ ניט 
װוּ -- אַן אַרבעטער מיט אַ מענאַשקע אין דער האַנט. און דאָס איבעריקע זיינען 
געווען שול-קינדער. 

די קירכע אויף דעם קאָשטשעלנע פּלאַץ האָט אַרום איר בייכיקן, ברייטן גוף 
נאָך געהאַט אַרומגעוויקלט א פאַטשיילע פון נאַכטיקע שאָטנס. בלויז איר טורעמ- 
דיקער קאָפּ האָט זיך שוין געבאָדן אין ליכט פון דער זון, װאָס האָט אָפגעבליצט 
פון די רויטע ציגל און פון די טויטע ווייזערס אויפן זייגער-ציפערבלאט. די קראָען, 
װאָס האָבן געוווינט אין די טורעמס, אונטער די דעכלעך, האָבן זיך שוין אַרויס- 
געלאָזן נאָך חיונה און פריילעך זיך איבערגעקראקעט איינע מיט דער אנדערער 
און מיט דער טיפקייט פון הימל. 

ביי דער דראָטןדפאַרצוימונג האָבן אַרבעטער, ניט געקוקט אויף דער פריער 
שעה, זיך פאַרנומען מיטן בויען די בריק, װאָס ועט אַמאֶל פאַרטרעטן דאָס טויער 
און אַריבערפירן אויף יענער זייט געטאָ. רחל האָט געמוזט װאַרטן, ביז עס וועט 
זיך אָנזאַמלען א גענוגנדיקע גרופע יידן און ביז דער דייטש, װאָס איז געשטאַנען 
אין מיטן וועג, וועט געבן א צייכן צום יידישן פּאָליציאַנט אינעווייניק, אַז מען קען 
שוין עפענען דאָס טויער. דער יידישער פּאָליציאַנט איז געגאַנגען בראש פון דער 
פּאַרטיע. מען האָט, לויט די באַפעלן, געצויגן די היטלען פאַרן זשאַנדאַר. די פרויען 
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האָבן געשאָקלט מיט די קעפ -- אים באגריסט. אין מיטן וועג האָט מען זיך 
אויסגעמיטן מיט אַ פאַרטיע יידן, װאָס איז אָנגעקומען פון יענער זייט. 

רחל האָט אויסגעקליבן די פאַרװאָרפנסטע געסלעך און דורך זיי זיך געלאָזן 
קיין מאַרישין. זי האָט ליב געהאַט דאָס גיין אַליין און איז געווען צופרידן, וואָס 
שלאַמעק, איר ברודער, לאָזט זיך אין וועג אָריין מיט זיינע חברים און מוז ניט 
אָנקומען צו איר געזעלשאפט. זי האָט אויך אויסגעמיטן זיך צו טרעפן מיט בעלא 
צוקערמאַן, ניט צו מוזן גיין מיט איר צוזאַמען. זי האָט געדאַרפט האָבן פאַר זיך דאָס 
ביסל צייט אין דער פרי. דאָס איז געווען איר איינציקע געלעגנהייט צו זיין אָליין. 
און צו זיין אַליין, כאָטש אויף א קורצער צייט פון טאָג, האָט זי נאָך היינט נייטיקער 
געדאַרפט, ווי א מאָל. נאָר אַזוי האָט זי געקאָנט זיך דערשלאָגן צו אַ לייכטקייט פון 
געמיט; געפינען אין זיך אַ באַגלייטדמאָטיוו -- ניט דווקא קיין פריילעכן, ניט 
דווקא קיין צעשפילטן -- אָבער אַזאַ, װאָס זאָל אויפהייבן איר לעבן צו אַ הויך. אין 
די מאָמענטן, ווען זי איז געווען אַליין מיט זיך, האָט זי געהאַט א קאָנטאַקט מיט 
איר גאַנצן וועזן און דער עיקר -- מיט אירע געפילן און שטימונגען. 

דער ערשטער ליצעאַלער קלאַס האָט זיך געפונען אין איינעם פון די זייטיקע 
הייזלעך אין מיטן פון שיטערן ,וועלדל". די פענצטער פון צימער זיינען געווען אָפן. 
די לופט אין דרויסן האָט זיך שוין אָנגעהויבן אַנצוגליען און די נאָדלדביימער 
האָבן זיך ניט באַוועגט ; געשטאַנען איינגעגליווערט ווי אָפּגעמאָלענע. דורך זייערע 
צווייגן האָט זיך דורכגעזיפט א נעץ פון ליכט-שטראַלן און געפאַלן מיט גאָלדיקע 
סמוגעס אויף א פּאָר בענק ביים פענצטער. 

פאָרנט, ביים טישל, איז געשטאנען די דירעקטאָרקע פון דער גימנאַזיע, די 
פרוי פיינער. איר ספעציאַליטעט איז געווען מאַטעמאַטיק און פיזיק, אָבער היינט 
האָט זי פאַרטראָטן דער לערערין פון דייטש, די ,פראַו בראַודע, וואָס איז פאַר- 
שלאַפט געװאָרן אויף דיזענטעריע. 

זי האָט אָנגעהויבן די לעקציע מיט אַ טרוקענעם, לאַקאָנישן זאַץ: -- מיינע 
טייערע, -- האָט זי געזאָגט אין אַ געשעפטלעך קול, -- דאָס דייטשע פאָלק האָט 
אַליין צעטראָטן און באַשמוצט זיין איינציקן גרויסן אוצר. דאָס איז זייער פאַרלוסט, 
ניט אונדזערער. -- דאָ האָט זי אָפגעהאַקט, א נעם געטאָן דאָס בוך, וואָס איז פאַר 
איר געלעגן; עס גיך אויפגעמישט און פאַררייסנדיק שטאָלץ דעם גרוילעכן קאָפּ, 
האָט זי אַנאָנסירט: -- ,אַן די פרוידע", פרידריך פאָן שיללער. 

ס'האָט זיך געמאַכט אַ באוועגונג צווישן די בענק. מיידלעך האָבן זיך איבער- 
געווונקען, געשאָקלט מיט די קעפ. פון הינטן האָט ווער א ברום געטאן די טענער 
פון דער ניינטער סימפאָניע. די איבעריקע האָבן אונטערגעכאַפּט און זיך צוגע- 
באָמקעט מיט די בלייערס. די פרוי פיינער האָט זיך איינגעהערט אין געזאַנג, 
געשמייכלט קלוג און לסוף אויפגעהויבן די האַנט צו באַרוײקן דעם קלאַס. זי האָט 
אַרויסגענומען דעם קאַם פון אירע האָר און זיי גיך דורכגעקעמט. מעשה סאָלדאַט, 
האָט זי אָנגעצויגן אויף זיך די פאַלעס פון זשאַקעט, וואָס איז לויז געהאָנגען אויף 
אירע קוואַדראַטיקע אַקסלען און האָט זיך אויסגעגלייכט : 


דער בוים פון לעבן 147 


,פרוידע, שעהנער געטער פונקע, 
טאָכטער אָוס עליזיום. 

וויר בעטרעטען פויערטרונקענד 
הימלישע דיין הייליקטום...* 


זי האָט געלייענט מיט א געצוימטן פּאַטאָס, פאַמעלעך און שטאַרק; לאָזנדיק 
יעדעס וואָרט זיך אויסקיילעכן אויף אירע ליפן, איידער זי האָט עס אַרויסגעזאָגט. 

רחל איז געזעסן א שטייפע און א קאַלטע. זי האָט געהאַט אַפגעמאַכט ביי 
זיך, אָפצופטרן דעם דייטשן לימוד מיט דער גרעסטער גלייכגילט. זי האָט אַפילו 
געטראַכט, אַז ס'וואָלט געווען אַ שטאָלץ צו באַקומען א צוויי פון דייטש. אָבער 
מיט א צוויי פון דייטש װאָלט איר מאַטורע געווען איינגעשטעלט און צו דעם 
האָט זי ניט געקאָנט דערלאָזן. זי האָט זיך געמאַכט פאָרווורפן, הלמאי זי האָט ניט 
דעם מוט אַרויסצוטרעטן קעגן דעם לימוד; אָפן אים צו איגנאָרירן. אַלץ, אויף 
װאָס זי האָט זיך געקאָנט גובר זיין, איז געווען צו אַרבעטן אויף אַזוי פיל, וויפל 
מען פאַרלאַנגט פון איר -- נאָר אָן האַרץ, אֶן פלייס. 

זי האָט די ערשטע סטראַפע ניט געהערט. זי האָט אַרויסגעקוקט דורכן 
פענצטער און באַטראַכט דעם נאָדלזבוים. אַ צווייג האָט זיך אויף אים א וויג 
געטאָן. אויף דער צווייג האָט רחל דערזען אַ קליינעם פויגל מיט א געלבלעכן 
בייכל, זיך הוידען. א גרינע נאָדל איז געווען אין זיין שנאָבל. ער האָט זי געקייט 
און געװאָרפן לייכט מיט די פליגל. 


,דיינע צאָובער בינדען ווידער, 
וואָס די מאָדע שטרענג געטיילט. 
אָלע מענשען ווערדען ברידער, 
װאָ דיין זאַנפטער פליגעל וויילט * 


עפעס האָט היימיש אַ פויק געטאָן אין רחלס אויער. מיט אַ מאֶל האָט זי 
דערװאַכט: ,אַלע מענשען ווערדען ברידער% -- די לאָזונג פון איר פּאַרטיי! 
דער חלום פון אירע חברים? דער סימבאֶל פון אירע שטרעבונגען? עמעץ האָט 
דאָ חוזק געמאַכט פון איר, פון אירע חברים, פון אירע חברטעס, פון דער שטאָל- 
צער פרוי פיינער אליין. ווי ברוטאַל-פאַלש, ווי אומהיימלעך האָבן געקלונגען די 
ווערטער דאָ, אין דעם צימער, אין געטאָ, אין אָט דער שפראַך! רחל האָט דער- 
הערט האַרטע קלעפ אין ווייטע טירן: -- ,ראַוס! אַלע יודען ראוס !" -- זי האָט 
דערהערט אַ טופען פון שטיוול איבערן ברוק און אַן אַנדער שטיק פּאָעזיע: -- 
עווען יודען-בלוט פאָן מעססער שפריצט..." -- דער זעלבער ריטעם, די זעלבע צאֶל 
טראפן, דאָס זעלבע לשון, װאָס קנאַקט ווי אַ בייטש, װאָס קריצט מיט די ציין, װאָס 
לאַכט ווי דער טייוול. 
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,ווערט אומשלונגען מיליאָנען, 
דיזען קוס דער גאַנצען וועלט. 
ברידער, איבערן שטערנען-צעלט 
מוס איין ליבער פאַטער וואַהנען...* 


רחל האָט דערהערט אַ ביטער, גאַליק געלעכטער אין זיך: ,זייט אומשלונ- 
גען מיליאָנען, דיזען קוס דער גאַנצען וועלט". און זי האָט בולט געהערט : ,ווערט 
פאַרשלונגען מיליאַנען, א טויטן-קוש דער גאַנצער וועלט" -- און פון דעם 
,שטערנגעצעלט", -- האָבן זיי דען ניט ,אויסגעזידלט" דעם ,ליבן פאַטער"? 
פוסט געמאַכט דעם הימל פון יעדן גאָט, פון יעדן אידעאַל? -- דאָס אַלץ האָט 
געקלונגען אַזוי ביטערדקאָמיש, אַזו רחל האָט געמוזט צוכאפן די האַנט צום מויל, 
ניט אַרויסצופלאַצן מיט דעם גאַליקן געלעכטער, צי מיט א צאָרן-געשריי. 

אין פענצטער האָט דער פויגל זיך געוויגט אויף דער צווייג און וויגנדיק 
זיך, זי אַװעקגעבויגן און אַנטפלעקט אַ שטיקל ווייס פון הימל, וואָס האָט אויסגעזען 
ווי דאָס ווייסל פון אַן אויג, מיטן פויגל -- דעם באוועגלעכן שװאַרצאַפל, וואָס 
קוקט אַריין אין צימער. רחל האָט געהאַט אַן אומגעהויערן פאַרלאַנג, אַז דאָס 
אויג זאָל זען; אַז עמעץ אַ ווייטער און דרויסנדיקער זאָל זיך איינהערן און געבן 
א פירוש. אָבער זי האָט געוווסט, אַז דאָס אויג איז אַן אויג, װאָס זעט ניט: אַ 
פוסטקייט, װאָס הערט ניט. אַז קיינער קוקט ניט אַריין פון דרויסן און קיינער 
וועט דעם פירוש ניט געבן. זי האָט האַסטיק אַ קער געטאָן דעם קאֶפ צו דער 
לערערין. זי האָט זיך געװאָלט באַגעגענען מיט איר בליק; געוואָלט וויסן, װאָס 
די פרוי פיינער אַליין פילט, ווען זי לייענט דאָס ליד. אפשר טוט זי דאָס אַליין 
אונטערצושטרייכן די איראָניע? 

די לערערין האָט ניט געקוקט אויפן קלאַס. זי האָט אויך ניט געקוקט אין 
בוך. איר בליק איז געהאָנגען אומבאַװעגלעך איבער די קעפ פון די מיידלעך; 
געפאַלן אויף דער קעגנאיבערדיקער װאַנט, ווי עס װאָלט קיין וואַנט ניט געווען -- 
ווי ער װאָלט זיך איינגעקוקט אין אַן ענדלאָזער ווייט. איר פנים איז אויך געווען 
אומבאַוועגלעך. בלויז די ליפן האָבן זיך גערירט. אויף די ליפן איז געווען צעגאָסן 
אַ פרומקייט און אַ פאַרליבטקייט. רחל האָט גאָר קיין מאֶל אַזאַ אויסדרוק ניט 
געזען אויף דער זאַכלעכער פרוי פיינערס פנים. דאָס מיידל האָט געשטוינט. זי 
האָט מער ניט געקאָנט אָפווענדן דעם בליק פון דעם פנים, פון די אויגן. און 
דורך דעם פנים האָט רחל, קעגן איר ווילן, זיך מיט אַ מאָל דערפילט אַריינגע- 
צויגן אין דער מעלאָדישקייט, אין דעם ריטעם, אין די ווערטער. יענער אַנדערער 
ריטעם איז מער ניט געווען און אויך ניט יענע אַנדערע שפראך -- קיין שום 
שפּראַך, קיין שום ווערטער. 

אומגעריכט האָט די פרוי פיינער, לייענענדיק, זיך אַ באַוועג געטאָן: צע- 
שפרייט די הענט און מיט זיי אַרומגענומען דעם חלל פון צימער. זי האָט באַקומען 
דעם אויסזען פון אַ סטאטוע, ניין, פון אַ בוים -- פון ווייטיק און גוטסקייט -- 
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װאָס נעמט אַרום מיט די צווייגן די וועלט; װאָס בליט מיט יסורים-בלומען און 
הילט מיט טרייסט אַלע מענטשלעכע ווונדן. רחל האָט געטראכט וועגן אים, 
וועגן שיללערן: אַמאָל איז געווען א בן אדם אַזױי איבערפולט מיט ליבע צום 
מענטש, אַז זי האָט פון אים אַרויסגעפלאַמט ; אַהערגעפלאַמט אַוש ביז דאָ אַהער 
און אַראָפּגעקומען פון דער פרוי פיינערס ליפן -- ניט אין ווערטער, ניט אין מוזיק -- 
נאָר אין עפעס, װאָס איז געווען איבער ביידע. 

רחל האָט דערזען דעם קאַרשן-בוים, װאָס האָט זיך צעבליט אויפן הויף, 
אויף לוטאָמיערסקע. די לערערין פיינער איז געווען דער קאַרשןדבוים. פונקט ווי 
ער, האָט זי געבליט צווישן שמוץ, מיסט און דערנידעריקונג -- מיט א ווייסער, 
אומבאַפלעקטער ליבע. דעם מיידלס האַרץ איז איבערפולט געוואַרן: זיך צע- 
שפאַרט. אַ ליכט איז אין אים אויפגעגאַנגען ממש ביז פאַרבלענדעניש. זי האָט 
געוווסט : דאָ אין געטאַ איז פאַראַן נאָר איין וועג זיך צו פילן פריי; דורך וועלכן 
מען קאָן אַנטרינען פון אונטערגאַנג. ליבע, ניין, ניט קיין ווייכע, נאָכגיביקע און 
אַלץ פאַרגעבנדיקע, -- נאָר אַ שטאַרקע, געזונטע און קלוגע -- ווי דער פרוי 
פיינערס. רחל האָט געװאָלט זיין אַזױי שטארק ווי דער קאַרשן-בוים, ווי די פרוי 
פיינער. 

איר בליק האָט א לויף געטאָן איבערן קלאַס. זי האָט באַמערקט בעלא 
צוקערמאַן. בעלאַ איז געזעסן אויסגעבויגן פאָרויס, די ברוסט אָנגעלענט אָן אירע 
פויסטן און די פויסטן -- אויף דער שול-באַנק. איר אומרעגולער, מיאוס פנים 
האָט געפלאַמט און געווען פאַרקרימט אין א פיינפולער גרימאַסע. די שווערע 
אויגן-לעדלעך זיינען געווען אַראָפּגעלאָזן און פון אונטער די וויעס האָבן אַפער- 
געשיינט צוויי טראַפנדלעך פייכטקייט. 


,יאַ, ווער אַוך נור איינע זעלע 

זיינע נענט אֶוף דעם ערדען רונד.. 
אונד וועריס ני געקאַנט, דער שטעהלע 
וויינענד זיך אַוס דיזעם בונד...* 


די פייכטקייט אונטער בעלאַס וויעס האָט זיך צונויפגעוויקלט אין צוויי 
טרערן, וואָס האָבן פּאַמעלעך און מאַיעסטעטיש אָנגעהויבן זייער וועג איבער אירע 
פורפור-רויטע באקן. זיי האָבן אַ קאַפּע געטאָן אויף דער שוואַרצער דעק פון דער 
שול-באַנק און זיך פאַרװאַנדלט אין צוויי גלאַנציקע שפיגעלעך, אין וועלכע ס'האָט 
זיך פויל געשפיגלט דאָס ליכט פון הייסן זומערדטאָג. 

ס'איז געװאָרן װאָס א מאָל אומבאַקוועמער אַרום האַרצן. די רגע איז געווען 
צו פול. -- דער פויגל מיטן געלבן בייכל איז נאָך אַלץ געזעסן און זיך געוויגט 
אויף דער צווייג. רחלען האָט זיך גענומען דוכטן, אַז עפעס האָט זיך צעפלאַטערט 
איבערן צימער; עפעס קילנדיקס, טרייסטנדיקס. דער פויגל האָט אַנטפלעקט, אין 
זיין וויגעניש, אַ שטיקל בלוי פון דרויסן -- פון דער גאֶענט, פון ערגעץ ווייט. 
דער הימל האָט אויף א בלויער טאַץ אַנטקעגנגעטראָגן די פרייד. 
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ס'האָט אויסגעזען, ווי די לערער װאָלטן זיך פאַרמאָסטן אָנצופילן די הערצער 
פון די שילער מיט פּאַטאָס און האָפענונג. 

די פריילין דיאַמאַנט, װאָס האָט איבערגענומען דעם לימוד פון פויליש און 
ליטעראַטור, האָט דאָ, אין גימנאַזיע אויף מאַרישין, פאַרוואַרפן שעקספירן, מיט 
וועלכן זי האָט אַזוי אַנטשלאָסן אָנגעהויבן דאָס שולזיאָר אין שטאָט, און האָט 
זיך גאָר איבערגעװאָרפן מיט אַ היפשער צאֶל יאָרהונדערטער אויף צוריק. זי האָט 
דערקלערט דעם קלאַס, אַז אין געטאָ איז דאָס פּאַסיקסטע אָרט צו שטודירן די 
גריכישע טראַגעדיע. 

-- ווייל די גריכישע טראַגעדיע, -- האָט די פריילין דיאַמאַנט, פינטלענדיק 
מיט די טריבע, אומשולדיקע אויגן, געפערלט איר קול, -- ווייל די גריכישע 
טראַגעדיע פאַרנעמט זיך מיט גרויסע ליידנשאַפטן פון מענטש און מיט זיין שטיין 
א נאַקעטער קעגן גורל. און דאָ, וועט אונדז אפשר זיין לייכטער דאָס צו באַנעמען. 
ווייל דאָ, אין געטאָ, קינדער מיינע, וועט דער מענטש סוף כל סוף בלייבן מיט די 
איינציקע עיקרדיקע ליידנשאַפטן: ליבע, שנאה, הונגער, ווילן צום לעבן. דאָ 
ועט זיך אויסשיילן דער מענטש מיט זיין אַנטבלויזטער נשמה, אַזוי ווי ער איז, 
אַן באַפוצונגען... און דאָ וועט ער שטיין קעגן די כוחות, וואָס ווילן אים צעשטערן 
און איבער וועלכע ער האָט קיין שליטה ניט, אַנטקעגן די ,מוירעס", מאַיעסטעטיש 
און קליין, העראָיש און נעבעכדיק.. 

-- יאָ, און דאָ װעט אויך זיין אַ דעוס עקס מאַכינאַ! -- האָט פון איר באַנק 
סאַרקאַסטיש אויסגערופן אַ מיידל און איבערגעהאַקט דער לערערינס פערלדיקע 
רייד, -- דער דייטש! ער וועט לייזן אונדזערע פּראָבלעמען מיטן גורל ! 

די פריילין דיאַמאַנט איז געבליבן מיט אַן אָפן מויל; דערשראָקן, ווי אַ פויגל, 
װאָס האָט אומגעריכט דערזען זיין פאַרצוקער. אָבער באַלד איז זי געקומען צו זיך 
און ענערגיש אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ : -- לאָמיר אָפלאָזן דעם דייטש, קינדער. 
ער האָט גאָרניט צו טאָן מיט אונדזער לימוד. -- זי האָט זיך א רגע פאַרטראַכט: -- 
און ווייסט איר פאַר װאָס ? ווייל ער האָט גאָרניט צו זאָגן איבער אונדזער אינערלעך 
לעבן. 

-- דאָס איז ניט ריכטיק! -- האָט רוזשא, די טאָנגעבערין פון קלאַס, א 
פעסט-געבויט, געוווקסיק מיידל מיט אַ קיילעכדיקן פנים און רויקע, קלאָרע אויגן 
זיך אָפגערופן. -- נעמט למשל מיך, פּאַננאָ דיאַמאַנט. די עלטערן צוגענומען ביי 
דער אָבלאַװע.. דאָס האָט גאָרניט צו טאָן מיט מיין אינערלעך לעבן, מיינט איר ? 

די פריילין דיאַמאַנט האָט אַראָפּגעלאָון די אויגן און א זאָג געטאָן מיט 
געבעט אין איר קול: -- לאָמיר לערנען, קינדער. 

די פריילין דיאמאַנט האָט זיך ניט פיל געענדערט אין איר אויסזען פון א 
מאָל. דאָס לילא קלייד, װאָס האָט געהאַט די ענלעכקייט צו אַ גריכישער טוניק, 
איז געהאָנגען לויז אויף איר דראָבנעם קערפער. דער ברייטער, לילא שאַל -- 
פאַרװאָרפן אַרום איר האַלדז, ווי אַ מאָל. די גרויע, שיטערע האָר, דינע ווי פוך, 
זיינען געווען לויז פאַרשפילעט אונטערן קאַרק, מיט דראָבנע, שוואַרצע האָר- 
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נאָדלען. אירע אומשולדיקע, גרוי-בלויע אויגן האָבן געפינטלט און אָפט געטרערט. 

פון אַלע גריכישע טראַגעדיעס האָט זי אויסגעקליבן אָנצוהייבן דעם קורס 
מיטן ,געשמידטן פּראָמעטעוס" פון אייסכילאָסן. 

זי האָט גענומען דאָס בוך, אויסגעשטרעקט די אַנדערע האַנט מיט אַן אָנגע- 
צילטן ווייזדפינגער צום קלאַס, ווי זי װאָלט געווען א דיריגענט, װאָס גרייט זיך 
אָנצוהייבן אַ קאָנצערט און װאָלט מיטן פינגער גערופן יעדעס מיידל באַזונדער 
זיך איינצוהערן, אויפמערקזאַם צו ווערן -- און זי האָט אָנגעהויבן. 

זי האָט זיך אליין אַ סך מאֶל איבערגעריסן דאָס לייענען און קאַמענטירט; 
געשטעלט פראַגעס, געמאַכט פאַרגלייכן, געבראַכט ציטאַטעס. זי האָט גערעדט א 
סך, שמייבלענדיק, ברומענדיק נחתדיק, פערלענדיק די ווערטער מיט אומבא- 
שרייבלעכן פאַרגעניגן. ס'האָט זיך געקאָנט דוכטן, אַז זי האָט לגמרי פאַרגעסן 
רוזשאַס באַמערקונג פון אַ וויילע צוריק. אָבער אירע צעפינקלטע אויגן זיינען 
געווען אָנגעשטעלט גראָד אויף איר, אויף דער שילערין, װאָס האָט אַנגעבראכט 
די באַאומרויקנדיקע קלאָץ-קשיא. און זי האָט זיך געאיילט. זי האָט געהאַט אזוד 
פיל צו זאָגן און מורא געהאַט, אַז די שעה וועט פאַרפליען און זי וועט ניט באַווייזן. 

רחל האָט זיך נאָר האַלב צוגעהערט צו דעם לייענען און צו דעם שמועס אין 
קלאַס. דער אומרו פון אַרום האָט געזשומעט אין איר אויער ווי דאָס וואַרעמע 
זשומעריי פון אַ בינשטאָק. ס'איז איר געווען הייס פון דער דערהויבנקייט, װאָס 
זי האָט היינט איבערגעלעבט; פון דעם זומערדיקן גלי, פון דעם כוח, וואָס זי האָט 
אַפגעפונען אין זיך. די לופט האָט וויברירט אַרום איר, ווי אַ בין וואָלט געקרייזט 
איבער איר קאָפּ. די פרייד -- זי האָט זיך געפילט גוט און זאַט מיט איר. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט פאַרגעבן צו שרייבן א קאָמפּאָזיציע: ,פראַמעטעוס 
אין געטא* 

אויף דער פויזע האָבן זיך די מיידלעך אַרויסגעשיט אין דרויסן. זייערע 
קליידלעך, מיט די געלע לאַטעס, האָבן אויסגעזען צו טראָגן אויף זיך שטיקלעף 
זון. זי האָבן זיך פאַרביק דורכגעװאָרפן צווישן די ביימער. פון די אַנדערע 
געביידעס זיינען אַרויסגעקומען די יינגלעך-ליצעאַליסטן, און פון דער קאַמיע- 
ניצע -- די חברה פון די יינגערע קלאַסן מיט זייערע לערער. די פרוי פיינער 
האָט זיך באַוויזן אויף די טרעפ פון דער הויפט-געביידע. באַלד האָט מען זיך 
אַרום איר פאַרזאַמלט. זי האָט אונטערגעוואַרט, ביז די לעצטע שטיקלעך פאַרב 
וועלן אַפערקומען פון צווישן די ביימער; לסוף האָט זי לעבעדיק פארלייגט די 
הענט אין אַ טרייבל אַרום מויל און מיט אַ געהויבענער שטימע געמאָלדן, אַז מען 
וועט באַקומען אין שול אַ זופ יעדן טאָג און אַז מען דאַרף ברענגען פופצן פעניג 
און אַ מענאַשקע. 

חברה איז גאָר הייטער געװאָרן. מען האָט זיך געגעבן א צעװאָרף איבערן 
גרינס, אַ צעשיט אין אַלע ווינקעלעך, איבער אַלע סטעזשקעס. פריילעך געלעכטער 
האָט זיך געמישט מיט צעיאַכמערטע אויסרופן. מען האָט זיך געיאָגט מיט די 
שאָטנס צווישן די ביימער -- נאָכן גאָלד פון דער זון, נאָכן ווינט. די ערד, א 
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ליבלעכע און זאַפטיקע, אַ מאָכיקע און גרין-באַגראָזטע, האָט זיך אונטערגעבעט 
אונטער די טריט ווי מיט קישנס. די פיס האָבן זיך אַליין געהויבן צום לויף, צום 
שפרונג, ווי די ערד װאָלט געווען אַ מאַטראַץ, א ספרוזשינעדיקער טראַמפּאָלין. 
דער הימל האָט זיך געוויגט פאַר די אויגן -- א צעקלונגענער גלאָק מיט אַ 
באַלעמל -- דער געלבער זון אין מיטן. די וועלט איז געווען אַ לייכטער, אָנגע- 
בלאָזענער באַלאָן, װאָס ניט זי האָט די קינדער אין זיך געטראָגן, נאָר זי האָבן 
זי געטראָגן אויף די שפיצן פון זייערע דינע פינגער -- און זיך מיט איר איבער- 
געװאָרפן, אַזױ לייכט און שפילעוודיק, ווי זי װאָלט געווען ניט מער -- ווי דער 
הויך פון זייער אָטעם. 

צווישן דער צעיאַכמערטער, פריילעכער חברה האָט זיך געדרייט די פריילין 
דיאַמאַנט מיט ברייט פונאַנדערגעשפרייטע הענט. דאָ האָט זי געפרוווט אָנכאפן 
איין פּאַרביילויפנדיקן חברהמאַן, דאָ אַן אַנדערן. מען האָט זיך פאַרבייגעטראָגן 
פאַרביי איר; אָנגערירט זי אַקסל צו אַקסל; שיער זי ניט אומגעוואַרפן אין 
אימפעט -- אַבער מען האָט זי ניט געהערט און ניט געזען. האָט זי זיך געדרייט 
אין דעם ווירוואַר מיט די צוויי אויסגעשטרעקטע הענט, ווי זי װאָלט אַליין געווען 
פאַרוויקלט אין דעם טאַנץ פון יונגע פיס. אירע שוואַרצע קאַמאַשן, פאַרבונדן מיט 
לויזע שנוראָװאַדלעס, האָבן געדרעפטשעט דראָבנע, דראָבנע -- אַרום און אַרום. 
א דינער שמייכל האָט געשפילט אויף אירע ליפן. די פאַרטרערטע, העלע אויגן 
האָבן געקוקט נאָך מער דערשטוינט, נאָך ברייטער צעחידושט ווי תמיד -- פּאַר" 
כישופט פון דער שיינקייט. 

עמעץ האָט פאַרלוירן א זיידענע אַפאַשקע. פריילין דיאַמאַנט האָט אונטער- 
געשפאַרט א היפט מיט דער האַנט: זיך איינגעבויגן און אויפגעהויבן דאָס טיכל. 
זי האָט זיך געלאָזן דרעפטשען נאַך דעם זאָרגלאָזן מיידל, פון וועמענס האַלדז דאָס 
טיכל האָט זיך אַראָפגעוויקלט. זי האָט זי גערופן ביים נאָמען; געפלאַטערט מיט 
דער אַפּאַשקע פון דער ווייטנס. אומזיסט. דאָס מיידל איז פאַרשוווּנדן פון אירע 
אויגן. האָט זי זיך ווידער גענומען דרייען אַרום הויף, -- דאָס פאַרביקע טיכל -- 
אַן אַקסעסואַר אין איר אייגענעם טאַנץ. אַ שילערין פון די יינגערע קלאַסן איז 
איר אַנטקעגנגעקומען מיט אַ שויבער פון צעפלאַכטענע האָר. די לערערין האָט 
אָנגעכאַפט איר האַנט און גענומען פלעכטן דעם ברוינעם צאָפּ ; געלאָזן די ווייכקייט 
פון די סטענגעס זיך דורכגליטשן דורך די ביינערדיקע פינגער. נאַך איידער זי 
האָט באַװיזן צו פאַרבינדן דאָס שלייפל, איז דאָס מיידל נישט געוואָרן. 

לסוף האָט זי גענומען װאַנדערן פון איין לערער צו א צווייטן. זיי זיינעז 
געשטאַנען אויף די שטיגן פון דער גרויסער געביידע און פון דאָרט אַכטונג 
געגעבן אויף די קינדער. זי האָט אַרויפגעדרעפטשעט צו זיי, פאַרבונדן אַ שמועס, 
,באַרעדט" דאָס יונגװאַרג. זי האָט געוווּסט, אַז מען הערט זי ניט. זי איז שוין פון 
לאַנג געווען אויסער דעם קרייז פון די פאַראינטערעסירונגען פון אָט די יונגע 
מענטשן מיט גרויע קעפ, מיט גלאַנציקע פּליכן; פון די פרויען מיט די טאַרבעלעך 
אונטער די אויגן און קנייטשן אויף די שטערנס. אין דעם פרט האָט זיך דאַ 
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גאָרניט געענדערט פון אַמאָל. זי איז געווען אַלט. זי איז געווען אַליין. זי איז 
געווען א זייטיקע. און זי האָט אַליין ניט געװוּסט, װאָס עס שטויסט זי אייגנטלעך 
ניט צו פאַרמאַכן דאָס מויל און אָנגיין מיטן געפלאַפל. ס'האָט זי ניט געאַרט, 
װאָס מען הערט זי ניט; װאָס מען שאָקלט איר צו מיט די קעפ, אַדער מען קוקט 
אַריבער איר אַקסל, ווי זי וואָלט געווען לופט -- אָט א ווינט, וואָס שאָרכט 
פאַרביי. און זי האָט ערשט איבערגעריסן, ווען זי האָט אַליין איינגעזען, אַז איר 
שמועס איז געקומען צו א סוף. דעמאָלט האָט זי צוריק אַראָפגעדרעפטשעט אין 
וועלדל -- צו די קינדער. און געפילט די פאַרװאַנדשאַפט מיט זיי האָט זי דעמאָלט 
מיט איר גאַנצן וועזן, און געוווסט האָט זי, אַז ווי לאַנג זי וועט זיין צווישן זיי -- 
ועט זי לעבן. 

רחל מיט בעלאַ צוקערמאַן האָבן אַװעקגעשפּאַצירט ווייט פון טומל. זיי האָבן 
זיך געהאַלטן געאַרעמט און לאַנג געשוויגן. ווען זיי זיינען אַרויסגעקומען אויף 
יענער זייט ,וועלדל", צום וועג, װאָס האָט געפירט צו די הכשרות, האָט רחל 
געפרעגט : -- פאר וואָס האָסטו געוויינט, ווען זי האָט געלייענט שיללערן? 

בעלאַס פנים איז געוואַרן פורפור-רויט, פונקט ווי בעת דער לעקציע. זי 
האָט אַפגעצופט א קווייטל און עס צוגעטראָגן צום מויל. קייענדיק עס, האָט זי 
שטיל געענטפערט: -- א בענקעניש איז מיך באַפאַלן צו דער פּיאַנאָ... 

רחל האָט א דריק געטאָן איר אַרעם: -- א גוטער סימן. איך האָב אויך א 
פאַרלאַנג... קיין מאָל ניט געשפילט פיאַנאָ, נאָר דוכט זיך היינט, ווען איך זעץ 
מיך אַװעק, װאָלט איך געשפילט. -- זי האָט געלאַכט: -- און אפשר וואָלסטו גאָר, 
אין אַזאַ טאָג, ווי היינט, ניט געקאָנט איינזיצן ביי דער פּיאַנאָ? -- זי האָט לעבעדיק 
א שטופ געטאַן די חברטע, ווי זי װאָלט זי וועלן אויפוועקן; -- ס'האָט זיך 
געדאַכט, אַז מען וועט דא פאַרשימלט וועוין, האַ? מיר דוכט... עס וועקט זיך אין 
מיר עפעס, װאָס האָט ניט קיין שייכות צום קערפער, צו ברויט, צו באַקוועמ- 
לעכקייטן. אפשר איז פריילין דיאַמאַנט גערעכט ? 

בעלאַ איז געבליבן ערנסט ; -- איך דאַרף קלאווישן; זיי אָנרירן מיט די 
פינגער. א ליידנשאַפט ממש ביז ווייטיק.. 

רחל האָט זי קוים אויסגעהערט : -- איך ווייס ניט, ווי אָנצורופן דאָס, וואָס 
האָט זיך היינט אויפגעוועקט אין מיר.. אַ שמערצלעכע באגייסטערונג. ווייטיק 
האָסטו געזאָגט? יאָ, אַ מין ווייטיק פון פרייד. נאָר שפעטער, ווען כ'בין אַרויסגע- 
קומען, איז דער ווייטיק פאַרשוווּנדן. בלויז פרייד. אפשר איז עס דער זומער ? אפשר 
ווייל מען איז יונג? עך, וואָס דאַרף מען זוכן די סיבות? -- זי האָט צוגעבויגן אַ 
צווייגל צו דער חברטעס נאָז: -- גיב א שמעק... זשיוויצע. -- בעלא האָט איינגע- 
אַטעמט שווער, מיט א זיפץ. רחל האָט געשפאַסט: -- א געליבטער וועט דיר 
פאַרטרעטן די פיאנאָ. וועסט אויסשפילן אויף אים שאָפּענס עטיודן. 

-- לאַך ניט אֶפ פון מיר, -- איז בעלא נאֶך ערנסטער געװאָרן. 

-- איך לאַך ניט אֶפ פון דיר, נאַרעלע. איך לאַך צו דיר. 

-- לאָז צורו. מיט אַזאַ פרוי ווי איך דאַרף געטאָן ווערן ווי אין ספאַרטע. 
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מיאוסע פרויען דאַרף מען באלד, נאָכן געבוירן, אַראָפּשליידערן פון א פעלדז, ווי 
מען האָט געטאָן מיט זקנים און קריפלען. 

-- ניטאָ קיין מיאוסע פרויען! -- האָט רחל לעבעדיק א פאָכע געטאָן מיט 
דער האַנט. 

-- רעד ניט קיין נאַרישקייטן. וויפל פרויען ווערן קיין מאָל ניט באַמערקט 
און ניט געזען? פאַר אַ שיין מיידל עפענען זיך אַלע פנימער לייכט. צו א שיין 
מיידל שמייכלט מען גרינגער. מען איז גרייט איר אַנטקעגנצוקומען. ניט נאָר 
מענער, אויך פרויען.. 

רחל האָט זיך גיט געלאָזן בייקומען פון בעלאַס שווערער שטימונג: -- מיר, 
זעסטו, פאַלט גאָרניט איין צו טראַכטן וועגן די אַלע זאַכן. און קוקט מיך אָן, די 
גרויסע קראסאוויצע ! 

-- אויב דו ביסט ניט געצוווּנגען צו טראַכטן דערוועגן, ביסטו אַ קראַסאַוויצע. 

-- דו האָסט א רייכע, שיינע נשמה, בעלא. 

-- ס'וואָלט בעסער געווען, וועז איך וואֶלט קיין נשמה ניט געהאַט. װאָלט 
איך אַזוי ניט געפילט מיין מיאוסקייט. און מענטשן זעען ניט מיין נשמה, זיי זעען 
דאָס פנים. 

-- דאָס פנים גיט אויס די נשמה. 

-- דו רעדסט מיט שאַבלאָנען. 

-- ס'איז אמת. דיינע אויגן... 

-- מען זעט מיין געהויקערטע נאָז פריער. 

-- דער מאַן, װאָס ועט דיך ווערט זיין און וואָס איז דיר באַשערט, וועט זיך 
דערקענען אויף דיין שיינקייט. 

-- ס'וועט ניט זיין אַזאַ מאַן. יעדנפאַלס, ניט דער, װאָס איך האב ליב. ער 
געהערט ניט צו די, װאָס קענען אין אַ העסלעכן קאַטשערל אַנטפלעקן אַ פאַרכי- 
שופטע פרינצעסין. 

-- אָבער ס'איז דאָך גוט צו זיין פאַרליבט, -- האָט רחל שוין ערנסט און א 
ביסל אומזיכער צוגעגעבן. 

-- ניט שטענדיק. 

-- ניט שטענדיק... און דאָך... 

זיי זיינען אַנטשוויגן געװאָרן; געקוקט. ווי זייערע שיך שאַרן דעם זשוויר פון 
דער סטעזשקע. בעלא האָט זיך אַפגערופן : -- טייל מאָל טראַכט איך פון אָנשליסן זיך 
אין אַן אָרגאַניזאַציע. ס'ווערט מיר װאָס א מאֶל שווערער צו זיין בלויז מיט די 
ביכער. און... אין אַן אָרגאַניזאַציע שפילן אפשר ניט קיין ראָלע די אַלע זאַכן.. 

אין ערשטן מאָמענט, האָט דאָס ווערבירערישע אַדערל אַ צוק געטאן אין 
רחלען. אָט וועט אפשר גאָר ניט זיין אַזוי שווער צו געווינען בעלאַן פאַר איר 
אידעאַל. נאָר זי האָט ניט געקענט אָפּגעפינען די נייטיקע ווערטער. פאַרקערט. גראָד 
זיינען איר געקומען רייד אויף דער צונג, װאָס האָבן ניט געטויגט, װאָס האָבן 
צעשטערט: -- איך טראַכט טייל מאָל, װאָס די אָרגאַניזאַציע איז פאַר מיר. ווי 


דער בוים פון לעבן 155 


זאָל איך דיר דאָס זאָגן? ס'איז אַ געפיל, װאָס שטעלט מיך אויבערפלעכלעך, איך 
װאָלט געזאָגט פיזיש, צופרידן. פונקט ווי עמעץ האָט אַ משפחה, איז דאָס דער 
ברייטערער אַרומנעם דערפון. אָבער גאָר אָפט פיל איך זיך בעסער אַליין. -- זי 
האָט ווידער אויפגעלאַכט: -- איך בין געפערלעך קאָמפליצירט, בעלא. כ'ווייס 
אַליין ניט, וואָס איך וויל: זיין מיט דער חברה, צי אויסער איר. און זיי האָבן אלע 
אַזאַ געזונטן אָפּטימיזם, אַזאַ גראָדליניקן; ווערן ניט צעשרויפט פון זען יעדע זאַך 
פון טויזנט קוק-ווינקלען. און זיי זיינען איבערגעגעבן דער אידייע און איבער- 
געגעבן איינער דעם אַנדערן מיט אַזא נאַטירלעכקייט. איך בין ניט אַזוי. גאָרניט 
אַזוי. דאָך, דו ווייסט, טייל מאֶל.. צו די אויספירן, צו וועלכע איך קום דורך 
געשלענגלטע, פאַרפּלאָנטערטע וועגן, קומען זיי לייכט און גלייך. למשל סאָציאַ- 
ליזם. כ'ווייס ניט, אפשר מיינט עס פאר זיי עפעס אַנדערש, ווי פאַר מיר. - זי 
האָט געװאָרפן אַ זייטיקן בליק אויף בעלאַן: -- ס'שרעקט דיך נאך אַלץ דאָס 
װאָרט? 

בעלאַ האָט זיך געװערט: -- ניט דאָס װאָרט. דער גאַנצער ענין. 

-- דו בענקסט אַוודאי צוריק צום לעבן פון פאַר דער מלחמה. 

-- און דו ניט ? 

= ניין, איך ניט! דיך איז קיין מאֶל ניט אָנגעגאַנגען די נויט פון אַנדערע, 
האַז -- האָט רחל זי שוין אומפריינדלעך אַנגעקוקט. 

= ווען כ'האָב געלייענט דערוועגן, האָט עס מיר וויי געטאַן, אָבער צו מיין 
לעבן האָט עס קיין שייכות ניט געהאַט. 

-- און היינט נאָך אַלץ ניט? 

-- איך פיל נאָך אַלץ, אַז דער המון אויפן הויף געהערט צו אַן אַנדערער 
וועלט און... ס'איז ניט קיין פיזישע פרעמדקייט בלויז. 

-- וואָס טראַכטסטו וועגן סאָציאַליזם? 

בעלאַ האָט הילפלאָז צעפירט די הענט: -- איך טראַכט ניט דערוועגן. 

-- וועגן װאָס טראַכטסטו? 

-- וועגן זיך. -- בעלאַ האָט אויפגעשמייכלט איבערבעטנדיק: -- יאַ, טייל 
מאָל טראַכט איך וועגן פּאַלעסטינע. ס'וואָלט גוט געווען, ווען מיר האָבן אַ לאַנד, 
װוּ מען וואָלט פריי געווען פון דער שנאה. אָפט שטעל איך זיך פאָר יידישע שטעט 
און דערפער... גאַסן מיט נעמען פון יידישע העלדן.. 

= בראַװאַ! -- האָט רחל אויסגערופן אַ ביסל איראָניש, -- דאָס איז דער 
ערשטער שריט. דאָס ערשטע געפיל פון האָבן אַ געמייגזאַמקייט מיטן כלל. איך 
האָב גרויסע האָפענונגען פּאַר דיר, בעלאַ! -- זי איז ערנסט געוואָרן : -- באלד וועט 
קומען דער צווייטער שריט, צו ברייטערע האָריזאָנטן, צו דער שטרעבונג פון 
ישעיהן... זעסט, -- האָט זי ענטוזיאַסטיש א דריק געטאָן בעלאַס אָרעם, -- דאָ, 
אין געטאָ, מעגן מיר זיך דערלויבן, אויב שוין שטרעבן, זאָל זיין צום העכסטן, צום 
אַרומנעמענדיקסטן... צום גליק פון דער גאַנצער וועלט. דערפאַר איז ניט גענוג צו 
זיין אַ ציוניסטקע. אויב שוין חלומען, זאָל מען חלומען, אַז עס זאָל זיך לוינען. 


156 חוה ראַזענפאַרב 


זיי האָבן דערזען, אויפן וועג פון די הכשרות, אָנקומען אַ גרופע יוגנטלעכע, 
װאָס האָבן לויפנדיק און טומלענדיק, געהויבן טומאַנען שטויב. 

-- דושוניע! -- האָט בעלאַ אויסגערופן, אָנווייזנדיק אויף אַן אָנקומענדיקן 
מיידל מיט א בוקעט פון אַקאַציע-בליעכץ אין די אַרעמס. 

דושוניע האָט זיך דערנענטערט צו זיי, פרייכנדיק א צעיאַכמערטע: -- איך 
האָב דיר עפעס צו זאָגן, בעלא! -- זי האָט אַ פּאַר מאָל אָפּגעאָטעמט, ביז זי האָט 
אַרױיסגעפּלאַצט: -- מען האָט אונדז אָנגענומען אויף דער הכשרה! אונדז אַלע- 
מען! -- בעלא האָט אויפגעמאַכט דאָס מויל פון גרויס שטוינען. דזשוניע איז 
צוגעפאַלן צו איר: -- בעלוכנאַ, דער פּאַפּאַ וועט דערלויבן. כ'בין זיכער. אויב דו 
ווילסט, קענסטו זיך אויך פאַרשרייבן און דו, רחל, אויך. בעלוכנאַ, -- האָט זי 
געפרעסט די שוועסטער צו זיך, -- דאָרט איז ניטאָ קיין געטאָ. דאָרט איז ארץ- 
ישראל! קום, כ'וועל מיט דיר צוריקגיין. מיר וועלן אַלע גיין! וועסט זיך פאַרשרייבן! 

א בחור, װאָס איז אָנגעקומען מיט דזשוניען, האָט אַראָפּגענומען אירע הענט פון 
בעלאַס אַקסל : -- װאָס ווילסטו פון איר? צו אַועלכע זאַכן מוז מען קומען אַליין. 
אויב ניט, האָט עס קיין זין ניט. 5 

זיי זיינען צוזאַמען אַהיימגעגאַנגען פון גימנאַזיע. אַ גרויסע חברה ליצעאַליסטן. 
דזשוניע, וואָס האָט קוים געקאַנט גיין מיט אַ געמאָסטענעם טראָט, האָט געצופט די 
בלעטלעך פון אַקאַציעדבוקעט אין איר האַנט און שעלמיש געוווּנקען צום בחור נעבן 
איר זייט: -- קאָכאַ, לובי, שאַנויע... -- דער בוקעט איז בלומענווייז, בלעטערווייז 
געפאַלן פון אירע הענט. 

ביי די איבעריקע האָבן זיך אויך די מיילער ניט פאַרמאַכט. מען איז געווען 
צעקאָכט און הייטער. די פאָלעס פון די צעקנעפלטע זשאַקעטן און מאַרינאַרקעס 
האָבן לעבעדיק געפלאַטערט אין דער לופטן, ווי זיי װאָלטן זיך אויך באַטייליקט 
אין דעם ווינטיק-צעיאַכמערטן שמועס. 

ווען זיי זיינען אָנגעקומען צו די פול געפּאַקטע גאַסן, האָבן זיי מיט אַ מאָל 
באַמערקט, אז דער עולם איילט זיך מער ווי שטענדיק און אַז די גאַנצע גאַס 
מענטשן זעט אויס, ווי זי װאָלטן אַלע געווען צעהאוועטע, פאַרשפילטע גימנאַזיסטן. 
זיי האָבן געזען: מען לויפט און מען לאַכט. מען דערלאַנגט זיך די הענט. מען 
שרייט זיך איבער פון די טראָטואַרן. אין אָנהייב האָט עס אויסגעזען נאַטירלעך. 
איז מען דען אַליין ניט געווען אויפגעלייגט און פריילעך ? אָבער ווען זיי האָבן 
באַמערקט אויף טריט און שריט, ווי מען קושט זיך און מען ווישט זיך די אויגן: 
וי מען ווינטשט זיך און מען שטאַמלט, ווי די פרייד װאָלט אינעווייניק געשטיקט, 
איז מען אַנטשוויגן געװאָרן. עפעס איז געשען. עפעס אומגלויבלעך וויכטיקס. זיי 
האָבן אָפּגעשטעלט אַ פאַרביילויפנדיק יינגל. 

-- מען גייט אָרויס פון געטאַ! -- האָט דאָס יינגל זיך צעגוואַלדעוועט. 

זיי זיינען צוגעפאַלן צו אַ געזעמל יידן. 

-- מיר גייען אַריבער צו די רוסן! -- האַט מען זיי אינפאָרמירט. 

װאָס ווייטער מען איז געגאַנגען, דאָס קלאַרער איז געוואָרן די זאַך, הגם זי 
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איז שוין ווייט ניט געווען אַזוי קלאָר: די דייטשן האָבן אונטערגעשריבן אַן אֲפּמאֵך 
מיט רוסלאַנד צוריקצושטעלן די גרענעצן פון 1914. 

דאָס קרענצל ליצעאַליסטן האָט זיך, אָן אַ זיי געזונט, פונאַנדערלאַזן. 

אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע איז געווען אַ סומאַטאָכע. ס'האָט געהודזשעט 
אין אים ווי אין א קאָכעדיקן קעסל. רחל האָט באַמערקט טאַטע-מאַמע און איר ברודער 
שלאַמעקן אין א קנויל פון מענטשן. משה אייבושיצס אויגן זיינען געווען איבער- 
געלאָפן. עמעץ איז אַרויפגעפאַלן אויף איר פון הינטן. מיט אַ מאָל האָט זי זיך 
געפונען אין דודס אָרעמס. זיי האָבן זיך געקושט און ניט געקאָנט אֶפרייסן די 
מיילער פון זיך. זיי האָבן זיך אַלע אַרויסגעלאָזן אין גאַס, הונגעריק נאַך נייעס. 
זיי האָבן זיך געשטופט פאָרויס, געאָרעמט, געקייטלט, פאַרפּלאָנטערט. דער קליינער 
אברהמל, דודס ברודער, האָט פאַרהאַלטן יעדן איינציקן דורכגייער און אים צוגע- 
שריען דעם זעלבן פזמון: -- די גרענעצן פון ניינצן פערצן ! 

די גאַס איז געווען פול געפאַקט און שיכור פון פרייד. דורך די דראָטן, ביים 
קלויסטער-פּלאַץ, האָבן אַריינגעבליקט די זשאַנדאַרן און מיט שטוינען צוגעקוקט, 
ווי דאָס געטאָ ווערט משוגע. 

יענעם אָוונט האָט קיינער ניט געטראַכט פון עסן און ניט פון לייגן זיך שלאָפן. 
פון דער גאַס האָט מען בלויז זיך אַריבערגעטראָגן אויף די הייף. אין טייל פענצטער 
האָבן זיך באוויזן רויטע טיכלעך. וווּ ניט װוּ האָט מען געברומט רעװאָלוציאָנערע 
לידער. װאַלענטינאָ און זיין ווייב, װאָס האָבן אין שטוב געהאַט אַ ,שוואָרץ" קרעמל, 
האָבן אַרויסגעבראַכט א פעקל טאָפי-צוקערלעך און עס צעטיילט צווישן קליינוואַרג 
אן א גראַשן געלט. די פלומפ אין מיטן הויף האָט ניט אויפגעהערט פריילעך צו 
סקריפען. מען איז געווען דורשטיק און צעיאַכמערט פון גרויס גדולה. 


+ 


אויף מאָרגן האָט זיך אָנגעהויבן דאָס כסדרדיקע אריינשיסן אין געטא, דורך 
די דראָטן. מען האָט געשמועסט, אַז ס'וועלן זיין נאָך האַרבערע גזירות, צוליבן 
ניט אויספירן דאָס געזעץ פון ,שפער-שטונדעי, צוליב די שלעכט פאַרהאָנגענע 
פענצטער און דער עיקר -- צוליב די רויטע פענדלעך. 

קיינער האָט גיט געוווסט, צי די נעכטיקע ,קאַטשקע" איז געווען אַ פראוואַד 
קאַציע, צי סתם א נייעסל פון דער געטאָדסטאַציע ,ייוואָ'י, װאָס אירע ראשי- 


- 


תיבות זיינען געווען: יידן ווילן אַזוי. 


קאַפּיטל זיבן 


דיר מיכאַל לעווין, 
געטאָ-שפּיטאָל, דעם... יולי, 1940. 

טייערער מיראַזש מיינער, 

איך האָב דיר לאַנג ניט געשריבן. מיין פעדער האָט טינט, אָבער דער קװאַל 
פון ווערטער טריקנט ביי מיר אויס פון צייט צו צייט. 

איך האָב פאַר דיר א קלאֶץ-קשיה: דאַרף מען לאָזן די מענטשן אָנפּאַקן די 
מעגענער מיט מאָדנע גרויפן און וויסטע ירקותן, װאָס צעטרייבערן דעם פאַרדיי- 
אונגס"סיסטעם, אַדער פאַרבאָטן זי צו עסן דאָס מיסט און הייסן זיי בעסער 
הונגערן ? די פראַגע איז נאָר אַ טעאָרעטישע, ווייל פאָלגן וועט מען סיי ווי ניט. אַ 
מאָגן, װאָס נאָגט, מוז מען פאַרשטאָפן. יעדנפאַלס, אויף דעם אופן האָבן מיר מער 
וויטאַמינען... -- ווי קומט, װאָס פון די זעלבע גרויפן ווערן טייל מענטשן קראַנק 
און טייל שאַדט דאָס ניט ? 

וועגן מיר פערזענלעך האָסטו זיך ניט וואָס צו זאָרגן. ווי זאָגט מיין מאַמעז 
אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט. כ'באַקום גוטע צוטיילונגען. כ'געהער צו די 
פריווילעגירטע. כ'טראָג אַ שווארץ היטל מיט א רויטער באַנד און אַ רויטן קרייץ 
אויפן אָרעם. מען האָט פאַר מיר אֶפשיי. מען מאַכט פאַר מיר א וואַרע. מען קוקט 
מיר נאָך אין גאַס. איך בין נייגעריק, צי מען באווונדערט מיינע פולע פיסקעס, צי 
דעם לאָמען פוס. זייט איך בין אין געטאָ, האָב איך אַפגענומען זיבעצן קינדער. 

איך האָב זיך באַקענט מיט אַ פרוי. לויט די אָנגענומענע געזעצן פון מאָראָל, 
האָב איך דיך פאַרראַטן. פינף און צוואַנציק חדשים און אַן אומענדלעכקייט -- זייט 
איך האָב דאָס לעצטע מאָל פאַרבראַכט מיט דיר. צו לאַנג? צו גיך? -- פאַר דיר 
איז צו אורטיילן. ווי קומט, װאָס איך שרייב דיר נאַך? איך פרעג זיך דאָס אַליין. 
מיין ענטפער איז, אַז דו ביסט געוואָרן ווייניקער און גלייכצייטיק עפעס מער פאַר 
מיר, ווי סתם -- דו. אין דער געשטאלט, װאָס איך זע דיך, האָב איך דיך ליב מיט 
אַ ליבע, װאָס קיינער קען ניט צעשטערן. פאַר דיר וועט זיין זי אָנצונעמען, אַדער 
אָפּצװואַרפן -- אויב איך וועל דערלעבן דעם טאָג פון דיין משפט. 

זי איז אַ ,קראַנקן-שוועסטער". איך שרייב עס אין גענדזן-פיסלעך, ווייל זי 
איז אַזא קראנקן-שוועסטער, ווי איך בין א טענצער. זי האָט געזוכט אַרבעט, איז 
איר איינגעפאַלן, אַז אַזוי ווי מען זוכט קראַנקן-שוועסטערס, וועט זיין די בעסטע 
זאַך, זי זאָל זיך אָנגעבן פאַר אַזאַ. און אויב אויסקלויבן, האָט זי שוין אויסגע- 
קליבן אַקושעריע. צו דער בראַנזשע האָט זי זיך געפילט נענטער. ווייסט פאַר 
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װאָס ? ווייל זי האָט נאָר װאָס אַליין געבוירן אַ קינד. ווי ווייט איז פון דעם, ביז 
דער קונסט פון אָפּנעמען קינדער ? א קאצן-שפרונג. 

דעם ערשטן טאָג, ווען כ'האָב זי געזען ביי דער אַרבעט, האָב איך אויסגעלאדן 
מיין גאַנץ ביטער האַרץ אויף איר. שפעטער האָט זי מיר אַנגעיאָגט אויף דער גאַס 
און מיך גענומען בעטן, איך זאָל אויף איר רחמנות האָבן און זי ניט פאַרשיטן, 
זי מוז אַרבעטן. האָב איך רחמנות געהאַט און זיך געלאָזן אַרויפשלעפן פון איר אין 
איר צימער. דאָרט האָב איך אויסגעהערט איר געשיכטע -- פון טאָג, ווען זי איז 
געבוירן געוואָרן אַליין -- ביזן טאָג, ווען איר מיידעלע איז געבוירן געװאָרן. איך 
וועל דיר איינשפאָרן די גאַנצע ביאָגראַפיע, בלויז דאָס ביסל וועגן איר לעבן אין 
געטאָ װעל איך דיר יא דערציילן: 

איר מאַן איז פון די פעיקע יונגעלייט. ער האָט זיך דא גאַנץ גוט אן עצה 
געגעבן. ער האָט געקויפט שינקעס ביי די פויערים, װאָס זיינען אָריינגעקומען אין 
געטאַ און זי, נאַדזשע (אַזוי הייסט זי), האָט זיי געקאָכט און שפעטער פאַרקויפט. 
דערנאָך האָט ער פון ערגעץ אַרויסבאַקומען א גאַנצן טראַנספאָרט ענגלישע שטאָפן. 
ער האָט אַװעקגעבראַכן די פּאָדלאָגע אין שטוב און אונטער איר באַהאַלטן דעם 
אוצר. נאָר פון די געלטער, וואָס זיי האָבן ביידע פאַרדינט, האָט ער איר קוים 
געגעבן אַ שטיקל ברויט צו עסן. ווען ס'איז געקומען איר צייט צו גיין אין שפיטאֶל 
געבוירן דאָס קינד -- און דאָס איז געווען אין די טעג פאַרן פאַרמאַכן דאָס געטאָ -- 
האָט דער חברהמאן גענומען מיט זיך װאָס ער האָט געקאַנט און געמאַכט פליטה. 
זי איז אַהיימגעקומען מיטן פיצעלע קינד, אַליין. 

-- קיין עסן פעלט מיר ניט, -- האָט זי מיר געזאָגט. -- אַז איך דאַרף געלט, 
רייס איך אוועק אַ ברעט, נעם אַרויס אַ קופּאָן סחורה און עס סטייעט אויף אַ צייט. 

-- װאָסזשע דאַרפסטו אַרבעטן? -- פרעג איך זי. 

קוקט זי מיך אָן מיט די אויגן פון אַ געשלאָגענער חיה: -- איך נעם דען 
עמעצן צו דאָס שטיקל ברויט? קראַנקןדשוועסטערס זוכט מען דאך... און אַוױי 
איז מיר לייכטער צו קריגן א ביסל פרישע מילך. װאָס וועל איך טאָן, אַז כ'וועל 
ניט האָבן צו זייגן ? 

ווילסט וויסן, װאָס עס האָט מיך ביי איר פאַרהאַלטן? עפעס איז דאָ אין איר 
דערשלאָגנקייט, װאָס ציט מיך צו. כ'ווייס אַפילו ניט, צי זי איז שיין. אָבער אירע 
אויגן גייען מיר נאָך; נאָכגיביקע, דערשראַקענע אויגן, װאָס בעטלען: -- לאָז 
מיך ניט איבער אליין. 

דאָס קינד אירס, ניט מער ווי אַכט וואָכן אַלט, האָט שטריכן פון א זקן. ווען 
דו קוקסט אויף דעם שמייכל פון אַזאַ קינד, טייעט אויף אין דיר די גוטסקייט. שיין 
צו קוקן ווי דאָס קליינע שטרעקט די הענטלעך, די פיסלעך. עס האָט נאָך ניט 
קיין האָר אויפן קאָפּ און דער נאַקעטער שארבן און דער פולס, װאָס דו פילסט אויף 
דער גאָך ניט צונויפגעוואַקסענער פאנטאנעל, ווען דו לייגסט אַרויף אויף דעם די 
האַנט -- שאַפט אין דיר דאָס געפיל, אַז דו האָסט אונטער דיינע פינגער די 
מענטשלעכע אומבאַהאָלפנקייט אַליין. 
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דו ווייסט, ווען איך טראַכט צומערסטן וועגן דיר? גראָד אויבן. ווען איך ליג 
מיט איר אין בעט. איך טראכט, ווי אונדזער לעבן צוזאַמען וואָלט אויסגעזען. 
ווי אונדוערע קינדער װאָלטן אויסגעזען. טייל מאָל פאַרמאַך איך די אויגן און 
שטעל זיך פאָר, אַז דו ליגסט ביי מיין זייט -- דו, די שטאַרקע, די געזונטע, די 
שטאָלצע. ווען איך הער דאָס קינד גראַגערן די ערשטע קלאַנגען, שטעל איך זיך 
פאָר, אַז דאָס איז אַ ניי לעבן, וואָס איז סיי איך, סיי דו. 

ווי דו זעסט, איז מיין שולד א דאָפּלטע. איך פאַרראַט, ניט בלויז דיך -- נאָר 
אויך זי. נאָר טאָמער מיינסטו, אַז דאָס געוויסן פייניקט מיך, האָסטו א טעות (נאַך 
א מינוס אויף מיין קאָנטאַ). איך האָב דאָ געפונען א ווינקל פון רו. אַן אומנאָרמאַלע 
רו. אַן אומגעלומפערטע. א ניט ערלעכע. -- אָבער זי איז מיר טייער, ווייל זי 
שטארקט מיך פאר מיין אַרבעט, צו וועלכער איך בין בארופן געוואָרן און פאַר 
וועלכער איך עקזיסטיר. עס קלינגט דיר ווי אַ גוזמא ? דאָס לעבן אין געטאָ איז 
פול מיט גוזמאות און דאָס שטערט זיי ניט צו זיין פולקאָמע אמתן. 

איך אַרבעט אַרום פערצן, פופצן שעה א טאָג. דער געזונטהייטס-אָפּטייל שטייט 
אויף א גענוג הויכער מדרגה. פיינע פאַכלייט. ערשטקלאַסיקע ספעציאַליסטן, מיר 
האָבן פינף שפיטעלער מיט איבער טויזנט בעטן, אויסער דעם -- אַמבולאַטאָריומס 
און אַ צאַן-קליניק. די קראַנקע אין די שפיטעלער באַקומען גאַנץ גוט צו עסן 
און דערווייל פעלן קיין מעדיצינישע מיטלען אויך ניט. עס פעלן אויך ניט קיין 
קראַנקע. אויסער דער נאָרמאַלער געטאָ-קראַנקייט: טובערקולאָז, װאָס מיר רופן 
דא ,טעדבעדצע", האָבן מיר אַ סעזאָנאָווע קראַנקייט, װאָס הייסט דעזינטעריע. זי 
איז איצט אין פולער צעבליונג. איך זע אַרום דרייסיק, פינף און דרייסיק קראַנקע 
א טאָג. איך דאַרף א מאָל איבערציילן וויפל שטיגן מיין לאָמער פוס דאַרף אַרויפ- 
קלעטערן און אַראָפּקלעטערן -- כדי דו זאָלסט האָבן אַ באַגריף. 

אין דער היים בין איך געװאָרן אַ גאַסט; אַבער די מאַמע איז רוײַק וועגן 
מיר. ווי לאַנג איך האָב מיינע פולע באקן און גוטן אַפּעטיט, זאָרגט זי זיך ניט. 
אירע צוויי אַדאָפּטירטע זין, גוטמאַן און שאַפראַן, זיינען איר נאָך אַלץ געטריי. 
שאַפראַן אַרבעט אין יתומים-הויז אין מאַרישין. גוטמאַן טוט גאָרגיט; דאָס 
הייסט -- אָפיציעל. אַ גאַנצן טאָג לויפט ער אַרום באַזאָרגן דעם פראָוויאַנט און 
אין די אָוונטן מאָלט ער. ער האָט זיך צוריק גענומען דערצו; געשאַפן זיך אַ 
געשטעל, פאַרבן, און אין א ווינקל פון דער קיך האָט ער איינגעאָרדנט זיין אַטעליע. 
דאָרט פאַרברענגט ער האַלבע נעכט. ס'איז אין אים אַריין א דיבוק : -- באווייזט 
ניט פאַרטיק צו ווערן מיט איין בילד -- הייבט ער אָן אַ צווייטס. אַ צווייט מאֶל, 
זאָגט ער, וועט ער פארענדיקן. איצט מוז ער אָנכאַפּן די אינספיראַציע, ווי לאַנג 
זי איז הייס, זאָגט ער. טייל מאָל ברענגט ער אַרויף אין שטוב אַ מאָדעל: אַ יינגל 
פון הויז, אַ הענדלער פון ראָג, אַן אַלטן ייד. לעצטנס האָט ער זיך גענומען צום 
מאָלן אונדוערע א שכנה, די פרוי מאַטילדע צוקערמאַן, װאָס ביי איר אין הויז, האָב 
איך זיך, אַמאָל, אויף א ניי-יאָר באַל -- מיט יאַרהונדערטער צוריק -- מיט אים 
באַקענט. 
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טייל מאָל נעמט ער זיין פּאַלעטע מיטן קעסטל פאַרבן און לויפט אין גאַס אָריין, 
ער קומט צוריק מיט אַ האַלב פאַרענדיקט בילד פון דער קירכע, מיט אַ סקיץ פון 
אַ לוויה. דעם פרעזעס רומקאָווסקי האָט ער שוין געמאַכט דריי ריזיקע פאַרטרעטן. 
דאָס, זאָגט ער, רעכנט זיך מיטן מיסט. דאָס, זאָגט ער, איז פרנסה. איין בילד 
שטעלט פאָר דעם פרעזעס אין דער פולער גרייס, אַרומגערינגלט מיט אַ װאַלד פון 
קינדערשע קעפלעך. 

די צונגען האָבן זיך ביי אונדז אַלע דריי לעצטנס צעפלאַנטערט. אָפט זיצט 
מען דורך אַ גאַנצע נאַכט און מען רעדט. ס'מאַטערט אויס און ס'שטאַרקט גלייכ- 
צייטיק. מערסטנס קומט מיר אויס זיך צו אַמפערן מיט אים, מיט גוטמאַנען -- און 
שאַפראַן איז דער שלום-מאַכער. אָט למשל, האָב איך זיי געזאָגט, אַז די האָפענונגס- 
לאָזדקראַנקע וועט מען, מיט דער צייט, מוזן לאָזן אויף גאָטס באראָט. האָסטו 
געדאָרפן זען, ווי גוטמאַן האָט זיך אויף מיר צעשריגן, אַז דאָס איז ניט יידיש, 
אַז דאָס איז ניט מענטשלעך. איך האָב צוגעגעבן, אַז דאָס איז קעגן דער מעדיצי- 
נישער מאָראַל אויך -- אָבער אין געטאָ אונטערליגט מען אַנדערע געזעצן און אַן 
אַנדערער מאָראַל. איצט, ווען מיר זיינען הערמעטיש אַרומגעשלאָסן, ועט אין גיכן 
זיכער אויספעלן מעדיקאַמענטן. איז וועמען דאַרף מען העלפן -- די, װאָס קענען 
נאך געזונט ווערן, צי די, װאָס די מעדיקאַמענטן וועלן ביי זיי סיי ווי גאָרניט 
אויפטאָן? הלוואי זאָל צו דעם ניט קומען. אגב, אין די היימען, ביי די משפחות, 
באַמערק איך א טענדענץ אַװעקצוגעבן אַ האָפנונגסלאָזן קראַנקן דאָס גאַנצע ביסל 
צוקער, די גאַנצע פוטער, יעדעס שטיקל פלייש. דערווייל ווערן די איבעריקע קראַנק 
צוליב דעם -- און אַזוי גייט עס. מילא, אין די היימען איז עס א פערזענלעכער 
ענין און מען האָט ניט קיין רעכט קיינעם צו זאָגן, װאָס צו טאָן מיט זיין ביסן. 
אָבער אַ שפּיטאָל טאָר זיך ניט רעכענען מיט קיין סענטימענטן. 

דו זעסט, ווי קאַלט און לאָגיש איך רעד, מירעלע ? דיין ראָמאַנטישער מיכאל. 
איך דערצייל עס דיר אַלס ביישפיל, וועגן װאָס מיר קומט אויס זיך צו אַמפּערן 
מיט גוטמאַנען, וועלכער מאַלט דאָס געטאָ -- און אַנטלויפט פון אים, מאָלנדיק עס. 
ווויל איז אים. מיין פאך האַלט מיך ביי דער נאַקעטסטער רעאַליטעט. יעדער פונק 
פון ראָמאַנטיזם, װאָס מעדיצין האָט פאַר מיר פאַרמאָגט, איז אויסגערונען. אַפילו 
דאָס אָפּנעמען קינדער פילט מיך ניט אָן מיט יענעם געפיל, װאָס א מאֶל. גאָר 
פאַרקערט. איך האַלט פאר א פאַרברעכן צו ברענגען קינדער אויף דער וועלט אין 
געטאָ. יעדעס ניי געבוירענע דינט דאָ, ניט דעם לעבן, נאָר דעם טויט -- און ניט 
דעם לייכטסטן מין טויט. 

וועז איך זע נאַדזשעס פיצעלע מיידעלע, כ'קוק ווי עס שמייכלט, ברענט אין 
מיר די שולד, הגם איך בין ניט איר טאטע, ניט איר מאַמע און ניט איך האָב זי 
געבראַכט אויף דער וועלט. װאָס איז אָנגעגרייט פאר אָט דעם גייעם לעבן, וואָס 
האָט אויפגעשפּראָצט אין געטאַ ? | 

אַן עפּיזאָד. מיט א פּאַר טעג צוריק, ביי טאָג איז עס געווען. אַ היץ. די לופט -- 
אַ שטיקנדיקע. אַלץ האָט געגליט: די מויערן, דער טראָטואַר. אַ פייער האָט געגאָסן 
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פון הימל. די לופט -- איין הייסער, געדיכטער גליווער. ניט געווען מיט װאָס צו 
אָטעמען. די מענטשן האָבן זיך קוים באַװעגט. האָסט געזען דיר אַנטקעגנקומען 
רויטע, פאַרשוויצטע פנימער, פאַרלאָפענע אויגן, אַנטבלויזטע, פייכטע העלדזער. 

איך האָב זיך קוים געשלעפט פון איין פּאַציענט צום אַנדערן. בייגעקומען 
די שטיגן אין די דושנע הייזער, ווי אַ באַרג-קלעטערער קומט ביי דעם עווערעסט. 
איך בין ממש פערזענלעך דאַנקבאַר געווען יעדן פאַציענט, װאָס האָט געוווינט 
אין פארטער, אין די דירות האָט מיר יעדעס מאֶל א שלאָג געטאן אַ היץ אין פנים -- 
א היץ, װאָס איז נאָך איבערגעשטיגן די חמימה פון גאַס. און די היץ איז געווען 
דורכגעזאָטן מיט אַ שווערן ריח פון שווייס און אורין. אויף די צעװאָרפענע בעטן 
זיינען געלעגן די חולאים -- שטיקער רוי פלייש -- מאַכטלאָז... צעקנעפלט. באָר- 
וועסע פרויען האָבן זיך באַוועגט, קינדער ארום זיי, -- אויף די שטויביקע פּאָדלאַ- 
געס. ווען איך האָב זיך באוויזן אויף דער שוועל, האָבן די שלאַבעריקע פרויען אַפילו 
ניט פרובירט צו ברענגען אין אָרדענונג -- ניט זיך, ניט די שטיבער -- ווי זיי 
האָבן דאָס פריער געפלעגט טאָן. ערשט ניט לאַנג צוריק, האָט מען מיר אומעטום 
אַנטקעגנגעטראָגן א שיסל מיט וואַסער און אַ ריין האַנטעך. איצט האָב איך געמוזט 
עס פאַדערן. אַן אַפאַטיע האָט איינגענומען די פרויען, צוזאַמען מיט זייערע קראַנקע 
מענער, צוזאַמען מיט די קינדער. בלויז דאָרט, וווּ די פרוי איז געווען די קראַנקע, 
האָט אין לופטן נאָך געשוועבט אַן אומרו. די קינדער זיינען געווען טומלדיקער און 
די מענער -- רירעוודיקער אין זייער פּאַניק. דאָס שטרייכט אונטער מיין מיינונג, 
אַו די היים איז אָפהענגיק פון דער פרוי אַ סך מער, ווי אַמאֵל. אֶן דער פרוי איז 
דער מאַן אין געטאָ, ניט נאָר הילפלאָז ווי אַ קינד -- נאָר אַ פאַרמשפּטער. און מיין 
מיינונג איז, אַז דאָס לעבן דאָ וועט אַריבערטראָגן נאָר יענער מאַן, װאָס וועט זיך 
אויסלערנען פון דער פרוי די שטוביקע דיסציפלין, איר סדר -- מעסיקייט און 
געצוימטקייט. 

װוּ ניט װוּ האָב איך געבעטן אַ קאַלטן טרונק. ס'האָט ווייניק װאָס געהאָלפן. די 
גלעזער וואַסער, וואָס כ'האָב געגאָרגלט, האָבן נאָר אַרויסגערופן דעם שווייס אויף 
מיין לייב. איך װאָלט גערן אַרומגעגאַנגען אין בלויזן העמד. אָבער כ'האָב ניט 
געהאַט די לאַטעס אָנגענייט אויף אים. האָב איך זיך געשטיקט. אַלץ אין מיר האָט 
געחלשט זיך אויסצוציען ערגעץ -- אין אַ קאַלטן קעלער, אויף אַ שטיינערנער 
פּאָדלאָגע -- און פאַרמאַכן די אויגן. און דאָ האָט זיך ערשט געהאַט אָנגעהויבן מיין 
גאַנג איבער די הייזער. | 

שוין באַלד ביים סוף פון מיינע וויזיטן, האָב איך מער גיט אויסגעהאַלטן. געהאַט 
נאָך איין קראַנקן צו באַזוכן און טאַקע גייענדיק צו אים, איז מיר איינגעפאַלן 
זיך אַרויפצוכאַפּן, כאָטש אויף אַ מינוט, צו נאַדזשען אין שטוב. ס'איז מיך באַפאַלן 
פלוצים -- אָט טאַקע אין דעם גאַנג, אין דעם גליווער פון דער וועלט אַרום מיר, 
אין מיר; אין דעם גלי פון גאַס. ס'האָט זיך מיר פאַרבענקט צום קינד און כ'בין 
געגאַנגען דערצו, ווי איינער, וואָס גייט אין אַ מדבר און איילט צו דעם טראָט, ניט 
געקוקט אויף דער מידקייט -- ווייל פון ווייטן זעט ער אן אָאַזיס. ס'האָט זיך 
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מיר געדאַכט, אַז בלויז אַ בליק אויף דעם קליינעם נפשל וועט מיך אָפּפרישן מער, 
ווי אַלע שעפן װאַסער. 

איך האָב געהאַט פאַרגעסן, אַז נאַדזשע איז נאָך ביי דער אַרבעט. איך האָב 
געוווּסט, אַז זי לאָוט דאָס קינד ביי א שכן -- נאָר גי קלאפ אין אַ הויז מיט טירן, 
קריך אויף שטאַקן. בין איך אַװעק פון דער טיר און געהאַט דאָס געפיל, אַז דער 
טאָג וועט זיך קיין מאָל ניט ענדיקן. נאָר דאָ האָב איך דערהערט א געוויין ; א 
מעקען, א מיאוקען... און איך האָב געוווּסט, אַז דאָס איז דאָס נפשל, װאָס מיך ציט 
דערצו. איך האָב פאַרגעסן די מידקייט און געלאָפן איבער די שטיגן, -- ניט מיט 
מיין כוח ; נאָכגעלאָפן דעם געוויין און אָנגעקומען אויפן העכסטן שטאָק ; אָנגעקלאַפּט 
אין אַ טיר. עמעץ האָט מיר געעפנט; און נאָך איידער איך האָב זיך אַרומגעקוקט -- 
בין איך שוין געשטאַנען פאר אַ גרויס, הילצערן בעט. אויף אים איז, אויף א ווינדל, 
געלעגן דאָס נאַקעטע מיידעלע, געקייכט און געשטופט די פויסטלעך אין מויל. 

-- די מוטער וועט באַלד קומען זי אָנזייגן -- האָט עמעץ הינטער מיין 
פלייצע זיך אַפגערופן. | 

איך האָב זיך גלייך געכאַפּט, װאָס עס איז דער וויינערקעס פּראָבלעם. אונטער 
איר בעקל איז געלעגן דאָס פלעשעלע צוקערוואַסער. איך האָב זי אויסגעדרייט 
אויף אַ זייט ; אונטערגעלייגט אַ ברעג פון קישן און אַװעקגעלייגט אויף אים דאָס 
פלעשל, דער נאָפל זאָל טרעפן אין דעם צעשריגענעם מויל. 

ס'איז געוואָרן לייכט אין מיר און אַרום מיר. כ'האָב דערפילט, ווי אַ פריש 
ווינטל קילט מיין פלייצע. ערשט איצט האָב איך זיך אויסגעגלייכט. ס'איז מיר א 
פּאַל געטאַן אין פנים דאָס גרויסע, ליכטיקע צימער און צו מיין שטוינען: אַלע 
ווענט באַהאַנגען מיט בילדער. ניט געווען קיין ליידיק פיצל װאַנט -- פון דער 
פּאֶדלאָגע ביזן סופיט. 

-- איר זייט דר לעווין, -- האָט עמעץ געבן מיר זיך אָפּגערופן. דער באַלע- 
באָס פון צימער. ער האָט אַרויפגעקוקט צו מיר. אַן אומגעלומפערט געשטעל פון א 
מענטש. אַ קליינער, דאַרער גוף מיט אַ ריזיקן הויקער, װאָס איבער אים איז, אויף 
אַ דאַרן האַלדו, געשטאַנען אַ מעכטיקער קאָפּ. אַ העלפט פון דעם קאָפּ האָט פאַר- 
נומען דער ווייסער שטערן, װאָס האָט זיך אין מיטן פון שאַרבן צונויפגעטראָפן מיט 
די פעך-שוואַרצע, אַרטיסטישזאַראָפּהענגענדיקע האָר. איבער דעם פנים האָט 
געוועלטיקט אַ לאַנגע, פאַרשפיצטע גאָז, װאָס האָט פאַרשאָטנט סיי דאָס פאָרמלאָזע 
מויל, סיי די איינגעפאַלענע באַקן. איך האָב זיך צונויפגעטראָפן מיטן בליק פון די 
קליינע, שפיציקע אויגן. זיי זיינען אומרויק געשפרונגען איבער מיר -- גייגעריק, 
אומזיכער. ער האָט אויסגעשטרעקט צו מיר אַ לאַנגע, שמאָלע האַנט און כ'האָב 
דערפילט דעם אומהיימלעכן באַריר פון זיינע קאַלטזפייכטע פינגער: -- נאַדזשע 
האָט מיר דערציילט וועגן אייך... און לויט אייער צולויפן צום בעט.. -- אפשר 
װאָלט איך זיך געדאַרפט פאַרלירן פון אַזאַ באַמערקונג. איך האָב ניט. ער האָט 
אַפגעלאָזן מיין האַנט און דערזען די פאַרבןדפלעקן, װאָס ער האָט אויף איר 
געלאָזן, -- אוי, אַנטשולדיקט, -- האָט ער אַ רייב געטאָן די פינגער אָן געוואָנט 
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פון דער כאַלאַט-פעלערינע, װאָס ער האָט געטראָגן און דערנאָך, מיט איר ברעג, 
גענומען רייבן מיין האַנט, -- איך האַלט אין מיטן דער אַרבעט. -- ער האָט א קער 
געטאָן די שפיציקע נאָז אין דער ריכטונג פון פענצטער. 

דאָרט איז געשטאַנען אַ גרויס מאָלער-געשטעל; אויף אים -- אַן rage‏ 
לייוונט, אויף וועלכן עס האָבן זיך געצייכנט אומפאַרענדיקטע קאָנטורן פון א 
פנים. א יינגליש פנים, אַרומגעפאַטשקעט אַרום און אַרום מיט פאָרמלאָזע פלעקן 
פון אלע מינים קאָלירן. פון דעם פנים זיינען דאָס איינציקע פאַרטיקע געווען די 
אויגן, װאָס האָבן אַראַפגעקוקט צו מיר מיט אַ טיפן ערנסט און גלייכצייטיק -- 
מיט אַ קינדיש-חנעוודיקער פאַרשעמטקייט. 

איך האָב זיך צוגערוקט נעענטער און דאָס מענטשל איז מיר פאָרויסגעלאָפן : -- 
דער בחור אינטריגירט מיך שוין אַ פּאָר טעג, -- האָט ער א פיר געטאָן אַ שפיציקן 
פינגער איבערן לייוונט, -- אַן עילוי. פופצן יאָר אַלט. אַ צווייטער איינשטיין. די 
גרעסטע פּראָפעסאָרן פון מאַטעמאַטיק האָבן אים פאַרהערט. געוויינלעך מאֶל איך 
אונטן, ביי דער אויסגעטריקנטער פלומפ, אַזוי ווי איך האָב אים דאָס ערשטע מאָל 
געזען. דער גאַנצער אופן פון זיצן, דאָס האַלטן דעם קאָפּ, דער אויסדרוק פון די 
אויגן, װאָס קוקן אין בוך און לייענען גלייכצייטיק ווי אויסערן בוך. די פאָרם פון 
קערפער, די פאָרם פון דער פלומפ מיטן ראָד... איר פאַרשטייט ? א געוואַלדיקע 
האַרמאָניע אין דעם דיסאָנאַנס. 

איך האָב זיך אַרויסגעלענט פון אָפענעם פענצטער. פאר מיינע אויגן האָט 
זיך געשפרייט אן אַנדער אומגעוויינלעך בילד. כ'האָב געזען די שטאָט אויסערן 
געטאָ: די קירכעס, די גאַסן, די טראַמווייען און נעענטער -- די דראָטן. אַ שלאַנג 
פון סלופעס, װאָס לויפן ביז אַהער, ממש ביז אונטערן הויז. איך האָב זיך מער 
אויסגעבויגן און דערזען אַ גרינעם מונדיר, אַ ביקסן-לופע, אַ קאַסק. מיר איז 
איינגעפאַלן, אַז עס מוז אים זיין אומדערטרעגלעך הייס, דעם דייטשן סאָלדאַט. ער 
מוז אַוודאי אויסגיין נאָך א טרונק וואַסער. 

כ'האָב נאָך בעסער דערפילט די רחבותדיקע קילקייט פון צימער. -- איר 
האָט אפשר א גלאָז װאַסער? -- האָב איך געבעטן. ס'האָט זיך מיר נאָך ניט 
געגלוסט אַרויסצוגיין פון דאַנען. כ'האָב געװאָלט זיך צושפּאַרן כאָטש אויף א פּאָר 
מינוט. 

דאָס מענטשל האָט אויפגעכאַפט מיין פאַרבענקטן בליק, וואָס האָט זיך געצויגן 
צום אַלטפרענקישן, אויסגעבעטן בענקל : -- זעצט זיך, זעצט זיך, -- איז ער גאָר 
לעבעדיק געוואַרן און אַװעק מיר ברענגען אַ טרונק. 

שוין בין איך געזעסן. פון די בילדער אויף די ווענט האָבן אַראָפגעקוקט צו 
מיר פנימער. געטאָיטיפן, געטאָדסצענעס. ביי דער זייט, אָנגעשפּאַרט אָן דער 
װאַנט, איז געשטאַנען א מעכטיק בילד פון פרעזעס רומקאָווסקין. עס האָט אויס- 
געזען, ווי ער װאָלט אַרויסגעוואַקסן איבער די הייזלעך, איבער דער געטאָ- 
לאַנדשאַפט. איך האָב זיך ניט געקאָנט אָפוווּנדערן פון דער ענלעכקייט פון דעם 
בילד צו גוטמאַנס פּאַרטרעטן פון פרעזעס. 
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קוקנדיק אויף די אַנדערע בילדער, האָב איך אָבער גלייך אויפגעכאַפּט דעם 
אונטערשיד פון זיין מאָלן, און גוטמאַנס. גוטמאַן איז מער טראַדיציאָנעל און 
רעאַליסטיש. מער דערציילעריש און צייכנעריש. די בילדער דאָ אויף די ווענט 
זיינען גיכער געווען זוכנדיק, אומרויק; מער סימבאָליש און פּאָעטיש -- און 
זיי זיינען אַלע געוועז ווי פאַרהילט אין אַ נעפל, װאָס האָט צונויפגעגאָסן פאָרעם, 
פאַרב און שטימונג; וווּ ניט וווּ בלויז -- אַ שטריך פון אַ שאַרפער, שרייענדיקער 
פאַרב -- אַ מין אויסגעשריי פון ווייטיק. אַ טייל בילדער האָבן מיך דערמאָנט אין 
עפּעס; איך האָב ניט געוווּסט אין װאָס. 

-- איר קוקט אויף מיין אַרבעט? -- האָט ער מיר דערלאַנגט דאָס גלאָז 
װאַסער און אַליין גענומען לויפן מיט די אומרויקע אויגן איבער די ווענט, -- 
עס זעט אויס קאָמיש, װאָס איך האָב זיי צעהאָנגען, האַ? אַ שוואַכקייט. איר 
פּאַרשטייט ? פאַר דער מלחמה האָב איך דאָס קיין מאֶל ניט געטאָן. וועמען וואָלט 
פאַר דער מלחמה איינגעפאַלן צו באַהענגען די ווענט מיט אייגענע בילדער ? 
אָבער דאַ.. איך קען מיר אַליין בעסער האַלטן געזעלשאַפט אזוי אַרום, איר 
פּאַרשטייט ? 

-- מיט מיר וווינט אַ מאַלער, גוטמאַן, -- האָב איך זיך אָנגערופן, -- איר 
קענט אים ? 

-- אַוודאי קען איך אים. דאָ אין געטאָ אים שוין געטראָפן אַ פּאָר מאֶל. 

-- איך וועל אים געבן אייער אַדרעס. 

= באַמיט זיך ניט. ער האָט מיין אַדרעס. נאָר קומען וועט ער ניט. 

-- וואָס זענט איר אַזוי זיכער ? 

-- פאַרלאָזט זיך אויף מיר, -- איך האָב אָנגעהויבן צושטיין און ער האָט 
מיר געזאָגט: -- איך קען אייך זאָגן פאַר װאָס, -- ער האָט זיך צעפינטלט מיט די 
קליינע, שפיציקע אייגעלעך. -- כ'האַלט עס ניט פאַר קיין סוד. כ'בין קראַנק. איר 
פאַרשטייט ? קראַנק געװאָרן דעם ווינטער. ס'ברענט מיך אויס. איר זייט דאָך א 
דאָקטאָר. איר ווייסט, אַז דאָס איינציקע, װאָס קען מיך ראַטעװען איז עסן... איך 
מוז עסן און מאָלן. -- ער איז אַ פּאַל געטאָן אויף דער סאָפע; אַרויפגעלייגט דעם 
אָרעם אויפן ראַנד פון גרויסן בילד פון רומקאָווסקין און ער האָט אויסגעזען נאַך 
מער איינגעקאַרטשעט און הויקערדיק, ווי פריער. זיין פנים איז געװאָרן גרין. 
די שאַרפע נאָז האָט אין גאַנצן פאַרשטעלט דאָס פאָרמלאָזע מויל : -- איך אַרבעט 
פאַר דער ,קריפּאִ'. -- ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויפן געזעס, -- שרעקט זיך 
ניט איבער. ניט קיין מוסר... ניין, ניט קיין מוסר. די דייטשן גיבן מיר פאָטאָ- 
גראַפיעס פון זייערע ווייבער און קינדער און איך מאָל פאַר זיי פּאַרטרעטן. איך 
באַעוול קיינעם ניט, איר הערט ? אויב איך קען מיט מיין בלייער און ביסל פארב, 
מיטן אָנפּאַטשקען א פנים, זיך ראַטעווען, מוז איך דאָס טאָן. איר פאַרשטייט מיך, 
דאָקטאַר? איך מוז לעבן. יאָ, איך בין אַ גוטער מאָלער, פאַרלאָזט זיך אויף מיר. 
איך מוז האָבן פאַרבן. זיי שטעלן מיר צו וויפל איך ברויך און לייוונטן האָב איך 
אויך פון זיי. איך בין אין זייערע הענט. נאָר פאַרגעסט ניט, ניט אַנדערש ווי אַלע 
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יידן. גאָר ניט אַנדערש פון די, װאָס אַרבעטן פּאַר זיי אין די אַרבעטסדװאַרשטאַטן. 
און אויב איר ווילט וויסן... פונקט אַזוי ווי איר, דאָקטאָר. ווייל לאָמיר זיך ניט 
גענאַרן, געזונט מאַכנדיק אַ ייד, מאַכט איר אויך נאָר געזונט אַ מאַשין פאַרן 
דייטש... -- מיר האָבן זיך אָנגעקוקט. זיינע אויגן האָבן ניט געזוכט קיין אורטייל 
אין מיינע. איינשטימיקייט האָבן זיי געזוכט. ער איז געווען אויפגערעגט ; געפירט 
מיט די פינגער איבער די לאַנגע האָר: -- אויב מיינע חברים האָבן מיך פּאַרלאָזן 
צוליב דעם, -- האָט ער אויסגעפירט, -- איז פאַרפאַלן. איך וועל צאַלן דעם 
פרייז... -- ער האָט אָפֿגעהאַקט און זיך אַפערגערוקט אויפן ברעג פון דער סאָפע, 
נעענטער צו מיר, -- וואָס קען דאָס זיין, דאָקטאָר, װאָס איך האָב כסדר היץ, הא%? 
טייל מאָל ווייניקער, טייל מאָל מער. ספעציעל ביי נאַכט... און איך שוויץ. עמערס 
װאַסער גיסן זיך פון מיר. -- איך האָב זיך דערמאָנט אָן דעם לעצטן פאַציענט, 
װאָס איך האָב נאָך געהאַט צו באזוכן און האָב זיך אויפגעשטעלט. -- איך מיין 
ניט, חלילה, איר זאָלט מיך אונטערזוכן, -- האָט ער זיך אויך אויפגעריסן פון 
דער סאָפע און מיר פאַרלאָפן דעם וועג. -- אַ פראַגע בלויז. איר מוזט מיר ניט 
ענטפערן... 

-- טוט זיך אויס, -- האָב איך שוין אַפּאַטיש באפוילן. 

אין אַן אויגנבליק אַרום, האָט מיר אַ לייכט געטאָן פאר די אויגן די בלייכע, 
איינגעהויקערטע פלייצע. כ'האָב צוגעלייגט דאָס אויער צו איר, דערנאָך צום 
איינגעפאַלענעם, אויסגעקרימטן ברוסט-קאַסטן. זיין פולס איז געווען האַסטיק; 
כ'האָב ניט געוווּסט, צי פון אויפרעגונג, צי פון פיבער. זיין אָטעם איז מיר אויך 
ניט געפעלן. זיין שפיציקע נאָז איז שוין געווען פאַר מיין פנים. די קליינע אייגלעך 
האָבן אומרויק געטאַנצט איבער מיר. כ'בין צוריק געװאָרן זייער מיד און דער 
מוח אין קאָפּ איז געשטאַנען ווי אַ פאַרגליווערטע אָזיערע. איך האָב ניט געוווסט, 
װאָס אים צו זאָגן. 

-- עס איז ניט דאָס, אמת, דאָקטאָר? -- ער האָט געשמייכלט קרום און זיך 
פּאַמעלעך אָנגעטאָן. ס'האָט מיר אויסגעזען מאָדנע אומנאַטירלעך, װאָס זיין וועש 
איז אַזוי זויבער. 

-- איך וועל אַריינקומען צו אייך נאָך אַ מאָל, -- האָב איך אים דערלאַנגט 
די האַנט. 

איך האָב זיך פאַרהאַלטן אַ רגע ביים בעט. דאָס קינד איז געשלאָפן מיט 
אויפגעהויבענע פויסטלעך. איך בין איר געווען אייפערזיכטיק. ביי דער טיר האָב 
איך מיך אומגעקערט צו מיין גאַסטגעבער : -- אייער נאָמען איז... 

= ווינטער. וולאַדימיר ווינטער. איך צייכן זיך אונטער מיט צוויי װואָוון. 

שוין אין דרויסן, האָב איך זיך דערמאָנט, אז איך האָב געזען זיינע בילדער 
אַ פּאָר מאָל אויף אויסשטעלונגען, נאָך אין װאַרשע, אין די סטודענטישע יאָרן. 

איצט קומט דער צווייטער טייל פון דעם עפיזאָד. 

איך האָב זיך אֶראַפגעשלעפט פון די טרעפן. גאָרניט געפילט. גאָרניט 
געטראַכט. די חמימה און דושנעקייט האָבן מיך אַרומגענומען. אונטן, אין טויער, 
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האָב איך אַרויסגענומען מיין צעטל מיט די אַדרעסן: זיך פאַרויכערט: יאָ, מער 
ניט, ווי נאָך איינער. און ס'איז ניט געווען ווייט. איך האָב שוין געוואָלט אַרויסגיין 
אויף דער גאַס, ווי איך האָב זיך דערמאָנט, אַז אויבן, דורכן פענצטער, האָב איך 
געזען די דראָטן, און דעם װאַכפּאָסטן. דאָרט האָב איך געדאַרפט גיין, אויף דער 
גאָס לענגויס די דראָטן, פאַרביי דעם װאַכפּאָסטן. אָפגעשטאָרבן און פוסט זיינען 
לעצטנס די גאַסן נעבן די דראָטן -- און איך האָב זיך פאַרקירעוועט אויף צוריק. 
זיכער מוז דאָ זיין אַ דורכגאַנג צו די הייף, הינטן אַרום -- האָב איך געטראכט. 
באַלד האָב איך אים טאַקע דערזען פון דער ווייטנס. וואָס פאַר א באַקוועמלעכקייט 
מען האָט דאָס געשאַפן מיטן אַרויסרייסן אַ פּאֶר ברעטער אין די פלויטן, מיטן 
אַדורכהאַקן אַ שטיקל מויער! ס'איז בעסער פאַרן אָוונטדלעבן, פאַרן אויסמיידן 
צו גיין אין שטופעניש דורך די גאַסן, ווען מען איילט זיך, פאַרן פאַרקירצן זיך 
דעם וועג און דער עיקר: צוליב זיכערקייט אַליין. 

איך האָב אָנגעהויבן שפרייזן איבערן הויף און דאָס ערשטע, װאָס איך האָב 
אויף אים באַמערקט, איז געווען װולאַדימיר ווינטערס מאָדעל: דאָס בחורל, 
וועלכן ער האָט געמאָלן. דער הויף איז געווען צעגליט און אָפֿגעלערט. ס'האָט 
זיך געדאַכט, אַז אַפילו אין די שטיבער אַרום איז קיין לעבן ניטאָ. און דא איז ער 
געזעסן אויף דער פלומפ -- פונקט ווי ווינטער האָט אים באַשריבן -- אַן איינגע- 
בויגענער איבער אַ בוך. דערנעבן -- דאָס ראד פון דער אויסגעטריקנטער פלומפ. 
איז ער טאַקע אַזאַ עילוי, אַזאַ געניאַל קינד, ווי ווינטער האָט געזאָגט? איך בין 
ניט געווען נייגעריק אים נעענטער אָנצוקוקן. כ'האָב זיך געשאַרט לענגויס דער 
זייטיקער מויער, װוּ עס איז געווען אַ שטיקל שאָטן. און אַזוי גייענדיק, קוקנדיק, 
ניטדקוקנדיק אויף דעם יינגל, האָב איך באַמערקט, אַז עס איז עפעס ניט אין 
אָרדענונג מיט אים. 

ער איז געזעסן אַ האַלב נאַקעטער: די שמאָלע יינגלשע אַקסלען אונטער- 
געהויבן. זיי האָבן געװאָרפן אַ שאָטן אויפן בוך און אויף זיינע נאַקעטע קני. ער 
האָט מער גאָרניט געטראַגן אויף זיך, ווי אַ פאר קורצע הייזלעך. די זון איז 
געשטאַנען גלייך אויף זיין פלייצע, װאָס איז געווען ברוין אָפּגעבאַקן און האָט 
געגלאַנצט. איך האָב זיך געכאַפט: ער האָט ניט געטראָגן קיין לאַטעס. דאָס איז 
געווען, װאָס האָט ניט געשטימט. כ'האָב געמוזט אויפשמייכלען צו זיך. אָט האָב 
איך געהאַט אַ דערפינדונג, ווי מען וואָלט געקאָנט צופעסטיקן די געלע לאַטעס 
צום נאַקעטן קערפער. מען װאָלט געקאָנט נוצן א ספעציעל גומירטע מאַסע, װאָס 
מיר נוצן טייל מאָל אין די שפיטעלער. איך האָב געמאָסטן אין געדאַנק אַלע 
פּראָס און קאָנטראַס און האָב זיך פאָרגעשטעלט, ווי איך גיי אַרום איבער די 
הייוער, א האַלבינאַקעטער און דאַרף ניט טראָגן דאָס פאַרשוויצטע העמד מיט 
דער מאַרינאַרקע דערצו. 

איך האָב פאַרגעסן אַן דעם בחור. ער האָט מיך מער ניט אינטערעסירט. און 
דעמאָלט האָב איך באַמערקט דעם סאָלדאַט. ער איז געשטאַנען פונקט אַנטקעגן 
דעם טויער פון אַנדערן הויף, אויף יענער זייט פון דראָטיקן צוים. ווידער האָט 
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זיך אין מיר דערוועקט אַ מיטלייד מיט אים. ווידער איז מיר געקומען אויפן 
געדאַנק דאָס נאַקעטע יינגל אויף דער פלומפ. מיט וויפל איז דעם בחור געווען 
בעסער! איך האָב געטראַכט וויפל דעם סאַלדאַטס העלם מוז וועגן; וויפל שווייס 
איז מסתמא אָנגעזאַמלט אין זיינע האָר. איך האָב געטראַכט וועגן דער ביקס, 
װאָס שווערט אַראֶפ דעם אַקסל און דריקט אים דורכן גרינעם, שווערן שטאָף פון 
מונדיר. אַפילו וועגן זיינע שטיוול האָב איך געטראַכט און זיי פאַרגליכן מיט 
מיינע לייכטע סאַנדאַלן. איך האָב זיך שיער גיט געפילט שולדיק, וואָס צוליב 
אונדז מוז ער דאָ שטיין. און ווען איך האָב אים אַזוי געוען -- אין דער מיטן 
פון דער קעגנאיבערדיקער טויער-עפענונג, זיין גרינער מונדיר איבערגעשניטן 
פאר מיין בליק מיט די רייען דראָטן -- האָט זיך מיר אויף אַ רגע אויסגעדוכט, 
ווי ער װאָלט געוועז דער געפאַנגענער, דער געבונדענער, וואָס קוקט אַריין 
אַהער -- צו דער פריי. זיין גרינער העלם האָט געבליצט אין מיינע אויגן מיט אַן 
אָפשפיגלונג פון די זון-שטראַלן. איצט האָב איך געקאָנט זען דאָס פנים, כאָטש 
קיין שטריכן האָב איך ניט אונטערשיידט. אַ רויע מאַסע.. אַ רויטע -- וויל אַ 
פנים פון מיינס א פּאַציענט, ווי אַ פנים פון אַ פּאַרבייגייער אין גאַס. ער האָט אַ 
ריר געטאָן מיט דער ביקס אויפן אַקסל -- און זי אַראָפּגענומען. איך האָב פאַר 
אים פרייער אָפּגעאָטעמט -- ווי ס'וואָלט מיר אַליין דערפון לייכטער געוואָרן. 
ער האָט אונטערגעשפּאַרט די ביקס מיטן אַרעם, ווי ער װאָלט נאָך מער וועלן 
לייכטער מאכן איר װאָג. זיינע פינגער האָבן מאַניפולירט ביים צינגל. לסוף האָט 
ער אונטערגעהויבן די ביקס צום פנים. 

אַ שאָס. אַלע פענצטער פון ביידע הייף זיינען פול געװאָרן מיט קעפ -- און 
גלייך זיינען זיי צוריק פאַרשוווּנדן. ס'איז געווען שטיל אַרום מיר. כ'האָב אַ קער 
געטאָן דעם קאָפּ אויף צוריק און אויפסניי אים באַמערקט -- דעם בחור. ער איז 
געלעגן אויף די ברעטער פון דער פלומפ, אויסגעצויגן אויף אַ זייט, ווי ער װאָלט 
געשלאָפן. כ'האָב זיך געלאָזן לויפן צו אים. לויפנדיק, האָב איך געפילט ווי מיין 
לאָמער פוס גליטשט זיך שווייסיק אין די סאַנדאַלן. כ'האָב זיך שיער ניט איבער" 
געקערט. געװאָרן אַן אומגעלומפערטער לויפער. 

דאָס ערשטע, װאָס איך האָב געזען, זיינען געווען די אָפענע אויגן און די 
שטריכן פון די דינע ברעמען. ווי גוט ער האָט אויפגעכאַפט דעם קינדיש- 
שעמעוודיקן און דאָך וויסנדיק-קלוגן בליק -- וולאַדימיר ווינטער! די יינגלשע 
קורצע טשופרינע האָט דורכגעזיפט די שטראַלן פון דער זון און האָט אויסגעזען 
ווי אַ ליכטיק קניילעכל זייד. פון עילוישן קאָפּ האָט גערונען פעטע, רויטע פאַרב. 
כ'האָב אונטערגעהויבן זיין האַנט און זי גלייך צוריק אַראָפּגעלאָזן. אויפן זאַמד, 
צופוסנס, איז געלעגן דאָס בוך, װאָס ער האָט געלייענט. דער שער-בלאַט איז 
געווען אָפן : ,די פערציק טעג פון מװאַ דאג' האָב איך איבערגעלייענט. מאָדנע, 
האַ, װאָס מיר קענען אַלץ באַמערקן אין אַזעלכע מאָמענטן. 

כיהאָב ניט געהאַט קיין ווילן זיך אַװעקצורירן פון דאַנען -- ווי דאָ װאָלט 
געווען דער קולמינאַציע-פונקט פון מיינע כוחות. כ'האָב זיך געכאַפּט, אַז איך 
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קוק אויף דער סצענע פאַר מיר, מיט ווינטערס אויגן: אַן אויסגעטריקנטע 
פלומפ, די פאָרעם פון אַ יונגן ליגנדיקן קערפער, אַן אָפן בוך אויפן זאַמד, ביי 
די פיס. פאַָרעם, פארב, אַטמאָספער. ווי האָט ער געזאָגט? האַרמאָניע אין דער 
דיסהאַרמאָניע. | | | 

כ'האָב דערהערט א דאָפּלט געשריי. פון אַ פאָדערהייזל האָט אַרוסגעטאַנצט 
א באַרוועסער, האַלב-נאַקעטער מאן און נאָך אים -- א פרוי, װאָס איר פנים 
האָב איך ניט באוויזן צו זען. דאָס געשריי האט מיך א הייב געטאָן פון אָרט. איך 
בין געלאָפן אין דער ריכטונג פון טויער, דורך וועלכן כ'בין אָנגעקומען. כ'האָב 
זיך אַזוי לאַנג געדרייט דורך די שכנותדיקע הייף, ביז איך האָב לסוף געפונען 
דאָס הויז, ווו עס האָט געוווינט מיין לעצטער פאַציענט. 

איצט: דער עפילאָג פון דעם עפּיזאָד. נעכטן בין איך אַריין צו ווינטערן. 
כ'האָב אים געװאָלט אונטערזוכן. ער איז געלעגן איינגעקאַרטשעט אויף דער 
פלושענער סאָפקע; געקוקט אין דער ריכטונג פון פענצטער, ווי ער וואָלט מיך 
ניט באַמערקט אריינקומען. ווען כ'בין צוגעקומען צו אים נעענטער, איז ער 
האַסטיק אויפגעשפרונגען און מיך אָנגעכאַפּט פאַר ביידע הענט: -- דיר לעווין, 
שלום עליכם! -- ער האָט גענומען לויפן איבער מיר מיט די אומרויקע אויגן. 
געווען אַ לעבעדיקייט אין זיי, ממש א פרייד. 

= טוט זיך אויס, -- האָב איך צו אים געזאָגט. -- איך וויל אייך אונטער- 
זוכן. 

ער האָט צוזאַמענגעצויגן די ברעמען, ווי ער װאָלט ניט פאַרשטאַנען: -- 
איך פיל זיך אויסגעצייכנט, ווי נאָך קיין מאֶל אין לעבן... -- ער איז געווען מלא 
שמחה, אָבער איך האָב באַמערקט רויטע ראַנדן אַרום זיינע אויגן און דעם 
באַקאַנטן נעפל אין די שוואַרצאַפלען. -- איר מיינט, װאָס איך בין געלעגן א 
ביסל? -- ער האָט געלאַכט אַ מוראדיק, הוקענדיק געלעכטער: -- ערשטנס, 
קומט דאָס מיר, נאָך דריי טעג און דריי נעכט שטיין אויף די פיס; צווייטנס, איז 
דאָס מיין בעסטער אָבסערוואַציעדפונקט... צו באַטראַכטן מיין אַרבעט. קומט, 
קומט! -- האָט ער מיך אַ צי געטאָן פאַרן אַרבל און צוגעשלעפט צום פענצטער. 

דאָרט האָב איך ווידער דערזען -- דעם בחור אויף דער פלומפ. ער האָט 
צוריק געלעבט מיט א לעבן, װאָס איז געווען אויסער לעבן -- אין אַ רעאַליטעט, 
װאָס איז געווען אויסער רעאַליטעט. אָבער דאָס איז ער געווען. דאָס אויפוואַקסנ- 
דיקע קינד מיטן געניאַלן קאָפּ, מיט די חנעוודיקע, קלוגע אויגן -- דער ייד אָן 
דער געלער לאַטע; דער ייד, וואָס האָט געװאַרעמט די נאַקעטע פלייצע אויף 
דער זון. איך האָב געפילט ווי זי האַלדזט אים, די זון, ווי זי קושט אים און פילט 
אים אָן מיט כוחות. מיר האָט זיך געדוכט, אַז איך זע, ווי דאָס יינגל װאַקסט, ווי 


זיינע מוסקולן ציען זיך אָן... -- די פרייד, װאָס האָט זיך געוואַָרפן אויף מיר פון 
ווינטערס אויגן, האָט מיך אַריינגענומען אין איר קרייז און וויי געטאָן צום אָטעם 
פאַרלירן. 


-- איך האָב זיך געאיילט, -- האָט ווינטער גיך באַװעגט מיט די דאַרע 


170 חוה ראַזענפאַרב 


פינגער אַרומנעמענדיק מיט זיי, פון דער ווייטן, די פלאַך פונעם לייוונט, -- 
װען איר זאָלט וויסן, ווי איך האָב זיך געאיילט! -- כ'האָב אים געהייסן זיך 
אויסטאֶן. ער האָט זיך געווערט: -- ניט היינט, דאָקטאָר-לעבן. היינט האָב איך 
ניט קיין גוף. היינט פיל איך גאָרניט. מיט א שעה צוריק האָב איך אַוועקגעלייגט 
דעם פענדזל. איר ווייסט, װאָס דאָס הייסט ? וואָס פאר א געפיל דאָס איז? לאָזט 
מיך עס פאַרדײיען.. -- האָט ער זיך ביי מיר געבעטן. -- קומט אַהער, זיצט 
מיט מיר א ביסל. לאָמיר רעדן. איר זייט טאַקע א דאַקטאָר, אָבער אויסער דעם, 
מוז דאָך עפעס זיין אין אייך אויך פאַרן מענטש גופא... פאַר מיר. ניט אַזוי? -- 
איז ער געשפרונגען איבער מיר מיט די אויגן. -- איר וועט מיר טאָן א טובה. 
איך פרעג ביי אייך ניט קיין מיינונג וועגן בילד. איר דאַרפט מיר גאָרניט זאָגן. 
איך דאַרף ניט קיין קריטיק אין דעם מאַמענט. ניט לשבח, ניט לגנאי. וועגן אָט 
8 דעם, -- האָט ער ווידער א צעשפרייט געטאן די האַנט, ווי ארומצונעמען דאָס 
לייוונט, -- וועגן אָט א דעם, וויל איך קיין מאָל גאָרניט הערן. קיין שום קאָמענ- 
טאַרן. עס איז ניט קיין קונסט-ווערק, איר פאַרשטייט ? עס איז.. כ'ווייס אַליין 
ניט װאָס.. ווי דאָס צו זאָגן. איר האָט מיך געדאַרפט זען די לעצטע פאָר טעג.. 
װאָלט איר בעסער פאַרשטאַנען. נו, זיצט שוין! -- ער האָט צוגערוקט דעם 
אַלטפרענקישן פאָטעל צום פענצטער, קעגנאיבער דעם בילד. 

איך האָב זיך צוגעשפאַרט און איבערגעוואַרט זיין שטראָם רייד: -- איך 
וויל אייך אונטערזוכן, -- האָב איך איבערגעחזרט. 

כ'האָב געזען, ווי די אַנטוישונג מאָלט זיך אויף זיין פנים. די שאַרפע נאָז 
איז שפיציקער געװאָרן: -- צו דעם זייט איר געקומען.. -- האָט ער אַרויסגע- 
קרעכצט. 

-- יאָ... כ'האַלט עס פאַר מיין פליכט. -- ס'איז אויסגעקומען, ווי איך װאָלט 
זיך גאָר פאַרענטפערט פאר אים. 

-- אייער פליכט, -- האָט ער זיך פאַרקרימט, -- און אויסער פליכט, האָט 
איר גאָרניט אין זיך... פאַר דעם מענטש.. פאַר דער נשמה ? פאַר מיר אינעווייניק ? 
ווייסט איר דען, קענט איר זיך דען אָפּמאָלן, װאָס איך האָב איבערגעלעבט, ביז 
איך האָב פאַרדייעט דעם טויט אויף דער פלומפ און אים גובר געווען? -- ער 
האָט זיך מיט ביידע פויסטן געקלאַפט אין דעם הוילן ברוסט"קאַסטן. 

האָב איך זיך טאַקע געדאַרפט פאר אים פאַרטיידיקן? כ'האָב געהאַט א 
פרייען נאָכמיטאָג און זיך דערמאָנט אַן אים. געקומען אים אונטערזוכן. אַוודאי 
האָב איך געקאָנט אים טאָן א טובה און זיצן, שמועסן אַ ביסל. אָבער שמועסן איז 
ניט מיין פּראָפעסיע. און אויב שמועסן, האָב איך געדאַרפט אויסקלויבן: מיט אים, 
צי מיט מיינע נאָענטע. מיין פרייע צייט איז אַזוי אומברחמנותדיק באַגרענעצט. 
אַהער בין איך געקומען טאָן אַרבעט. איצטער. אויפן אָרט: -- טוט זיך אויס!-- 
האָב איך באַפוילן. 

ער האָט זיך צוריק אַװעקגעזעצט אויף דער סאָפע און מיך אָנגעקוקט, 
שאָקלענדיק דעם קאָפּ מיט ביטול און אָפשיי: -- דאָקטוירים! גאָטס געהילפן 
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אויף דער ערד! צורעכטמאַכערס פון לעבן! ווי ווייניק איר ווייסט באמת וועגן 
מענטש! -- ער האָט קרום א צוק געטאָן מיט די פאַרמלאָזע ליפן און אויסגע- 
רופן: -- נו, וויל איך זיך היינט ניט לאָזן אונטערזוכן פון אייך און אפשר קיין 
מאָל ניט! כ'האָב עס אין דר'ערד! -- ער האָט אַרויפגעוואַרפן די פיס אויף דער 
סאָפע, אַרונטערגעטאָן ביידע הענט אונטער די באַקן, ווי ער װאָלט פאַרטיק 
געוואָרן מיט מיר. צוזאַמענגעקנוילט אָט אזוי, אין דער פּאָויציע, האָט ער 
אויסגעזען ווי אַן אומערדיש באַשעפעניש, װאָס װאַרפט אָן אן אימה. איך האָב 
געוואַרט. מיין געדולד האָט געהאַלטן ביים פּלאַצן. -- אונדזער באַקאַנטשאַפט איז 
געענדיקט, -- האָט ער געזאָגט, שליסנדיק די אויגן, ווי ער װאָלט ניט וועלן מער 
קוקן אויף מיר. 

כ'האָב זיך אויפגעשטעלט : -- אַרויסוואַרפן דאַרפט איר מיך ניט, -- האָב 
איך קאַלט א זאָג געטאָן. -- שליסלעך בין איך געקומען פאַר אייער טובה. 

-- מיט דעם גלייכגילט ? -- האָט ער זיך געגעבן א װאָרף. 

-- ווען איך װאָלט געווען גלייכגילטיק, װאָלט איך ניט געקומען. 

ער האָט געעפנט אַן אויג, דערנאָך דאס אַנדערע. שוין האָט זיך זיין בליק 
צעשפרונגען איבער מיר, פאָרשנדיק, זוכנדיק, פרעגנדיק. לסוף האָט ער אויסגע- 
שטרעקט צו מיר די האַנט: -- אַנטשולדיקט. -- די פייכטע קילקייט פון זיינע 
פינגער האָט אומאָנגענעם באַרירט מיין הויט, -- גלויבט מיר, איך ווייס ניט, װאָס 
איך רעד. אַזוי פיל נעכט ניט געשלאָפן.. און עפעס האָט זיך מיר צוגעטשעפעט 
אַ הוסטל, וואָס פייניקט געפערלעך.. -- ער האָט זיך גענומען גיך אויסטאן און 
גיך מיר דערציילן די איינצלהייטן פון זיין צושטאַנד. דאָס מאֶל איז ביי מיר 
קיין צווייפל ניט געווען, אַז עס איז ,טע-בעדצע". איך האָב אים אויסגעשריבן א 
צעטל אויף א דורכלויכטונג. זיינע שאַרפע אייגלעך זיינען געשטאַנען אויף מיר 
אומבאַװועגלעך : -- ס'איז ניט דאָס, האַ? 

-- איר דאַרפט גוט עסן און מאָלן, -- האָב איך געזאָגט. 

-- אָבער ס'איז ניט, האַ? 

-- איר זייט אַ פיינער מאָלער, -- האָב איך צוגעגעבן. 

ער האָט פאַרשטאַנען. מיר האָבן זיך דערלאַנגט די הענט און מער איז ניט 
געווען, װאָס צו זאָגן. 

איך בין אַרויף צו נאַדזשען. כ'האָב איר נאֶך אַ מאָל אָנגעזאָגט, ניט צו 
דערוועגן זיך לאָזן דאָס קינד ביי ווינטערן. איך האָב געגעסן ביי איר. נאָך א 
מעלה האָט דאָס זיין ביי איר: איך קען אויבן עסן און ניט האָבן קיין געוויסנביסן, 
אַז איך באַעָוול זי. כ'האָב זיך געשפילט מיטן קינד. 

איך רעקאַמענדיר דיר צו לייענען אַ גוט בוך פון פראַנץ ווערפעל : ,די 
פערציק טעג פון מוזא דאג". דאָס איז געװאָרן אַ פּאַפולער בוך אין געטאָ. אָבער 
מען קען עס לייענען אויך אויסערן געטאָ. 


קאַפיטל אַכט 


שמחה בונים בערקאָוויטשעס אַרומלויפן נאָך אַרבעט איז ניט געקרוינט געוואָרן 
מיט קיין דערפאָלג. גאַנצע טעג איז ער אָפּגעשטאַנען אין אַלע מעגלעכע אַמטן 
און ווען ס'איז אים שוין געלונגען װווּ זיך צו דערשלאָגן צו אַן אָנגעשטעלטן, האָט 
דער אינטערוויו זיך געענדיקט מיט אויסהערן אים -- און הייסן אים שרייבן א 
פאָדאַניעי. אין געטאָ האָט אַלץ אָנגעהויבן צו גיין מיטן שרייבן ,פּאָדאַניעסי. 

בערקאָוויטשעס ,פּאָדאַניעס* זיינען תמיד אַרויסגעקומען לענגער, ווי זיי װאָלטן 
געדאַרפט זיין. צי איז עס געווען צוליב זייער מחברס ליטעראַרישן אַדערל, צי 
פון זיין כוונה, װאָס קלאָרער צו מאַכן דעם לייענער זיין מצב, מיט אַלע דעטאַלן, 
און דורך דעם באווירקן צו העלפן וואָס גיכער? יעדנפאַלס האָבן די פרעמדע 
אָנגעשטעלטע דערהאַלטן פון אים -- ניט קיין ,פּאָדאַניעסי -- נאָר לאַנגע בריוו, 
אין וועלכע ער האָט, מיט שאַרפע שטריכן און מיט אַ פּאֶעטיש-ליטעראַרישער 
שפּראַך, באַשריבן דעם הונגער, װאָס ער ליידט מיט זיין מרימען און זיין דריי- 
יעריק טעכטערל, בלימעלען. ער האָט אויך אָנגעמערקט אין זיין בקשה, אַז ער 
איז א יידישער שרייבער, אַ שעפערישער מענטש -- און אַזו דאָס פאַרפליכטעט 
די קהילה צו אַ ספעציעלער אויפזיכט איבער אים. ער האָט אויך אָנגעוויזן, אַו 
זיין דירה איז נאָענט צו די קלאָזעטן און ביי דער געלעגנהייט, אויסגעדריקט א 
ווונטש צו באַקומען אַ בעסערן מקום. ער האָט אויך אַריינגעבראַקט א סך טיפע, 
לומדישע פסוקים, װאָס האָבן געהאַט אַ שייכות צו דער יידישער לאַגע בכלל און 
צו זיין לאַגע -- בפרט, און פאַרענדיקט מיט א וווּנטש פאַרן גוטן געזונט פון 
אָנגעשטעלטן, צו וועמען דער בריוו איז געווען אַדרעסירט -- און מיט דער 
האָפענונג אויף אַ גוטן און גיכן רעזולטאַט פון זיין בקשה. 

יעדעס מאֶל, ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן מיטן שרייבן אַזאַ ,פאַדאַניע", 
האָט ער גלייך געהאַט א חשק זי צו צערייסן. ער האָט געהאַט דאָס געפיל, ווי 
ער וואָלט זיך אויסגעטאֶן נאַקעט אין מיטן גאַס. ער האָט ניט געהאַט קיין מוט 
איבערצולייענען דאָס אָנגעשריבענע נאַך א מאָל, נאָר געזעסן איבער דעם און 
א לאַנגע צייט געביסן דעם בלייער, ביז ער האָט האַסטיק -- מיט אַן עקל צו 
זיך -- אַריינגעפּאַקט דעם בריוו אין א גרויסן קאָנווערט און געלאָפן אים אַוועַק- 
טראָגן. 

מיט דער צייט האָט ער זיך אויסגעאַרבעט אַ בעסערן סטיל אין שרייבן 
בקשות. געשריבן װאָס ווייניקער; וואָס אַ מאָל קלאָרער און קירצער אַרויסגע- 
בראכט דעם עצם פון זיין ווענדונג -- און ער האָט געהאָפט, אַז אפשר וועט גראָד 
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די קורצקייט און בינדיקייט פון סטיל מאַכן מענטשן לייענען דאָס געשריבענע 
און אַרויסרופן אינטערעס צום מחבר. | 

געהאָלפן האָט דאָס אויך ניט. מיט דער צייט האָט ער אויפגעהערט צו דער- 
װאַרטן אַן ענטפער אויף אַלע זיינע בריוו; ער האָט אויפגעגעבן דאָס שרייבן 
ביטעס און פאַרװאָרפן דעם צעביסענעם בלייער, ווי ער װאָלט אים קיין מאֶל ניט 
געוואָלט צוריק געפינען. ער האָט גיט געהאַט קיין אַרבעט. די טעג זיינען פאַרלאָפן 
אָן אַ ביסל װאַרעמס; מיט א פּאֶר שניצעלעך ברויט אין דער פרי און פאַרן שלאָפן 
גיין; מיט א סך טעפלעך ערזאַץ-קאַווע מיט סאַכאַרין. 

אין אָנהייב האָט אים דער הונגער ניט אַזוי ווייט געאַרט פיזיש -- ווי דער- 
שטוינט. ער האָט זיך באַטראַכט מיט נייגיר, ווי ס'באַטראַכט א וויסנשאפטסמאן 
דעם אָביעקט פון א וויכטיקן עקספערימענט. ער האָט זיך אַריינגעפילט אין 
הונגער און געפאָרשט, וואָס עס טענהט צו אים דער קערפער און דער מוח. ער האָט 
באַמערקט, אַז ער, דער קערפער, האָט זיך איצט געלאָזן בעסער פילן מיט אַלע 
זיינע אברים און דער עיקר -- מיט זיין אינערלעכער זייט, װאָס האָט געבורקעט 
און געפרעסט, געקלעמט און געגריבלט גאָר פאַרעקשנט און אומאָנגענעם. דאָך 
האָט מען אים, דעם גוף, געקאָנט אונטעראָרדענען דעם ווילן, אים דיסציפלינירן 
און איינשטילן זיין פאַרעקשנט מאָנען -- מיט דער מינדסטער קלייניקייט, װאָס 
איז אים דערלאנגט געװאָרן. דערפאַר האָט אָבער בונים באַמערקט, אַז זיין מוח 
איז גאָר פרייער געװאָרן; זיכערער ביי זיך און מער געוועלטיקנדיק איבערן 
גאַנצן וועזן. צו זיין גרויס שטוינען, האָט ער באַמערקט, אַז זיינע געדאַנקען האָבן 
באַקומען אַ נייע חריפות -- ווי אַ ליכט װאָלט אויפגעגאַנגען אין זיי. ער האָט אָן 
שום שוועריקייטן זיך געקאַנט דערמאָנען גאַנצע דפים גמרא און זיי איבערזאָגן 
אויף אויסנווייניק ; געדענקען פסוקים, וואָס זייט יאָרן זיינען זיי אים ניט געקומען 
אין זינען אַריין. אַלע מחשבות האָבן זיך געפאַרט און אויסגעלייגט אין זיין מוח 
ווי לויט אַ מאַגישן שליסל. זיי האָבן זיך געסדרט איינע אויף דער אַנדערער און 
זיך געצויגן צו א הויכן שפיץ, װאָס איז געווען דער אויספיר -- די קלאָרקייט. . 

ווען ס'איז ניט געווען צו הייס אין דרויסן, איז בונים געלאַפן, ווי אַלע געטא- 
יידן, איבער די גאַסן; זיך ציללאָז געדרייט אין איין געסל אַריין, פון אַנדערן 
אַרויס און געפירט מיט זיך לומדישע וויכוחים; אַרויסגעבראַכט אין געדאַנק 
ראיות און קעגן-ראיות וועגן זין פון יידישע יסורים, וועגן קרבן און קידוש השם, 
וועגן גאולה און משיחן. ער האָט ניט געזען, װאָס אַרום אים טוט זיך; ניט באַ- 
מערקט קיין פנימער, ניט געהערט קיין רייד -- אַזוי פאַרטראָגן איז ער געווען אין 
דעם פּלאָנטער פון געדאַנקען, וועלכע ער האָט אַזוי לייכט און שפילעוודיק אויסגע- 
פּלאָנטערט. דער מוח, װאָס האָט אים תמיד אויסגעזען צו פירן אַן אַפגעזונדערט 
לעבן פון גוף, האָט איצט זיך פאַרבונדן מיט אים און אים אויפגעהויבן -- אין 
זיין וואָגלאָזיקייט ‏ -- צו זיך. בונימען האָט זיך געדאַכט, אַז ער טראַכט, -- ניט 
בלויז מיטן קאָפּ -- נאָר אויך מיט די הענט, מיט די פיס און אַפילו -- מיטן 
בורטשענדיקן בויך. 
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די מלבושים האָבן אָנגעהויבן אויף אים לויז ווערן און װאָס לופטיקער ער 
האָט זיך אין זיי געפילט, דאָס קלאָרער איז געװאָרן אין אים דער באוווסטזיין 
פון דער נאָענטקייט צווישן לעבן און טויט. די גרענעץ צווישן ביידע איז פאַר- 
ווישט געװאָרן און ער האָט געזען איינס, ווי אַ טייל פון אַנדערן -- אָבער ניט 
ווי א גלייכער טייל. געווען מער טויט אין לעבן, ווי לעבן אין טויט. און פון דעם 
חשבון איז געווען קלאָר, אַז טויט איז מעכטיקער און עיקרדיקער אין אוניווערז -- 
ווי לעבן. ווייל ער, דער טויט, איז אומענדלעך. ער איז אייביק. ווייל ער איז 
דער פריער און דער שפעטער. דערפאַר האָט בונים אין לעבן גופא געזען דעם 
העכסטן זין -- די אויגנבליקלעכע שליחות, װאָס אַלדאָס לעבעדיקע האָט אויסצופירן, 
כל-זמן עס לעבט. בונים האָט זיך געפרעגט, װאָס די שליחות איז און ער איז 
געקומען צום אויספיר, אַז דאָס האָט גאָט אַלײן אויפגעוועקט אַ טייל פון זיין 
באַשאַף און אים באַשאָנקען מיט חושים, -- מיט גוף און מוח, אַז ער זאָל קענען 
פאַרנעמען מיט זיי, מיט אַלע קעמערלעך פון זיין וועזן -- די גרויסקייט פון 
גאָטס ווערק. 

גאָט, װאָס בונים האָט שוין לאַנג אויפגעהערט אין אים צו גלייבן מיט דער 
פרומקייט פון זיין טאַטן, האָט אים איצט, -- אין געטאַ, -- אויסגעזען צו זיין 
דער גרויסער גייסט פון אַן איינזאַמען קינסטלער, וואָס האָט ניט קיין באַוווּנדע- 
רער פאַר זיין ווערק און דערפאַר וועקט ער כסדר און כסדר אויף א טייל פונעם 
ווערק אַליין -- עס זאָל זיך באַװוּנדערן עס זאָל קריטיקירן, מבינות זאָגן און עס 
זאָל זיך פרייען. און ווונדער איבער וווּנדער! ער האָט אַפילו באַשאָנקען אַ טייל 
פון די דערוואַכטע עקזיסטענצן מיט אַ חלק פון זיין אייגענעם טאַלאַנט -- זיי זאָלן 
מיט קליינע שיינקייטן, װאָס זיי באַשאַפן -- אַליין פאַרטיפן און באַצירן גאָטס 
וועלט. אַזוי האָט בונים געטראַכט וועגן זיך, וועגן קינסטלער-מענטש. ס'איז ביי 
אים קיין ספק ניט געווען, אַז דער בן אדם איז געשאַפן געװאָרן אויסצונוצן ווי 
אַמבעסטן די פיזישע און גייסטיקע מעגלעכקייטן, װאָס ער האָט; אַז דאָס איז זיין 
שליחות און זיין מיסיע אויף דער ערד און אַז דאָס איז דער זין פון לעבן. 

יאָ, נאָך קיין מאָל האָט בונים זיך ניט געפילט אזוי צוגעבונדן צום לעבן, 
ווי איצט. נאָך קיין מאֶל האָט ער ניט געפילט אַזאַ באַגייסטערונג און פאַרערונג 
דערפאר -- ווי דאָ, אונטער דער פאַרצוימונג, אויף א ליידיקן מאָגן. דער סוף 
זומער האָט זיך אַ רייפער געשפילט אויף די גאַסן; זיך געשפיגלט אין די 
רינשטאַקן מיטן גאָלד פון דער זון און בונים האָט אים געפילט -- דעם סוף 
זומער -- ווי ער װאָלט געווען זיין אייגענע ליבע-דערקלערונג צו דער עקזיסטענץ. 
ער האָט געװאָלט לעבן, ווי קיין מאָל ניט ביז איצט. 

ער האָט, ווי אין אָנהייב געטאָ, נאָך אַלץ געהאַט דאָס פאָרגעפיל פון יסורים, 
װאָס זיינען פאַר אים אָנגעגרייט ; אָבער זיי האָבן אין זיינע אויגן נאָך מער דערהויבן 
דעם רייץ פון לעבן. די ליידן, װאָס ער האָט געליטן, האָבן געהאַט יענעם זיסן, 
ווּנדערלעכן טעם, װאָס עס פילט איינער -- א האָפענונגסלאָז פאַרליבטער אין אַ 
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כישופדיקער, אומדערגרייכבאַרער פרוי. דורך זיי איז זי נאָך געװאָרן שענער 
און צוציענדיקער. דורך די יסורים האָט ער געהאָפט זי צו געווינען פאַר זיך. 

די יידישע ליידן האָבן אים ניט אויסגעזען זינלאָז. זיי זיינען געווען אַ קרבן 
פאַרן לעבן. ער האָט געזען דאָס יידישע פאָלק ליגן אויף אַ גרויסן מזבח אין צענטער 
פון דער וועלט = אַן אַלגעמיינער, קאַלעקטיווער קרבן; אַלע יידן -- איין יצחק. 
און טיף אין אים איז געווען די איבערצייגונג, אַז גאָט וויל ניט דעם קרבן, -- 
פונקט ווי ער האָט ניט געװאָלט יצחקס ; אַז ער וויל נאָר זען די לייטערונג פון דער 
וועלט דורך די יידישע יסורים. אַז ער וויל זען די לייטערונג פון ייד גופא, װאָס 
וועט באווייזן זיין גרעסטע גבורה אין דעם דאָזיקן נידעריקן לעבן -- ניט כדי 
אונטערצוגיין, ניט כדי צו שטאַרבן -- נאָר כדי זיך אויפצוהייבן פון מזבח און 
ארויספירן די וועלט פון איר בלאָנדזשעניש. ווייל דער מענטש, האָט בונים גע- 
טראַכט, האָט ניט באַנומען זיין מיסיע. דער מענטש האָט פאַרשווענדט אלע זיינע 
חושים, אַלע זיינע פעיקייטן -- ניט אויף דעם, צו װאָס זיי זיינען באַשטימט גע- 
װאַרן -- נאַר גראָד פאַרקערט: מיאוס צו מאַכן דאָס גרויסע ווערק פון באַשאַף. 
דער זין פון די יידישע יסורים איז געווען אויפצורייסן דעם מענטשן די אויגן; 
מאַכן אים באַגרייפן דעם אמתן מיין פון לעבן. יאַ, אָט די אויסדערוויילטקייט, 
קעגן וועלכער ער, בונים, האָט זיך אַזוי געבונטעוועט אַמאָל -- ביים אָנהייב 
פון וועג -- האָט ער איצט אָנגענומען מיט דער שפלות פון א פאַרליבטן. 

דאַך האָט געטראָפן אויך איצטער, אַז פון צייט צו צייט, האָט עפעס טיפערס, 
עפעס פאַרשטויסנס אין אים זיך אַרויפגערוקט צו דער פלאך פון באוווּסטזיין און 
אין אים אַריינגעפליסטערט מיט אמאָליקן בייסנדיקן כעס -- אַז אַלע רעיונות 
זיינע זיינען גאָרניט זיינע אמתע; אַז זיי זיינען נאָר אַן אויבנאויפיקער שלייער זיך 
צו באַשיצן פאַר דעם טיפסטן, באַהאַלטנסטן אין אים -- פאַר דער אימה; אז 
זיכערער פון אַלץ און אמתער פון אַלץ, איז די אומפאַרמיידלעכקייט, דער ענדגיל- 
טיקער משפט, װאָס ווערט אויסגעמאָסטן מיט די טייוולאָנישע הענט פון דעם 
זעלבן גאָט -- מיט הענט װאָס רופן זיך: מענטש. און אָט דאָס קול פון די סאַמע 
טיפענישן, האָט אים אויך געוויזן, בונימען, ווער עס פירט זיינע אַלע האָפערדיקע 
רעיונות. ער האָט געזען אַ קיילעכדיק פנימל, אַ פּאָר סאַמעטענע, תמימותדיקע 
אויגן... -- דאָס האָט ער פאר בלימעלען און צוליב בלימעלען אזוי געטראַכט. 

אין דער אמתן, האָט ער לעצטנס אויסגעמיטן בלימעלען, ווי נאָר ער האָט 
געקענט. ווען זי איז געווען מיט אים, האָט ער זיך אויף איר געבייזערט אָן א סיבה. 
ס'האָט אויסגעזען, ווי דאָס קינד װאָלט מער צו אים ניט געהערט; ווי ער װאָלט 
זי ניט געקאָנט פאַרטראָגן אויף די אויגן. איר געלעכטער האָט אים געבריט. 
אירע קלינגעוודיקע רייד האָבן אים אויפגערייצט. ער האָט גיט געקאָנט צוקוקן, 
ווי זי שפילט זיך מיט לילין, דער ליאַלקע; ווי זי רעדט צו איר, גאָכמאַכנדיק 
מרימען. -- און דער עיקר האָט ער פיינט געהאַט זיך צו טרעפן מיט דעם ווייכן, 
שטראַלנדיקן בליק פון די בלוי-סאַמעטענע אויגן. 

בלימעלע האָט מורא באַקומען פאַר אים. זי האָט זיך באַהאַלטן אין אַ ווינקעלע 
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נאָענט צו מרימען, ווען ער איז געווען אין שטוב. זי האָט זיך אַפילו אויפגעהערט צו 
שפילן אין זיין אָנוועזנהייט. זי האָט געקוקט אויף אים בגניבה, פון איר באַהעלטעניש 
ארויס און זיך געוווּנדערט, צי דאָס איז דער זעלבער טאַטעשי. און אין איר פאַנ- 
טאַזיע האָט זי זיך אויסגעמאָלן, אַז איר אמתער טאַטעשי איז אוועק ערגעצווו; אַז אַ 
פרעמדער טראָגט דערווייל זיינע בגדים און רעדט מיט זיין קול -- ביז ער וועט 
צוריקקומען. טייל מאָל האָט זי געהאָרכט ביי דער טיר, צי איר אמתער טאַטעשי 
קומט שוין. | 

ביי מרימען איז אָט דאָס ,אַנטלויפן" בונימס ניט געווען קיין נייעס. זי האָט 
קיין מאָל ניט פאַרשטאַנען, װאָס עס קומט מיט אים פאָר, ווען ער ווערט פלוצים -- 
הגם פיזיש נאָעַנט -- דאָך דערווייטערט פון איר און פון קינד. אַ ביסל האָט זי 
דאָס צוגעשריבן זיין טבע פון ,מאַכן פון אַ פליג אַ העלפאַנט" -- זיין שוואַכקייט 
אויפצובלאָזן יעדער איבערלעבעניש און זיך אין איר אַריינצוגריבלען ביז צום 
דערעסן. דאָס איז געווען איינער פון בונימס שטריכן, װאָס זיינען איר קיין מאָל 
ניט געווען צום האַרצן; אָבער זי האָט זיך אַפגעגעבן אַ דין-וחשבון, אַז דאָס מוז 
האָבן אַ שייכות מיט זיין שרייבערישקייט און זי האָט פאַר אָט די שטימונגען זיינע 
געהאַט א מין קאַלטן, אייפערזיכטיקן אָפשיי. זי האָט זיך תמיד אין אַזעלכע מאָמענטן 
אָנגעטאָן א כוח צו װאַרטן געדולדיק, ביז ער וועט צוריק ווערן אירער און בלימע- 
לעס -- און זיך אומקערן צוריק ,אַהיים". 

זי האָט געוווסט, אַז דאָס גיין אין געטאָ, וואָס האָט זי אַליין -- פונקט ווי אַלע 
יידן -- ניט ווייניק אויפגעטרייסלט, האָט אויף בונימען, צוליב זיין טבע, געווירקט 
נאָך מער און נאָך שטאַרקער, ווי אויף אַנדערע. זי האָט געוווּסט, אַז דאָס מאֶל 
דאַרף זי האָבן א סך מער געדולד איבערצווואַרטן זיין ,אַפוועזנהייט* -- אַבער 
גראָד היינט האָט זי געהאַט ווייניקער געדולד, ווי אַמאֶל. בונים האָט, נאַכן אָפּ 
שרייבן די צענדליקער ,פּאָדאַניעס' און נאָכן לויפן אַ צייט איבער די ביוראָען, 
אויסגעזען צו האָבן אויפגעגעבן דאָס זוכן אַרבעט -- און זי, מרים, האָט ניט 
געוווסט װאָס צו טאָן. ווען זי האָט אים געפּרוּווט פאָרװאַרפן, אויפוועקן אים מיט 
אַ בייז װאָרט און צוריקברענגען צו דער ווירקלעכקייט -- פלעגט ער אַנטלויפן 
פון שטוב אַרױס. האָט זי איינגעזען, אַז זי מוז זיך אַליין אַן עצה געבן. 

זי האָט אָנגעהויבן צו האַנדלען מיט זייף, מיט מענער-שקאַרפעטן און אַלטע 
הויזן. דאָס געטאָ איז פול געווען מיט קליינע סטראַגאַנעס און מיט גאַסן"הענדלערס. 
זייער צאֶל איז געווען אַזאַ גרויסע, אַז זיי פלעגן אויף טייל גאַסן פאַרנעמען די 
גאַנצע לענג פון די מויערן. זיי האָבן אָפֿגעריסן די פּאַלעס ביי די פּאַרבייגייערס ; 
אויסגערופן זייער סחורה מיט זינגעוודיקע, הייזעריקע קולות און דעם גרעסטן 
טייל פון דער צייט -- זיך געקריגט, צי געשמועסט. 

מרים האָט זיך אַװעקגעשטעלט מיט איר סחורה ניט ווייט פון דער קירכע, 
אויף דער זייט לוטאָמיערסקע, זי זאָל קענען זיך אַריינכאַפן אין שטוב יעדע פּאָר 
שעה. קונים זיינען געווען זעלטענע און זי האָט געהאַט גענוג צייט זיך אויסצוטענהן 
מיט אירע ביישטייערקעס, די ,סוחרטעס"; אָדער צו באַטראַכטן די גאַס און דער 
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עיקר -- זיך צוקוקן צו די יידישע אַרבעטער, װאָס האָבן געבויט די בריק, וועלכע 
האָט געזאָלט פאַרטרעטן דאָס טויער ביים אַריבערגיין אויף יענער זייט געטא ; 
באַטראַכט די דייטשן, וואָס זיינען געווען אויפזעערס ביי דער אַרבעט; זען, ווי מען 
רוקט איבער די סלופעס, ווי מען וויקלט איבער די דראָטן אויף זיי. 

מרים װאָלט גאָרניט אַזוי פיל אַריינגעטראַכט אין די סלופעס, צו וועלכע דאָס 
אויג איז, שליסלעך, שוין געווען צוגעוווינט, ווען ניט די ייִדענע נעבן איר, -- אַן 
אָנגעפעלצטע, איינגעהויקערטע סאכאַרין-הענדלערין, -- וועלכע האָט געהאַלטן 
פאַר איר הייליקן חוב אונטערצושפרינגען יעדע וויילע, איר א שטורכע טאן מיטן 
עלנבויגן, פאַרגלאָצן די אויגן צום הימל און אָנווייזן אויף די דראַטן: -- זי זעען, א 
שטריק אויפן האַלדז האָט מען אונדז פאַרלייגט, תליות שטעלט מען אונדז אויף. 
יעדער איינציקער סלופ, א תליה פאַר אַן אַנדערן ייד... 

האָט מרים טאַקע יעדער נאַכט געזען אין חלום די רייען מיט סלופעס און 
געפילט ווי זיי -- צוזאַמען מיט די דראָטן -- וויקלען זיך אַרום איר און פרעסן 
זי איין, ווי אַ שפינוועבס פרעסט איין אַ פליג. זי פלעגט אָפט אויסשרייען פון שלאָף. 
בונים פלעגט זיך אויפכאַפן א דערשראַקענער. זי האָט אים קיין מאָל ניט דערציילט 
וועגן איר קאָשמאַר, װאָס האָט זי אָנגעהויבן צו פאַרפאָלגן נאַכט נאָך נאַכט. 

און טאָג נאַך טאָג איז די אָנגעצויגנקייט צווישן איר און בונימען געוואַקסן. 
זי האָט אים ניט געקאָנט מוחל זיין זיין אויפפירונג. איז דען ניט געווען קלאָר, אַז 
דאָס האָט ער געדאַרפט זאָרגן פאַר פרנסה, ניט זי? -- און ער האָט עס אויך גע- 
וווסט. ער האָט געװוּסט, אַז ניט צו אים געהערט דאָס געבן בלימעלען עסן און 
דאָס רוימען די שטוב -- און דאָס האָט ער גראָד געטאָן. ווי נאָר ער איז פאַרטיק 
געװאָרן דערמיט, האָט ער געכאַפט בלימעלען פאַרן הענטל און אַרויסגעלאָפן מיט 
איר אין גאַס, -- תמיד אין דער פאַרקערטער ריכטונג פון דעם פּלאַץ, וווּ מרים 
איז געשטאַנען. ער האָט געשלעפט דאָס קינד נאָך זיך מיט אַן אימפעט, ווי ער 
װאָלט מורא געהאַט ערגעצוווּ צו פאַרשפעטיקן. די דערשראַקענע בלימעלע האָט 
געשטעלט דראָבנע, לויפנדיקע טריטעלעך נעבן דעם פרעמדן טאַטן און מורא 
געהאַט אויפצוהויבן צו אים דעם קאָפּ. פאַר זיינע אויגן האָט געטאַנצט די געלע 
לאַטע אויף איר מאַנטעלע -- און ער האָט זיך ערשט רעכט געפילט שולדיק. אָבער 
װאָס שולדיקער ער האָט זיך געפילט, דאָס בייזער איז ער געוואָרן אויף מרימען. 
ס'האָט אים פאַרדראָסן, װאָס זי איז אַזוי פאַרעקשנט, פאַרביסן. ער איז זי מקנא 
געווען, וואָס זי קען לעבן אַזוי מיט דער רגע -- קען זיך געפינען אין איר; זיך אַן 
עצה געבן מיט איר. װאָס מער כוח ער האָט אַנטדעקט אין מרימען, דאָס מער כעס 
האָט ער צו איר געפילט. 

ווען זיי פלעגן זיך אין די אַוונטן צוזאַמענטרעפן ביי די טעלער וואַרעמס, 
פלעגן זיי אויסמיידן זיך צו קוקן אין די פגימער. ערשט ווען ער פלעגט אַנטדעקן, 
אַז זי גיט אים, ווי איר שטייגער איז, אַװעק דאָס געדיכטע פון דער זופ, מיט אַלע 
קאַרטאָפל און קליוסקעס און נעמט זיך בלויז אַ ביסל שיטער װאַסער, פלעגט דער 
שטורעם אויסברעכן. 
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= זיי זיך ניט מקריב פאַר מיר! -- פלעגט ער ווערן אויסער זיך. 

זי פלעגט אים אַפענטפערן מיט געשרייען און פאַרוווּרפן, הלמאי ער פאַרנאַכ- 
לעסיקט די שטוב, הלמאי די פּאָדלאָגע איז ניט אויסגעקערט -- ווי זי װאָלט אים 
מיט דעם געשריי געװאָלט באווייזן, אַז עס פאַלט איר גאָרניט איין זיך מקריב צו 
זיין פאר אים. דעמאָלט פלעגן זי שוין יאָ האַלטן אויפגעהויבן די פנימער און זיך 
אָנקוקן מיט שנאהדיקע בליקן. זי האָבן ביידע ניט געהערט די אויפגערייצטע 
רייד, װאָס זיינען געפאַלן צווישן זיי. אין זיי האָט געזאָטן, געברויזט. -- און װאָס 
מער זיי האָבן געשריגן איינער אויפן אַנדערן, װאָס מער זיי האָבן זיך וויי געטאֶן 
און געשטאָכן מיט ווערטער -- דאָס שווערער איז געװאָרן אויפן האַרצן און דאָס 
שווערער איז געוואָרן אַפצושטעלן דעם שטראָם, װאָס האָט זיך געריסן פון אינע- 
ווייניק. א פייער האָט געברענט אין זייערע געמיטער. ערשט, ווען זיי האָבן זיך 
געכאַפּט, אַז דאָס קינד פלאַטערט צווישן זיי; לויפט אַ דערשראָקנס פון איינעם צום 
אַנדערן און בעט מיט פולע אויגן: -- ,דאָס בייכעלע קלאַפט מיר, מאַמעשי... דאָס 
בייכעלע קלאַפט מיר, טאַטעשי. מאַמעשי, קוש טאַטעשי.. טאַטעשי, קוש מא- 
מעשי...* -- פלעגן זיי, אויפן אויגנבליק, פאַרפרעסן די ליפן און איבערהאַקן דעם 
שטראָם אין סאַמע מיטן, כדי אַריבערצוגיין אין אַן אָנגעלאָדן שווייגעניש. 

ביי נאַכט פלעגט ער צופאַלן צו איר, -- א הונגעריק-אויסגעבענקטער -- מיט 
א כעסיקער ליידנשאַפט. א כוח האָט זיי צונויפגעפירט קעגן זייער ווילן און אויף 
להכעיס זייער ווילן. זיי פלעגן זיך קלאַמערן איינער אין אַנדערן און פליסטערן 
צו זיך אומדייטלעכע ווערטער פון געטריישאַפט. דאָס בעט האָט אָנגעהויבן ווערן 
פאר זיי אַן אָרט פון געבענטשטער אנטרינונג. 

די הונגעריקע, כעסיקע טעג און די הייסע נעכט האָבן ביידן אויסגעמאַטערט. 
אַרום מרימס רונדיקן פנים האָבן זיך גענומען זוימען זילבערנע פאסמעס האָר. 
זי האָט נאָך אַלץ געהאַט פולכנע באַקן און אַ יונגע, פרישע הויט, אָבער אונטער 
די אויגן איז די הויט געווען לויז און אָנגעלאָפן מיט אַ פליסיקייט. די אויגן גופא 
האָבן פאַרלוירן דעם גלאַנץ. זיי זיינען געווען פאַרצויגן מיט א לייכטן נעפל און 
אַרומגעזוימט מיט רויטע קענטלעך. פון אירע-אַקסלען און היפטן האָבן די קליידער 
אָנגעהויבן אַראַפצוהענגען און איר ברוסט, וואָס האָט געפלעגט צו זיין אַזאַ אַרויס- 
געהויבענע און פולע, האָט זיך אין גאַנצן פאַרלוירן אין די קליידערשע פאלדן. 

ס'איז אָנגעקומען דער אין דער פרי, ווען מרים און בונים זיינען ביידע אויפגע- 
שטאַנען מיטן וויסן, אַז ניט נאָר זיי -- נאָר אויך בלימעלע -- וועט דעם טאָג 
ניט האָבן קיין ביסל וואַרעמס, ווייל מרים האָט זייט צוויי טעג גאָרניט געהאַט 
פאַרקויפט; און בונים האָט מיט אַ מאָל דערזען זיין פרוי. איר אויסזען האָט. אין 
דעם פרימארגן-ליכט, ווי א געשריי, זיך אַריינגעריסן אין זיינע אויגן, אַ שניט 
געטאָן אין האַרץ -- און אין איין אויגנבליק איז ער געווען צוריק ביי איר און 
בלימעלען. ער איז אַרויסגעשפרונגען פון בעט, אַרויפגעצויגן די בגדים און אַ כאַפּ 
געטאָן מרימס טאָרבע מיט דער סחורה : -- איך גיי אין גאַס אַריין, -- איז ער איר 
פאַרלאָפן דעם וועג. -- דו בלייב אין שטוב. 
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ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ניט ווייט פון דעם אָרט, ווו מרים פלעגט שטיין 
און אָן אַ לאַנגן ישוב הדעת, גענומען אויסרופן די סחורה. ער האָט גערופן מיט 
אַואַ חוצפה, מיט אַזאַ רוגזה, ווי ער װאָלט וועלן איבערשרייען זיך אַליין. ער האָט, 
פונקט ווי די אַנדערע הענדלערס, פאַרטשעפעט די פאַרבייגייערס ; געוויזן זיי דעם 
גוטן שטאָף פון די אַלטע הויזן; געפאַכעט פאר די אויגן מיט א פאר מענערישע 
שקאַרפעטקעס. אין האַרצן האָט ער זיך געפילט שטאָלץ ווי א מאַן און הכנעהדיק 
ווי א בעטלער. די מענטשן האָבן געווייכט פון אים. אפשר האָט גראָד קיינער ניט 
געדאַרפט קיין שקאַרפעטקעס און ניט קיין אָפגעטראָגענע הויזן -- און מעגלעך, 
אַז דאָס איז געווען אויך דערפאַר, װאָס עס איז געווען עפעס אָפשטויסנדיקס אין זיין 
אויסזען, אין דער חוצפהדיקער באַפעלערישקייט ביים אָנבאָטן זיך; אין דער 
אויפפאָדערונג אין זיין קול. מען האָט זיך אַפגערוקט פון אים, אָדער אים אַפגעשטופט, 
נאָך איידער מען האָט געזען, װאָס ער האָט צום פאַרקויפן. 

נאָך צוויי שעה רופן און אָנבאַטן די סחורה, האָט זיך דער אייפער אין אים 
אַפגעקילט. ער איז מיד געװאָרן; אויפגעהערט שרייען; זיך צוגערוקט צו דער 
װאַנט; אָנגעשפּאַרט אָן איר דעם אַקסל און געקוקט פאַר זיך. ער האָט אויפגעהערט 
צו זען פנימער, צו אונטערשיידן איין מענטש פון אַנדערן. די גאַס איז פאַרווישט 
געוואָרן און דורכגעפלאַסן פאַרביי אים ווי א מוטנער, טומלדיקער טייך. ער איז 
געווען אַריינגעטאַן און פאַרלוירן אין זיך. 

ס'יהאָט ניט געדויערט לאַנג. עפעס האָט ריטמיש געהאַמערט אין אים, צי 
אויסער אים; עפעס, װאָס האָט אָפּגעהאַקט די מחשבות: אַ קלאַנג פון האַמערס 
אויף שטיין, פון האַמערס אויף האָלץ. ער האָט באַמערקט די אַרבעט ביי דער בריק 
און גלייך דערמיט פאַרנומען, ווי דער הונגער אין ליידיקן מאָגן הייבט אַן צו מאַנען. 
די פאַרטריקנטע צונג האָט געגאַרט צו עפעס. בונים האָט זיך איינגעהאָרכט אין 
דעם קלאַפן, אין זיך; צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, צוגעמורמלט מיט די ליפן און געזען, 
ווי פון די פרישע גרין-גרויע דראַטן-סלופעס ווערן לאַבנס ברויט -- לאַנגע, גע- 
שמאַקע, נאָר װאָס פון אויוון אַרויס. ער האָט געהאַט אַ חשק זיך איינצובייסן אין 
זיי מיט די ציין און אַראָפשלינגען צוזאַמען מיט די שטעכיקע דראָטן. 

דעם טאָג האָט ער פאַרקויפט א פּאֶר שטיקלעך זייף. בלימעלע האָט געהאַט 
אַ ביסל װאַרעמס. ער און מרים האָבן אַ גאַנצן טאָג געגאָסן אין זיך טעפלעך קאווע 
און די ציינער האָבן באַקומען זייער חלק מיט א פּאַר פליטשן פון אַ לעצטן רעפטל 
קילעריב. 

אויף מאַרגן איז ער אַװעק אויף דעם זעלבן אָרט. ווען ער איז מיד געוואַרן 
פון רופן זיין סחורה, פון פאַרטשעפּען פאַרבייגייער, און זיך אָנגעשפּאַרט אויף אַ 
ווייל אָן דער מויער -- האָט ער זיך מער ניט פאַרלוירן אין זיך. דער מוח האָט 
אויפגעהערט אַרבעטן. ס'זיינען אים מער ניט געקומען אויפן זינען די דפים גמרא, 
די חקירות ודרישות. די גאַס איז מער ניט געווען קיין פּאַרבייפליסנדיקער טייך. 
בונים איז געשטאַנען ביי דער זייט פון טראָטואַר -- ער, װאָס האָט געפילט די 
שאַרפקייט פון זיין גאַנצן וועזן אין זיך -- און װאָס איז דאָך ניט געווען ער. זיין 
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איך איז געװאָרן אַ מאָגן. גאָרניט מער. דאָס וויסן, אַז ער וועט היינט אויף דער 
נאַכט ווידער ניט האָבן קיין ביסל װאַרעמס, האָט זיין מאָגנדיקן איך װאָס אַ מאֶל 
גרעסער און הוילער געמאַכט. אַלץ, װאָס ער האָט מיט זיך איצט פאָרגעשטעלט, 
איז געווען א נאָגנדיקע פוסטקייט אינעווייניק ; אַ פוסטקייט, װאָס ציט זיך אַרויף צום 
מויל; מאַכט די טרוקענע צונג באַװעגן זיך מיט אַ פאַרלאַנג און די ציין -- צונויפ- 
קריצן זיך מיט תאווה -- צו צערייבן אַ ביסן מיט זייער שאַרפקייט. 

ס'איז געווען פאַרנאַכטצו. אַ סוף-זומערדיקער פאַרנאַכט. די זון האָט נאָך גע- 
װאַרעמט און פונאַנדערגעקליבן יעדן שטיין אויפן טראָטואַר, ווי זי װאָלט וועלן 
אַדורכװאַרעמען זייער יעדעס שטויבעלע. טייל שטיינער האָבן נחתדיק געפינקלט. 
די מויער, אֶן וועלכער בונים איז געשטאַנען אָנגעלענט, איז געווען מילד, ווי די 
זון װאָלט זי, אין איר פאַרנאַכטיקער צאַרטקייט, ווייכער געמאַכט. בונים האָט ניט 
געהאַט פאַרקויפט דורכן גאַנצן טאָג קיין איין שטיקל זייף, קיין איין פּאָר שקאַר- 
פעטקעס און אויך ניט קיין איין פּאָר איבערגעטראָגענע הויזן. ער איז געווען מיד 
פון שרייען, מיד פון געשריי אין אים. -- און פרעסנדיק די פלייצע צו דער מויער, 
האָט ער דערפילט אַן אייפערזוכט צו איר -- צו יעדן שטיין אויפן טראָטואַר. ווערן 
אַ שטיין, ווערן אַ מויער -- האָט געשטרעבט זיין גוף; -- א באַהאַלטענער ווונטש 
פון זיינע גלידער : שטיין און ניט וויסן, אַז מען שטייט; פילן די זון אויף זיך און 
ניט וויסן, אַז זי שיינט. פילן דעם רעגן אויף זיך און גיט וויסן, אַז מ'איז נאס: -- 
זיין און ניט וויסן, אַז מען איז. 

ער האָט באַמערקט א װאָגן דורכפאָרן אין מיטן וועג. א באַרג פון קאַרטאָפל 
און קילעריבן האָט אַ בלענד געטאָן פאַר זיינע אויגן און אָנגעמאַכט אַ נייעם טומל 
אין אים. אַ חברה אָרדנונגס-דינסט-יונגען זיינען געגאַנגען פון ביידע זייטן װאָגן 
און געפאָכעט מיט די פאַלקעס; אָפּגעטריבן מיט זיי די אַרעמעלייט, וואָס זיינען 
נאָכגעלאָפן דעם װאָגן, מיט דער האָפענונג אויפצוכאַפּן אַן אַראַפגעפאַלענעם קאַר- 
טאָפל, צי קילעריב. בונים האָט נאָכגעפאָלגט די סצענע; געקוקט אויף די אָנגע- 
הויפטע בערגלעך אויפן װאָגן און דאס האַרץ האָט אים אָנגעהויבן צו פלאַטערן 
ביי יעדער קאַרטאָפל, װאָס ער האָט געזען זיך וויגן אויפן שפיץ פון װאָגן. 

מיט א מאָל האָט ער זיך געפונען אין מיטן וועג. די אָרעמע לייט אַרום אים 
האָבן געשריגן; זיך געװאָרפן -- דא פון איין זייט, דאָ פון דער אַנדערער זייט 
וועג; געפאַלן אויף די אַראַפגעקייקלטע קאַרטאָפל; געקליבן פון רינשטאָק אָרויס, 
פון אונטער נאָכקומענדיקע וועגענער; זיך געריסן, געטרייבערט און ווייטער גע- 
לאָפן. ער, בונים, האָט זיך אויך געוואָרפן -- דאָ פון איין זייט, דאָ פון דער אַנדערער 
זייט וואַגן; נאָכגעפאָלגט מיט די אויגן דעם הויפן אויף אים; געמאָסטן וועלכע 
קאַרטאָפל ועט זיך באַלד אָפרייסן און אָנהייבן פאַלן. ער איז כסדר צוגעפאַלן צו זיי 
צו שפעט. עמעץ אַנדערש האָט זיך שוין געפעדערט פאַר אים. שווייס איז גערונען 
פון זיין שטערן. ער האָט פאַרשאָלטן דעם שווערן ווינטער-מאַנטל, וואָס ער האָט 
געטראָגן. דעם מאַנטלס פוטערנע האָר האָבן געשטאָכן און געבריט דעם האַלדז. 
בונים האָט פונאַנדערגעשאַרט די פאָלעס און זיי האָבן אים נאַך מער געשטערט 
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אין לויפן; געפּלאַנטערט זיך צווישן די פיס; פאַרפּלאַנטערט זיך אין אַנדערע 
נאַכלויפער -- און יעדעס מאָל, װאָס ער האָט זיך איינגעבויגן, האָט עמעץ אַנדערש 
אָנגעטראָטן אויף די פּאַלעס. 

דורך דער דיק פון מאַנטל האָט ער דערפילט א זעץ אין פלייצע. דאָס האָט 
איינער פון די אַרדנונגס-דינסט-יונגען אים מכבד געווען און אַפגעשטופט צו דער 
זייט. דער קלאַפּ האָט בונימען נאָך מער דערוואַרעמט. שוין האָט ער זיך געפונען 
האַרט ביים װאָגן; מיט שטייפע, ציטערדיקע פינגער אַראַפּגעקייקלט אַ קילעריב 
און אים אַריינגעשטופּט אין דער טאָרבע. ווידער זיינען זיינע הענט געווען אויפן 
װאָגן. אַ צווייטער קילעריב איז געלעגן אין דער טאָרבע. קלעפ האָבן זיך געשיט 
פון אַלע זייטן. דער װאַרעמער ווינטער-מאַנטל איז געװאַרן א פּאַנצער. װאָס מער 
מען האָט געקלאַפּט אין אים, דאָס גיכער האָט די האַנט געגרייכט צום באַרג אויפן 
װאָגן און אַראָפּגעקיײיקלט די פאָרמלאָזע, עסבאַרע באַלעמס. 

עמעץ האָט אים אָנגעכאַפּט פאַרן האָריקן קאָלנער; א פליק געטאָן איינע פון 
זיינע צעפלויגענע פּאָלעס. ער איז געווען איינגעקלעמט. א שווערער זעץ אין רוקן 
האָט אים אומגעוואַרפן. מען האָט אים געשלעפט און געריסן, געטאָרגעט פאַר די 
הענט. דער װאָגן האָט זיך דערווייטערט. מען האָט בונימען ערגעצווו געפירט. ער 
האָט זיך ניט געלאַזן; זיך געראַנגלט מיט איין האַנט און מיט דער אַנדערער -- 
זיך געקלאַמערט אַן דער טאָרבע. מיט אַ מאֶל האָט ער זיך געגעבן א רייס אֶפ 
פון דער פאַרקלעמעניש און זיך געלאָזן לויפן. מען האָט אים נאָכגעיאָגט, נאָכגע- 
שריגן. אָבער זיינע פיס האָבן געהאַט אימפעט. ער האָט געפילט אַזאַ כוח און 
לייכטקייט אין זיך, ווי די מאַנטל-פאָלעס װאָלטן געווען א פּאֶר פליגל. ער האָט זיך 
אָנגעשטויסן אויף אַנטקעגנקומענדיקע פאַרבייגייערס. ער איז געפאַלן, זיך אויפגע- 
שטעלט און ווייטער געלאָפן. אין טויער, אויף לוטאָמיערסקע, האָט אים פאַרשטעלט 
דעם וועג אַ יידענע פאַרהילט אין אַ פאַטשיילע, ווי זי װאָלט אים דא אַפגעוואַרט : -- 
גיט מיר כאָטש איין קאַרטאָפל! -- האָט זי זיך אָנגעהאָנגען אָן אים. 

ער האָט זיך אַפגעטרייסלט פון איר. אין אַ מינוט אַרום איז ער געווען אין 
שטוב. מרים האָט אויפגעשטעלט אויף אים א פאָר אויגן: -- אזוי פרי! -- 
דרויסן איז נאַך געווען טאָג. זי האָט באַמערקט די אָנגעשװאָלענע טאָרבע און איר 
פנים האָט אויפגעשיינט. זי האָט זיך פייערלעך צוגעשאַרט צו אים און באַטאַפט 
דער טאַרבעס בויך: -- קילעריבן? -- פאַמעלעך האָט זי אַריינגעטאַן די הענט און 
אַרויסגענומען אַ קילעריב. זי האָט אים געווויגן אין די הענט און אַ לייכט געטאָן 
מיט די אויגן אויף בונימען: -- די גאַנצע סחורה האָסטו פאַרקויפט, בונימל? -- 
צום ערשטן מאָל, זייט אַ לאַנגער צייט, האָט זי אים אַזוי גערופן. 

ער האָט א זוך געטאָן מיט די אויגן איבער דער שטוב און דערזען בלימעלען. 
ער איז צוגעפאַלן צו איר; זי אַ כאַפּ געטאָן אויף די הענט און פאַרגראָבן דאָס 
פאַרשוויצטע, האָריקע פנים אין איר נאָכגיביקן גופל. 

בלימעלע האָט זיך דערשראַקן  :‏ -- לאַז מיך אָפַּ, טאַטעשי! -- איר דין קולכל 
האָט זיך געבראָכן, -- איך וויל אַראָפגיין! -- זי איז זיך פאַרגאַנגען אין אַ געוויין. 
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ער האָט זי ניט אָפגעלאַזן ; געגלעט מיט די שמוציקע פינגער אירע זיידיקע האַר ; 
געקושט מיט גיריקע ליפן איר שטערן, די אויגן, די גאָמבע. ער האָט זי געהאַלדזט 
אַזוי פעסט, ווי ער װאָלט זי וועלן אַריינפרעסן אין זיך. -- טאַטעשי, דו ביסט 
הייס, ביסט נאס! -- האָט בלימעלע זיך געווערט, -- דיין פנים שטעכט, דיין 
קאָלנער שטעכט, טאַטעשי! -- זי האָט געוויינט, נאָר אין אירע פייכטע, טרעריקע 
אויגן איז שוין געווען דאָס וויסן, אַז דאָס איז איר טאַטעשי צוריקגעקומען. לסוף 
האָט זי זיך אַרויסגעריסן פון זיינע אַרעמס. אַראָפּקומענדיק אונטן, האָט זי בלויז 
אַ רגע זיך געהאַלטן פון דער זייט און אים באַטראַכט. דערנאָך האָט זי זיך פאָרזיכ- 
טיק אַליין דערנענטערט צו אים; אַרײנגעטאָן איר הענטל אין זיין האַנט און זי 
מער ניט אָפּגעלאָזן. 

מרים האָט אַפגעשיילט אַ קילעריב, װאָס האָט זיך צעשיינט -- אַ געלער און 
ליכטיקער -- ווי א שטיק זון. באַלד איז אַ טישטעך געלעגן אויפן טיש און אויף 
אים -- דריי טעלער. זיי האָבן זיך אוועקגעזעצט. מרים האָט געשניטן רעפטעלעך 
פון קילעריב. אויף יעדנס טעלער אַרויפגעלייגט אַ פּאָר פליטשן : -- אַמאָל האָבן 
דאָס חזירים געגעסן, -- האָט זי פריילעך געריבן איר ביסן מיט די ציין. 

בונים האָט זיך ניט אָפגערופן. ער האָט געקוקט אויפן טישטעך. יאָ, מרים האָט 
אַפילו דאָ ניט פאַרלוירן די פעיקייט צו פארוואַנדלען דאָס עסן אין אַ צערעמאָניאַל. 
איצט, אין דעם מאַמענט, האָט ער זיך נאָך מער געווונדערט. ס'איז אים אויסגעקו- 
מען, ווי זי װאָלט געהאַט אין איר בלוט דעם פסוק ברכות פון תלמוד, וווּ עס זאָגט 
זיך, אַז ווי לאַנג דער בית-המקדש האָט עקזיסטירט, האָט דער מזבח אויסגעלייוט 
ישראל -- און איצט, איז דעם מענטשנס טיש געווען זיין מזבח. דאָס קייען דאָס 
שטיקל קילעריב איז אים אויסגעקומען, ווי ניט סתם עסן. ס'איז געווען אַן עבודה 
לה', -- אַ תפילה, אַ געזאַנג און אַ לויב צום לעבן. -- ער האָט זיך איינגעהערט צום 


כרופען פון זייערע מיילער. אַ זוימענדל זאַפט איז אַרויסגערונען פון בלימעלעס 
פייכטן מויל. זיסער זאַפט איז געווען צווישן זיינע אייגענע ציין און צונג; גערונען 
אין די אַדערן, אין די בלוטן, געהיילט די נשמה. די פרייד פון קייען איז געווען 
גרויס. 

אַזוי איז בונים אַלע טאָג געלאָפן מיט דער סחורה אין גאַס אַריין; אָפּגעשטאַנען 
א פּאַר שעה; פאַרטשעפעט די דורכגייער: אָנגעבאָטן די איבערגעטראָגענע הויזן, 
די שקאַרפעטקעס, די זייף. אויב מרים האָט נאָך געהאַט אין דער היים וואָס צו 
דערלאַנגען צום טיש, האָט ער, נאָכן אויסשרייען זיך דעם האַלדז די ערשטע פּאָר 
שעה, זיך צוגעשפאַרט אַן דער מויער און זיך אַפגערוט און דערנאַך זיך ווידער 
גענומען צו דעם זעלבן. אויב אָבער דאָס עסן אין דער היים האָט געהאַלטן ביים 
אויסלאָזן זיך, האָט ער זיך, אַרום מיטאָגדצייט, אָנגעהויבן צו יאָגן איבער די גאַסן 
אין זוכעניש נאָך א װאָגן מיט קילעריבן, צי קאַרטאָפל, צי קרויט, צי גאָר -- 
קוילן. נאָר ניט תמיד האָט ער געהאַט דאָס מזל פון ערשטן טאָג. טייל מאָל זיינען 
די וועגענער געווען אַזױי געהיטן פון די אָרדנונגס-דינסט-לייט, אַז אויסער א פּאֶר 
קלעפ פון די פּאַלקעס, האָט ער פונעם לויפעניש גאָרניט געהאַט. טייל מאָל איז פון 
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דעם לויפעניש סתם גאָרניט אַרויסגעקומען, ווייל קיין וועגענער האָבן זיך אין 
ערגעץ ניט געוויזן. 

ער האָט זיך שוין געפילט אַזוי היימיש מיט זיין מלאכה, אַז אים האָט אויסגעזען 
מאָדנע, ווי אַזוי ער האָט געקאַנט פריער גאַנצע טעג זיך אַרומדרייען ליידיק. ביים: 
אַפֿרוען זיך האָט ער ניט געהאַט קיין מחשבות -- ניט קיין טרייסטנדיקע, ניט קיין 
פאַרצווייפלטע. ווען ער איז אַזוי געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אָן דער מויער, האָט ער 
זיך בלויז געפילט ווי אַ טייל פון דער גאַס -- א שטיק געטאָ. ער האָט באַטראַכט 
די פנימער פון די פאַרבייגייער ; צוגעהערט זיך צו די געשרייען פון די הענדלערס 
אַרום אים; געקוקט אין פנים פון דער מאַטקע באָסקע אין דער געוועלבונג פון דער 
קירכע און געלאָון דעם בליק אַראַפגליטשן זיך אויף די סלופעס און דראָטן ביי איר 
צופוסנס. ער האָט אויפגעכאפט רייד פון אַלע זייטן -- קולות, געטומל פון קינדער, 
קריגעריי פון פרויען. ער האָט אויפגעכאַפּט די קאָליר פון דער לופט, די פאַרב 
פון ווייטן הימל, װאָס האָט זיך געביטן מיט די שעהען פון טאָג -- ווי עס װאָלט זיך 
פאר זיינע אויגן אָפגעשפילט אַ ספעקטאַקל מיט דער זון אין דער הויפט-ראַלע. ער 
האָט אַרויפגעקוקט, אַרויפגעקוקט -- און בעת מעשה צוגעברומט דעם ניגון פון 
דעם קליינעם סאַכאַרין-הענדלער דערנעבן, װאָס האָט מיט אַ מיידלשן קול גערופן : 


,סאַכאַרין, סאַכאַרין, אָריגינעלער! 
אָריגינעלער סאַכאַרין, זעקס אַ צענער |" 


בונים האָט געברומט דאָס זינגעניש צו דער זון, ווי ער װאָלט איר אליין 
אָנגעבאָטן דעם הענדלערס סאַכאַרין. אין מיטן דערינען איז ער זיך פאַרגאַנגען אין 
א שטימע פון אַ ביינערדיקן בחור, וועלכער גייט דורך די שטימע-ענדערונג : 


,די גוטע קילאָווע, די וויבאָראָווע, 
די גאַנצע ברויטן, די גאַנצע קלעצער! 
צוקערלעך! טאָפיס! טאָפיסם!* 


-- טאָפיס! טאָפיס! -- האָט בונים גערופן צו דער זון און צוגעקלאַפּט מיטן 
פוס צום ריטעם פון די האַמערס, װאָס האָבן פאַרפעסטיקט די דראָטן אויף די סלו- 
פעס נעבן דער נייער בריק. 

טייל מאֶל האָט ער דער זון אָנגעבאָטן זיין אייגענע סחורה -- די הויזן, די 
שקאַרפּעטקעס, די שטיקלעך זייף. אויך ער האט געהאַט אַן אייגענעם ניגון צו 
לאָקן די קונים. אָט דער ניגון איז שוין געווען אַזוי איינגעגעסן אין אים, אַז ער 
האָט אָפט ניט געוווּסט, צי ער זינגט אים טאַקע, צי דאָס זינגט ער אין אים -- 
בלויז אינעווייניק. 

דאָס געטאָ האָט אָנגעהויבן צו אַטעמען אין אים און ער האָט אויפגעהערט עס 
צו פאַרזאָרגן מיט פירושים. אַלץ, װאָס האָט אין זיין מוח געהאַט די פאָרעם פון אַ 
געדאַנק, האָט זיך געדרייט אַרום דעם ביסל װאַרעמס; אַרום א שעה אין אָוונט, ווען 
זיי וועלן אַלע דריי זיך זעצן צום טיש און זיך צעקלימפערן מיט די לעפל. אַלץ, 
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װאָס האָט אין זיין מוח געהאַט אַן אויסזען פון אַ געדאַנק, האָט זיך געדרייט אַרום 
דער שאלה, ווי אַזױי צו באַקומען א פּאָר שטיקלעך האָלץ דאָס ביסל וואַרעמס 
אָפצוקאָכן. אַלץ, אַרום װאָס זיין געדאַנק האָט זיך געדרייט, איז געווען: מרימס 
איינגעפאַלענע היפטן און פאַרשווינדנדיקער בוזעם... און בלימעלעס נאָך פרישע, 
נאָך ראָזע בעקלעך. 

איצט האָבן ביידע געהאַט קרובישע חלומות -- ער און מרים. אויך ער האָט 
געזען סלופעס מיט דראָטן, דראָטן מיט סלופעס. נאָר אין זיינע חלומות זיינען זיי 
פאַרוואַנדלט געװאָרן אין שטאַנגען און נעצן פון אַ שטייג. -- און זיך אַליין האָט ער 
געזען זיך אַרומדרייען אין איר -- ווי אַ חיה -- אַרום איר אייגענעם חיהשן עק. ער 
האָט געװאָיעט און געברילט, געוואָרפן זיך אויף דער דראָטן-נעץ און אַפגעפאַלן 
פון איר. נאָר ער האָט קיין מאֶל ניט געוווּסט, װאָס פאַר אַ חיה ער איז: צי איז ער 
אַן אומגעלומפערטער בער, א לעמפערט, א װאָלף -- צי סתם אַ מאַלפע. איינס האָט 
ער געוווסט : אַזו אים גלוסט זיך אָפּצובײיסן זיין אייגענעם עק פאַר הונגער און צע- 
רייצטקייט. -- און פון דרויסן, פון צווישן די שטאַבעס, האָט אַריינגעקוקט אַ גרין 
פנים, א גרינער מונדיר, גרינע הענט, וואָס האָבן אַריינגערוקט די לופע פון דער 
ביקס צווישן די שטאַכעטן פון דער שטייג; געקיצלט די אויפגערייצטע חיה און 
זיך באַגייסטערט : ,גאָט, ווי גראָס איסט דיין טירגאַרטען! 

וועז ער פלעגט זיך אויפוועקן פון חלום, פלעגט ער האָבן דאָס אומקלאָרע בא- 
וווסטזיין, אַז ער אָטעמט נאַך אַלץ די חלומדיקע לופט -- געבליבן מיטן געפיל פון 
ענגעניש. די ענגעניש האָט אים אויסגעזען צו זיין ניט קיין אַפגעגרענצטע. זי איז 
געווען גרויס, אומענדלעך, ניט צום אויסמעסטן. -- און דאָס געפיל פון זיין אַ חיה 
איז געבליבן אין אים לעבעדיק, רוי און קלאָר. ער איז געווען פאַרטעמפט. אויף 
דער מדרגה פון לעבן, אויף וועלכער ער האָט זיך געפונען, האָט ער די טעמפקייט 
אָנגענומען ווי אַ בענטשונג. 

% 


פון צייט צו צייט נאָר האָט ער געהאַט מאָמענטן, ווען דער פאַרלאַנג נאָך 
עפעס העכערס איז ביי אים אויפגערייצט געװאָרן. איין מאֶל איז עס געווען, ווען 
דער מאָלער גוטמאן, וועלכן ער האָט א שבת נאָך מיטאָג געטראָפן אין ,גאָרטן", 
איז צו אים צוגעקומען און אים לאַנג געדריקט די האַנט, צופרידן, וואָס זיי וווינען 
ביידע אויפן זעלבן הויף. פון אים האָט זיך בונים דערוווסט, אַז די דיכטערין שרה 
סאַמעט געפינט זיך אין געטא. 

-- מיר רופן זי דאָ שרה בת טובים, -- האָט גוטמאן געזאָגט און דעם זעלבן 
פאַר נאַכט אים מיטגענומען צו איר. 

די דיכטערין האָט זיי אויפגענומען מיט אַן אומעטיקן, קוים זעבאַרן שמייכל. 
ניט געווען קיין פרייד אין איר באַגריסונג, נאָר אַ מין מיטפילנדיקע צאַרטקייט; אַ 
באַדויער, ווי זי װאָלט וועלן זאָגן: -- ,ביסטו, הייסט עס, אויך דאָ."* בוגים האָט 
באַמערקט ווי איינגעשרומפן זי איז געוואָרן ; איר דראָבנע פנים -- נאָך דראָבנער, 
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די קורצע האָר -- איבערגעװואָרפן מיט גרוי. זי האָט פאַרבעטן די געסט זיך אַװעק- 
צוזעצן אויפן בעט. אין קיך האָט איר מאַן זיך געפּאָרעט ביים מאַכן טיי. זיי זיינען 
אַלע דריי געזעסן שווייגנדיק און זיך איינגעהאָרכט צו די קלאַנגען, וואָס האָבן זיך 
געטראָגן פון קיך, ווי זיי װאָלטן געהאָפט, אַז מיטן טרינקען די טיי, ועט זיי לייכ- 
טער ווערן צו שמועסן. בונים איז געווען נייגעריק צו וויסן פון װאָס דאָס פּאָרל 
לעבט, ווי זיי גיבן זיך אַן עצה. ער האָט ניט געפרעגט. ער האָט ניט געוואָלט רעדן 
וועגן געטאָ. זיין פאַרװאַנדשאַפט מיט דער דיכטערין איז געווען אַ ניט-געטאָדיקע. 
ער האָט עס געפילט פון דעם מאַמענט, ווען זיין בליק האָט זיך באַגעגנט מיט אירן. 
און ער איז אויך דאַנקבאַר געווען גוטמאנען, װאָס האָט ניט אַריינגעפירט די טאָג- 
טעגלעכקייט מיט א באַמערקונג, צי א װאָרט. דא האָט ער, בונים, געװאָלט, אַז 
כאָטש אויף אַ וויילע זאָל די חיה אין אים פאַרשוויגן ווערן. 

לסוף איז דערלאַנגט געװאָרן די טיי און בונים האָט זיך אָנגענומען מיט מוט. 
ער האָט פאָרגעשלאָגן דער דיכטערין זי זאָל פאָרלייענען פון איר לידער-בוך. 

זי האָט געלייענט מיט אַ שעפטשענדיקן, פרומען קול; געפליסטערט א װאָרט 
נאַך אַ װאָרט. װאָס שטילער איר קול איז געװאָרן, דאָס טומלדיקער איז געװאָרן 
אין אים -- אין בונימען. זי האָט געלייענט לידער פון שבתים אין דער היים, ביי 
דער מאמען און ער האָט געזען זיין אייגענע היים, טאַטעדמאַמע, זיינע שוועסטער -- 
ניט ווי זיי האָבן איצט אויסגעזען, נאָך דעם ווי זיי זיינען צוריק געקומען אין געטאַ -- 
נאָר ווי זי האָבן אויסגעזען דאָרט, אין לענטשיץ. ער האָט געהערט די פאַרליבטע 
שטימעס : -- ,בונימל... בונימל...* -- דאָס קול איז געווען אַ מאָל דער מאַמעס, א 
מאָל איינער פון די שוועסטערס. מען האָט אַרויפגעקוקט צו אים מיט אַזוי פיל 
דערוואַרטונג און האָפענונג. די שולד האָט אים אַזש אַ שטיק געטאָן אין האַלדז. ניט 
די שולד פון אַמאָל, צי די שולד פון פאַרלאָזן טאַטע-מאַמעס הויז -- נאָר די שולד 
פון היינט. יאָ, ער איז אַלע טאָג אַריינגטגאַנגען צו זיי אויפן פייפער געסל, ווו זיי 
האָבן געפונען א דירה, ווייל דטר הויף אויף לוטאָמיערסקע איז געווען איבער- 
פולט. ער איז פסח אַפילו אַװעק מיטן טאַטן דאווענען. ער האָט זיך געלאָזן דער- 
לאַנגען פון דער מאַמען א זופ, צי אַ שטיקל ברויט און זיך געוואַרפן דערויף, ניט 
פרעגנדיק פון װאַנען זי האָט. טייל מאָל, ווען זיינע רויב-אָנפאַלן אויף די וועגעלעך 
זיינען געלונגען, האָט ער געװאָלט אַװעקלויפן אַהיים מיט אַ קילעריב, צי מיט 
אַ פּאָר מערלעך און זיי דערלאַנגען דער מאַמען. אָבער שטענדיק האט זיך אַזוי 
געמאַכט, אַז פריער איז ער מיטן רויב געלאָפן אין זיין אייגענער שטוב -- און 
דערנאָך איז שוין ניט געווען מעגלעך עפעס דערפון אַראָפּצונעמען און אַרויס- 
טראַגן. 

שרה סאַמעט האָט אַ פאר מאָל איבערגעריסן דאָס לייענען. זי האָט זיך ניט 
געװאָלט אָנװאַרפן מיט אירע לידער, הגם דאָס פאָרלייענען האָט איר קאָנטיק 
געגעבן א סך פאַרגעניגן. איר פנים האָט אויסגעזען אויסגערוטער -- אליין געוואָרן 
אַ שבתדיקער מאַמעס פנים, װאָס די שכינה רוט דערויף. די געסט האָבן איר ניט 
געלאָזן איבעררייסן. זיי האָבן געװאָלט הערן. און װאָס לענגער זי האָט געלייענט, 
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װאָס מער בונים האָט געקוקט אויף איר און געהאָרכט, דאָס מילדער איז דער 
ווייטיק אין אים געוואָרן. ביז ער האָט דערפילט אַ מנוחה און א שטילקייט -- 
װאָס האָבן ניט פאַרווישט די שולד -- נאָר זי דערטרעגלעכער געמאַכט. אין אָט 
דער שטילקייט האָט זיין האַרץ אָנגעהויבן צו קלאַפן פעסטער, זיכערער, ריטמי- 
שער און האָפערדיקער. אַ בענקעניש האָט זיך אַ טראָג געטאָן דורך זיינע אַדערן, 
דורך זיין גאַנצן וועזן: שרייבן... שרייבן... -- ער האָט אין דער שטילקייט, געהאַט 
אַ פּאַרלאַנג צו נעמען דעם צעביסענעם בלייער, אויסזוכן אַ ליידיק שטיקל פּאַפיר -- 
און עס פול מאַכן. ער האָט געצערטלט אין דמיון דעם פאַרלאַנג און געפילט, ווי ער 
געפינט זיך אָפּ צוריק. מיטן בלייער אין האַנט ועט ער זיין א גיבור; וועט די חיה 
איבער אים קיין שליטה ניט האָבן; וועט ער בלייבן ער אַליין אין זיין גאַנצקייט. 
ער האָט שוין אויסגעקוקט דעם מאָמענט, ווען ער וועט זיין ביי זיך אין שטוב, 
אויף זיין בעט -- און קענען אָנהייבן. 

אויפן וועג אַהיים זיינען געווען דעם מאָלער גוטמאַנס רייד : 

-- איר ווייסט, בערקאָוויטש, פאַרן גיין אין געטאָ בין איך פטור געװאָרן פון 
אַלע מיינע בילדער. נאָר דאָ... לעצטנס, האָב איך ווידער גענומען דעם פענדזל אין 
האַנט און... מיר דוכט זיך, אַז דאָ קען מען אויפהערן שטאַמלען. און איר ווייסט, וואָס 
נאָך איך טראַכט ? איך טראַכט, אַז עס איז אַ פליכט... שוין אַפגערעדט פון פער- 
זענלעכן אָנשפּאַר, װאָס דאָס גיט. נעמט מיך.. איך האַלט פון אַקטיוון קאַמף 
פּאַר פרייהייט. אויב איר ווילט, איז עס מיין גרעסטע דערגרייכונג. כ'מיין מיין 
קאַפיטל שפאַניע. דאָ, נאַך דעם ווי דער דייטש איז אַריין, האָט אַלץ געברענט אין 
מיר. דער גייסט פון שפאַניע האָט געמאָנט. כ'בין אַרומגעלאָפן איבער דער 
שטאָט ווי אַ משוגענער. אַלע האָבן מיך אויסגעלאַכט... פּאָליאַקן, יידן, געוועזענע 
קאַמפס-חברים. ווי פאַלט מיר איין צו פאַרגלייכן שפאַניע צו דער סיטואַציע אין 
פוילן ? איז געבליבן ביי מיר דער פערזענלעכער טאַט. װאָס האָב איך געקענט 
טאָן? העכסטנס אוועקהרגענען אַ דייטש, צי צוויי. טייל מאָל בין איך שוין גרייט 
געווען... אָבער ווייזט אויס, אַז דער קינסטלער אין מיר, יאָ, דער טויטער קינסט- 
לער, װאָס האָט פאַרניכטעט אַלץ, װאָס ער האָט געשאַפן, אָט דער האָט ניט געהאַלטן 
פון דעם חשבון. אַפילו דאָ, איידער איך האָב אָנגעהויבן מאָלן, האָב איך ניט איין 
מאָל געהאַט אַן אימפולס זיך א װאָרף צו טאָן אויף אַ זשאַנדאַר ביי די דראָטן. נאָר 
זייט איך מאָל, קומט מיר דאָס ניט אויפן זינען.. איר פאַרשטייט מיך? דאָס איז 
תוכיקער קאַמף. די פליכט צו פאַראייביקן פאַר דער וועלט. דאָס זעלבע מיט אייך. 
איר ווייסט, ווי איך האָב געהאַלטן פון אייער שרייבן, נאַך דעמאָלט, ווען מען האָט 
אייך קוים אָנערקענט... 

= עך, = האָט בונים אַ מרוקע געטאָן. אָבער אינעווייניק, אין זיך, האָט ער 
זיק געפילט יומטובדיק. -- מיינט איר, אַז מיר פעלט פליכטן אֶן דעם ? 

-- יעדער האָט זיי, אָבער איר מוזט כוח האָבן צו טראָגן נאָך איינע. איר 
קענט האַלטן די פעדער אין האַנט. | 

-- איז װאָס געדרונגען ? -- בונים איז געווען דערוואָכט און אויפגערעגט : -- 
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און דער גרעסטער מייסטער, מיינט איר, װאָלט זיך יאָ אַן עצה געגעבן מיט אַזא 
טעמ ? | 

-- יעדער דאַרף טאַן, לויט זיינע כוחות. 

-- שטות, -- האָט בונים אַ מאך געטאן מיט דער האַנט, אָבער אין אים איז 
געווען די דאַנקבאַרקייט פאר גוטמאַנס רייד. יאַ, ער האָט דערפילט אין זיך די 
באַרופנקייט. דאָס שרייבן האָט געקאָנט אָנגעבן א זין דעם לעבן. 

ער האָט זיך אַפגעזעגנט מיט גוטמאַנען און אַדורכגעשפרייזט דעם הויף מיט 
אייליקע טריט. ער האָט געוווסט, װאָס צו טאָן היינט אין אוונט. 

וועז ער האָט געעפנט די טיר, האָט ער זיך באַגעגנט מיט מרימס פאַרצוקטן 
בליק. דאָס קינד איז געווען קראַנק. זייט א פּאָר טעג האָט בלימעלע געהאט א 
לויז מעגעלע. מען האָט געשמועסט אויפן הויף, אַז דאָס איז די שולד פון די גרויפן 
מיט די לוסקעס, וואָס זיינען שווער צום פאַרדייען. בלימעלע האָט באַקומען היץ 
און דאָקטאָר לעווין האָט פעסטגעשטעלט דעזינטעריע. 

זיינען אוועק טעג און װאָכן פון ציטערניש איבער בלימעלען; פון זיין באַשעפ- 
טיקט מיט אירע שטולעכלעך, פון פאַרקויפן ברויט און צוקער פון דער ראציע -- 
פאר א ביסל רייז. 

צוויי שכנים פון הויף זיינען אַװעק פון דער וועלט צוליב דער דעזינטעריע. 
נאָר בלימעלע איז גיך געקומען צו זיך. 

בונים איז געװאָרן מער פאַרעקשנט אין זיין מסחר, מער חוצפהדיק צו זיינע 
קונים. ער האָט אויך פאַרקויפט אויפן שװאַרצן מאַרק דאָס שטיקל פוטער מיטן 
ביסל האָניק פון זיין און מרימס צוטיילונגען און צוגעקויפט פאַרן קינד אַ פערטעלע 
ברויט. פון זיין באַזוך ביי דער דיכטערין שרה סאַמעט און פון זיין חשק צו שרייבן 
האָט ער פאַרגעסן. ער איז צוריק געווען אין דער טעמפקייט. 

אַ צווייט מאָל האָט אים פון איר אַרויסגעצויגן אויף א וויילע זיינס א שכן, א 
הענדלער אין גאַס. די גאַס איז געווען אַנגעלאָדן מיט אומרו: אָפט האָבן פאַרביי- 
געצויגן הונגער-דעמאָנסטראַציעס קעגן רומקאָווסקין -- און בונים איז געווען 
צערייצט. דער הונגער האָט אים דאָקוטשעט און ווען ער, דער הונגער זיינער, האָט 
זיך נאָך באַגעגנט מיטן הונגער פון המון, װאָס האָט פאַרבייגעשפרייזט, איז ער 
געװאָרן ווילד -- ווי געכפלט אויף טויזנטער -- און ניט איבערצוטראָגן. 

ס'איז געווען אין די שעהען, ווען ער איז מיד געווען פון שרייען און האָט זיך 
צוגעשפּאַרט אָן דער מויער. פון לויפן זוכן וועגענער האָט קיין רייד ניט געקאָנט 
זיין. די לעצטע טעג האָט מען אין ערגעץ ניט געזען פירן קיין פראַוויאָנט. דער 
המון איז געווען צאַרנדיק און מען האָט מורא געהאַט, דער עולם זאָל זיך ניט 
װאַרפן אויף די וועגענער און אַלץ צעכאפן. די אַרבעט איז געטאָן געוואָרן אין די 
נעכט, ווען דאָס געטאָ איז געשלאָפן. 

בונים האָט זיך צוגעקוקט צו די פאַרבייגייער און געהאַט חשק זיך אָפּצורייסן 
פון אָרט און מיטלויפן מיט זיי. נאָר ער האָט זיך ניט גערירט. דא האָט ער געמוזט 
אָפשטיין. צו ראַנגלען זיך סיי מיטן הונגער, סיי מיט דער שולד, האָט ער קיין כוח 
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ניט געהאַט. -- דעמאָלט האָט זיך צו אים צוגערוקט א קליין יידעלע, מיט אַ דין, 
שיטער בערדל. אַרום האַלדז האָט ער געהאַט פאַרהאָנגען א קעסטעלע און אין אים 
זיינען, אונטער אַ גלעזל, געלעגן היימיש געמאַכטע צוקערלעך. הגם ער האָט ניט, 
ווי בונים, גערופן זיין סחורה אויפן קול, ווייל ער האָט דערצו, ווייזט אויס, קיין 
כוח ניט געהאַט, האָט ער דאָך -- פונקט ווי די אַנדערע הענדלער -- געהאַט זיין 
ניגון ביים פאַרבעטן די קונים צו קויפן ביי אים. דער ניגון איז געווען אַ צעצוי- 
גענער און ווייכער. בונים האָט אים געקענט, פונקט ווי די אַנדערע ניגונים. דאָס 
יידל האָט אים אויסגעזונגען מיט איין מאָנאָטאָנעם זאַץ, בייטנדיק פון צייט צו צייט 
דעם סדר פון די ווערטער, אָבער ניט זייער תוכן : -- יידן, דערכאַפּט ענק ס'הארץ! -- 
אָדער: -- יידן, פאַרזיסט'ץ ענק ס'לעבן! -- און ער האָט דערביי צוגעבאָמקעט מיט א 
פינגער אן שייבל, איבער די איריסן און היימיש-געמאַכטע טאָפיס. 

דאָס ייִדעלע האָט זיך צוגעשפאַרט אָן דער מויער נעבן בונימען און אויפגע- 
הויבן צו אים די גאָמבע, צוזאַמען מיטן לאַנגן דינעם בערדל : -- איר'ט דאָ היינט 
אָפשטיין א גאַנצן טאָג, שכן-לעבן, הע? נישטאָ קיין וועגענער היינט נאָכצולויפן, 
הע? -- בונים האָט אים צוגעוואַרפן אַ שאַרפן בליק; געװאָלט אים פרעגן, וואָס 
דאָס איז זיין עסק. דאָס יידל האָט זיך ניט איבערגענומען מיט זיין שטרענגן 
פנים: -- ב'האָב באַמערקט, אַז איר'ט נאָך היינט גאָרנישט געלייזט... -- בונים 
איז גרייט געווען אים צו זאָגן, אַז ער זאָל זיך אָפּטשעפּען, אָבער דער אויסדרוק אויף 
דעם יידלס פנים איז געווען אַ מאָדנער. אַ ווייטיק איז איבער אים געווען צעגאָסן: 
אַן אינטים, פאָטערלעך מיטגעפיל : -- איר ווייסט, -- איז דאָס יידל אָנגעגאַנגען 
מיט די רייד, -- איר רעדט צו מיר קיין מאָל קיין װאָרט ניט אויס, אָבער איך קוק 
אויף אייך אַ סך. כ'הער מיך צו צו דעם ניגון מיט וועלכן איר רופט אייערע קונים. 
כ'מיין דעמאָלט, ווען איר געוואַלדעוועט נישט אויף אַלע כלים. -- ער האָט זיך צו 
אים צוגעבויגן: -- איך האָב אים ערגעץ געהערט, דעם ניגון. פון אַ תפילה, הע? -- 
בונים האָט געצויגן מיט די אַקסלען. -- איר ווייסט נישט װאָסאַראַ ניגון דאָס איז ? 
איר הערט נישט, װאָס איר זינגט ? 

-- אַ זינגעניש איז דאָס ביי אייך? -- האָט זיך בונים שוין ניט געקאָנט 
צוריקהאַלטן. 

-- רבונו של עולם! -- האָט דאָס ייִדל געדרייט מיטן קאָפּ און זיין דין, לאַנג 
בערדל האָט זיך מיטגעדרייט, -- נאָך װאָסאַראַ זינגעניש! איר הערט עס טאַקע 
אַליין נישט, הע? אָבער נישקשה, -- זיין פנים איז געוואָרן לויטער מילדקייט, -- 
אַזאַ ניגון ווערט נישט פאַרלוירן. ס'זענען דאָ אויערן, וואָס הערן. א געטאַ-ייד מעג 
מתפלל זיין אָזוי אויך. די ווערטער זענען נישט דער עיקר. דער ניגון איז דער 
עיקר. און אַפילו נישט דער ניגון אַליין, נאָר די נשמה אונטערן ניגון, איר פּאַר- 
שטייט מעך ? 

בונימס פנים איז געווען אָנגעצויגן, די ברעמען -- בייז פאַרשפיצט. אָבער 
עפעס איז געווען אין דעם יידלס רייד, װאָס האָט געגלעט דאָס האַרץ; א געפיל 
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ווי אויבן, ביי דער דיכטערין שרה סאַמעט. דאָך איז די צונג געווען אָנגערייצט צו 
ביטערע רייד: -- האַקט ניט קיין טשייניק, ר' ייד. 

= װאָס בייזערט איר זעך אַזוי אויף מיר, הע? -- האָבן דעם יידלס אייגלעך 
זיך אומשולדיק צעפינטלט, -- כ'בין דען אויסן אייך וויי צו טאָן? 

= וואָס ברייעט איר מיר אין קאָפּ אַריין, נשמה... ניגון... תפילה? איך בין 
אַזוי ווייט דערפון, ווי כ'בין ווייט פון דער זון, אָט דאָרטן! -- בונים האָט א װאָרף 
געטאַן די האַנט אין דער ריכטונג פון דער זון, װאָס האָט זיך, אַ רויטע און 
פלאַמיקע, אַראָפּגעלאָזן איבער די ביימער, אין דער טיף פון דער לוטאָמיערסקע 
גאַס. 

דאָס יידל האָט גאָכגעפאָלגט מיט די אויגן דעם וועג פון בונימס האַנט און 
געבליבן שטיין מיטן אונטערגעהויבענעם בערדל און מיט זיין גאַנצן אויסגעגרינטן 
פנים געוואָנדן צו דער זון: -- איר מאַכט אַ טעות, -- איז ער אָנגעגאַנגען, -- איר 
זענט שוין גאָרנישט ווייט פון די זאַכן. 

- ביי מיר דאָ, אינעווייניק איז ניטאָ גאָרניט. גאָרניט! -- בונים האָט 
זיך אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער פויסט אין ברוסט-קאַסטן ; -- אויב איך האָב אַ נשמה, 
איז זי די נשמה פון אַ טייוול. אויב איר מיינט, אַז איך טו תפילה, איז עס די תפילה 
פון אַ חיה, פול צו מאַכן דעם מאָגן, צו קענען שטיין אויף די פיס. צווייטנס, ס'איז 
ניטאָ צו וועמען תפילה צו טאָן. גאָט איז געװאָרן אַפגעצוימט פון אונדז מיט א 
שטעכל-דראָט. 

דאָס יידל האָט אויפגעלאַכט : -- פונקט קאַפויער, שכן-לעבן! -- זיין פנים 
איז געווען נאָענט צו בונימס, -- דווקא פאַרקערט. איך זאָג אַזוי : איך זאָג, אַז נישט 
מיר זענען מער אַפגעצוימט פון דער וועלט, נאָר די וועלט פון אונדז. דאָס זענען זיי 
צווישן די שטעכלידראָטן און מיר זענען מער פריי. לאַכט נישט, לאַכט גישט, -- 
האָט ער זיך געאיילט אויסצוטייטשן, -- אַזוי איז דער דרך מיט יעדן פלויט און 
מיט יעדן גדר, וואָס צעטיילט. ווו ס'איז דער אינעווייניק און װוּ ס'איז דער 
דרויסן, איז אַפהענגיק פון דעם, ווי אַזויי מען נעמט עס אָן. לויט מיר נאָך, געפין 
איך מעך אויסער די דראָטן און די וועלט איז אָפגעצוימט פון מיר מיט דראָטן. 
און דאָ איז די פריי און נישט דרויסן. און דאָ איז דער רבונו של עולם, נישט 
דרויסן. און לאָמער זאָגן, ווען איר װאָלט זעך שוין געפונען אויף יענער זייט, 
נישט דאָ, מיינט איר דען, אַז איר װאָלט זעך געפילט בעסער? ערגער, זאָג עך 
אייך. טויזנט מאָל ערגער. ווייל דרויסן איז די אמתע קלעמעניש, די אמתע ענגעניש. 
די וועלט רייסט איינער דעם אַנדערן פאַר די קודלעס. די וועלט באָדט זעך אין 
שלעכטס, אין רציחה. און פון דאָרט, זעט איר, איז טאַקע נישטא ווואַהין צו 
אַנטרינען. אַבער דאַ? דא קען מען זעך דערהייבן. איר פאַרשטייט מעך ?... וויל 
דאָ דרייען זיך נאָך אַרום מענטשן, מיט אַזעלכע פנימער ווי איר האָט, למשל. 

בונים האָט אים אָנגעקוקט: -- װאָס איז דער מער מיט מיין פנים ? 

דאָס יידעלע האָט אַ הייב געטאָן די האַנט, ווי ער װאָלט וועלן מיט איר א 
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גלעט טאָן בונימס באַק: -- אָט אַזא פנים ווי אייערס; א פנים, װאָס טראָגט אַזױי 
יסורים... וואָס ווייזט אין די אויגן אַואַ צאַפלדיקע נשמה.. 

= װאָס האָט איר זיך צוגעטשעפעט צו דעם טייערן װאָרט נשמה ? איך האָב 
נישט קיין נשמה, װאָס ווילט איר פון מיר האָבן? ווער דאַרף אַ נשמה צו קריגן אַ 
הייפטל קרויט, אַ שטיקל קילעריב ? און ס'איז בעסער אַזוי. מיט דער צייט וועט 
זי קיינער ניט האָבן. 

-- עי, זאָגט דאָס נישט, -- האָט דאָס יידעלע זיך געבעטן ביי אים, -- די 
נשמה דאַרף מען היטן. נאָר זי קען אונדז ווייזן דעם וועג... 

-- יאָ, צום בית הקברות. 

= און איך בין זיכער, אַז פונקט פאַרקערט. צום לעבן. צום אמתן לעבן! -- 
בונים האָט פאַרביסן די ליפן. ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיינע אייגענע האַפערדיקע 
מחשבות פון אַ צייט צוריק. איצט האָט ער זיי געהערט פון דעם יידלס מויל. עפעס 
האָט אַ פלאטער געטאָן אין אים. ס'האָט אויסגעזען, ווי די זון װאָלט אין מערב, 
מיט איר פייערדיקן סטעמפל, זיך געחתמעט אונטער דעם יידלס צוזאַג. דאַך איז 
דער ביטחון ניט געווען אינטים און נאַענט, נאָר פרעמד און קאַלט. -- און איך 
זאָג אַזױ... = האָט דאָס יודל ווייטער געטנהט. -- איך זאָג : דער דייטש האָט אונדז 
פאַרמאַכט אין אַ געטאָ, זיין חשבון איז עס און זיין משפט 'עט ער דערפאַר באַקומען. 
אָבער װאָס ס'געשעט מיט אונדז דאָ, איז אונדזער ענין. פאַר דעם, װאָס מיר טוען 
מער דאָ מיט זעך, 'עלן מיר דארפן ענטפערן. און אויב אַפילו עס זאָל זיין, וי איר 
זאָגט, איז בעסער... װוּאַהין מיר זאָלן מער נישט גיין, זאָלן מער גיין מיט איר, 
נישט אָן איר. 

= מיט וועמען? 

-- מיט דער נשמה. פאַרגעסט נישט, אַז מיר זענען מער יידן. 

-- מען זאָרגט שוין דערפאַר, אַז איך זאָל ניט פאַרגעסן. 

-- ניין, אייער ענין איז עס, נישט צו פאַרגעסן. איז דען נישט אַלץ, װאָס מיר 
גייען מער אַדורך אַ צייכן פון הימל, אַ דערמאָנונג, אַז מיר זענען מער זיין אויס" 
דערוויילט פאָלק? פאַר װאָס, מיינט איר, דערלאָזט דער אייבערשטער צו דעם 
אַלעם ? פּאַר דער וועלט. מיר זאָלן מער זיין איר שפיגל. זי זאָל דורך אונדז דערזען 
איר ראַכטיק פנים. מיר זענען מער אתה בחרתנו. דאָס איז נישט אויסגעזויגן פון 
פינגער, נישט קיין איינרעדענישן. | 

--- מוחל אייך די פריווילעגיעס. 

-- זיי קענען אייך געפעלן, צי נישט געפעלן. אָבער איר'ט דאָס שוין נישט 
איבערמאַכן. דאָס איז גורל און נישט אין אונדזערע הענט ליגט אַ גורל איבערצו- 
מאַכן. אָבער ס'איז יאָ אין אונדזערע הענט דער אויסוואַל : אָדער פאַרמאַכן די אויגן 
אויף אונדזער באַרופנקייט און נישט וועלן זיך דערקענען צו איר, הגם העלפן 'עט 
דאָס אונדז סיי ווי נישט. אַדער האַלטן אָפן די אויגן און טראָגן דאָס שליחות מיט 
גרויס שטאָלץ. און דאָס קען יאָ העלפן, אונדז און דער וועלט. איר הערט װאָס עך 
זאָג אייך ? אונדז און דער וועלט. 
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בונים האָט ערגעצוווּ אין זיך, זיך דערקאָנט צו די רייד. אָבער ער האָט א צי 
געטאָן מיט די אַקסלען. ער האָט געהאַט גענוג: -- כ'בעט אייך, ר' ייד, -- האָט ער 
מיד זיך אָפּגערופן. -- לאָמיר דאָס לאָזן. װאָס האָט א זין דאָס גאַנצע רעדן? ווען 
איך בין געווען אויף דער ערשטער מדרגה פון הונגער, האָב איך אויך געהאַט ענלעכע 
רעיונות. שוין. ס'ווענדט זיך, װאָס ביי איינעם אין מאָגן טוט זיך. פון דעם זיינען 
אָפּהענגיק אַלע מחשבות. ווען מען האָט ניט אַ ביסל װאַרעמס פאר א קינד, רעדט 
זיך ניט אַזוי גלאַטיק וועגן די אַלע זאַכן. 

= און פון װאַנען ווייסט איר, ביי וועלכער מדרגה פון הונגער איך האַלט? -- 
האָט דאָס יידל זיך געפילט געטראָפן. 

-- פון אייערע רייד. פּראָסט און פשוט, פון דעם װאָס איר זאָגט. 

-- איז דאָס טאקע נישט קיין סימן. וויפל קינדער האָט איר, זיי זאָלן געזונט 
זיין 1 איינס, צוויי? און איך האָב ניין שװאַלבן, ר' שכן. זיי זאָלן מיר געזונט 
און שטאַרק זיין. און זיי קענען מיר נישט אַרויסהעלפן אויך נישט, ווייל כ'וויל זיי 
נישט אָפּרײסן פון חדר. דאָס ווייב העלפט מיר אַרויס. האַנדלט אונטער מיט דער 
זעלבער סחורה. און פון וואָס, מיינט איר, מאַכט מען דאָס די סחורה? פון די 
ראַציעס מאַכט זי דאָס, מיין ווייב, פון מיינער און אירער. פון ביסל צוקער מיטן 
האַניק. האָט איר שוין אַ השגה, הע? -- אין דעם יידלס קול איז געווען אַ פאָרווורף. 
אַ בלייכער צער האָט פאַרשאָטנט זיין פנים. אַ רגע האָבן זיי זיך אָנגעקוקט. ביז דאָס 
ינדל האָט זיך צוריק אויסגעלייטערט און אַ ווייז געטאָן אויפן שמוציקן שייבל פון 
זיין קעסטעלע : -- און אַז מען האַלט שוין דערביי, ט'איר מעך אוודאי פרעגן, ווי 
קום איך בכלל צו דעם מסחר. װאָס עפעס צוקערלעך און נישט עפעס אַנדערש? איז, 
פּאַרשטייט איר מעך, דערביי אויך דאָ א כוונה, צוקערלעך געפעלן מיר. אַמאָל, 
פאַר דער מלחמה, האָב עך געהאַנדלט מיט ליאָדעס. א קרובישע בראנזשע. וועט 
איר דעך פראגן, װאָסאַראַ בראַנזשע איז דאָס ? איז, ווי זאָל עך אייך זאָגן? קינדער 
האָבן פאַרגעניגן פון לעקן אַ ליאָדע. כ'האָב תמיד גערן געהאַט צו קוקן, ווי זייערע 
פנימער שיינען אויף, ווען כ'האָב זיי דערלאַנגט אַ ליאָדע; ווי די אייגלעך צעבליאס- 
קען זיך פון תענוג. ס'איז טאַקע אַ גשמיותדיקע הנאה, אָבער ביי די קינדער איז 
יעדע גשמיותדיקע הנאה, אויך אַ נחת פאר די נשמהלעך. און מיר דאָ, יידן אין 
געטאָ, זענען מער אויף דער מדרגה פון געשלאָגענע קינדער. א צוקערל אין מויל 
מאַכט גוט אויפן גומען און גוט אויף דער נשמה. איר פאַרשטייט מעך ? טרייסט 
מוז מען ברענגען די מענטשן. מיט טרייסט העלפט מען יענעם און זעך אליין. און 
דאָס, די טרייסט, מיין עך, מוז מען דערלאַנגען איינער דעם אַנדערן. 

-- און ער, זיין ליבער נאָמען, װאָס קומט ער גיט טרייסטן? -- האָט בונים 
שוין שפאסיק געפרעגט. 

דאָס יידל האָט אונטערגעהויבן דאָס בערדל : -- וואָס ווילט איר, ער זאָל זעך 
אָנטאָן ווי אַ מענטש ; גיין איבערן געטאָ און קלאַפן יעדן איינעם אין פּלייצע: האלט 
דעך יונה, האַלט דעך ישראליק! ער האָט זעך זיינע אייגענע דרכים. ער קומט 
צו אונדז דורך אונדז אַליין. אין דעם גוטס, װאָס מיר טוען מער איינער דעם 
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אַנדערן, איז ער אַליין דאָ. -- דאָס יידל האָט זיך גענומען פּאַרען ביים שטריקל פון 
קעסטעלע; עס לויז געמאַכט און אַראַפגענומען פון האַלדז. -- מנע, -- האָט ער 
אָפּגעזיפצט, -- אויף היינט ט'זיין גענוג... 

ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט צו בונימען און זיך גענומען שטופן 
אַנטקעגן דעם אויפגעברויזטן, צערייצטן המון. אין אַ רגע אַרום, איז ער פאַרשוווּנדן 
פון די אויגן. בונים איז געבליבן שטיין אַ באַוועגלאָזער. די לופט אַרום דעם אָרט, 
וווּ זיי האָבן ביידע ערשט מיט אַ ווייל צוריק געשמועסט, איז געווען פול, אָנגעלאָדן 
מיט געזאָגטן און ניטדדערזאָגטן. די בענקעניש נאָכן שטיקל בלייער האָט אָנְגע- 
הויבן צו נאָגן. ווידער איז אָנגערירט געוואָרן אין אים דאָס פאַרבאָרגענע -- װואָס 
ער האָט געמיינט, אַז ער פאַרמאָגט עס ניט מער. 

ער האָט דערפילט, ווי מען שטויסט אים פון אַלע זייטן. די פולע גאַס איז 
נאָך פולער געוואָרן. פון אַלע דערנעבנדיקע געסלעך האָט מען אַהערגעשטראָמט. 
בונים האָט באַמערקט, אַז דער המון פּאַקט זיך אַריין אין די טויערן, ניט ווייט פון 
זיין הויף אויף לוטאָמיערסקע. 

-- מיר פאָדערן אַרבעט און ברויט! -- האָט עמעץ פון די מאַרשירנדיקע 
גאָר נאָענט א געשריי געטאַן. אַן אַלגעמיינער עכאָ האָט אָפּגעענטפערט דעם אויס- 
געשריי. 

בונים האָט ניט געוווסט, צי דאָס האָט ער זיך אַליין אָפּגעריסן פון אַרט, צי 
דאָס האָט אים די מאַסע אַ טראָג געטאָן מיט זיך. ער האָט זיך געלאָזן שטופן צום 
טויער פון זיין הויף; צום שטיקל פלויט, װאָס איז געווען צענומען און האָט פריי 
געמאַכט דעם דורכגאַנג צום גרוימען שכנותדיקן הויף, וו עס איז געווען דאָס זיץ- 
אָרט פון דער ערשט-געגרינדעטער פייערלעשער-אָפּטיילונג. 

דער המון האָט זיך געוויגט און געפאליעט ווי אַ באוועגלעכער ים. אַפילו 
אויף די וועגענער פון דער פייערלעשער-אָפטיילונג איז מען געשטאַנען. 

דאָס איז שוין ניט געווען די ערשטע הונגער-דעמאָנסטראַציע און דער עולם 
האָט שוין מיט דערפאַרונג גערופן די לאָזונגען און געהויבן די פויסטן. דאָס מאָל 
איז אויך די דעמאָנסטראַציע טיילווייז געווען איינגעאָרדנט דורך די אַרבעטער- 
פאַרטייען און מען האָט געקאָנט באַמערקן באַזונדערע דיסציפלינירטע גרופעס, 
וועלכע האָבן גערופן די לאָזונגעז אין אַ כאָר. אויסער דעם, איז מען געשטאנען 
משפחחווייז ; געהאַלטן די קינדער ביי די הענט, אויף די אָרעמס, אויף די פלייצעס -- 
,קאַפעטשקעלע". די קינדער האָבן זיך געפרייט: נחתדיק געפינקלט מיט די 
אייגעלעך און מיט נייגיר זיך צוגעקוקט צום טעאַטער, װאָס עס שפילן אָפּ די 
דערוואַקסענע. געווען טשעקאווע צו זען, ווי די פנימער פון טאַטעמאַמע זיינען 
איבערגעביטן און אָנגעצויגן געװאָרן; ווי זיי קוקן מיט ווילדע אויגן און צאָרענען 
קעגן עמעצן אַנדערש -- ניט קעגן זיי, די קינדער : קעגן עמעצן, וואָס זיי האָבן גיט 
געוווסט גענוי, וער דאָס איז. האָט דאָס קליינװאַרג אויך געהויבן די פויסטלעך : 
געלאַכט און נאָכגעפלאַפלט די אומפאַרשטענדלעכע לאָזונגען. דאַ און דאָרט האָט זיך 
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אַ קליין נפשל דערשראַקן פאַר דער גאַנצער שפיל, פאַר די פרעמדע פנימער פון די 
עלטערן -- און איז זיך פאַרגאַנגען אין א דערשראָקן, שאַרף געוויין. 

בונים האָט פאַרריסן דעם קאָפּ און געקוקט, ווי די פאַרגייענדיקע זון שפילט 
זיך מיטן ציגל-רויטן קוימען פון הויז און לייכט אַדורך דורכן דינעם רויך. ער 
האָט געקוקט, אָבער ניט געזען. זיין גוף איז געווען איינגעקלעמט אין דער מחנה -- 
און צוזאַמען מיט איר האָט ער מער גאָרניט געוווּסט -- ווי הונגער. ערשט מיט אַ 
וויילע צוריק האָט ער געהאַט אָן אים פאַרגעסן; ערשט געשמועסט וועגן הויכע 
ענינים מיטן טאָפי-הענדלערל; ערשט געבענקט צום אַרומגעביסענעם בלייער. דאָס 
אַלץ איז איצט געווען ווייט, ווי אין אן אַנדער לעבן. איצט האָט געגרימפלט אין 
בויך, געצויגן אונטערן לעפעלע, גערייצט די צונג. דאָס פנים האָט זיך ביי אים 
אויסגעקרימט, די ברעמען -- צונויפגעשאַרט אין איין געדיכטער ליניע און דער 
שטערן, אַן איינגעקאַרבטער און צעקנייטשטער, איז געווען פאַרדעקט מיט דער צע- 
פּאַטלטער, גרוי-אַשיקער טשופרינע. מיט איין האַנט האָט ער זיך איינגעקלאַמערט 
אין דער טאָרבע. די אַנדערע האַנט איז געווען געהויבן אַרויף -- געביילט אין אַ 
פויסט. ער האָט געשריגן און דאָס געשריי איז געווען טויזנטפאַך מעכטיקער, ווי 
זיין אייגן קול ; -- פונקט ווי דער הונגער בציבור, וואָס האָט זיך טויזנטפאַך 
מעכטיקער, ווי דער הונגער ביחידות. 

נאָר דאָ, האָט ער אין מיטן פון געפילדער, אין מיטן פון זיין אייגענעם געשריי, 
פארנומען אַ קול, וואָס האָט ניט געשריגן, ניט גערופן -- נאָר געזונגען. טאַקע 
בפועל ממש געזונגען. דאָס קול איז געווען אַ דינס, א מיידלשס, א קלאָרס און 
פריילעכס -- אַ קאָמישס. דאָס געזאַנג איז געווען מיט ווערטער. בונים האָט א קער 
געטאַן דעם קאָפּ אין דער ריכטונג, פון װאַנען דאָס קול האָט זיך געהערט און 
דערזען אויף איינעם פון די פייערלעשער-וועגענער, -- צווישן די אַנדערע שטיי- 
ענדיקע -- אַ בחורל אין אַ שװאַרץ כאַלאַטל, אין אַ קיילעכדיק יידיש היטעלע. 
דאָס בחורל, אַ בלייכס, אַ דינס, האָט געהאַט אַ פנים פון אַ זקן, אויגן פון אַ קינד 
און אַ קול פון אַ מיידל. און די קינדישע אויגן האָבן געלאַכט. דאָס קול פון אַ מיידל 
האָט אַראָפּגעטאַנצט פון די בלייכע ליפן און דאָס פנים פון א זקן איז געווען אויסגע- 
קרימט אין א מאסקע, וואָס האָט זיך כסדר געביטן מיט אַלערליי סיגעלעך און 
העויות. 

דאָס בחורל האָט געהאַלטן אין איין ווישן די ליפן מיטן אַרבל פון כאַלאַטל, 
אין איין אַרומקוקן זיך מיט די שאַרפע אויגן און מעסטן דעם דערפאָלג פון זיין 
געזאַנג. פון אַרום, פון װאָגן און פון אונטער אים, האָט מען געװאָרפן א בליק אויף 
אים; געצויגן מיט די אַקסלען ; ווער ניט ווער האָט אויפגעלאַכט ; אַן אַנדערער האָט 
זיך געבייזערט. -- דאָס בחורל האָט זיך ווייניק װאָס איבערגענומען. זעענדיק, 
אַו איין ליד האָט ניט אַרויסגערופן קיין צו גרויסע באַגייסטערונג, האָט ער נאָכן 
אָפזינגען א האַלבע סטראָפע, אַנגעהויבן אַ נייעם קופלעט : 


194 חוה ראַזענפאַרב 


,עס איז אַ צייט, עס איז אַזאַ מין צרה, 

עס העלפט נישט קיין געשריי, עס איז אַזאַ געבאָט. 
ווייל מיר, די לאָדזשער זענען די כפרה, 

דער קליגסטער בלייבט היינט אַן אידיאָטו* 


דאָס מאָל איז דער עולם אויפמערקזאַמער געװאָרן. מען האָט פאַרגעסן, אויף 
אַ וויילע, זיך אָנצושליסן אָן געשריי פון הויף; צו הויבן, צוזאַמען מיט אַלע, די 
פויסטן. איצט זיינען א סך פנימער געווען געוואַָנדן צום דאַרן בחורל. די פנימער 
זיינען געווען בייז און אָנגעצויגן. ס'האָט אויסגעזען, ווי מען װאָלט דעם זינגער אָט 
באַלד געגאַנגען פאַרשטיינערן. אָבער די אויערן זיינען שוין געווען אָנגעשפיצט 
און די בליקן -- גרייט צו צעשמעלצן דאָס אייז. דאָס זינגערל האָט א נייעם טאַנץ 
געטאָן מיט די אויגן איבער זיינע צוהערער; אויפגעהויבן קעגן זיי ביידע הענט, 
ווי ער װאָלט זיך געגרייט צו באַשיצן און איבערגעחזרט דעם רעפריין : 

-- ,אוי, אוי, דער קליגסטער בלייבט היינט אַן אִידיאָט |" 

א קינד אויף אַ טאַטנס אַקסל האָט זיך צעלאַכט. ווי דאָס װאָלט געווען דער 
סיגנאַל פאַר די איבעריקע, האָבן זיך די פנימער אויסגעגלייכט און אַ באַהאַלטן 
כיכיקען האָט זיך דערהערט פון אַלע זייטן. דעם בחורלס פנים האָט אויפגעלויכטן. 
זיין מויל האָט זיך צעשיינט מיט אַ ברייטן שמייכל. ער האָט, א דאַנקבאַרער, געוויזן 
דעם המון אַלע זיינע דראָבנע, צעפוילטע ציינדלעך. ווידער האָט ער מיטן אַרבל 
האַסטיק אַפגעווישט די ליפן, ווי ער װאָלט צו וויסן געגעבן, אַז דאָס ליד איז געענ- 
דיקט; האָט פאַררוקט זיין קיילעכדיק היטעלע ,נא באַקער", זיך אַ קראַץ געטאָן 
אין גאָלדאָפּראַזירטן קאָפּ און ווייזנדיק מיט אַ פינגער אויף דעם פייערלעשער- 
װאָגן, אויף וועלכן ער איז געשטאַנען, איז ער זיך פאַרגאַנגען אין א נייעם ניגון : 


,איך האָב אַ פעטער הייסט ער לעמל. 
ער איז קעראָווניק ביי דער סטראַזעש. 
רירן רירט ער זעך ווי אַ קעמל.. 

ער לעשט אַ פייער מיט אַ פלאָש" 


דער עולם, װאָס האָט שוין געהאַט באוויזן זיך צו באַקענען מיט דעם שווער- 
לייביקן, קורצגופיקן און רויטנאָזיקן פייערלעשער-קאָמענדאַנט, האָט זיך מער גיט 
געקאָנט צוריקהאַלטן און אויסגעשאָסן מיט אַ כאָראַל געלעכטער. ס'האָט אויסגעזען, 
ווי ס'וואֶלט אַלעמען לייכטער געװאָרן אויף די הערצער. די פנימער, װאָס זיינען 
ערשט געווען אויסגעקרימט פון כעס. זיינען איצט געווען אויסגעקרימט פון הנאה- 
דיקן כיכיקען און ,שיטן זיך". מען האָט אַפּלאָדירט און די מחנה, װאָס איז געווען 
אומגעקערט צום וואָגן, איז גרעסער געוואָרן. דאָרטן, ווייטער אין הויף, האָט מען 
נאָך אַלץ געשטורעמט און געהויבן די פויסטן -- אָבער דאָ, אין דעם ווינקל, האָט 
מען אויף אַן אויגנבליק פאַרגעסן אָן הונגער. 

נאָר אויף אַן אויגנבליק. דאָס זינגערל האָט, אין מיטן פון זיינס אַ קופלעט, אַ 


דער בוים פון לעבן 195 


הויב געטאָן דאָס פנים, געוואָנדן דעם בליק צום זייטיקן הויף -- און איבערגעריסן 
דאָס געזאַנג. ווי נאָר ער האָט עס איבערגעריסן, האָבן אַלע איבעריקע פנימער זיך 
געוואָנדן אין דער זעלבער ריכטונג. ס'איז געװאָרן שטיל אַרום װאָגן און אויפן 
גאַנצן פול-געפאַקטן הויף. 

אויפן ערשטן שטאָק פון דער קאַמיעניצע, װאָס איז געשטאנען צווישן ביידע 
הייף, האָט זיך געעפנט א פענצטערל. אַ פיגור האָט זיך אין אים באוויזן, בעסער 
געזאָגט: -- אַ קאָפּ, ווייל קיין גוף האָט מען פון דאַנען ניט געזען. די טונקלקייט 
הינטערן פענצטערל האָט אים פאַרװישט. מען האָט אויך געזען צוויי פויסטן, וואָס 
הייבן זיך ארויס פון ביידע זייטן קאֶפ און שטרעקן זיך צו דער מאַסע, אונטן. 

איטשע-מאיר דער טישלער האָט אָנגעהויבן זיין רעדע צו די הונגעריקע. 


% 


דאָס איז ניט געווען דער איטשע מאיר פון אַמאָל און בכלל ניט דער איטשע 
מאיר, װאָס האָט געהערט צו זיין ווייב שיינע פעסעלען און צו זיינע בנים. דאָס 
איז געווען אַ קראַנקער און גלייכצייטיק -- אַ באַנייטער איטשע מאיר, װאָס האָט 
זיך דערפילט אויפגעלייזט אין אַלגעמיינעם אומגליק; װאָס האָט גענומען אויף 
זיך די פליכט אויפצוטאָן עפעס פאר זיינע ברידער ,פון אַרבעט און נויט". נאָך 
דעם ווי ער האָט אַפגעלעבט אַ לעבן אַלס סימפּאַטיקער פון ,בונד", אַלס לייענער 
פון כל המינים געשיכטעס וועגן העלדן און רעוואָלוציאָנערן, האָט ער איצט, אויף 
אַ מאֶל, דערפילט אין זיך דעם בונדיסט און רעװאָלוציאָנער -- דעם קעמפער, װאָס 
האָט אַ לעבן לאַנג געדרימלט אין אים. 

ער איז מער ניט געזעסן אין דער גייער דירה און געשמועסט מיט זיין ווייב, 
שיינע פעסעלען. ער איז געווען אומעטום, וווּ יידן זייגען זיך צוזאַמענגעקומען -- 
אויפן הויף, אויף דער גאַס, אין די רייען נאָך פּראָדוקטן, ביי די אַמאָליקע יאַטקעס, 
װוּ יעדער יאַטקע איז פאַרנומען געװאָרן דורך אַן אַנדער פאַראיין. ער האָט געהאָלפן 
אָרגאַניזירן די אַרבעטער לויט פאַכן. ער האָט פונאַנדערגעטיילט די קורצע ביולע- 
טינען און פּראָטעסטזבלעטלעך, געשריבענע מיט דער האַנט. ער האָט מאַרשירט 
מיט די יידן דורך די גאַסן און געלאָפן פון איין געזעמל צום אַנדערן -- געזען אַז 
פון דעם אויפגעברויזטן, צעטומלטן הונגערדמאַרש זאָל זיך אויספאַרמירן אַ דעמאָנ- 
סטראַציע. און געפירט האָט ער זי צו זיך אויפן הויף, װװוּ ער איז געווען געזיכערט 
מיט דער שוץ פון װאַלענטינאָ און זיינע חברים. פון דאַנען האָט ער אַריבערגעפירט 
דעם עולם אין דעם שכנותדיקן, גרעסערן הויף פון די פייערלעשערס. 

ער האָט דאָס אויסגעפונען, אַז דאָס פענצטערל פון טרעפןדאַריינגאַנג, נעבן 
זיין דירה אויפן ערשטן שטאַק, קוקט גראָד ארויס צום פייערלעשער-הויף -- און 
ער איז דאָס געווען דער, װאָס האָט אַרויסגענומען די פענצטערדראַם מיט די שויבן 
און געהאַלטן פון דאָרטן די ערשטע רעדע צום עולם. אַ דאַנק אים איז דאָס פענצ- 
טערל געוואָרן א טריבונע פאַר אַלע הונגער-מיטינגען אין געטאָ. 
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איטשע מאיר האָט זיך קיין מאָל פריער ניט פאַרטראַכט, װאָס צו זאָגן זיינע 
געטאָדברידער. ווי נאָר ער האָט זיך באוויזן ביים אָפענעם פענצטערל און געזען 
דעם ים מיט קעפ פאַרריסן צו אים אין דער הויך, האָבן די ווערטער אַליין גענומען 
זיך שפּאַרן צום מויל. ער האָט זיי געלאָזן אַראָפּפליען פון די ליפן איינס נאָכן 
אַנדערן. איין װאָרט האָט געצויגן אַ צווייטס, אַ צווייטס -- אַ דריטס; -- אומאויפ- 
הערלעך, לאַנג -- ווי זיי װאָלטן אַלע געווען אָנגעהאָנגען אָן אַן ענדלאָזן פאָדים פון 
צער און ביטערניש, וואָס האָט זיך אַרויסגעוויקלט פון זיין האַרץ און וואָס דער המון 
אונטן האָט מיט גיריקע אויגן און אויערן אים אַריינגעצויגן אין זיך. איטשע מאיר 
אַליין האָט זיך ניט צוגעהערט צו זיין קול און צו זיינע אייגענע רייד. צומאֶל האָט 
זיך אים געדוכט, אַז דאָס רעדט ער גאָרניט אַליין; אַז דאָס שטייט דא זיין זון 
סרולקע, דער פייערדיקער רעדנער פון די ערשטע מאַיען, פון אַמאָליקע מיטינגען 
און מאַסוּווקעס. -- און ער האָט זיך צוגעהערט מיט נחת צו סרולקעס קול (ניט 
צו זיינעם). 

איטשע מאיר האָט צעפירט די זומער-געשפרענקלטע פויסטן אין דער לופט, 
אויפגעעפנט דאָס מויל און אַריינגעאָטעמט די פאַרנאַכטיקע קילקייט. מיט די פאַר- 
לאָפענע אויגן האָט ער אָפּגעמאָסטן דעם הימל, אויף וועלכן דער אָװנט האָט זיך 
געשאָטנט און דערנאָך -- אַ פאַל געטאָן מיטן בליק און מיטן גאַנצן וועזן צו דער 
שוואַרצקייט פון דער מענטשן-מאַסע אונטער אים. 

-- ברידער יידן! -- האָט ער אויסגעשריען און דערהערט ווי א קול (ניט 
זיינס) שלאָגט זיך אָפּ אין דער שטילקייט אונטער אים מיט א געדעמפטן, אָנגענעמען 
עכאָ, -- אונדוער לאַגע איז אַ ביטערע! עס קען נישט אזוי ווייטער גיין און עס 
טאָר נישט אַזוי ווייטער גיין! מיר טאָרן מער זעך נישט לאַזן פאַרפייניקן און אויס- 
הונגערן! -- נאַך די דאָזיקע אַפגעהאַקטע זאַצן, צווישן וועלכע ער האָט אַריינגע- 
אָטעמט א ביסל קילע לופט, האָט דער פאָדים פון רייד זיך גענומען ציען גלאַטיקער 
און גיכער: -- מיר קענען מער נישט צוזען די ליידן פון אונדזערע קינדער ! און 
דאָס איז ערשט דער אָנהייב. שטעלטס ענק פאָר, װאָס אונדז דערװאַרט נאָך, אויב 
מיר'ן זעך נישט אַנטקעגנשטעלן שוין היינט! דער פרעזעס רומקאָווסקי טוט גאָר- 
נישט צו לינדערן אונדזער נויט! ער מיט זיין קליקע, די ,בייראַטניקעס" און 
אַנדערע שישקעס, פּאַראַזיטן פון דער געטאָקראַטיע, האָבן פון אַלעם גוטן! זיי 
פילן נישט די מלחמה. זיי לעבן אַ גוטן טאָג אין דעם זעלבן שוווילטאָג, װאָס אַמאָל! 
אויב האָבן מער אַמאָל צו לאַנג געשוויגן, 'עט זיך דאָס שווייגן ענדיקן טאַקע דא 
און דווקא דאַ! מיר 'עלן מער נישט דולדן קיין גבירים, קיין פּראָטעקציע, קיין 
שטיוול-לעקעריי! מיר פאָדערן מער יושרדיקע פאַרטיילונג פון פּראָװיאַנט, װאָס 
קומט אַריין! מיר פאָדערן מער, עס זאָלן געעפנט ווערן אַ סך ביליקע קיכן! מיר 
פאָדערן מער אונטערשטיצונג פאַר די, װאָס קענען אָפילו נישט אויסקויפן די נע- 
בעכדיקע ראַציעס! מיר פאָדערן מער, אַז דער פרעזעס זאָל אָנערקענען די אַרבע- 
טער-דעלעגאטן און מיט זיי זעך אַן עצה האַלטן, װאָס צו טאַן! זאָל ער נישט 
מיינען, דער אַלטער, אַז ער האָט צו טאָן מיט א בלינדן המון, װאָס 'עט זעך לאַזן 
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פירן פון אים ווי אַ סטאַדע. מיר זענען מער דאָס יידישע אַרבעטסזפאָלק פון פּראַ- 
לעטאַרישן לאָדזש! מיר ווילן מער נישט קיין דיקטאַטאָרן! מיר ווילן מער נישט 
זיין דאָפלט פאַרשקלאַפט! -- דאָ האָט איטשע מאיר געמוזט איבעררייסן, אָנצו- 
שעפן, צוזאַמען מיט דער קילער לופט, אַ ביסל כוח פון דעם אַלגעמיינעם צושטי- 
מענדיקן געמורמל, װאָס האָט צעפאַליעט דעם המון. איטשע מאיר האָט גוט געוווּסט, 
אַז אונטן צוימט מען זיך מיט אַלע כוחות, ניט אַרויסצוקומען מיט אַן אויפרייס פון 
פראַטעסט-דונערס, צוליב דער נאָענטקייט פון די דראָטן. אָבער נישקשה, פון אָט 
דעם געצוימטן געשריי, איז אים גאַנץ קלאָר געווען די מאָס פאַרביטערונג, וואָס 
ער האָט אַרויסגערופן ביי זיינע צוהערערס. -- ברידער יידן! -- האָט ער ווידער 
אָנגעהויבן, -- איין זאַך זאָלט עץ וויסן זיין. אויב מיר ווילן מער איבערלעבן די 
מלחמה, אויב ווילן מער דערלעבן די פרייהייט, מוזן מער זעך האַלטן צוזאַמען. 
מוזן מער זיין אָרגאַניזירט, -- אַלע ווי איינער, איינער ווי אַלע! נאָר אַזוי 'עלן 
מער זעך קענען קעגנשטעלן אונדזער אינערלעכן שונא. און לאַמער דא טאַקע, 
ברידער יידן, אַרבעטער און פּראָלעטאַריער, אָננעמען א רעזאָלוציע נישט אַרויס- 
צוגיין פון דעם הויף, ביז דער פרעזעס אַליין 'עט קומען אַהער און אויסהערן 
אונדוערע פאָדערונגען! 

די מאַסע האָט, ווייזט אויס, זיך ניט געקאַנט מער צוימען און אַן אַלגעמיינער 
,הורא!" האָט א דונער געטאָן פון די מיילער. 

- מיר פאָדערן דעם פרעזעס! -- האָט מען גערופן פון אַלע זייטן. 

איטשע מאיר האָט אויפגעהויבן די הענט, ווי ער װאָלט מיט זיי צונויפגע- 
זאַמלט אַלע געשרייען: -- יאָ, ברידער מיינע! -- איז ער אָנגעגאַנגען, -- מיר 
פאַדערן מער דעם פרעזעס און מיר'ן זעך נישט אַרויסרירן פון דאַנען ביז ער 'עט 
קומען... -- דער לעצטער זאַץ האָט זיך ניט גלאַטיק אַראַפגעגליטשט פון זיינע ליפן. 
ער איז אַרויסגעקומען ווי אַ הענערשער קריי. די קעל איז איטשע מאירן פאַרטריקנט 
געוואָרן. ער האָט זיך גאָרניט געמאַכט דערפון; געלאָזן דעם שווייס רינען איבערן 
פנים און אָנגעגאַנגען מיט דער פאַרקרייעטער שטימע. 

עמעץ האָט ניט אויפגעהערט אים צו ציען פאַר דער מאַרינאַרקע. דאָס האָט 
שיינע פעסעלע זיך ביי אים געבעטן: -- איטשע מאיר, וויפל איז דער שיעור 
צו רעדן? -- ער האָט זיך פון דער ציעניש און פון איר צושטיין צו אים אויך 
גאָרניט געמאַכט. זיין קול איז טאַקע געווען פּאַרכריפעט און הייזעריק, אָבער דאָס, 
װאָס ער האָט געהאַט צו זאָגן, איז געווען קלאָר און שאַרף. שיינע פעסעלע האָט ניט 
געקאָנט אויסהאַלטן : -- איטשע מאיר, 'עסט דיר די גאַל אויסשרייען, געדענק! -- 
זי האָט אים ניט אויפגעהערט צו וואַרענען און פאָכען מיט א פינגער קעגן זיין 
פלייצע. זייט ער האָט אָנגעהויבן די רעדע, איז זי געשטאַנען הינטער אים מיט 
אַ גלאָז װאַסער, אים צו דערלאַנגען ביי דער ערשטער געלעגנהייט, -- נעם כאָטש 
אַ זופ וואַסער, צו דערכאפן זעך ס'האַרץ, געדענק, איטשע מאיר ! 

ער האָט אויף קיין איין מינוט ניט איבערגעריסן די רעדע. דאס מאֶל האָט ער 
זיך נאָר אַ טרייסל געטאָן -- גיך, ווי ער װאָלט זיך וועלן אָפּטשעפּען פון אַ זלידנער 
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פליג. ער האָט ניט געוווסט, װאָס זי וויל פון אים און ניט געהערט קיין װאָרט, וואָס 
זי רעדט צו אים. דערפאַר האָט ער אונטן, צווישן דעם עולם, געזען זיינע דריי 
בנים: מאָטלען, יוסין און שלומען. אין זייערע פנימער אויפגעהויבענע צו אים, און 
אין די אָנקוועלנדיקע, שטאָלצע בליקן האָט ער געפונען אַ פאַרזיכערונג, אַז ער 
רעדט גוט און פלאַמענדיק. 

פלוצים האָט אים עפעס געצווונגען אָפצורייסן די בליקן פון די זין. עפעס איז 
פאָרגעקומען ביים טויער. באַלד האָט ער טאַקע באַמערקט, ווי אַ חברה יונגען 
מיט שטעקנס שיט זיך אַריין אין הויף: אַרדנונגס-דינסט-לייט. דאָס האַרץ האָט 
אים אָנגעהויבן האַסטיק צו קלאפן. ער האָט זיך דערפילט באַגייסטערט. ער האָט 
אַ װאָרף געטאָן די האַנט מיט אַלע אויסגעשטרעקטע פינגער אין דער ריכטונג 
פון טויער: -- זעט'ץ וועמען דער פרעזעס שיקט צו אונדז! פּאָליציי מיט שטעקנס ! 
קלעפ גייט ער אונדז געבן, אָנשטאָט ברויט! 

דער המון איז אומרויק געװאָרן. מען האָט זיך צוזאַמענגערוקט ענגער און 
פעסטער. געציילטע האָבן זיך, דאָ און דאָרט, געשטופט צום אַרויסגאַנג. די יונגען 
מיט די שטעקנס האָבן זיך אַ רגע פאַרהאַלטן. באַטראַכט איינער דעם אַנדערן, ווי 
זיי װאָלט זיך מיישב געווען, וואָס צו טאָן. און דערנאַך -- אויף א באַפעל -- 
זיך געגעבן א טראָג אין דער מאַסע. 

-- פונאַנדערגיין זיך! פונאַנדערגיין זיך! -- האָט זיך צעקלונגען דאָס 
פוילישע לשון. די שטעקנס אין זייערע הענט האָבן זיך צעפאָכעט. 

-- פּאֶלִיצִיאַנטן ! פּאָליציאַנטן! -- האָט איטשע מאיר געשריגן ניט מיט זיינע 
כוחות, -- עץ זאָלט נישט אויפהייבן קיין הענט אויף אייערע ברידער! צום פרעזעס 
גייט'ץ! מיר פאָדערן מער דעם פרעזעס! ברענגט'ץ אים אַהער! 

= מיר פאָדערן דעם פרעזעס! -- האָט די מאַסע מיט נייעם מוט זיך צע- 
שריגן. 

הינטער איטשע מאירס פלייצע האָט זיך געמאַכט אַ טומל. איצט האָט ער 
שוין דייטלעך געהערט, ווי שיינע פעסעלע רעדט עפעס זייער הויך און שפּאַרט 
זיך מיט עמעצן. ער האָט ניט געהאַט קיין צייט אֶפצורייסן זיך פון דעם, וואָס 
געשעט פאַר זיינע אויגן -- און אומקערן דעם קאָפּ כאָטש אויף אַ רגע. 

שיינע פעסעלע האָט זיך געאַמפערט מיטן יונגן פּאָליציאַנט, מיט מיעטעק 
ראָזענבערגן, װאָס איז געשטאַנען אויף דער לעצטער שטיג און דווקא זיך געוואַלט 
דורכרייסן דורך שיינע פעסעלעס צעשפרייטע הענט און צוקומען צו איטשע 
מאירן. | 

= שכן-לעבן! -- האָט שיינע פעסעלע זיך ביי אים געבעטן און אים אַפגע- 
שטופט פון זיך, -- לאָזט'ץ אים צורו. עץ 'עט באַלד אַליין זען ווי עך 'על אים 
געבן א נעם אַוועק פון דאַנען. ער האַלט דעך שוין באַר'ן סוף. גייט'ץ געזונטערהייט, 
שכן-לעבן. איך שווער ענק, אַז אין אַ מינוט אַרום 'עט ער מער נישט שטיין באַים 
פענצטער! -- דא איז איר איינגעפאַלן, אַז עס איז פאַר אים אפשר אַ פחיתת 
הכבוד, וואָס זי רופט אים: שכן-לעבן! זי האָט פאַרבעסערט: -- פּאַניע פּאָלי- 
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ציאַנטשע, זייט'ץ אַ מענטש. האָט'ץ רחמנות אויף אַן אַלטן יידן, לאָזט'ץ אים צורו! 

מיעטעק ראָזענבערג, אַ פאַרויילטער פון דער יידענעס קאַמישע רייד און פון 
דער גאַנצער סצענע, האָט זיך געראַנגלט מיט איר, מער אויף א שפּאַס, ווי אין 
ערנסט. דאָס האָט ער זיך אַליין אָנגעבאָטן אַראָפּצונעמען דעם רעדנער פון פענצ- 
טערל. ווי לאַנג ער ראַנגלט זיך מיט שיינע פעסעלען, האָט ער געהאָפט, וועט 
איטשע מאיר דערווייל פאַרשווינדן און דער ענין וועט זיין דערליידיקט. -- איך 
האָב אַ באַפעל אים צו אַרעסטירן, -- האָט ער געוואַרנט שיינע פעסעלען מיט אַן 
ערנסטער מינע. | 

דערהערט דאָס, האָט שיינע פעסעלע זיך אַ לאָז געטאָן צו איטשע מאירן: -- 
איטשע מאיר, ד'הערסט? זיי גייען דעך איינזעצן! -- באַלד האָט זי זיך מיט 
ביידע הענט אָנגעהאַנגען אָן מיעטעקס קלאַפעס : -- פאָליציאַנטדלעבן! -- האָט זי 
זיך ביי אים געבעטן. -- איר 'עט דעך נישט גיין איינזעצן אַן אייגענעם שכן! 

מיעטעק האָט זיך שוין געשראָקן, אַז איטשע מאירס שטיין אין פענצטערל זאָל 
ניט ווערן אַן אָפענע קאָמפּראָמיטאַציע פאַר אים אַליין, פאַר די קאָלעגן אונטן. 
צייט געווען צו האַנדלען און צו באווייזן, אַו ער איז טאַקע א פאָליציאַנט, ניט 
קיין לעמעשקע. 

איטשע מאיר האָט גראָד גוט געהערט דאָס װאָרט ,איינזעצן" הינטער זיינע 
פלייצעס. ער האָט אַ געשריי געטאָן, אַראָפּ, צו די בנים: -- יוסף, שלום, מאָטל, 
די מאַמע חלשט! -- דערזעענדיק ווי די יונגען רייסן זיך אַפּ פון זייערע ערטער 
און פאַרשווינדן, האָט ער, אַ באַרוײַקטער, אויפגעהויבן דעם קאָפּ צו דעם צעטו- 
מלטן המון: -- לאָזט'ץ ענק נישט פאַרטרייבן פון די חברהלייט! מיר פאָדער 
מער דעם פרעזעס ! 

דאָס איז געווען דאָס לעצטע, װאָס ער האָט געזאָגט. ער האָט דערפילט א 
שווערן קלאַפּ אין רוקן. ס'איז געווען דער ערשטער קלאַפּ, װאָס מיעטעק ראַזענ- 
בערג האָט דערלאַנגט אַ געטאָיייד און דער קלאַפּ איז געווען א גוט געצילטער. 
ס'האָט איטשע מאירן פאַרקלעמט ביים האַרץ. ער האָט זיך מיט ביידע הענט 
אָנגעכאַפט אָן די ציגל אונטערן פענצטער. דער קאָפּ האָט זיך אים פארדרייט. 
ער האָט דערפילט שיינע פעסעלעס אָרעם אַרום זיך. זי האָט אַ פלוכע געטאן דאָס 
גלאָז װאַסער אין זיין פנים און אים אַװעקגעשלעפּט פון פענצטערל. פארביי די 
טרעפ, האָט ער נאַך באוויזן אויפצוכאפן, ווי שלום מיט יוסין רעכענען זיך אַפּ 
מיטן פּאָליציאַנט. דאָס זיינען געווען די ערשטע און לעצטע קלעפ, װאָס מיעטעק 
האָט, אַלס פּאָליציאַנט, באַקומען פון א געטאַדיידן. 

מאָטל, דער קאָמוניסט, דער עלטסטער פון די גיט פּאַרהייראַטע זין, האָט זיך 
אַוועקגעשטעלט אויפן טאַטנס אָרט ביים פענצטערל. איטשע מאיר האָט ליגנדיק 
אויף זיין באַקוועמען בעט, װאָס ער האָט געירשנט פון לערער מערמלשטיין. זיך 
איינגעהערט צום קול פון זיין זון. דער קלאַפּ האָט אים לגמרי ניט געאַרט. ער 
האָט זיך געפילט גוט. 

נאַך מאָטלען האָבן גערעדט נאָך אַ פאר רעדנער. די פּאָליציסטן האָבן זיך 


200 חוה ראַזענפאַרב 


ניט געקאָנט קיין עצה געבן מיט דער פאַרביטערטער מאַסע. זיי האָבן אויסגע- 
װאַרט, מען זאָל מיד ווערן און זיך אַליין פונאַנדערגיין. דער פּאָליציי-קאַמענדאַנט 
איז ערגעצוווּ פאַרשווונדן, ווייזט אויס געלאָפן צום פרעזעס זיך אַן עצה האַלטן 
און נעמען באַפעלן, וואָס צו טאָן. דער עולם, פאַרטראָגן אין פּאַטאָס און גע- 
שטאַרקט ביי זיך, האָט גאָרניט געטראַכט צו פאַרלאָזן דעם הויף. בעסער געווען 
זיך צו האַלטן צוזאַמען. מען האָט געװאַרט אויפן פרעזעס. עמעץ האָט געבראַכט א 
בשורה, אַז גענוי אין צען מינוטן אַרום, וועט ער אָנקומען. ס'איז פאַרביי א 
האַלבע שעה און נאָך אַ האַלבע. ס'איז שוין געווען נאַכטיק און דער פרעזעס האָט 
זיך אַלץ ניט געוויזן. 

אָנשטאָט אים, איז לסוף אָנגעקומען צום טויער אַ גרינער מיליטערישער 
אויטאָמאָביל. פיר דייטשן מיט ביקסן אין די הענט זיינען פון אים אַרויסגע- 
שפרונגען. דער המון איז געװאָרן איינגעגליווערט, געליימט. אין אַ וויילע אַרום, 
האָט מען זיך גענומען יאָגן אין אַלע ריכטונגען -- צו אַלע שפּאַרעס און לעכער 
און דער עיקר -- צום שכנותדיקן הויף. ס'האָט זיך דערהערט אַ שאָס. די פיר 
דייטשן האָבן זיך געלאָזן צוריק צום אויטאָ. באַלד האָט ער זיך צעהודושעט און 
נישט געװאָרן. ס'איז געשען אַזױ גיך -- זייער קומען און פאַרשווינדן -- אַו 
ס'האָט זיך געקאַנט אויסדוכטן, אַז דאָס איז געווען בלויז אַ האָלוצינאַציע פון אַ 
ווילד געװאָרענעם המון. אָבער אין מיטן פון פוסטן הויף, איז אין אַ טייך פון 
בלוט געלעגן אַ געשאָסענער. דאָס פענצטערל פון ערשטן שטאָק -- אַ לערס און 
טונקלס -- האָט אַראָפּגעקוקט צו אים, ווי אַן אויג אונטער אַ שװאַרצער בריל. 


ב 


בונים האָט לאַנג געוואַרט ביי דער פאַרשלאַסענער טיר פון זיין כאַטע. דער 
הויף איז, נאָך דעם געשעענעם, געווען אֶפגעליידיקט. בונים איז אים א פּאֶר 
מאָל דורכגעלאָפן, געגעבן א קוק אויף דער גאַס אַרויס. די גאַס איז אויך געווען 
פוסט. ער האָט זיך געדרייט פאַרן טויער; אויסגעווישט די ברילן-גלעזער, כדי 
בעסער צו קענען אויסקוקן -- מרימען און בלימעלען. 

ביסלעכווייז האָט דער עולם זיך גענומען צוריק אַרויסשיטן פון די שטיבער ; 
זיך געזאַמלט אין גרופקעלעך און גערעדט אין געפליסטער. בונים האָט זיך גע- 
טראָגן פון איין קרענצל מענטשן צום אַנדערן. ער איז געווען זיכער, אַז עס איז 
זיי גאָרניט געשען -- דאָך האָט אים געשטיקט אין האַלדז. אַרום האַרץ האָט 
געפרעסט א האַרטע רייף. ער האָט געזוכט צווישן די קינדער בלימעלעס דראָבנע 
פיגורל, -- איר ברוין קעפל מיטן רויטן בענדעלע אין די האָר. ער איז געווען בייז 
אויף מרימען, הלמאי זי איז ניטאָ אין דער היים און געגרייט זיך זי צו באַגע- 
גענען מיט אַ שטורעם פון ביטערע רייד. גלייכצייטיק האָט ער מיט אַלע אברים 
געפילט די צוגעבונדנקייט צו איר און צום קינד. און הגם ער איז געווען אַזוי 
זיכער, אז עס איז זיי גאָרניט געשען, האָט די פּאַניק אים געהאַלטן איינגענומען. 
ער האָט געבענקט צו דערזען זייערע פנימער צווישן די פנימער פון די פאַרביי- 
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גייער. ס'איז שוין געווען טונקל אויך -- און װאָס מער די צייט איז געלאָפן, דאָס 
שווארצער איז געװאָרן די מרה שחורה, װאָס האָט פאַרנעפלט די אויגן; דאָס 
בולטער האָט ער געפילט, אַז זיין װעזן קען זיך ניט דערהאַלטן און קען ניט 
האָבן קיין גלייכגעוויכט אָן מרימען און בלימעלען. 

ער האָט געהאַלטן אין מיטן רופן אין זיך זייערע נעמען, ברומענדיק דעם 
זשמודנעם תפילה-ניגון, מיט וועלכן ער האָט גערופן זיינע קונים, ווי זי האָבן 
זיך אַרויסגעשיילט פון צווישן די פּאַרבייגייערס אין גאַס -- אַזוי נאַטירלעך און 
אומבאַמערקט זיך אַרויסגעוויקלט פון דער אַפוועזנהייט, מיט זייער פיזישער 
רעאַליטעט -- אַז בונים האָט א לאַנגע וויילע אויף זיי געקוקט און זיך ניט 
געכאַפּט, אז ער זעט זיי טאַקע. זיי זיינען געגאַנגען פּאַמעלעך און זיך געהאַלטן 
פאר די הענט. בלימעלע האָט אונטערגעהאָפּסלט און פון צייט צו צייט פאַרהאַלטן 
די מוטער. מרים האָט געלאַסן געפאַכעט צו איר מיט א פינגער: -- זי געשטראָפט, 
צי געלערנט. 

בונים האָט זיי אַרומגענומען מיט די אויגן. דאָס האַרץ איז צוריק געווען 
באַקוועם, רוײק. די רייף אַרום אים איז געווען צעשמאָלצן. אים האָט מער ניט גע" 
גלוסט זיך צו בייזערן אויף מרימען. ס'האָט זיך אים אויך מער ניט געגלוסט צוצו- 
פאַלן צו זיי און זיי אויסקושן. 

זיי זיינען געבליבן שטיין פאַר אים ווי קיין מאָל גאָרניט -- און ער האָט, 
ווי קיין מאָל גאָרניט, אָנגענומען בלימעלעס האַנט. די קליינע האָט א װאָרף געטאַן 
אויף אים דאָס גאַנצע ליכט פון די גרויסע אויגן: -- טאַטעשי, כ'על גיין אין אַ 
שולע. פרעג די מאַמעשי, -- האָט זי אונטערגעהאָפּסלט. 

ער האָט אָנגעקוקט מרימען: -- און מיך פרעגט מען שוין גאָרניט ? 

זי האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ, צופרידן מיט זיך: -- ס'איז מיר איינגעפאַלן, 
בין איך מיט איר צוגעגאַנגען אין קינדערהיים. פאַר װאָס בייזערסטו זיך? -- זי 
האָט אים גענומען אונטערן אַרעם און אים געטריי אַריינגעקוקט אין די אויגן, -- 
בייזער זיך היינט ניט, בונימל. 

-- איך וויל האָבן ס'קינד אין דער היים, -- האָט ער קאַלט אַפגעמרוקעט. 

= טאטעשי, -- האָט בלימעלע זיך גענומען אַרויסהעלפן מרימען און אים 
באַרויקן, -- ס'איז דאָרט זייער שיין. האָסט נישט וואָס מורא צו האָבן. -- ווען זי 
האָט געזען, אַו דעם פאָטערס פנים ווערט ניט אויסגעלייטערט, האָט זי זיך אַ 
שטעל געטאָן אויף די שפיצן פינגער און פאַרטרוילעך אַ זאָג געטאָן: -- ס'איז 
דאָ אַ גוט עסן פאַר דיר אין דער היים. היינט איז דיין טאָג, טאַטעשי. טאַרסט 
נישט זיין בייז. 

מאַמע און טאָכטער האָבן זיך איבערגעוווּנקען. מרים האָט געהיים געפאַכעט 
מיטן פינגער צו דער קליינער. צו בונימען האָט זי זיך געוואָנדן װאַרעם און 
פייערלעך: -- אַ מזלדיקער טאָג היינט. וועסט זען. ס'קינד וועט ערשט אויפלעבן. 
זי וועט זיך ניט דאַרפן אַרומדרייען אין שמוץ אויפן הויף. און זאָל זי זיך טאַקע 
אויסלערנען אַ לידל אויך. 
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-- איך האָב אויך עפעס צו זאָגן, יאָ? -- האָט ער איר בייז איבערגעהאַקט. 

איר פנים איז ערנסט געװאָרן: -- ס'איז בעסער אַזוי פאַרן קינד. אַנדערע 
עלטערן װאָלטן זיך געפילט גליקלעך... 

- איך בין ניט אַנדערע עלטערן! 

-- בונים, איך בעט דיך, לאָמיר כאָטש האָבן איין גוטן אָוונט... 

ער האָט איר גאָרניט געענטפערט. ער האָט ניט געפילט קיין כוח אין זיך צו 
זיין אָפֿגעריסן פון קינד אויף אַ האַלבן טאָג. די שול איז געווען אויף יענער זייט 
געטאָ. אַוודאי איז דער וועג אַהין געווען פריי. נאָר אַ שוידער איז אים אַדורך, 
אויפן געדאַנק, אַז עס קאַן א מאָל געשען, אַז דער דורכגאַנג זאָל ווערן פאַר- 
שטעלט; -- אַז צווישן אים און בלימעלען זאָל שטיין אַ דראָטן-פאַרצוימונג, ניט 
אַריבערצוקומען. די רגעס פון פחד, װאָס ער האָט נאָר װאָס איבערגעלעבט, האָבן 
זיך ניט געטאָרט איבערחזרן. ס'איז געווען צו פיל צו פאַרטראָגן. -- און עס האָט 
אים שטאַרק געוווּנדערט אויף איר, אויף מרימען. האָט זי דען ניט געפלעגט אין 
די ערשטע טעג פון דער מלחמה, אים אָפּװאַרטן אַ פלאַטערנדיקע אין טויער ? 
מיינט זי, אַז דאָס געטאָ איז אויסער יעדער געפאַר? נאֶר דאָ איז אים איינגע- 
פאַלן, אַז ער מעג זיך פאַרלאַון אויף איר אינסטינקט. אפשר ווייס זי גאָר בעסער 
פון אים, ווען די געפאַר לויערט און ווען עס איז קיין געפאַר ניטא. ער האָט 
פעסטער אַ דריק געטאָן בלימעלעס הענטל : -- וועסט כאָטש זינגען פאַרן טאַטן 
דיינע לידעלעך ? 

אין שטוב האָט געװאַרט אויף אים א סיורפריז. מרים האָט געשטעלט א 
,טשאָלנט לכבוד זיין געבורטסטאָג. ער איז היינט אַלט געװאָרן צוויי און 
דרייסיק יאָר. 

זיי האָבן ווייניק גערעדט בעתן עסן. אַפילו בלימעלע איז געזעסן שטיל, 
איבערגעבויגן איבער איר טעלער -- אַריינגעטאָן אין גוטן ,יאַפּצאָק" פון קילע- 
ריבן. איבערגעגעבן דער אַרבעט פון די ציינדלעך און צינגל, האָט זי זיך יעדע 
וויילע באַלעקט. דאָס עסן איז געווען מעדנים. די הערצער זיינען געווען איבער- 
פולט מיט רויקער, זאַטער רו. | 

אין אָוונט האָט בונים אויסגעזוכט זיין אַלטן, צעביסענעם בלייער. ווי נאָר 
מרים האָט באַמערקט, אַז ער זוכט אַרום אַ ליידיק שטיקל פּאַפיר, האָט זי דער- 
פילט אין זיך אַואַ נחת, אַז זי האָט זיך געלאָזן צו דער שאַפע, אַרויסגעשלעפט פון 
איר אַ פּאָר אַלטע, אויסגעדריוולטע באַלן װאָל און זיך געזעצט שטריקן א 
,בעזרענקאַווניק" פאַר אים, פאַר בונימען. 

בלימעלע איז געשלאַפן אין בעטל -- ביידע הענטלעך פאַרװאָרפן איבערן 
קאָפּ. א ברעג פון איר פיסל האָט אַרויסגעשטאַרט פון אונטער דער קאָלדרע. 
דער קאָליר פון איר פיאַטע איז געווען פון אַן איידעלן, װאַרעמען ראָז. 

בונים איז געזעסן האַלב אַנגעלענט אויפן בעט. ער איז געווען זאַט מיט אַואַ 
זאַטקייט, װאָס ער האָט שוין איר טעם לאַנג ניט געדענקט. און ער האָט געפילט 
ווי זי -- די זאַטקייט -- געוועלטיקט איבער אים; ווי זי נעמט איין זיין יעדן אבר, 
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יעדן אֶדער און יעדעס קעמערל פון מוח. ער האָט זיך געװאָלט ראַנגלען מיט 
איר, -- זיך קעגנשטעלן; אָבער ער האָט זיך געפילט באַזיגט, אונטערטעניק: 
פולשטענדיק איינגענומען פון איר. און אין דער געפאַלנקייט, אונטער דער 
פרייד פון גוף, האָט ער א פיר געטאָן דעם בלייער איבערן פּאַפּיר: ,איך האָב 
מורא פאַר דיר, גאָט. איך האָב מורא.. מורא..* 

א כעס איז אים באַפאַלן. ער האָט אויסגעשטראָכן די שורה; אויפגעשריבן 
אַנדערע שורות און זיי אויך פאַרשטראַכן. ער האָט זיך אויסגעצויגן אויפן בעט, 
פאַרמאַכט די אויגן און דערהערט א קול אין זיך: -- ,ביסט אויס פּאֶעט, ביסט 
אויס שרייבער, שמחה בונים...* -- ער האָט זיך אומגעדרייט צו דער װאַנט, פאַר- 
גראָבן דאָס פנים אין קישן, ווי ער װאָלט וועלן אַנטלויפן פון דעם קול. אָבער עס 
איז אים נאָכגעלאָפן: -- ,פאַרגעס דיין לשון, שמחה בונים, פאַרגעס דיין אלף 
בית, ביסט אויס מענטש... אויס נשמה. אַ חיה אין אַ שטייג ביסטו; א חיה, װאָס 
איז היינט זאַט ביסטו; א חיה, װאָס איז היינט אַלט געװאָרן צוויי און דרייסיק 
יאָר. טאָ בריל און לאַך... טא וווּיע און קְלאָג...* 

ער האָט טיפער איינגעגראָבן דאָס פנים אין קישן, פאַרפרעסט די ליפן און 
איינגעהאַלטן דאָס צוקן פון די אַקסלען, אַז מרים, װאָס איז געזעסן ביים טיש און 
געשטריקט דעם ,בעזרענקאווניק" פאַר אים, זאָל ניט באַמערקן. 


קאפ יטל ניין 


ס'האָט אויסגעזען, אַז דאָס זיין אין געטאָ האָט אויף איטשע מאירס ,פריי- 
ליידיקע" זין געווירקט גאָר אויף א באַזונדערן אופן. זיי זיינען געװאָרן ראָמאַנ- 
טיש. ניט געקוקט אויף דעם, וואָס דער הונגער האָט זיי דאַקוטשעט און זיי האָבן 
זעלטן געגעסן א גוט מאָלצייט; ניט געקוקט אויף דעם, װאָס זיי זיינען גאַנצע 
טעג געווען פאַרנומען מיט זייערע פאַרטייען, -- האָבן זיי דאָך געפונען צייט זיך 
אָפצוגעבן מיט ליבעס. און ניט סתם ליבעס -- נאָר אַזעלכע, װאָס האָבן גלייך 
געפירט צו אַ תכלית -- צום חתונה האָבן. אין פרילינג איז געווען יוסי און 
איצטער -- מאָטל, וועלכער האָט זיך אַפגעזוכט א ,חברטע פון דער באַװועגונג 
און אין אַ שיינעם פרימאָרגן געמאָלדן טאַטע-מאַמע, אַז ער ,גייט מיט איר 
וווינען". 0 

טאַטעזמאַמע האָבן אים אָנגעקוקט, ווי ער װאָלט אַראָפּ פון זינען. 

-- ס'טייטש, -- האָט איטשע מאיר פאַרצויגן די ברעמען און באַטראַכט דעם 
זון, צי ער רעדט ניט אַ מאָל פון היץ, -- קיין אַרבעט האָט עץ ביידע נישט, קיין 
דירה אויך נישט... פון װאָס 'עט עץ לעבן.. וווּ 'עט עץ לעבן? 

מאָטל האָט זיך אויסגעלאַכט: -- נישט געזאָרגט, טאַטע. מ'עט הונגערן צוד | 
זאַמען 'עט זיין פריילעכער. און א דירה איז אויך נישט מער, ווי אַ פאַרמלחמהדיקע 
געוווינהייט. מ'עט קריגן ערגעץ א ווינקל, פאַרלאָז דעך אויף מיר. 

שיינע פעסעלע האָט גלייך געזען, אַז די זאַך איז שוין אַ פאַרפאַלענע; אַז 
עס װעט זיך שוין גאָרניט לאָזן מאַכן. האָט זי דען ניט געקענט איר מאָטעלען, 
דעם גרעסטן עקשן פון אַלע אירע זין? האָט זי געװאָלט כאָטש עפעס אַפרא- 
טעווען: -- וואָס דאַרפסטע גיין אין פרעמדע הייזער זוכן אַ ווינקל, וווּ דעם קאָפּ 
אַוועקצולייגן ? וואָס האָסטע קיין היים נישט? טרייבט דעך עמעץ אַרויס? נעם 
דיר און שטעל דיר אַדורך אַ ווענטל אין דער קיך און וווין ביז הונדערט און 
צוואַנציק יאָר. -- זי האָט זיך אַ ביס געטאָן אין דער צונג; איינגעזען, אַז צוליב 
דער גרויסער נייעס, ווייס זי לא עלינו ניט, װאָס זי רעדט און זי האָט זיך 
פאַרריכט: -- כ'מיין ביז די מלחמה 'עט זעך ענדיקן. 

מאָטל האָט קאַטעגאָריש געדרייט מיטן קאָפּ: -- כ'וויל גיין פאַר זעך. 

-- נישט פאר מיין קאפ דאָס צו באַגרייפן, -- האָט איטשע מאיר צוגעלייגט 
אַ פינגער צו די שלייפן און זיך מיט אַ מאֶל דערפילט זייער מיד. ער איז אַוועק 
זיך צושפאַרן אויפן בעט. 

די צרה מיט איטשע מאירן איז געווען, װאָס ער האָט זיך געפילט װאָס אַ 
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מאֶל מידער און די סיבה דערפון זיינען, לויט שיינע פעסעלען, געווען די גרויפן, 
װאָס מען האָט געגעסן אין שטוב יעדן טאָג אויף מיטאָג. 

די גרויפן זיינען געווען פון אַ משונהדיקן מין, װאָס ביז אַהער האָט מען 
זיי קיין מאָל אין לאַדזש ניט געזען. ווען מען האָט זיי געקאָכט, איז דאָס װאַסער 
געװאָרן טונקל-רויט און די ליסקעס האָבן זיך אָפֿגעטיילט פון די יאָדרעס אין 
מיטן קאָכן. ניט געווען קיין וועג זיי אַרויסצוקריגן באַזונדער פון טאָפּ. אָדער מען 
האָט געגעסן די יאָדרעס מיט די ליסקעס, אַדער מען האָט געמעגט אַרויסוואַרפן 
דאָס גאַנצע געקעכטס. האָט מען דאַך אָבער געדאַרפט זיין חסר דעה אין אַזעלכע 
צייטן אַרויסצווואַרפן אַ ביסל עסן, װאָס האָט פאָרט פול געמאַכט דעם מאָגן און 
געשטילט דעם הונגער -- איז מען טאַקע געבליבן ביים עסן די גרויפן. 

איטשע מאירן האָבן זיי ניט געדינט. ניט װאָס ער איז קראַנק געװאָרן פון 
זיי -- נאָר ער האָט געהאַט דאָס ,לויפענישי. דאָס ,לויפעניש" איז ניט געווען 
קיין נייעס אויפן הויף און ניט אין געטאָ. פון אַלע קילעריבן און קרייטער און 
טאַקע פון די גרויפן גופא, מיט אַ זעלטן שטיקל פלייש, צי ברויט צו פאַרפולן 
דעם מאָגן -- זיינען אַ סך מענטשן געוואָרן ,לויפערס". אבי ס'איז ניט געווען 
דעזינטעריע, האָט זיך איטשע מאיר שוין גיט איבערגענומען. ער האָט געהאַט 
בילכערע דאגות אויפן קאָפּ, ווי אַריינקלערן אין זיך. ס'האָט אים אַפילו ניט 
געאַרט, וואָס פון זיין ,קאַרטאָפל בייכל" איז ניט געבליבן קיין סימן; װאָס די 
האָר אויפן קאָפּ זיינען אים אויסגעגאַנגען און די ברעמען זיינען אים געװאָרן 
ווייס. און ער האָט נאָך געפונען כוח אָפּצוחוזקן פון זיך, ווען ער האָט זיך אָט אַזוי -- 
אין זיין גאַנצן געשטעל -- אָנגעקוקט אין שפיגל, װאָס ער האָט געירשנט מיט 
דער דירה. ער האָט פאַרגליכן די הויט אויף זיין פנים צו אַ שטיק אַלטער זאַק- 
סחורה און פעסטגעשטעלט, אַז די זומערשפרענקעלעך, װאָס האָבן זיך אויף דער 
בלייכקייט פון זיין פנים צונויפגעגאָסן אין גרויסע, טונקעלע פלעקן, מאַכן ער 
זאָל אויסזען ווי אַן אומגעוואַשענער. -- די צרה איז נאָר געווען, װאָס ער האָט 
זיך געפילט מידער און מידער און ווי נאָר ער האָט איבערגעטראָטן די שוועל 
פון שטוב, האָט עס אים געצויגן אין בעט אַריין. 

מאָטל איז געשטאַנען נעבן בעט און אים אָנגעקוקט א באַליידיקטער: -- 
אָבער אָנווינטשן מעגסטע מיר כאָטש, טאַטע. 

דא האָט זיך שיינע פעסעלע צעכליפעט -- ניט מיט קיין טרוקענע טרערן, 
ווי איר טבע איז געווען -- נאָר מיט אַן אמת געוויין, װאָס האָט זי צענומען אין 
גאַנצן. ניט אין אַזאַ סמוטנעקייט, האָט זי זיך פאָרגעשטעלט, וועלן אירע קינדער 
אַװעק פון איר; ניט אַזױי וואַכעדיק. זי האָט שוין געוווּסט פון איר דערפאַרונג 
מיטן עלטסטן זון, ישראלן, אַז זי וועט פילן אַ פוסטקייט אין הארצן בעת זייער 
חתונה האָבן. אָבער זי האָט דערוואַרט אויך יענע נחתדיקע פרייד, װאָס האָט דאָס 
געפיל זיס געמאַכט: אַ פרייד פון אויסגעבן קינדער, וואָס זי האָט זיי אויסגעהאַ- 
דעוועט אין אַזעלכע צרות און נויטן; געמאַכט פון זיי אַ לייט, און געזען זיי זאָלן 
זיין געזונטע יונגען, מיט אַ פאך אין דער האַנט, און ניט קיין פאַרגרעבטע. זיי 
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האָבן דאָך ביידע געלעבט פאַר זיי -- זי מיט איטשע מאירן; -- געהאַרעוועט פאַר 
זיי, זיך מקריב געווען, דעם ביסן פון מויל זיך אַוועקגענומען. זי האָט ניט, חלילה, 
דערװואַרט קיין דאַנק דערפאַר. זי האָט זיך ניט געקאַנט פאַרשטעלן, װאָס זי װאָלט 
אויף דער וועלט געטאָן, אן אירע קינדער. אָבער כאָטש דאָס ביסעלע נחת האָט 
זי געװאָלט האָבן -- דאָס גוטע געפיל, אַז זיי גייען אַװעק פון איר אין דער וועלט 
און וועלן עפעס אויפבויען פאַר זיך, עפעס דערגרייכן. זי האָט געװאָלט האָבן 
דאָס געפיל, אַז איר מי און מאַטערניש זיינען ניט געגאַנגען לאיבוד. ביי ישראלן 
האָט זי עס נאָך געהאַט און ביי יוסיס חתונה, האָט זי זיך איינגערעדט, אַז עס איז 
אַזױי. אָבער ביי מאָטלען האָט זי זיך אַפילו איינרעדן גיט געקאָנט. זי האָט מער 
גאָרניט געפילט, ווי אַ ווייטיק אין איר גאַנצן לייב און לעבן. 

זי האָט זיך גיך באַהערשט. ווינטשן האָט זי אים כאָטש געקאָנט -- האָבן 
זיי ביידע אים דאך געקאָנט. ווינטשן אים דאָס אַלצדינג גוטע, װאָס זיי ווילן זען 
ביי אים; ווינטשן, אַו ער זאָל איר געבן דאָס נחת, אויף וועלכן זי האָט אויסגע- 
קוקט ; באַשיטן אים מיט אַלע ברכות, מיט וועלכע זי האָט געפלעגט באַשיטן זיין 
קאָפ און דעם קאָפּ פון יעדן זון -- זייט דער רגע, ווען זי האָט זיי, ניי-געבוירענע, 
גענומען אויף די הענט צום ערשטן מאֶל. 

זי האָט אָפגעווישט מיט ביידע הענט דאָס פנים און צוגעגאַנגען צום בעט, 
פאַר וועלכן מאָטל איז געשטאַנען אַ שטייפער און געוואַרט, דער טאַטע זאָל אים 
אָנווינטשן. זי האָט אַרומגענומען דעם יונג און גענומען אויסקושן דאָס מענערשע 
פנים מיט דער זעלבער ליידנשאַפט, ווי זי פלעגט עס קושן מיט דריי און צוואנ- 
ציק יאָר צוריק, ווען ער איז געלעגן אין די וויקעלעך; ווען זי האָט, אין א 
צופלוס פון ליבשאַפט, זיך אַפגעריסן פון די ,קעפ", וואָס זי האָט געקאַמט, צי 
פון אַ באַליע וועש און צוגעלאָפן צו דער וויג, איינצוטוליען אין די אָרעמס און 
צופרעסן צו דער ברוסט דעם קליינעם מאָטעלען. און ווי זי האָט אים אַזוי איצט 
נאס געמאַכט דאָס פנים מיט טרעריקן גאַווער, איז דעם יונגס שטייפער, אָנגע- 
צויגענער קערפער ווייכער און נאָכגיביקער געוואָרן אין איר אומאַרמונג. ער האָט 
פאַרװאָרפן ביידע הענט אַרום איר האַלדז און צוגעטאָן דאָס מויל צו אירע גרויע 
האָר. ער האָט זי צוריקגעקושט -- א זאַך, װאָס ער האָט ניט געטאַן, זייט ער איז 
צום שכל געקומען. 0 | 

שיינע פעסעלע האָט, דערפילנדיק דעם זונס קוש אויפן קאָפּ, זיך אַזוי צע- 
שמאָלצן פון גערירטקייט, אַז די טרערן האָבן ווידער פריי אַ פלייץ געטאָן איבער 
איר פנים. איר האָט זיך אויסגעדוכט, אַז זי האָט שוין באַקומען אַלץ, װאָס זי האָט 
געװאָלט און דערוואַרט. דער קאַלטער מאָטל, דער עקשן, דער כעסן, דער פאַרבי- 
סענער להכעיסניק -- איר מאַטעלע -- האָט זי ליב געהאַט. 

דאָ האָט שוין איטשע מאיר ניט געקאָנט גלייבגילטיק איינליגן. אויפן אָנבליק 
פון שיינע פעסעלעס טרערן, האָט ער אַליין דערפילט, ווי אים קיצלט אונטערן 
קנאָפּ אויפן האַלדז (ער איז כל ימיו געווען באַזונדערס פילבאַר אויף איר געוויין). 
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ער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח, אַראָפּגעטאָן די פיס אויף דער פּאָדלאָגע, זיך אויפגע- 
זעצט און אויסגעשטרעקט ביידע הענט צו מאָטלען. 

מאָטל האָט אַנגענומען דעם טאַטנס ביידע הענט און זיי אומגעלומפערט א 
טרייסל געטאָן. דערנאַך האָט ער זיך איינגעבויגן צום קליינעם, איינגעשרומפענעם 
טאַטן און אים אַ קוש געטאַן אין דער באַק. דער דאָזיקער אויסגוס פון געפיל, איז, 
ווייזט אויס, געווען די העכסטע מאָס צערטלעכקייט, צו וועלכער מאָטל האָט זיך 
געקאָנט דערהייבן, ווייל ער האָט האַסטיק צוריק אָפגעלאָזן איטשע מאירן; פאַר- 
בייגעשפרייזט פאַרביי שיינע פּעסעלען, ווי ער וואָלט זי מער ניט באַמערקט -- 
און צו צו זיין רוקזאַק, אין וועלכן ער האָט געהאַט איינגעפאַקט זיין גאַנץ האָב און 
גוטס. 94 

-- טאַמער ד'עסט עפעס ברויכן, זאָלסטע דעך נישט שעמען אַריינצוקומען, -- 
האָט שיינע פעסעלע אים נאָכגעשפּרייזט פון הינטן און אַריינגערעדט אין אים, -- 
און זאָג איר... זאָג איר, אַז זי דאַרף זעך נישט פילן מיט אונדז ווי א פרעמדע... 
זאָלסט מעך נישט לאָזן אויסקוקן די אויגן אויף דיר, ד'הערסט ? 

= וואָס פאָר עך אוועק קיין אויסלאַנד, מאַמע? -- מאָטל האָט פאַרקניפט 
דאָס שטריקל אַרום רוקזאַק און אַריינגעטאן די הענט אין די רימענס. 

פאָרביי די קיך, װוּ עס זיינען געזעסן זיינע ברידער, ישראל און שלום, 
וועלכע האָבן זיך מיט אָנגעשפיצטע אויערן געהאַט איינגעהערט, װאָס אין דער 
צווייטער שטוב קומט פאָר, האָט זיי מאָטל דערלאַנגט די האַנט; מיט א קרומען 
שמייכל אויסגעהאָרכט זייערע שפאַסיקע ווונטשן און זיך געלאָזן צו דער טיר. 

ווי נאָר ער איז אַװעק, איז שיינע פעסעלע אַריין אין קיך און נאָך איר האָט 
זיך, קלאַפּנדיק מיט די שטעקדשיך, אַריינגעשלעפט איטשע מאיר. ער האָט דער- 
פילט א נויטווענדיקייט אָפצוהאַלטן אַ ,קאָנפערענץ" מיט זיין פאַרבליבענער 
משפחה. 

= גיין פּאַר זעך! אַפילו בלייבן וווינען מיט אונדז פּאַסט אים נישט! -- 
האָט ער גאָך אַלץ ניט געקאָנט מוחל זיין דעם זון. 

-- און דיר האָט יא געשמעקט צו וווינען מיט טאַטעימאַמע נאך דער 
חתונה ? -- האָט שיינע פעסעלע זיך אָנגענומען פאַר מאָטלען, -- געב דעך נאָר א 
דערמאָן. 

-- דאָס רופסטע אָן א חתונה ? -- האָט איטשע מאיר געלאַכט אַן אומבא- 
האָלפן געלעכטער. -- מען הייבט זעך אויף און מ'גייט אַרויס פון שטוב ? 

| ישראל האָט זיך אָנגענומען פאַרן ברודער: -- װאָס איז ער שולדיק ? ס'איז 

מלחמה. ה ב 

שיינע פעסעלע האָט אָפּגעזיפצט: -- ס'וואָלט געווען פון װאָס אָפֿצושפּאָרן, 
װאָלט עך אים טאַקע אויך געמאַכט אַ שטיקל שמחה. ווען דו װאָלסט כאָטש געזונט 
געווען, מיין מאַן... -- זי האָט אַפגעווישט די באַקן מיט ביידע הענט, -- ער האָט 
נישט קיין מזל, מאָטל. אַרויסגעלאָזן אים פון שטוב אזוי טרוקן, אַזוי קאַלט... 
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-- נעם דעך נישט איבער, מאַמע, -- האָט שלום זי געטרייסט, -- ער דאַרף 
נישט האָבן קיין שמחות. 

-- וועלכער מענטש דאַרף נישט האָבן קיין שמחות ? װאָס רעדסטע נאַריש- 
קייטן, װאָס ? 

-- ער ווייס שוין גוט, װאָס ער רעדט, -- האָט איטשע מאיר זיך געכעסט, -- 
מאָטל איז נישט קיין מענטש פאַר משפחה. א קאַלטער גזלן, דאָס איז ער. און 
ד'ווייסט פאר װאָס ער גייט אַװעק? ווייל ער וויל אונדז נישט. דאָס איז די מעשה. 

שיינע פעסעלע האָט אים אָנגעקוקט מיט ביטול: -- שעמען מעגסטע דעך, 
איטשע מאיר, אין דיין טיפן האַלדז אַָריין. אַזױי רעדסטע פון דיין קינד? פון דיין 
אייגן בלוט און פלייש ? 

-- מיין בלוט און פלייש! -- האָט איטשע מאיר זיך נאָך מער צעקאָכט. -- 
טאַקע דערפאַר קרענקט עס מעך. כ'װואָלט געגאַנגען שווערן, אַז ער וויל אונדז 
נישט. ער זעט גאַנץ גוט ווי עס האַלט אין שטוב. ער זעט גאַנץ גוט, אַז כ'גיי קוים 
אויף די פיס. װאָס איך ווינטש אים, זאָל מיר צוקומען, ד'הערסט ? נאָר אַזױ איז 
דאָס! אַ שיינעם העלן טאָג 'עט מען בלייבן אַליין, שיינע פעסע, גרייט דעך צו. 
קוק דעם אמת אין די אויגן אַריין! -- איטשע מאיר האָט געפאָכעט מיטן געלבן 
פינגער אין איר פנים, -- מ'עט קענען אויסגיין... אויסגיין ט'מען קענעז. 

ישראל האָט אָנגעשטעלט זיין ערנסטן בליק אויפן פאָטער: -- טאַטע, ווי 
קומען צו דיר אַועלכע רייד ? 

-- זיי קומען... זי קומען, -- האָט איטשע מאיר פאַרלוירן געשאַקלט מיטן 
קאָפ. 

שלומס פנים האָט זיך באַגאָסן מיט אַ רויטקייט. אויך אין אים האָט זיך עפעס 
צעקאָכט און צעזידט. ער האָט א קלאַפּ געטאָן מיט ביידע פויסטן אין טיש, אַז די 
פּאַר ליידיקע גלעזער און טעלער, וואָס זיינען אויף אים געשטאַנען, זיינען אַוש 
אונטערגעשפרונגען. 

-- טאַטע, כ'שווער דיר, אַז עך 'על גישט אַװעק פון שטוב. כ'על בלייבן 
מיט דיר און מיט דער מאַמען... כ'שווער דיר... דאָ! 

-- געוואַלד און געשריגן! -- שיינע פעסעלע האָט זיך אָנגעכאַפט פאַרן 
קאָפּ, -- ביסט פון זינען אַראָפּ, צי חסר דעה? גאָט זאָל אַפהיטן אַזאַ זאַך! שלום, 
װאָס שווערסטע עפעס? 

זיי זיינען אַלע פיר געבליבן אין שווייגן. ישראל איז צו צום ברויט-שענקל, 
װוּ עס זיינען געלעגן פינף גלייכע חלקים ברויט, אויף פינף טעלערס מיט פאַר- 
שיידענע רעמלעך, יעדער זאָל דערקענען זיין חלק. -- מאָטל האָט ניט מיטגע- 
נומען זיין ראַציע, -- האָט ער באַמערקט. 

באַלד איז שיינע פעסעלע געווען ביי דער שפייזדשאַפע: -- ר'האָט נעבעך 
נישט געוווּסט, אויף וועלכער וועלט ער איז... ער'ט אַפילו נישט געזאָגט ווואַהין 
ער גייט. 

שלום האָט געװאַרט, ביז ישראל וועט אָפשניידן זיין פליטש ברויט און 
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גענומען פון אים דאָס מעסער. אָבער אָנשטאָט צו שניידן מיט אים, האָט ער אָפגע- 
בראַכן מיט די הענט אַ העלפט פון זיין חלק ברויט און גענומען אויפגערעגט און 
גיך צו קייען. דערזעענדיק דאָס, האָט שיינע פעסעלע אַ שטרעק געטאָן די האַנט 
אים אַרויסצורייסן דעם ביסן: -- גיי שוין גיי! -- האָט זי, אויסער זיך, גע- 
שריען, -- װאָס 'עסטע עסן מאַרגן און איבערמאָרגן? 

ער האָט זיך געראַנגלט מיט איר; דערנאַך האָט ער, מיטן פולן מויל, זיך 
געלאָזן צו דער טיר. 

+ 

דעם אמת געזאָגט, איז שלום, פונקט ווי די אַנדערע ברידער, געווען גע- 
כאַפט אויף דער מעשה. ער איז געווען פאַרליבט. פאַרליבט מיט אַ האָפנונגסלאַ- 
זער זיס-פיינלעכער ליבע, וועגן וועלכער קיינער האָט קיין אַנונג ניט געהאַט: 
אַפילו ניט די געליבטע אַליין: אסתר. 

זייט ער האָט זי דערזען אויפן הויף, ווען זי איז אָנגעקומען אין געטאַ, האָט 
זיך אַלץ אין אים א קער געטאָן, ווי עפעס װאָלט אין אים אויפגעריסן -- עפעס 
געצוימטס און לאַנג דערדריקטס. ער האָט געפילט מיט זיין גאַנצן וועזן, אַז דאָס 
איז זי -- און ניט פלאָרע און ניט קיינער אין דער וועלט -- וואָס פילט אים 
אויס, װאָס לעבט אין אים און נעמט אים איין אין גאַנצן. 

אַוודאי האָט כמעט גאָרניט אין איר דערמאָנט אָן דעם בליענדיקן, לייכט- 
פיסיקן מיידל מיטן קאָפּ רויטע קרויזן: דעם מיידל, װאָס האָט געלעבט אין זיין 
זכרון, -- בלויז אפשר אירע אויגן, װאָס האָבן זיך חנוודיק געזשמורעט און 
דאָס אַדערל ביי דער זייט פון איר שטערן, וואָס איז נאָך גרעסער געװאָרן און 
האָט זיך היינט נאָך מער געבלויט ביי די שלייפן. אַוודאי איז זי געווען אַן איבער- 
געביטענע. אָבער אַזוי איז אויך געווען זיין ליבע, װאָס האָט זיך באַנייט מיט אַזאַ 
געוועלטנדיקן כוח. ניט געווען אין זיין ליבע גאָרניט פון דער אַמאָליקער חלומ- 
דיקייט, פון דער אַמאָליקער איבערווערטערדיקער באווונדערונג. איצט, ווען ער 
האָט זי געזען אין חלום, איז געווען ניט בלויז איר פנים -- נאָר איר גאַנצער 
זינפולער, רייצנדיקער גוף, װאָס ער האָט געבענקט אים צו באַרירן מיט זיין 
לייב. ס'איז געווען איר סוד, איר נשמה -- א מין פיזישע -- װאָס ער האָט 
געוואָלט באַהעפטן מיט זיינער. 

ווי אַמאֶל, האָט ער איר ווידער אָנגעהויבן נאָכצוקוקן, צו זאַמלען ברעקלעך 
ידיעות וועגן איר; דערגיין וווּ זי איז און װאָס זי טוט אַלע מעגלעכע שעהען פון 
טאָג. -- נאָר איצט האָט ער מער ניט מורא געהאַט צו רעדן צו איר. ווען ער 
האָט זי געזען פאַרבייגיין, האָט ער זי אָפֿגעשטעלט, פאַרביטן אַ װאָרט מיט איר, 
כדי צו הערן בלויז דעם קלאַנג פון איר קול. באַזאָרגט זי מיט אַ צימער, האָט ער 
זיך געפילט באַרעכטיקט פון צייט צו צייט און שפעטער, װאָס א מאֶל אָפטער, 
אָנצוקלאַפּן אין איר טיר. ער האָט זי געקאָנט זען פון זייער נאֶענט -- ממש די 
האַנט אויסצושטרעקן. טייל מאָל, ווען זי האָט גערעדט צו אים, דיסקוטירט, 
זיינען אירע ליפן געווען אַנטקעגנאיבער זיינע. -- און דאַך האָט ער געוווסט, 
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אַז זי איז אומענדלעך ווייט. אַז הגם זי קוקט אויף אים, באַמערקט זי אים ניט; 
ווייס. זי גאָרניט און וויל גאָרניט וויסן פון אים. און װאָס מער ער האָט זי דער- 
קענט, װאָס מער ער האָט זי געזען און געהאַט אַ געלעגנהייט צו בארירן איר 
אָרעם, אירע הענט; װאָס מער ער האָט גערעדט מיט איר -- דאָס אומדערגרייכ- 
באַרער איז זי אים אויסגעקומען, דאָס סודותדיקער; און דאָס מער האָט זיך זיין 
וועזן געריסן צו איר. 

אין אָנהייב האָט ער זיך באַמיט, זי זאָל אים יאָ באַמערקן. זי זאָל ווערן 
אויפמערקזאַם. יעדעס מאָל, ווען ער איז אַרויפגעגאַנגען צו איר, האָט ער נאָכגע- 
קוקט זיין העמד, צי עס איז גענוג זויבער: קאָנטראָלירט, צי זיינע נעגל זיינען 
אַפגעשוירן; צי ער איז גוט ראַזירט. ער האָט איר געהאָלפן אין טעגלעכע קלייני- 
קייטן; אַפגענומען פאַר איר די ראַציעס, געשטאַנען פאר איר אין דער רייע 
פאַר די קראַמען. ער איז אַראָפּגעקומען אָפט אין קעלער, ווען פרידע האָט נאַך 
געלעבט און נאָכגעפרעגט, צי זי דאַרף ניט ער זאָל פאַר איר ערגעץ גיין, לויפן, 
העלפן. ער האָט באַמערקט, אַז די איינציקע מאָמענטן, ווען זי ווייזט אים אַרויס א 
ביסל אינטערעס זיינען, וועז ער רעדט מיט איר פּאָליטיק. האָט ער גערעדט מיט 
איר פּאָליטיק, הגם, אין דעם פאַל, איז דאָס געווען ביי אים די פיינלעכסטע טעמע. 
ער האָט זיך געקאָכט און געשפאַרט מיט איר און געטאָן האָט ער דאָס, ניט אזוי 
ווייט צוליב זיינע אייגענע איבערצייגונגען, ווי דערפאַר, װאָס ער האָט זי גע- 
װאָלט זען אַזא באַלעבטע, אַזאַ אויפמערקזאַמע. אָבער איר היציקייט פלעגט 
ניט אָנהאַלטן לאַנג. דאָס ליכט אין אירע אויגן פלעגט זיך גיך פאַרלעשן און ער 
האָט געוווּסט, אַז זי וויל ער זאָל גיין. 

אין אָנהייב, האָט ער געהאַסט זיך אַליין -- זיין קערפער, דעם שווערן און 
קרעמפיקן, די קורצע הענט, די קרומע פיס, דאָס פנים. ער האָט באַדויערט זיין 
עם-הארצות און אומבאַלעזנקייט. מיט פאַרצווייפלטער עקשנות האָט ער זיך 
באַמיט צו אַרבעטן איבער זיך. ער האָט זיך געוואַרפן אויף ביכער; געלייענט 
אַלץ, װאָס איז אים געקומען אונטער דער האַנט -- כדי שפעטער צו האָבן א 
טעמע, צו באַווייזן זיך פאַר איר. 

אָבער מיט דער צייט, איז ער מיד געװאָרן פון באַקליידן זיך אין אַ פרעמדער 
הויט. ער האָט געמוזט זיין, װאָס ער איז. און נאָר אַזאַ, ווי ער איז, האָט ער 
אסתרן געקאָנט ליב האָבן. ווי נאָר דאָס איז אים קלאָר געװאָרן, האָט ער צוריק 
געווונען זיין שטאָלץ. ער האָט אויפגעגעבן דאָס באַטראכטן זיך און פוצן זיך, 
פאַרן אַרויפגיין צו איר. ער האָט פאַרװאָרפן די ביכער, װאָס האָבן אים ניט 
אינטערעסירט. ס'איז ניט געווען אין זיין נאַטור צו לייענען ביכער. ער האָט צו 
זיי קיין געדולד ניט געהאַט. נישקשה, ער האָט געוווּסט וועגן לעבן גענוג, אַן צו 
לייענען דערוועגן. און אַ שכל האָט ער אויך געהאַט זיין אייגענעם, און דאָס 
האַרץ איז אים זיכער געווען אויפן ריכטיקן אָרט. ער האָט זיך ניט געהאט מיט 
װאָס צו שעמען. 

גלייכצייטיק איז זיין ליבע צו אסתרן געװאָרן הכנעהדיקער און נאָכגיביקער. 
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אין זיין זאָרג פאַר איר איז מער ניט געווען קיין ווילן זי צו געווינען -- בלויז אַ 
פאַרגעניגן פון דינען איר. ס'איז אים אַנגעגאַנגען, ווי זי זעט אויס, ווי זי איז 
געשטימט. ער האָט לייכט געקאָנט טרעפן, צי זי איז מיד, צי זי איז אויסגע- 
שלאָפן. נאָך פרידעס טויט, פלעגט אים וויי טאָן דאָס האַרץ, ווען ער פלעגט זי 
זען פאַרבייגיין, צעבראָכן און פאַרטראָגן אין אַנדערע וועלטן. ער האָט אַרומ 
גענומען מיט די אויגן איר רויטן, יינגלש-געקרויזלטן קאָפּ און געקושט מיט די 
בליקן אירע מידע, פאַרושמורעטע אויגן. ער האָט געפילט אַזוי פיל װאַרעמקייט, 
אַזוי פיל צערטלעכקייט אין זיין האַרץ, אַז סהאָט זיך אים אַזש געגלוסט צו 
וויינען. יאָ, ער איז בכוח געווען זיך אויסצושטרעקן פאַר איר מיט זיין שטאָלץ, 
מיט זיין גאַנצן וועזן -- און זי זאָל איבער אים שפרייזן ווי איבער אַ געבעטן 
טראָטואַר -- כדי דאָס לעבן זאָל איר ניט אזוי וויי טאָן. 

ווען זי האָט אָנגעהויבן קומען צו זיך און גוט אויסזען; ווען אירע איינגע- 
פאַלענע באַקן זיינען פולער און ראָזער געװאָרן און אירע אָרעמס, װאָס פלעגן 
אויסזען ווי דינע צווייגלעך, זיינען שטאַלטנער און רונדיקער געוואַרן, ווען איר 
ברוסט און היפטן האָבן גענומען אויספורעמען די קליידער אויף איר גוף -- 
איז זיין האַרץ פול געוואָרן מיט אַ דאַנקבאַרקייט -- אָבער אויך מיט אַ נייעם 
אומרו. איצטער, ווען זי איז דערשינען פאַר אים, איז זיין אויסגעהונגערט לייב 
צעפּראַלט געװאָרן פון אַזאַ באַגער, פון אַזאַ גרויסן פאַרלאַנג נאָך איר שיינקייט, 
אַז ער האָט זיך קוים געקאָנט דערמיט אַן עצה געבן. 

אַמאֵל האָט ער זיך געפלעגט ווינטשן, אַז זי זאָל װערן אַזױ אינטים מיט 
אים, אַז ער זאָל קענען זיצן ביי איר אין שטיבל, ערגעץ אין אַ ווינקל און זי 
בלויז באַטראַכטן -- מער גאָרניט; און ניט מוזן רעדן מיט איר וועגן פּאָליטיק, 
צי וועגן עפעס אַנדערש. ער האָט בלויז געװאָלט אָטעמען די לופט, װאָס זי האָט 
געאַטעמט. איצט האָט ער געוווּסט, אַז ער װאָלט גאָר אַזאַ אינטימיטעט ניט 
געקאָנט אויסהאַלטן. 

דערצו איז סיי ווי ניט געקומען. זייערע פאַרהעלטענישן האָבן זיך, פון 
ערשטן טאָג אָן, ווייניק געענדערט און זייער ביידנס לעבנס, הגם אַזוי צונויפ- 
געבונדן דורך שלומס געפיל, זיינען געגאַנגען אין פאַרשידענע ריכטונגען. 

ער איז בטבע געווען אַן אָפטימיסט, שלום. ער האָט געגלויבט, אַז דער טאַטע 
וועט געזונט ווערן, אַז מען וועט עפענען די ,שאַפן" און עס וועט זיך מאַכן 
אַרבעט. ער איז געווען זיכער, אַז די מלחמה וועט זיך בקרוב ענדיקן און אַז דער 
סאָציאַליזם ועט קומען. בלויז אין איין פרט איז ער געווען פעסימיסטיש : אין 
דער צוקונפט פון זיין ליבע צו אסתרן. 

און מיט פעסימיזם גיט זיך אַ בדרך האָפערדיקער מענטש שווער אַן עצה. 
ס'איז ווי א פרעמדער קערפער -- אַן אומבאַקוועמלעכקייט אין דער נשמה, װאָס 
וויי שטאַרק מען זאָל ניט וועלן זי דערדריקן, לאָזט זי זיך דאָך פילן; צעשרויפט 
דאָס געמיט און ברענגט אַרויס פון דער גלייכגעוויכט. זיינען שלומס אויסברוכן 
פון אומגעצוימטן כעס, װאָס אַ מאֶל אָפטער געװאָרן. ער האָט געשריגן און גע 
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שטורעמט אָן אַ סיבה און אויף וועמען עס זאָל גיט זיין. אַן אַנדערש מאָל, האָט 
ער זיך געקאָנט צוכאַפּן צום ברויט-שענקל און עסן אָן א חשבון און אַן אַ מאָס. 
און געפילט האָט ער אין זיך א פעיקייט אָפּצוטאָן נאָך עפעס ווילדערס. 

ביז ער האָט באַשלאָסן, אַז אזוי אָנגיין ווייטער קאָן עס ניט; אז ער מוז 
פילן אַ באַדן אונטער די פיס -- געפינען אַרבעט; שווערע, פיזישע אַרבעט, װאָס 
זאָל מיד מאַכן, ניט נאָר זיינע שטאַרקע הענט, נאַר אויך דעם אומרו אינע- 
ווייניק. 

האָט ער גענומען פאַרברענגען שעהען ביי די אַמאָליקע יאַטקעס, ווו די 
אַרבעטער האָבן זיך גרופירט לויט פאכן. מען האָט דערװאַרט, אַז אַ ליאַדע טאָג 
זאָלן זיך די ,שאַפּן עפענען. ער איז געלאָפן צו די פּראָװױיאַנט-סקלאַדעס. זיך 
געדרייט אַרום באַלוטער-פלאֶץ. אפשר וועט מען גראָד דאַרפן עמעצן מיט גע- 
זונטע הענט -- אָפּצוטראָגן אַ משא, אויפצולאַדענען אויף א װאָגן. דערנאָך איז 
ער אַ פּאֶר טעג אַרומגעגאַנגען מיט זיינע טישלער-כלים איבער די הייזער און 
נאַכגעפרעגט, צי מען ברויך ניט עפעס צו פאַרריכטן. געווען אַן אומזיסט גיין, 
וועמען האָט היינט געקאַנט איינפאַלן אויסצוגעבן אַ פעניג אויף צורעכטמאכן אַ 
טיר, א פענצטער, צי מעבל ? 

אַזוי, ביז די עפידעמיע פון דער ,קוזשער שלעפאָטע" האָט אים דערשנאפט 
און אים ,איינגעזייפט" אין שטוב אין די אָוונטן. ער האָט קוים געזען אין דער 
פינצטער. ער האָט ניט געקאָנט מער אָפּװאַרטן אסתרן און זי נאַך זעלטענער 
געזען. ער איז געווען צופרידן. ערשטנס האָט דער דאָקטאָר אים פאַרשריבן א 
טאַלאָן אויף לעבער, װאָס איז געווען די בעסטע רפואה פאר דער קרענק. שיינע 
פעסעלע האָט די לעבער פארקויפט און איינגעהאַנדלט פאַר דעם אַ ביסל מעל 
און קאַרטאָפל. צווייטנס, האָט שלום געהאָפט צוזאַמען מיט דער ,שלעפאַָטעי 
זיך אויך אויסצוהיילן פון אסתרן (פון דער ,שלעפאָטע" האָט ער זיך אויסגע- 
היילט גיכער, אַ סך גיכער). און די ,שלעפאַטע" איז פאַר אים געווען מזלדיק, 
אויך צוליב דעם, װאָס זי האָט אים דערנענטערט מיט וואַלענטינאַן, וועלכער איז 
אָפט אַריינגעקומען ,רעדן א װאָרט מיט אים -- ביז זיי האָבן זיך דעררעדט 
צו אַ תכלית פאר שלומען. 

וואַלענטינאָ איז אין די דאָזיקע טעג געווען אין די אמתע פעדערן. ער מיט 
זיינע ,יאַטן זיינען געווען ,דער כוח הינטערן הויזדקאָמיטעט" און ער האָט 
אַרומגעשפרייזט איבערן הויף מיט די הענט אין די קעשענעס, מעשה באַלעבאָס 
און דעה-זאָגער. ער האָט געטראָגן מאַסיווע שטיוול און זי האָבן דאָס בקול רם 
צו וויסן געגעבן ווער עס גייט. און אויב האָבן דאָס ניט געטאָן די שטיוול, האָט 
עס געטאָן זיין קול, װאָס האָט פאַרמאָגט אַ באַזונדערן מעטאַלענעם. שווערן קלאַנג. 
און דערקענען האָט מען אים געקאָנט אין אַ ים מיט מענטשן. אַפילו ווען דער 
הויף איז געווען באַלאַגערט פון שכנים, האָט זיך װאַלענטיגאָ אָנגעזען -- מיט 
זיין הויך געשטאַלט, מיטן קאָפּ שװאַרצע, ווילדע לאָקן, מיטן מוסקולירטן קאַרק, 
מיט דער נעגער-הויט, וואָס האָט געגלאַנצט ווי ברוין, לאַקירט לעדער. 
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דער הויף איז געווען זיין פאָלװאַרק. ער האָט פאַרטשעפעט וועמען ס'האָט 
זיך אים פאַרװאָלט, אָנהייבנדיק פון דער חברה קליינװאַרג -- וועמען ער האָט 
פון צייט צו צייט צוגעװאָרפן צוקערלעך פון קעשענע אַרויס -- ביז דער פּאָני 
יאַדוויגע ראָזענבערג, צו וועלכער ער האָט גערעדט א פויליש, אַ פולן מיט רישן 
און ריישן און גרייזן ביי יעדן צווייטן װאָרט. דערביי איז ער תמיד געווען גוט 
אויפגעלייגט. אַפילו מיט זיינע בלאַטע זיך געקריגט לאַכנדיק. אָבער אַלע האָבן 
געוווּסט, אַז אַזױי לאַכנדיק, קען ער אוועקלייגן אַ מענטשן צווישן אַ יאָ און א 
ניין, אַו יענער זאָל זיך שוין מיט גאַנצע ביינער ניט אויפשטעלן. -- באזונדערס 
לעצטנס, איז קיינעם ניט איינגעפאַלן זיך מיט אים צו פאַרטשעפען. דער גאַנצער 
הויף האָט געוווּסט, אַז װאַלענטינאַ באַהאַלט אונטער זיין שמייכל -- א ווונד, װאָס 
וויל זיך ניט פאַרהיילן. ער האָט געהאַט זיין אַכילעס פּיאַטע. 

מען האָט אים אָפט געזען אין די אָוונטן אַרויפקוקן צום פענצטערל אויפן 
דריטן שטאָק. מען האָט אים געהערט פייפן אונטערן קאַרשןדבוים, אַלעהיי ער 
װאָלט געווען א פאַרבענקטער קאַנאַריק. מען האָט אים געזען שטיין אין אסתרס 
אַריינגאַנג ; אַז טאָמער גייט זי פּאָרביי -- זאָל זי אים כאָטש אָנרירן מיטן אָרעם. 
ווייל גערעדט האָט זי צו אים שוין פון לאַנג ניט; אַפילו זיך ניט באַגריסט מיט 
אים. ער האָט זיך אויסגעשטעלט צו לייטיש געלעכטער פאַר אַלע שכנים, ווען 
ער פלעגט זי א מאָל אויפן הויף פאַרהאַלטן און ניט לאָזן איר אַדורכגיין, ביז 
זי וועט זיך צו אים אָפּרופן מיט א װאָרט. פאַרשטייט זיך, אַו געלאַכט פון אים 
האָט מען נאָר אין די ווינקעלעך, באַהאַלטענערהייט. מען האָט גוט אַכטונג 
געגעבן ניט איינצורייסן מיט אים -- ווי מען גיט אַכטונג ניט איינצורייסן מיט 
אַ פאַרװוּנדעטן לייב. 

שלומען האָט װאַלענטינאָ אויסגעקליבן זיך אַראָפּצורעדן פאַר אים פון 
האַרצן. 

װאַלענטינאָ האָט געהאַט זיין דירה אין פּאַרטער. דאָרט האָט, צוזאַמען מיט 
אים און שיינדלען, אויך געוווינט זיין שוועסטער מיט אַ האַלב טוץ קינדערלעך, 
װאָס זי האָט געהאַט מיט אַ האַלב טוץ אומבאַקאַנטע יונגעלייט. די דירה איז אויך 
גלייכצייטיק געווען אַ קרעמל, װוּ װאַלענטינאָ האָט געהאַנדלט מיט אַריינגעשמו- 
גלטער סחורה, ווען דאָס געטא איז נאָך געווען אָפן -- און מיט געגנבעטער, -- 
נאך דעם ווי דאָס געטאָ איז געװאָרן פאַרמאַכט. װאַלענטינאָ האָט געהאַט בראַטעס 
אין דער ,ווייסער גװאַרדיעי, ביי די מעל-טרעגערס, וועלכע האָבן געמאַכט גאֶל- 
דענע געשעפטן -- און אין אַלע אַפראוויזאַציע-אָפטיילונגען, פליישערייען און 
מילכװאַרגדסקלאַדעס, און אויך אויפן ,װואַזשיוונעם פּלאַץ". זיין קרעמל איז, 
פאַרשטייט זיך, געווען אומלעגאַל, אָבער גוט אונטערגעשמירט. דאַך האַט ער 
די טראַנזאַקציעס געמאַכט אויפן הויף: גענומען א פעקעלע פון קויפערס האַנט -- 
געוויינלעך ברויט, אַדער אַ שטיקל פוטער, צי געלט -- און אַרויסגעבראַכט די 
סחורה, װאָס דער קונה האָט געדאַרפט. 

נאָך דעם ווי שלום האָט זיך אויסגעהיילט פון דער ,שלעפאָטעי, האָט ווא- 
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לענטינאָ אים פאַרבעטן צו זיך אין דער דירה, אויף א ,טעפל קאַווע'. מיט דער 
קאַווע האָט זיך באַוויזן אַ שטיקל ברויט באַשמירט מיט פוטער און אַ ביס באַבקע, 
װאָס האָט געהאַט אַ פאַרמלחמהדיקן טעם. ביי דעם טעפל קאַװע האָט װאַלענטינאָ 
פאָרגעזעצט זיין ווידוי. -- ער, װאַלענטינאָ, האָט געהאַט פאַר אים, פאר שלומען, 
אַן אָפשיי, ווי מען האָט אַן אָפשיי פאַר לאַקייען, װאָס היטן די טירן פון פּאַלאַצן. 
ער האָט געוווּסט, אַז מיט שלומען רעדט זי, אסתר. אַז זי לאָזט אים אַריין צו זיך 
אין צימער; אַז זי שטעלט זיך אָפּ מיט אים אויפן הויף. און ער האָט אים אויסגע- 
פרעגט אויף איר נאַרישקייטן, לאָבזעס, װאָס האָבן געהאַט פאַר אים אַ באַזונדערע 
באַרייטונג. ס'איז בפירוש געווען צו זען, ווי אסתרס געשטאַלט דערשיינט פאר 
אים מיט איר גאַנצן רייץ. ער פלעגט קוקן שלומען אין פנים אַריין, ווי ער וואָלט 
ביי אים עפּעס געבעטן: -- שלום, ד'הערסט, זייט עך לעב, האָב עך נאך אַזעלכעס 
נישט מיטגעמאַכט... 

שלום האָט פאַרשטאַנען, אַו דער גרויסער וואַלענטינא בעט זיך דאָס אזוי 
ביי אים, ער זאָל זיך פאַר אים משתדל זיין ביי אסתרן -- און ער האָט זיך גע 
וויילט. גוט געווען אַריינצוקומען צו װאַלענטינאָן; צו הערן זיינע רייד און דערביי, 
פונקט ווי װאַלענטינאָ, זען אסתרס געשטאַלט; און טיף אין זיך צערטלען דעם 
גרויסן, אייגענעם סוד, װאָס קיינער אין דער וועלט ווייס ניט; און פילן זיך אַזוי 
פיל העכער און שטאַרקער פון דעם מעכטיקן וואַלענטינאָ, אַזוי פיל קליגער. 

הגם די קאַװע איז געווען זיס און דאָס ברויט, צי די באַבקע -- טעם 
מעדנים, האָט שלום זעלטן באַמערקט, ווי דאָס טעפל ווערט אויסגעליידיקט און 
דער ביסן -- פאַרשוווּנדן. עס האָט אים פאַרכאַפט די שפיל, די פאַרוויילונג, װאָס 
װאַלענטינאָ האָט אים פאַרשאַפן. ס'האָט אויסגעזען אַזוי קאָמיש װאַלענטינאָס 
פּאַרליבטקייט אין אסתרן -- זיין האָפענונג זי צו ,דעראָבערן מיטן גוטן ווילן -- 
ווי קאָמיש עס זעט אויס איינער, וואָס רעדט וועגן דערגרייכן די זון. װאַלענטינאָס 
מעכטיקע פיגור האָט אין דער צעגאָסנקייט, אין דער מעלאַנלאָכישער פאַר- 
צווייפלונג, אויסגעזען אַזױי לעכערלעך, אַז שלומען האָט זיך טייל מאָל געגלוסט 
אויסצושיסן מיט אַ געלעכטער. אָנשטאָט דעם, האָט ער געקלאַפט דעם יונג אין 
פלייצע און געקוקט אויף אים פון אויבן אַראֶפ: -- פע, וואַלענטינאָ, האַק דיר 
אַרויס דאָס משוגעת פון קאָפּ. 

װאַלענטינאָ האָט אומבאַהאָלפן צעפירט די גרויסע הענט: -- לייכט צו 
זאָגן, האַק דיר אַרויס. און ווען ד'האַקסט מעך און בראָקסט מעך, װאָלט יאָ גע" 
האָלפן, מיינסטע + כ'האָב שוין פּראָבירט אַלץ אין דער וועלט, ד'הערסט, שלום ? 
ווי עך בין א ייד... אַלץ אין דער וועלט. נאָר ס'גייט נישט. נישטא נאָך אַזאַ ווי זי... 

שלום האָט אין האַרצן גערן מיט אים איינגעשטימט. ניט געווען נאָך אַזא 
וויי אסתר, אין דער גאַנצער וועלט. ער האָט דעם יונג אַנטקעגנגעטראָגן אַן 
אַרגומענט: -- ד'פאַרגעסט, אַז ד'האָסט א ווייב, וואַלענטינאַ ? 

-- װאָס האָט איינס צום אַנדערן? גיי שוין גיי, שלום! שיינדל אַליין זאָגט, 
אַז אסתר איז פאַר מיר ווי די מאַטקע באָסקע. דאָס איז זי. אַ גאָט. װאָס מיינסטע, 
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מיט אַנדערע ווייבער װאָלט עך מעך אויך אַזױי געעטשעפעטשעט, הע? ד'מיינסט 
אַװױי? ביסטע דיך טועה, ברודערל. יעדער אַנדערע נקבה איז אין מיינע הענט, 
נאָך איידער עך זע זי, הערסט? אָבער נישט אסתר. אפשר, ווען כ'בין נישט 
אַזוי פאַרגרעבט... ווען כ'ווער א לייט... 

ער האָט געבעטן שלומען, ער זאָל מיט אים רעדן ,אינטעליגענטנע זאכן". 
ער זאָל אים קלוג מאַכן אין ,געראָגראַפיע". ער זאָל אים איבערגעבן די נייעסן פון 
די פראָנטן און אים גענוי אויסלערנען די נעמען פון אַלע גענעראַלן און וויכטיקע 
מיליטערישע פונקטן. ער האָט זיך אָנגעהויבן צו אינטערעסירן מיט די פּאַרטייען 
און דווקא געוואָלט ווערן א מיטגליד אין אסתרס פּאַרטיי -- און דווקא געװאָלט, 
אַז ער, שלום, זאָל אים קלוג מאַכן אין קאָמוניסטישן פּראָגראַם. אָבער שלום האָט 
נאָר געשיט פעך און שוועבל אויפן חבר סטאַלין און אויף רוסלאַנדס פּאַקט מיט 
היטלערן -- און דער צעטומלטער װאַלענטינאַ האָט בשום אופן ניט געקאָנט 
צונויפפאָרן אסתרן מיט דער קאַריקאַטור פון אַן אידעאַל, װאָס שלום האָט פאַר 
אים אויסגעמאָלן. אויב שוין אַזוי, פלעגט שלום שוין, ביי דער געלעגנהייט, 
מאָלן פאַר דעם צעשרויפטן װואַלענטינאָן די דערהויבנקייט פון זיין אייגענעם 
אידעאַל און אים אַגיטירן פאַר זיין אייגענער פאַרטיי: -- געדענקסט, -- האָט ער 
געשטורכעט װאַלענטינאָן אין דער זייט, -- געדענקסט, אַז פאַר דער מלחמה 
ביסטע שוין באַלד געווען אַ חסיד פון בונדיזם ? 

װאַלענטינאָ האָט געדרייט מיטן קאָפ: -- װאָס האַקסטע מיר א טשייניק 
מיט דיין בונדיזם, שמונדיזם. א רויטער וויל עך ווערן. אַז אסתר איז דאָרטן, איז 
דאָרטן די גערעכטיקייט. ד'הערסט ? 

האָט שלום זיך ערשט אויף אַ רעכט גענומען קאָכן. ס'איז אים פיינלעך 
געווען, װאָס אסתר געפינט זיך אין פיינטלעכן לאַגער: -- ס'הייבט זעך נישט 
אָן, -- האָט ער זיך געהיצט, -- אַפילו זי קען זיין פאַרבלענדט. וואָס מיינסטע, 
ס'איז נישט שווער צו גלייבן אין די שיינע ווערטער, װאָס זיי פרעדיקן. זי אַליין 
גלייבט אוודאי אויפריכטיק. אָבער זאָל זי נאָר גיין לעבן אונטער אַ דיקטאַטור, 
װאָלט מען שוין געזען, צי עס װאָלט איר געשמעקט. 

-- דריקטאטור איז גוט, ווויל, פיין! -- האָט װאַלענטינאַ געקלאַפט מיט דער 
פויסט אין טיש. -- אַ פעסטע האַנט! א שטארקע אַרדענונג! פּאָזשאָנדעק זאָל 
זיין! דאָס דאַרף מען, אַז אונדז, די אַרבעטורעס, זאָלן מער קענען זאָגן די דעה. 

שלום האָט זיך פאַרקרימט: -- פון ווען אָן ביסטע דאָס אַן אַרבעטורער? 

-- כ'על ווערן! כ'על גיין אַרבעטן און ווערן אַ לייט. 'עסט זען. זאָלן זעך 
נאָר עפענען די רעסאָרטן. | 

= ס'שטייט מיר פאַר די אויגן. 

-- 'עסטע שוין טאַקע זען! -- האָט װאַלענטינאָ געשלונגען דאָס שפייעכץ. -- 
און יעצט גיי און זאָג איר, אַז כ'וויל מעך פאַרשרייבן אין איר פּאַרטיי. 

שלום האָט אים אַנגעקוקט אַנטשלאָסן: -- נישט ביי מאַָטיען ! 

-- איך הייס! דו גיי און זאָג איר, װאָס עך וויל ! 
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-- איך ווערביר נישט קיין מיטגלידער פאַר קיינעמס פארטייען. אַז ד'ווילסט, 
גיי און זאָג עס איר אַליין. 

זיי האָבן זיך צעשיידט אָן אַ זיי געזונט און זיך אַ צייט אויסגעמיטן אויפן 
הויף. ביז איינעם אַ פאַרנאַכט האָט װאַלענטינאָ ווידער אַריינגעשלעפט שלומען 
צו זיך: -- כ'גיי ווערן אַ רויטער! -- האָט ער, אַן איבערגענומענער, אַריינגע- 
קוקט שלומען אין די אויגן. -- כ'האָב גערעדט מיט איר. אפשר א האַלבע שעה 
גערעדט. ז'האָט מיר אַרײנגעשיקט אַ יונגנמאַן. צוויי מאֶל א װאַך ט'ער קומען 
צו מיר, מיר געבן לעקציעס. -- ער האָט, א צעקאָכטער, געזוכט אויף שלומס 
פנים, װאָס פאַר אַן איינדרוק די בשורה האָט אויף אים געמאַכט. -- ד'ווייסט, -- 
איז ער גאָר ערנסט געוואָרן, -- כ'בין דיר שולדיק א חוב. ווען נישט דו, װאָלט 
צו דעם נישט געקומען. האָסט מעך אַרויפגעפירט אויפן גלייכן וועג. קיינער 
נישט, נאָר דו... -- ער האָט אַ לייג געטאָן די גרויסע האַנט אויף שלומס אַקסל, -- 
אַזאַ חבר, זעסטע, ווי דו ביסט, לוינט זעך צו האָבן. און אין פייער אָריין װאָלט 
עך דען נישט פאַר דיר געשפרונגען? ווילסט אַ קילאַ מעל? אַ טיטל צוקער ? א 
ביסל וואַזשיוועס ? 

שלום האָט אים באַטראַכט. װאַלענטינאָ איז באמת געווען ניט צום דערקענען. 
אַ פיינפולע דעצידירטקייט איז געווען אויף זיין פנים. 

-- איך דאַרף גאָרנישט, -- האָט ער געשטאַמלט און ניט געקאָנט זיך 
אָפווונדערן פון דעם, וואָס איז אַזוי אומגעריכט פאָרגעקומען מיט דעם יונג. 

-- װואָס רעדסטו ד'דאַרפט גאַרנישט + -- איז װאַלענטינאָ צוגעשטאַנען. - 
מיינסט עך זע נישט, ווי דער טאַטע זעט אויס, און דו אַליין? אַ מענטש וויל 
עפעס טאָן פאר דיר... װאָס האַלטסטע דעך אזוי האָנאָראָוועַ ? 

אַ באַדויער האָט א צופ געטאַן אין שלומס האַרצן. װאַלענטינאָ װאָלט געװאָרן 
אַ בעסערער לייט ביים ,בונד", ווי ביי די קאָמוניסטן: -- עך זאָג דיר, אַז עך 
דאַרף גאָרנישט, -- האָט ער אַרויסגעמרוקעט. 

װאַלענטינאָ האָט ניט אָפגעלאָזן: -- אפשר הערסטע אויף צו האקן א 
ספּאָדיק? וווּ איז דיין ביסל מענטשלעכקייט, דו גרויסער בונדאָוויעץ מיינער ? 
בלויז רשעים נעמען נישט אָן קיין טובות, ד'הערסט ? דאָס איז מיין טעריטאָריע ! 

שלום האָט אים פאַרריכט: -- טעאָריע מיינסטע. 

-- יאָ, טעראָריע מיין עך, וואָס איז וויכטיק? אָבער כ'בין געראַכט, צי נישט ? 
לאָמעך הערן א וואָרט ! 

שלום האָט נאָכגעגעבן. װאַלענטינאָ איז געווען גערעכט. -- זוך מיר אויס 
עפעס אן אַרבעט, -- האָט ער זיך אָפגערופן. 

דאָס גראָד איז געווען א געװאַגטער פאַרלאַנג. ניט װאָס װאַלענטינאָס גוטע 
כוונות זיינען אַזױי ווייט ניט געגאַנגען, נאָר ווייל זיינע מעגלעכקייטן זיינען געווען 
באַגרענעצטע אין דעם פרט. ער האָט טאַקע געהאַט פאַרבינדונגען מיט די ,בלאַטעי 
אין יעדער וויכטיקער אָפּטיילונג, אָבער צו די אָפיציעלע ,הויכע פענצטער", 
דורך וועלכע מען האָט געקאָנט באַקומען אַן ערלעכן פּאָסטן, האָט ער זיך ניט 
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געקאַנט דערשלאָגן. דערפאַר האָט גענומען אַ ביסל צייט, ביז ער האָט עפעס 
אויסגעטראַכט. | 

-- אַ טישלער ביסטע דעך, -- האָט ער גענומען אויסלייגן פאַר שלומען 
זיין פּלאַן, -- טא האַק דיר טאַקע צונויף א װאָגן, אַ שטאַרקן האַנט-וואָגן צום 
שלעפן און נעם דיר צו אַ שותף; איינער זאָל שלעפן פון פאָרנט און דער אַנדערער 
זאָל נאָכשטופן פון אונטן. 

-- און װאָס 'עט מען שטופן? -- האָט שלום געפרעגט. 

-- מיסט. 

שלום האָט אים אָנגעקוקט: -- מאַכסט ס'גענאַר פון מיר ? 

-- אסור זאָל מיר זיין! און טאָמער מיינסטע, אַו ד'קענסט דעך אזוי לייכט 
דערשלאָגן צו דעם, מאַכסטע אַ טעות. 

-- נישט יעדער איינער קען ווערן א מיסטדפירער אין געטאָ, הע? 

דער בחור האָט געוואָלט אַוועקגיין. װאַלענטינאָ איז אים פאַרלאָפן דעם 
וועג: -- איידער ד'גייסט, בראַטשיקל, הער מעך פריער אויס, -- האָט ער 
געלאַסן אַוועקגעלייגט די גרויסע האַנט אויף שלומס אַקסל. -- מיינסט עך ווייס 
נישט, װאָס ד'האָסט דיר אין זינען? ד'האָסט דיר אין זינען, אַו איך, דער צע- 
לייגער וואַלענטינאָ, דער גוטער פזשיאַטשעל, האָב דיר געקאָנט באַזאָרגן א בעסער 
טועכץ. איז די זאַך, װאָס עך קען נישט. אויב ד'ווילסט גיין אונדזערע גענגעלעך 
און ווערן א בלאַטער, איז אן אַנדערע מעשה. אָבער ד'ווילסט דעך נישט, איז 
מיסט פירן די ריינסטע פרנסה, װאָס ס'קען נאָר זיין. די סאַניטאַרנע אָפטיילונג, 
פאַרשטייסטע מעך, צאָלט;: און די זאַך איז נאָר, אַז ד'מוזסט דעך קענען מיט די 
סטרוזשעס פון די הייף. ווייל זיי זענען געװאָרן גאַנצע פריצים און וועמען ס'גע- 
פעלט זיי, געבן זיי מיסט. דא, זעסטע, קענסטע דעך שוין אויף מיר פאַרלאָזן. מיט 
דער גאַנצער לוטאָמיערסקער גאַס ביסטע פאַרזיכערט און אויף ווייטער. זאָלסטע 
דעך נישט זאָרגן.. ווער נאָר פאַרטיק מיט דעם. און צו דיר געהערט נאָר איין 
זאַך: קריג א פּאָזװאָלעניע פון ווירטשאַפטלעכן אָפטייל, ווייל דאָרטן, ביי זיי, בין 
עך קיין צעלייגער נישט. און ד'האָסט דיר א פארטיקע פרנסה. 

אין א פּאָר טעג אַרום האָט שלום געפונען דעם שותף, װאָס איז אים נויטיק 
געווען: אַ שכן פון קעגנאיבער, אַ בוכהאַלטער פון פאַך -- א נידעריקער, מיטל- 
יעריקער הער אין אַ פאָר דיקע ברילן, מיט אַ פנים פון אַן אויסגעצערטן אינטע- 
ליגענט -- א טאַטע פון צוויי גימנאַזיסטקעס און א מאן פון זייער א דאַרער 
פויליש-רעדנדיקער דאַמע. דער פּאַן ווײסמאַן האָט געהאַט באַקאַנטשאפטן אין 
ווירטשאַפטלעכן אָפּטײל און ס'איז אים ניט אָנגעקומען שווער זיך צו באַזאָרגן 
מיט דער נויטיקער דערלויבעניש. 

ס'איז אַװעק אַן אַרבעט. דער פאן ווייסמאן האָט זיך אויסגעשטאַט אין אַ 
פּאָר ברוינע קאָמבינעזאָנען און שלום אַליין האָט זיך באַקליידט אין א פאר אַלטע 
הויזן מיט א צעלעכערטער מאַרינאַרקע. איין טאָג איז שלום געווען דאָס פערד 
און זיך איינגעשפאַנט אין די דישלעס, אַ צווייטן טאָג איז געווען די ריי פאַרן 
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שותף. שלום איז געווען צופרידן מיט זיין מיטאַרבעטער. ער איז געווען אַן 
אַרבעטזאַמער מענטש, ליב געהאַט צו טאַן יעדע זאַך זייער פינקטלעך -- בוכהאַל- 
טעריש. יעדער מיסט-קאַסטן, וואָס זיי האָבן אויסגערייניקט, איז נאָך זייער 
אַוועקגיין געבליבן זויבער, -- אויסגעקראַצט ביזן סאַמע דנאָ. און אַרום מיסט- 
קאַסטן האָט זיך נישט געפונען קיין איין שטיקל פאַפיר, צי אָפּפאַל, װאָס די 
באַברילטע אויגן פון פּאַן ווייסמאן זאָלן ניט האָבן באַמערקט. בלויז איין שװאַכן 
פונקט האָט דער פאן ווייסמאַן געהאַט: ער האָט פיינט געהאַט שטשורעס -- און 
איידער די צוויי מיסט-פירער זיינען צוגעקומען צו אַן איבערגעלאָדענעם מיסט- 
קאַסטן, האַט שלום געמוזט צוגיין דער ערשטער און מיט אַ פאר קלעפ פון 
בעזים אַװעקסטראַשען די ברואים. אים האָט עס ניט אויסגעמאַכט. ער האָט זיי 
געקענט פון קעלער און פון הויף און האָט זיך כמעט אויסגעהאַדעוועט מיט זיי. 
אַזוי, אַז די דאָזיקע שוואַכקייט פון פּאַן ווייסמאַן האָט זיך ניט גערעכנט און האָט 
דערפאַר אויף זייער האַרמאָנישער צוזאַמענאַרבעט קיין שליטה ניט געהאַט. 

די געזעלשאפט פון פּאַן ווייסמאן איז אויך געווען אַן אָנגענעמע. זיי האָבן 
קיין מאָל ניט גערעדט וועגן דער אַרבעט. געווען אינטערעסאַנטערע טעמעס, פון 
װאָס צו רעדן. פאַן ווייסמאן איז געווען א געבילדעטער מענטש און ס'איז ניט 
געווען קיין זאַך, װאָס שלום זאָל פרעגן, ווייסמאן זאָל דערויף ניט האָבן צו 
דערציילן אַן אינטערעסאַנטע און באַלערנדיקע מעשה. איין זאַך האָט אים בלויז 
ניט אינטערעסירט : פּאָליטיק. ער האָט זיך דערמיט קיין מאָל ניט פאַרנומען און 
דאָ, אין געטאָ, איז עס געװאָרן פאַר אים אַ שרעקדװאָרט. 

-- דאָס איז שוואַרצע מאַגיע! -- האָט זיך פאן ווייסמאן אַפגעטרייסלט, 
אַלעהיי ער װאָלט דערזען אַ יאַריד פון שטשורעס. -- איר זעט דאָך, צו װאָס דאָס 
האָט דערפירט די וועלט. 

וויפל שלום זאָל ניט האָבן צוגעשטאַנען צו אים און דערקלערט, ווי וויכטיק 
דאָס איז, אַז מענטשן זאָלן וויסן, װאָס אין די אויבערשטע קעסלען קאָכט זיך -- 
האָט עס ניט געהאָלפן. וועגן פּאָליטיק האָט פאַן ווייסמאַן ניט גערעדט. ער האָט 
אַפילו די נייעסן פון די פראָנטן אויסגעהערט מיט אַ האַלב אויער און צוגעשאָקלט 
מיטן קאָפּ, ווי ער װאָלט שוין דאָס אַלץ געוווסט פון פריער. 

זיי האָבן צווישן זיך גערעדט פויליש. ניט ווייל פּאַן ווייסמאן האָט געהאַט 
שוועריקייטן מיטן יידישן לשון, נאָר ווייל ער האָט זיך דווקא איינגעשפארט צו 
רעדן פויליש ביים מיסט פירן -- און שלומען איז ניט געגאַנגען אין לעבן, זיי 
זאָלן רעדן דווקא יידיש. ערשטנס, האָט ער אַזוי אַרום געהאַט די געלעגנהייט צו 
שלייפן די פוילישע שפראך; צווייטנס, האָט דעם פאן ווייסמאַנס אויסזען און 
באַנעמונג בעסער געשטימט מיט פויליש, ווי מיט יידיש. אויסער דעם, האָט דאָס 
רעדן זייערס אויף פויליש דערהויבן, אויף אַ געוויסן אופן, דאָס פאך פון אַ מיסט- 
פירער צו אַן אריסטאָקראַטישער מדרגה, וואָס האָט אויסגעשלאָסן יעדן מין געפיל 
פון חרפה. 

אַזױי האָט שלום באַקומען אַ באָדן אונטער די פיס. ער האָט געהאַט פאַרגע- 
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ניגן אין גאַנצן קערפער פון הייבן די גראַביע. די מוסקולן האָבן זיך צערודערט. 
דאָס בלוט האָט געריזלט אין אים פריילעכער, לעבעדיקער. אַפילו דער קאָפּ 
האָט בעסער און קלאָרער געטראַכט. אַפילו דער הונגער, װאָס האָט זיך אָפּגערופן 
נאָך א פּאָר שעה אַרבעט, האָט געהאַט זיין באַשטימטן אָרט, זיין באַשטימטע מאָס. 
ער איז ניט אַרויס פון די כלים; האָט גיט געפרעסן ווי אַ װאָרעם -- געהאַט 
מער געדולד. 

בלויז דער געדאַנק װעגן אסתרן פלעגט טייל מאָל ניט לאָזן זיך אין דעם 
סדר אַריינפאַסן. ער פלעגט אים באַפאַלן אומגעריכט און אָנהייבן פיקן אינעווייניק 
און שטעכן ווי א נאָדעלע, א דינס. שלום האָט זיך געווערט קעגן אים, ווי ער האָט 
געקאָנט. ער האָט האַסטיקער געהויבן די גראַביע: אָנגעכאַפּט זיך אֶן די רייד 
פון פּאֶן ווייסמאן און זיך אין זיי אַריינגעפּלאַנטערט -- גיך, נאַריש, אומגעלומ- 
פערט; פונקט ווי איינער, װאָס פילט דעם אָנפּאֶל פון אַ קראַנקייט און וויל זיך 
פאַרטומלען -- ניט צו פאַרנעמען, ווי עס נאָגט, ווי עס שטעכט און ברענט אינע- 
ווייניק. גאָר אָפט פלעגט דאָס אים געלינגען. ער פלעגט פאַרגעסן. פון צייט צו 
צייט -- אין דער זיכערקייט און כוח, וואָס עס האָט געגעבן דאָס באוועגן פון די 
מוסקולן -- פלעגט ער אַפילו אַליין אַרויסרופן איר בילד פאַר זיך און טראַכטן 
דערוועגן מיט צערטלעכער געמיטלעכקייט; פילן ווי דאָס האַרץ אין אים ווערט 
ווארעם, אַרומגענומען מיט דער ליבע ווי מיט אַ זיידענעם, ווייכן שאַל. יאָ, דאָ 
ביי די מיסט"קאַסטנס, האָט ער זיך טייל מאֶל געקאָנט דערהויבן צו אַזאַ שטימונג. 
ער פלעגט זי וועלן פאַרהאַלטן װאָס לענגער, אָבער אויך זי האָבן די גראַביעס 
סוף כל סוף פאַרשאָטן און אַוועקגעטריבן. 


+ 


ס'איז געווען אַ גוטער טאָג פאַרן געטאָ. איבער די מויערן זיינעז געווען 
צעקלעפט פּלאַקאַטן, װאָס האָבן מודיע געווען די געטאָדאיינװוינער, אַז דער 
פרעזעס וועט צאַלן ניין מאַרק א קאָפּ -- אונטערשטיצונג פאַר יעדער פאַמיליע, 
ווּ קיינער אַרבעט ניט. אַ גאַנצן טאָג האָבן זיך פאַר די פּלאַקאַטן געזאַמלט 
מענטשן, נאך אַ מאָל און נאָך א מאָל צו שטודירן די אונטערפונקטן פון דער 
מעלדונג; וועגן די קאַטעגאָריעס ,זאַשילקאָווצעס' -- ווער עס װעט יאַ מעגן 
נעמען ס'געלט און ווער עס וועט ניט מעגן נעמען; ווי אַזוי נעמען און וויפל 
נעמען. אין גאָס איז געווען א הודהאַ, א טומל, אַ לויפעניש. מענטשן האָבן בא- 
שמחהט געקוקט איינער דעם אַנדערן אין די פנימער. מען האָט זיך געדריקט 
די הענט. מען האָט אָפּגעשטעלט ווילד-פרעמדע פאַרבייגייער און גערעדט מיט 
זיי ווי מיט שכנים פון אייגענעם הויף. 

אַפילו די קינדער האָבן פאַרװאָרפן די שפילערייען און זיך געדרייט צווישן 
די קרענצלעך דערוואַקסענע; געשטופט זיך אונטער די פיס, מיט די קעפ פּאַר" 
ריסן צו די מיילער פון די גרויסע; געכאַפּט א װאָרט, נאָך א װאָרט, באַשאָנקען 
דאָס געהערטע מיט אַן אייגענעם קינדערשן פירוש -- און זיך אַ לאָז געטאָן 
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פונאַנדערטראָגן די נייעס צו די, װאָס האָבן נאָך ניט באַוויזן זיך צו דערוויסן. 

שלום האָט גלייך אין דער פרי באַמערקט די פּלאַקאַטן און וועגן זייער אינ- 
האַלט האָט ער זיך טאַקע דערוווּסט פון אַ פאַרביילויפנדיקן ווייסן-חברהניק. ער 
האָט איינגעזען, אַז אַואַ נייעס מוז מען אָנקוקן מיט די אייגענע אויגן און ער האָט 
געלאָזן דעם פּאַן ווייסמאַן ביים וועגעלע; איבערגעלייענט פונקט נאָך פונקט דעם 
פּלאַקאַט און דערנאָך געשיקט דעם שותף אויך אַ קוק געבן מיט די אייגענע אויגן. 

זייער שמועס האָט זיך ערשט איינגעפעדימט, ווי געוויינלעך, העט אֶראָפ 
אויף לוטאָמיערסקע, ווען די רעדער פון וועגעלע האָבן אָנגעהויבן צו שורגען 
אויף די אַראָפּגעפאַלענע בלעטער. 

-- פאַר קיין שום געלט 'על עך נישט וואַרפן די אַרבעט, -- האָט שלום זיך 
דער ערשטער אָפּגערופן. 

דער פּאַן װיסמאַן איז ניט געווען אַזױי זיכער מיט זיך: -- לויט מיין 
חשבון, -- האָט ער געזאַגט, -- װאָלט איך באַקומען דריי מאָל מער פון ,זאַשי- 
לעק", ווי ווען כ'וואָלט געאַהבעט. און אויסער דעם, איז מיסט פירן אַ טועכץ, 
װאָס מען טוט פון נויט, ווען דער חלף הענגט אויפן האַלדז. 

שלום האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- מיר איז נישט קיין אונטערשיד. מעג 
זיין מיסט, אָבער ליידיק דריי עך מעך מער נישט אַרום. 

אָט דער זעלביקער טאָג איז באַשטימט געווען צו זיין פאַר זיי אַן אויסנאָמ- 
לעכער -- גראָד ביים מיסט פירן. 

אין מיטן דעם גאַנג איבער די שורגענדיקע בלעטער, האָבן זיי דערהערט, 
ווי מען רופט זיי נאָך. אומגעקערט די קעפ, האָבן זיי הינטער זיך דערזען לויפן 
צוויי פּאָליציאַנטן, וועלכע האָבן פון דער ווייטנס געמאַכט צו זיי מיט די הענט; 
געגעבן סימנים, זיי זאָלן בלייבן שטיין. 

-- האַשקעווייני נאַואַד! -- האָט באפוילן איינער פון זיי און געהאֶלפן 
שלומען מיטן פּאַן ווייסמאַן אויסדרייען דאָס וועגעלע. ביידע פּאָליציאַנטן האָבן 
אויסגעזען צו זיין פאַרפּאַרעט, אויפגעהייטערט. 

פּאַן ווייסמאַן האָט געװאָרפן אַ זייטיקן בליק אויף שלומען: -- אין תפיסה 
אַריין? 

איינער פון די פּאָליציאַנטן האָט אָנגעכאַפּט ווייסמאַנס קאָמבינעזאָן מיט אַלע 
פינגער: -- יאָ, יאאָ, אין תפיסה אריין ! 

דער צווייטער פּאָליציאַנט האָט זי באַרויקט: -- מ'עט אָפשטאַטן אַ פּריװאַטן 
וויזיט, אין דער פריוואַטער רעזידענץ פון תפיסה-שעף! געגאנגען זאָל ווערן ! 

אויפן הויף, וווּ דער תפיסה-שעף האָט געוווינט, האָט שלום גלייך דערקענט 
אין אַ פענצטער דאָס פליישיקע פנים פון ,קריפאָוויעץ" סוטערן : -- א רעוויזיע! -- 
האָט ער פייערלעך אַ פליסטער געטאָן צו זיין שותף. 

לויט די אָנווייזונגען פון די פּאָליציאַנטן, האָבן זיי אונטערגעפירט דאָס 
וועגעלע צו דער מויער. דער הער סוטער האָט זיך אַרויסגעבויגן פון פענצטער 
און העפלעך אָנגעוויזן, וו אַװעקצושטעלן דאָס וועגעלע -- עס זאָל אויסקומען 


דער בוים פון לעבן 221 


גלייך אונטער אים. אין אַ רגע אַרום האָבן זיך פון פענצטער גענומען שיטן צענד- 
ליקער, הונדערטער פעקעלעך -- קליינינקע, ווייכינקע, פאַרפאַקטע אין אַ גלאנ- 
ציקן זילבעריפּאַפּיר. כמעט שאָרכלאָז זיינען זיי געפאַלן. שלום און דער פאַן 
ווייסמאַן האָבן אויפגעהויבן די, װאָס האָבן ניט געטראָפן אין װאָגן אַרײן, נאָר 
דערנעבן, אויף דער ערד. 

-- טיי! -- האָט שלום אַרויסגעפרעסט אַ פאַרשטיקט געשריי. א פעקעלע 
האָט לייכט און טרוקן געשורגעט צווישן זיינע פינגער. 

ס'האָבן זיך אַנגעהויבן טראַכטן משונהדיקע טראַכטענישן. געווען קלאָר, 
אַז מיט אַואַ װאָגן טיי קען מען איבערלעבן די מלחמה ממש טאַנצנדיק. דעם 
פאַן ווייסמאַנס אויגן, אונטער די שווערע ברילן-ראַמען, זיינען געלאָפן פון 
שלומען צו די פּאָליציאַנטן, פון די פאָליציאַנטן צוריק צו שלומען. זיינע באַקן 
זיינען ווייס געוואָרן, זיינע ליפן זיינען בלוי געװאָרן און האָבן זיך געטרייסלט 
ווי פון היץ. אויך די צוויי פּאָליציאַנטן זיינען, דערזעענדיק דעם אוצר, װאָס 
פאַלט פון פענצטער, געװאָרן טויטדערנסט; די אויגן -- גרויס און אַרויסבא- 
לושטשעט: די שװאַרצאַפּלען -- פול מיט אַ גיריקן שטוינען. שלום האָט דער- 
פילט, ווי דאָס האַרץ קומט אים אַרויף צו שפרינגען אין מויל אָריין, 

דער וואָגן איז געווען דריי פערטל פול, ווי דער רעגן פון די זילבערנע 
פעקעלעך האָט זיך איבערגעריסן. דער הער סוטער האָט זיך אַ בויג געטאָן פון 
פענצטער; געוואַרפן אַ בליק אויפן װואָגן, אויפגעהויבן די האַנט און געגעבן א 
צייכן עמעצן הינטער זיך. איצט האָט ער געהאַלטן פלעשעלעך אין דער האַנט. זי 
זיינען געווען קליינע און פאַרשידנפאָרמיקע: טייל פאַרבונדן מיט פאַרביקע 
שלייפלעך, אַנדערע -- מיט גאַלדיקע, דינע שטריקלעך. די פלעשעלעך האָבן 
גענומען פאַלן אויפן װואָגן, אויפן ווייכן באַרג פון די טיי"פעקעלעך. זייער פאַלן 
איז שוין צוגעגאַנגען פּאַמעלעכער. דער הער סוטער האָט געצילט פאָרזיכטיק, 
זיי זאָלן ניט פאַלן דערנעבן. דאָך האָט זיך, אין מיטן דערינען, דערהערט א 
לייכטער קלאַנג פון גלאָז. עפעס האָט אָנגעקלאַפּט אֶן דעם ראַנד פון וועגעלע; א 
פלעשעלע איז צעשפאַלטענערהייט אַריינגעפאַלן אין אים און צעשפריצט א פלי- 
סיקייט אויפן ווייכן באַרג מיט טיי. 

אַרום האָט זיך די וועלט צעשמעקט ווי א בעזדגאָרטן, ווי אַ ליליען-אַלייע, 
ווי אַ היאַצינטן-פעלד. ווייל דאָס צווייטע פלעשעלע, װאָס איז נאָכגעקומען, האָט 
געהאַט דאָס זעלבע מזל, ווי דאָס ערשטע. שלומען האָט אַזש זיך פאַרדרייט דער 
קאֶפ פון דעם מיש-מאַש פון פאַרשיכורנדיקע ריחות. ס'האָט אויסגעזען, ווי א 
ווונדערלעכער, גן-עדנדיקער פרילינג װאָלט אויפגעבליט ארום אים. 

-- דאָננערוועטער! -- האַט זיך פון אויבן דערהערט דעם הער סוטערס 
קללה. 

די פלעשעלעך האָבן אויפגעהערט פאלן. באַלד האָט זיך דער הער סוטער 
אַליין באַוויזן אויפן הויף און נאָך אים -- אַ דייטש אין אַ טיראָלער הוט. ביידע 
האָבן געהאַט אָנגעלאַדענע קעשענעס מיט פלעשעלעך. דער הער סוטער האָט 
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פארנורעט די קורצע הענט אין װאָגן; אַרויסגעלאָוויעט דאָס גלאָז פון די צע- 
בראַכענע פלעשעלעך און באַטאַפּט די פעקלעך טיי, װאָס זיינען נאַס געװאַרן. אַ 
צוואַנציק פון זיי האָט ער אַראָפגעװאָרפן אויף דער ערד און מיט אַ גוטדברו- 
דערלעכן ווונק זיך געוואָנדן צו די צוויי מיסט-פירער אין פּראָסטן, היימישן 
יידיש: -- דאָס איז פאַר דיער און פאַר דיער! -- מיט אַ שמייכל אויף די ברייטע 
זשאַבעדיקע ליפן האָט ער גענומען אַ פיצעלע פלעשעלע אין האַנט, עס באַטראַכט, 
געווויגן צווישן די פינגער און עס מיט אַ ברייטהאַרציקן זשעסט, אַ דערלאַנג 
געטאָן דעם פּאַן ווייסמאַן : -- און דאָס איז פאַר דיינע ניקייווע און פאַר דיינע 
ניקייווע. זיי זאָלן זיך צעטיילן און זיך רייסן פאַר די האָר! -- ער האָט קװאַ- 
קעדיק אויפגעלאַכט צו זיין באַגלייטער אין טיראָלישן הוט. 

שלום און דער פאן ווייסמאן האָבן געדאַנקט. דער הער סוטער האָט אַ מאַך 
געטאָן מיט דער האַנט און די צוויי מיסטדפירער האָבן זיך איינגעשפאַנט אין 
וועגעלע. זיי זיינען פאַרביי די צוויי פּאָליציאַנטן, אויף וועמענס פאַרקרימטע פני- 
מער ס'האָט זיך געמאָלן אַ קינדישע אַנטוישונג -- און די פראַצעסיע איבערן 
געטאָ, אין דער ריכטונג פון דער ,קריפּאַ האָט זיך אָנגעהויבן. 

דאָס איז געווען שוין איין מאָל אַ גאַנג און דאָס זיינען געוועזן שוין איין מאָל 
מיסט-פירער! פון זייערע קעשענעס האָט זיך געטראָגן אַזאַ אַראָמאַט, אַז די 
פארבייגייער אויף די גאַסן האָבן זיך געמוזט פאַרהאַלטן, פאַרציען דעם אָטעם און 
זיך ניט קענען צוגלויבן, אַז אַזאַ אַראָמאַט זאָל זיך דווקא הערן פון אַ מיסט- 
װאָגן, װאָס פאָרט פאַרביי. אַוודאי װאָלטן זיי באַלד באַלאַגערט דאָס וועגעלע, 
ווען ניט דער הער סוטער מיט זיין באַגלייטער און די צוויי פאָליציאַנטן, װאָס 
זיינען נאָכגעגאַנגען פון הינטן. אַזוי זיינען זיי, די פאַרבייגייער, בלויז געבליבן 
שטיין פון דער ווייטנס, געשטאַכן מיט די בליקן דאָס זילבער, װאָס האָט זיך 
געזילבערט אין וועגעלע און געטייטשט און אַריינגעטייטשט, װאָס די גאַנצע זאַך 
קאַן דאָ באדייטן. 

אָפֿגעלאָדן דעם װאָגן אין די סקלאַדעס פון דער ,קריפּאָי, האָבן דער פּאַן 
ווייסמאן און שלום זיך א טראָג געטאָן אַהיים. זיי האָבן זיך געהאַלטן געאַָרעמט 
און אויסגעזען ווי שיכור. מענטשן האָבן זיי נאָכגעקוקט, פאַרטשעפעט: געשטוינט 
אויף דעם ריח, וואָס האָט זיך געטראָגן פון זיי. אַבער די צוויי מיסט-פירער האָבן 
אסור געוווּסט, אויף וועלכער וועלט זיי זיינען. זי האָבן געפילט מיט זייערע 
גאַנצע גופים די לייכטע טיייקע אָנגעשוואָלנקייט אין די קעשענעס און די קעפ 
זיינען זיי געווען פאַרדרייט פון די פאַרפומיקע אַראָמאַטן. 

= מיר זיינע רייך! -- האָט דער פּאַן ווייסמאן זיך געשטיקט. 

= מיר זענען רייך! -- האָט שלום געשטאַמלט. 

נאָענט פון דער היים, איז דער פּאַן ווייסמאַן אַ ביסל געקומען צו זיך. -- 
און דעם פאַרפום וועט מען פאַרקויפן צו אַ ,שישקע", האַ, שלום? -- האָט ער 
גאַנץ זאַכלעך פאָרגעשלאָגן. -- וער דאַרף ביי אונדז פּאַרפום, האַ, שלום ? 


דער בוים פון לעבן 223 


שלומען איז איינגעפאַלן א גרויסער געדאַנק. -- איך קויף ביי אייך אָפּ אייער 
חלק! -- האָט ער פאָרגעשלאָגן. 

דער פּאן ווייסמאַן האָט געקװאָלן: -- האָסט אַ כלה ? 

= ניין, נישט קיין כלה. 

די טראַנזאַקציע איז געמאַכט געװאָרן. 

ווען שלום איז אַריינגעקומען אין שטוב, האָט אים געטראָפן אַ צעטראָגענע 
שייגע פעסעלע. זי האָט זיך ניט געקאָנט קיין עצה געבן מיטן היינטיקן טאָג. די 
מעשה מיטן ,זאַשילעק" האָט זי נישקשהדיק אַרויסגעפירט פון גלייכגעוויכט -- 
און דאָ איז שלום אַרויפגעפאַלן אויף איר: -- מאַמע, מיר זענען מער געהאַלפן 
געוואָרן! זע, װאָס עך האָב ! 

ער האָט, אַ צעשפילטער, אַרויסגעוואָרפן די פעקעלעך טיי אויפן טיש, און 
צוזאַמען מיט זיי, איז ערשט רעכט אַרויסגעקומען דער פרילינגדיקער, פאַרשי- 
כורנדיקער ריח פון זיינע קעשענעס. שיינע פעסעלע איז געװאָרן אין גאַנצן 
פריטשמיעלעט. ס'האָט איר גענומען אַ לאַנגע צייט, ביז זי האָט געקאָנט אַרויס- 
ברענגען א רעכט װאָרט פון זיך. איצט איז זי שוין געווען גאָר אומדעצידירט, 
װאָס צו טאָן מיט דער מעשה ,זאַשילעקי : זאָל שלום וואַרפן די מיסט-פרנסה, צי 
ניט. ווייל אָט האָט זיך גראָד אַרויסגעוויזן, אַז דורכן מיסט-פירן קאָן מען אַ מאָל 
אומגעריכט אויפגעריכט ווערן און ווער ווייס, צי מען קאָן ניט אַ מאֶל קומען צו 
אַזאַ אוצר, אַז מען זאָל קענען רויק איבערלעבן די גאַנצע מלחמה. 

שלום איז אַ פאַל געטאָן אויפן בענקל; צעשפרייט ברייט די פיס און אויסגע- 
רופן: -- ווייסט וואָס, מאַמע, קודם פאַרברי טאַקע א גלעזל טיי און לאַמעך 
עפעס אָפּעסן און שפעטער 'עט מען ווייטער זען. 

שיינע פעסעלע האָט אים געגעבן גערעכט. פריער פון אַלץ מוז א מענטש 
עסן, שפעטער קאַן מען רעדן. איידער זי האָט אויפגעגעבן שלומען זיין אָוונט- 
ברויט, איז זי אַריין נאַך איטשע מאירן, וואָס איז געלעגן אויפן בעט, און אים 
דערציילט די גוטע נייעס. ער איז אַריינגעקומען, שלעפנדיק מיט מי די שטעק- 
שיך נאָך זיך. שיינע פעסעלע האָט פאַרקאַכט א טשייניק װאַסער; מיט ציטעריקע 
פינגער אַװעקגעריסן דאָס זילבער-פאַפיר פון א פעקעלע. זייט דעם מלחמה- 
אויסברוך, האָט מען ביי איר אין שטוב קיין רעכט גלאָז טיי ניט פאַרזוכט. -- א 
פּאָר גלעזער שטאַרקן טיי אַ טאָג, קענען דעך אויך שטעלן אויף די פיס, איטשע 
מאיר, -- האָט זי זיך אָפגערופן צו איר מאן און דערגאָך געוואָנדן דאָס פנים צום 
זון: -- וויפל פעקלעך 'עט מען פאַרקויפן? וויפל שטייט היינט אַ פעקל טיי אויפן 
שוואַרצן מאַרק? און וויפל 'עט מען זעך איבערלאַזן, הע, שלום ? 

שלום האָט געמאַכט א ברייטן זשעסט מיט דער האנט: -- וויפל ד'ווילסט, 
מאַמע. 

-- און אפשר איילט מען זעך נישט אַזוי מיטן פאַרקויפן, נאָר מען לאָזט עס 
אויף אַ רפואה פאַרן טאַטן? 

-- לאָמען עס לאָזן פאַרן טאַטן. 
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-- א העלפט 'עט מען פאַרקויפן און א העלפט 'עט מען לאָזן, -- האָט זי 
באַשלאָסן. -- א שטיקל פלייש מיט אַ שטיקל ברויט גייט אויך נישט אַוועקצו- 
מאַכן מיט דער האַנט. און וואָס האָסטע דאָרט אריינגעלייגט אין שופלאָד אַריין ? 

-- גאָרנישט. 

= וואָס הייסט גאָרנישט + כ'האָב דעך אַליין געזען, האָסט עפעס אַריינגע- 
לייגט. 

-- עך, ווייס עך װאָס. א פלעשעלע פאַרפום. סוטער האָט מיר געגעבן. 

-- א שיינער ווייס עך װאָס! -- האָט שיינע פעסעלע אָנגעקװאָלן, -- איין 
קלייניקייט! און ביסט אַ מבין, איטשע מאיר, ווי דאָס פאַרשמעקט די גאַנצע 
שטוב? ס'מוז שוין איין מאֶל זיין אַ פאַרפום! און וויפל שטייט פּאַרפום אויפן 
שווארצן מאַרק, שלום? דאָס זעסטע האָסטע געקאַנט פאַרצוקערן דא אויפן 
הויף, ביי דער מאַדאַם, װאָס וווינט אין באַלעבאָס' פּאַלאַצל, ביי דער פאָנפעראַנקע 
מיט די מאַנאַקירטע נעגל. 

שלום האָט איר קורץ איבערגעחאַקט: -- דאָס פלעשעלע איז מיין. 

שיינע פעסעלע האָט אים אָנגעקוקט: -- פאַר וועמען, אפשר מעג עך וויסן ? 

-- פאַר קיינעם נישט. כ'על עס פאַרקויפן און זעך באַשטייערן פאַר דער 
יוגנטדקאַסע. 

שיינע פעסעלען האָט זיך דער אויסרייד געלייגט אויפן שכל. דאָס העמד 
װאָלט ער דען ניט אַראָפפאַרקויפט פון זיך פאַר דער יוגנט-קאַסע ? -- דויסט 
שוין חתונה האָבן מיט דיין פּאַרטיי, -- האָט זי אים נחתדיק אַ שויבערזגעטאָן 
דעם קאֶפ. 

זיי האָבן געגעסן אייליק. לגבי דער טיי, האָט דאָס היינטיקע מאָלצייט טיילווייז 
אָנגעוווירן פון זיין חשיבות. און ווי זיי האָבן געגעסן, האָבן זייערע נאָזלעכער 
װאָס א מאֶל מער אָנגעהויבן צו פאַרנעמען דעם שטאַרקן, אַטעם"פאַרכאַפנדיקן 
ריח, װאָס האָט זיך געטראָגן פון קאָכעדיקן טשייניק. דאָס איז ניט געווען דער 
ריח פון טיי -- נאָר דער ריח פון פארפום. 

לסוף האָט שיינע פעסעלע זיך גענומען צום פוגאַנדערגיסן די טיי. זי האָט 
דאָס געטאָן פּאַמעלעך, אומזיכער. אויפן אָנבליק פון דעם קאָליר, האָט זי זיך 
געטרייסט: -- ס'שמעקט.. -- זי האָט אַ ביסל פאַרלוירן א קוק געטאָן אויף 
איטשע מאירן, -- נעם דיר צו אַ לעפעלע צוקער. 

-- ס'פאַרדרייט אין נאָז, -- האָט איטשע מאיר געקרעכצט, האַלטנדיק די 
אויגן אויפן הערלעכן קאָליר פון זיין גלאָז. 

שלום האָט דער ערשטער אָנגעהויבן זופן. ער האָט געטרונקען -- ניט קיין 
טיי -- נאָר בורשטין-רויטן פאַרפום. איטשע מאיר און שיינע פעסע האָבן אויך 
באַוויליקט אַ זופ צו טאָן. איבער די הייסע גלעזער האָט זיך געהויבן אַ לייכטע 
פּאַרע. איר טייערער אַראָמאַט, דער בלומענדיקער און זיסער, האָט זיך פונאַנדער- 
געשפרייט אין דער לופטן מיט אַן אומבאַשרייבלעכן טרויער. 
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איטשע מאיר האָט אָפּגערוקט דאָס גלאָז פון זיך. -- אַ שאָד דאָס לעפעלע 
צוקער... 

-- טרינק נאָך א ביסל, איטשע מאיר, -- האָט אומזיכער אַ זיפץ געטאָן 
שיינע פעסעלע און מיט געמאַכטער הנאה, אַריינגעצווונגען אין זיך נאָך א זופ. 

שלום האָט אויך אַװעקגערוקט דאָס גלאָז פון זיך. ער האָט אויסגעמיטן 
טאַטע-מאַמעס בליקן. מיט אַן אַראָפּגעלאָוענעם קאָפּ, איז ער צו צום שופלאָד, 
גענומען דאָס פלעשעלע פארפום און אַרויס פון שטוב. 

אים איז פאַרבליבן נאָר איין פאַרגעניגן פון דער גאַנצער האָפענונג: דער- 
לאַנגען אסתרן די מתנה. גיך און אומגעדולדיק האָט ער אַרומגעשפרייזט דעם 
הויף. די זאַך איז געווען, װאָס היינט איז פאָרגעקומען אַ שלום-עליכם-אָוונט 
אויף דער יוגנט-,דזשאַלקעי, -- דער קאָלאָניע, װאָס די פאַרטיי האָט איינגע- 
אַרדנט אויף דעם שטיקל לאַנד, וואָס זי האָט באַקומען צוגעטיילט אויף מאַרישין. 
די גאַנצע װאָך האָט ער, שלום, זיך צוגעזאָגט, אַז ער וועט לויפן אַהין גלייך נאָך 
דער אַרבעט, העלפן דער חברה מיט די צוגרייטונגען. -- דאָך האָט דאָס געבן 
אסתרן די מתנה ניט געטאָרט אַָפגעלייגט ווערן. פריער פון אַלץ האָט ער געמוזט 
זען איר פנים. ער האָט זיך פאַרגעשטעלט, װאָס זי וועט זאָגן, וואָס ער וועט 
זאָגן. ער האָט געזען אין דמיון, ווי זי עפנט דאָס פּראָפּנדל פון דעם פיצעלע 
פלעשעלע און גיסט דערפון פּאַרפום אויף איר רויטן, געקרויזלטן קאֶפ. ער האָט 
זי געזען אַרומגעוויקלט מיט אָט דעם ריח, װאָס האָט אים נאָר װאָס געטריבן פון 
שטוב ארויס. נאָר אַרום אסתרס געשטאַלט האָט דער ריח צוריק געקאָנט זיך 
ריינװואַשן פון דער שולד. נאָר דורך אסתרן האָט ער אים, שלומען, געקאָנט צוריק- 
ברענגען צו דער פאַרלוירענער גלייכגעוויכט. 

פאַרנאַכט צו איז זי אַנגעקומען. די גרויקייט פון הויף האָט זיך צעשיינט 
מיטן ליכט פון איר פייערדיקן קאָפּ. ער איז איר אַנטקעגנגאַנגען און גייענדיק, זיך 
מיישב געווען, צי ער זאָל איר אַריינשטופן דאָס פלעשעלע אין האַנט, אָט דאָ, און 
אַוועַקגיין; צי ער זאָל זי אַרויפבאַגלייטן אין איר צימער און אויבן עס איר געבן. 
ווידער האָט ער זיך אָפּגעמאָלן אין דמיון, ווי זי עפנט דאָס פראָפנדל און גיסט 
זיך אויפן קאָפּ די טייערע פליסיקייט. זיין הארץ האָט געפלאַטערט. ער האָט גע- 
קוקט אויף איר צעקנעפלטן מאַנטל, אויף דער קאָליר פון איר לייכטן קליידל, 
אויף די שלאַנקע, נאַקעטע פיס אין די לייכטע זומער-שיך. ס'איז אים איינגעפאַלן, 
אז אין דער צייט פון יאָר האָט זי געמעגט זיין װאַרעמער אָנגעטאָן. 

אירע פאַרזשמורעטע אויגן האָבן היימיש אויף אים א פינקל געטאַן. -- וואָס 
הערט זיך? -- זי האָט אים אייליק דערלאַנגט די האַנט, ניט בדעה געהאַט זיך 
מיט אים אָפּצושטעלן. 

-- אפשר קאָן מען אַרויפקומען מיט אייך אויף אַ מינוט? -- האָט ער אַרויס- 
געשטאַמלט. 

איר בליק איז געפאלן אויף דער ערד און די אַראַפגעלאַזענע וויַעס האָבן 
געוואָרפן אַ שאָטן איבער אירע באַקן: -- איך בין פאַרנומען. 
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-- א רגע נאָר... 

-- כ'קום ערשט פון דער אַרבעט. -- איר קול איז געווען אומגעדולדיק. 
אָבער מער האָט זי גאָרניט געזאָגט און געלאָזן אים גיין נעבן זיך. 

ווי נאָר זיי זיינען אַריבער די שוועל פון איר צימער, האָט ער אַרויסגע- 
נומען פון טאַש דאָס פלעשעלע און עס איר דערלאַנגט: -- אַ מתנה פאַר אייך! -- 
האָט ער מיט באַהאַלטענעם טריומף אויסגערופן און מיט הונגעריקע אויגן גע- 
נישטערט איבער איר פנים. 

זי האָט פאַרשאַרצט די דינע ברעמען. א צויבערדיקער, א מין אַומבאוועג- 
לעך-שטייענדיקער שמייכל האָט זיך צעשפילט אויף אירע ליפן: -- פּאַרפום ? 

-- אמתער פּאַרפום! -- ער האָט גאָכגעפאָלגט, ווי זי באַטראַכט דאס פלע- 
שעלע און טוט צו דעם שפיץ פון דער נאָז צום פּראָפּנדל. -- באַגיסט זיך דער- 
מיט! -- האָט ער זי געמוטיקט. | 

פון איר אומבאַוועגלעכן שמייכל איז געװאָרן אַ קלינגענדיק געלעכטער -- 
אַ דינס, א װאַרעמס, אַ קינדיש-קלוגס. זי האָט אים צוריק דערלאַנגט דאָס פלע- 
שעלע: -- צו װאָס דאַרף איך דאָס? -- ער האָט זי אָנגעקוקט פאַרלוירן, װאָרט- 
לאָז. -- איר ווייסט נאָך נישט, שלום, אַז איך געהער נישט צו די פרויען, װאָס 
נוצן אַזעלכע זאַכן? איך ווייס, אַז א מתנה איז ניט שיין אָפצוזאָגן, אָבער.. -- זי 
האָט זיך באַפרייט פון מאַנטל; געבליבן שטיין אין איר אַרבללאָזן, לייכטן קליידל 
און זיך אַ רגע פאַרטראַכט, ווי זי װאָלט שלומען ניט געזען. דערנאָך איז זי צו צום 
עמער אין ווינקל און איבערגעבויגן איבער אים דעם געקרויזלטן קאָפּ. -- קיין 
טראָפּן וואַסער, -- האָט זי געזאָגט, ווי צו זיך און גענומען דעם עמער. 

די ערשטע רגע האָט ער ניט פאַרשטאַנען, װאָס זי זאָגט ; גאַך אַלץ צעטומלט, 
פאַרלוירן געשטאַנען אויפן זעלבן אָרט, וו ער איז אַריינגעקומען. נאָר באַלד 
האָט ער זיך געכאַפט; אַרויסגענומען דעם עמער פון איר האַנט און איידער זי 
האָט באוויזן עפעס צו זאָגן, איז ער שוין געלאָפן איבער די שטיגן. ער האָט גע- 
פילט, ווי עפעס וואַרפט זיך אין אים; געפילט, אַז זי מוז נעמען פון אים דאָס 
פלעשעלע. ער האָט געדרייט דאָס ראָד פון דער פלומפ און געזען, ווי דאָס 
צעכלוסניעטע וואַסער פויקט און פליוסקעט אין עמער. פאר זיינע אויגן האָבן זיך 
געגאָסן טייכן פּאַרפום ; קוואַלן... איבער אסתרס רויטן קאָפ. 

באַלד איז ער ווידער געווען אויבן, ביי איר. ער האָט באַמערקט, אז זי 
טראָגט ניט מער דאָס קליידל, נאָר אַ לייכטן, דינעם שלאָף-ראָק, װאָס האָט איר 
געגרייכט ביז צו די קנעכלען; געצייכנט דעם קאָנטור פון איר טאַליע און אַרויס- 
געהויבן איר פולע, יונגע ברוסט. איר קאָפּ האָט אַרויסגעקוקט פון דעם קיילעכדיקן 
גרינעם שלאָף"ראָק-קאָלנער, ווי א צעעפנטע געקרייזלטע בלום -- מיט רויטע, 
לאַכנדיקע ליפן. זי האָט געװאָלט נעמען דעם עמער פון זיין האַנט, אָבער ער 
האָט איר ניט געלאָזן; אַליין אים צוגעטראָגן און אַװעקגעשטעלט אויפן אָרט. 
ער האָט שווער געאַטעמט און אַרומגענומען מיט די אויגן איר שיינקייט, וואָס 
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האָט אים וויי געטאַן: -- נעמט דאָס פלעשעלע, -- האָט ער אַרויסגעקרעכצט 
בעטנדיק. 

זי האָט געלאַכט: -- וואָס איז אייך צוגעקומען, שלום? -- זי האָט זיך 
גענומען פּאָרען ביי דער שיסל: איינגיסן וואַסער, צוגרייטן א האַנטעך, אַ שטיקל 
זייף. -- זינלאָז... -- האָט זי צוגעגעבן, -- ביי מיר האָט דאָס ניט דעם קלענסטן 
ווערט און איר קענט האָבן עפעס דערפאר. 

ס'איז אים באַפאַלן אַ פּאַניק. ס'האָט קיין סך ניט געפעלט, זיין סוד זאָל 
זיך פאַר איר ניט אַנטפּלעקן. ער האָט זיך געלאָזן צו דער טיר. 

-- אַ שיינעם דאַנק פאַרן װאַסער! -- האָט ער געהערט הינטער זיך איר 
הייטער קול. 

ווי נאָר ער איז אַרויסגעקומען אויף דער גאַס, האָט ער מיט דער זעלבער 
באוועגונג פון דער האַנט, ווי ער האָט דאָס געזען ביי טאָג, ביים הער סוטער -- 
אַ שליידער געטאָן דאָס פלעשעלע אין רינשטאָק. ער האָט זיך געלאָזן לויפן קיין 
מאַרישין, צו דער דזשאַלקע, װװוּ ס'איז פאָרגעקומען די שלום-עליכם-פייערונג. 


+ 


די בונדישע דזשאַלקע איז געווען אן איינזאַמער אינדזל אין דעם ים פון 
ציוניסטישע דזשאַלקעס, וועלכע האָבן פאַרנומען אַ גרויסן טייל פון מאַרישין. 
דער הער זיבערט, וועלכער האָט אַזוי באַגייסטערט אונטערגעהאַלטן דעם פרעזעס 
רומקאָווסקיס אידייע וועגן שאַפן א קינדער-גן-עדן אין מאַרישין, איז פון דער 
נאַטור געווען א פראַקטישער מענטש און אַ בעל שכל. ער האָט נעמלעך גע- 
האַלטן, אַז געבן די בונדיסטן אַ לייטיש שטיקל לאַנד, איז פונקט ווי נעמען אַ 
שטיק גאָלד און עס וואַרפן אין ים אַריין. די בונדיסטן האָבן סיי ווי ניט געהאַלטן 
פון פאָרן קיין ארץ ישראל און ניט געטראַכט פון גיין אין קיבוצים באַאַרבעטן די 
ערד -- טא װאָסזשע איז נויטיק געווען צו פטרן א גוט שטיק באָדן, וואָס האָט 
געקאָנט דינען פאַר ציוניסטישע קינדער צום לערנען אַגריקולטור און דערמיט 
דינען דעם ציוניזם ? 

אָבער דער ,בונד" איז, צו הער זיבערטס פאַרדרוס, געווען אַ כוח אין געטאַ 
און דער פרעזעס אַליין, גיט געקוקט אויף זיין אַנטיפּאַטיע צו די בונדאָווצעס, 
װאָס האָבן געהאַלטן אין איין סטראַשען מיטן אויסגעהונגערטן געטאַָ-פּראָלע- 
טאַריאַט -- האָט דאָך געמוזט זיי צוּוואַרפן אַ ביינדל פון צייט צו צייט. 

און די ביימער אויף דער בוגדישער דזשאַלקע האָבן געבליט און געגעבן 
פרוכטן, פונקט ווי די ביימער אויף די ציוניסטישע דזשאַלקעס. די ערד איז גע- 
וועז נאָכגיביק און גוט צו די קינדערשע הענט, וואָס האָבן ערשט דאָ אַנטפלעקט 
איר כוח און אירע סודות. אַ בייט ערד, אויף וועלכער ס'האָט זיך געגרינט און 
געפאַרביקט, איז געווען ניט בלויז שיין, ניט נאָר אָטעם"פאַרכאַפנדיק -- נאָר 
הייליק ממש ווי אַן אַלטאַר, איבער וועלכן מען בייגט זיך מיט פאָרכט, מיט 
שפּראַכלאָזער אַנטציקונג. 


228 חוה ראַזענפאַרב 


און הגם דאָס בונדישע שטיקל ערד איז געווען אָפּגעצוימט פון אַנדערע 
שטיקלעך ערד מיט אַ פלויט; הגם דאַ האָט מען געזונגען אין די אָװונטן יידישע 
לידער און לידער וועגן דער באַפרייוּנג פון אַלע מענטשן און דאָרט האָט מען 
געזונגען העברעישע לידער, געטאַנצט האָראַס און. געבענקט אומעטיק-פאַר- 
חלומט נאָך ארץ -- האָט מען געפילט מיט אַלע חושים, אַז די ערד איז אַ מאַמע -- 
און מען האָט זי באַדינט דרך-ארצדיק. זיי, די קינדער פון מאַרישין, זיינען גע- 
ווען גאַנצע ספעצן אויף ביימער; האָבן שטודירט לאַנדווירטשאפט מיט נייגיר 
און פלייס ; דערפונדן וואָס אַ מאָל בעסערע מיטלען, ווי עס זאָל וואַקסן װאָס 
גיכער; ווי אַזוי פריי צו ווערן פון קרייטעכצער און ווערעם. -- און איבער די 
פלויטן האָט מען זיך געטיילט מיט די דערפארונגען; זיך געגעבן עצות און זיך 
גערימט, יעדער מיט זיין גערעטעניש. 

בסך הכל זיינען זיי געווען פערציק אונטערוואקסנדיקע קינדער אויף דער 
בונדישער דזשאַלקע, וועלכע זיי האָבן גערופן: ,די ניינטע סאָציאַליסטישע 
קינדער-רעפובליק" -- אַן אָנדייטונג אויפן המשך פון זייערע אַמאָליקע זומער- 
קאָלאָניעס. און זי האָבן זיך דאָ געפירט ווי אין אַ רעפובליק, מיט א געוויילטער 
זעלבסט-פאַרװאַלטונג, מיט פּאַרלאַמענטאַרישע אָפּשטימונגען וועגן וואָס, ווען 
און ווי אַזױי צו זייען; וועגן דעם, וועמען צו מאַכן פאַר הויפט-רעדנער אויף אַ 
מסיבה, אויף א יוםדטוב, צי אַקאַרעמיע. זי האָבן געהאַט אן אייגענעם דראַמאַ- 
טישן קרייז, אַן אייגענע וואַנט-צייטונג מיט לאָקאַלע נייעסן און געטאָדנייעסן, מיט 
לייט-אַרטיקלען, לידער און דערציילונגען. זיי האָבן געהאַט א ביבליאָטעק: האָבן 
שטודירט פאָליטישע עקאָנאָמיע, סאָציאָלאָגיע און געשיכטע -- און זיי האָבן 
געגעסן צוזאַמען, די פערציק יוגנטלעכע, די שפייז, װאָס איז צוגעטיילט געוואַרן 
פאַר צוויי און צוואַנציק. 

ווען שלום איז אַריינגעקומען אין סאָד, האָט זיך אים א װאָרף געטאן אין די 
אויגן דער גאַנצער פאַרזאַמלטער עולם אויף אַ מאֶל. ניט געקוקט, וואָס עס איז 
שוין געווען האַרבסטיק און קיל, זיינען זיי געזעסן אין דרויסן, ווי עס װואָלט זיי 
אַ שאָד געווען זיך צו שיידן מיט דער ערד. זיי האָבן אַלע אַליין אויסגעזען וי 
משונהדיקע, אומבאַוועגלעכע געוויקסן, וואָס הייבן זיך פאָרזיכטיק אַרויס פון די 
בייטן. אַ קילע, בלייכע זון האָט זיך געשפיגלט אין די פנימער, געװאָנדענע צום 
צענטער -- וווּ ס'איז געשטאַנען דער פאָרלייענער. די אויגן זיינען געהאָנגען 
אויף זיין מויל אין דערוואַרטונג אויף א קאָמיש װאָרט, אן אַקטיאָרישער גרימאַסע. 
די מיילער -- אָפן, גרייט אויפצוהילכן מיט געלעכטער. און אָט איז עס געקו- 
מען, -- דאס געלעכטער -- א כאַראַלס, א הייטערס, א צעפלאָסנס. ס'האָט 
שלומען אַרומגענומען מיט וואַרעמקייט. 

מען האָט געמאַכט פּלאַץ פאַר אים אויפן ברעג פון אַ קעסטל. היימישע אויגן 
האָבן געווונקען צו אים אין אַ באַגריסונג. צווישן די געסט איז געזעסן ישראל, 
זיין ברודער און א מאַך געטאָן צו אים מיט דער האַנט -- ברידערלעך. 

,מוכאַי, דער פירער פון דראַמאַטישן קרייז, -- א שוואַרצער, הייסאויגיקער 
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יונגערמאַן מיט אַן אומגעשטילטן באַגער צו ווערן אַן אַקטיאָר -- האָט מאָבילי- 
זירט אַלע זיינע טאַלאַנטן, כדי צו געבן דעם עולם א פאַרקערפערונג פון דעם 
יתום מאָטלען, אין מנשה דעם רופאס גאָרטן. דאָ, אין זייער אייגענעם גאָרטן, 
האָט מנשה דעם רופאס סאָד גערעדט צו די קינדער מיט אַנדערע, גאָר באַזונדערע 
דיבורים. דאָ איז לייכט געווען צו פאַרשטיין מאָטלען, װאָס איז געלעגן אויפן 
דאַך אַ פאַרבענקטער, פאַרגאַפטער, אויפן אָנבליק פון די פירות: די וויינשל, 
פלוימען און פערשקעס. דאָ, אין זייער אייגענעם גאָרטן, האָט ער אויסגעזען צו 
זיין אַזױי פיל קאַמישער, אַזױי פיל נענטער. -- און דאָ האָבן זיי זיך געפילט העכער 
פון אים, ווייל זיי האָבן ניט מורא געהאַט פאַרן רופא, ניט פאַר זיין הונט. זיי 
זיינען אַליין געווען באַלעבאַטים פון אַ סאָד. 

שלום האָט געהערט זיין אייגן געלעכטער אין אַלגעמיינעם כאָר. לאַכנדיק, 
האָט ער זיך אָפּגעמאָלן די מאַמען, שיינע פעסעלען, אין קאַנסקעװאָליער סאָד און 
דעם טאַטן, איטשע מאירן. ער האָט זיך אָפּגעמאָלן זיין אייגענעם קאַרשןדבוים.. -- 
און לאַכנדיק, האָט ער צוריק דערפילט א טרייסטלאָז נאָגעניש. און עס האָט זיך 
אים פאַרגלוסט וויינען ; ער האָט ניט געוווּסט, צי צוליב דער מאַמען, װאָס האָט 
געחלשט צו טרינקען א גלאָז גוטן, אמתן טיי; צי צוליבן טאַטן, וואָס ווערט 
קראַנקער און קראַנקער; צי צוליב אסתרן, וואָס ענטפערט ניט אויף זיין ליבע: 
צי צוליב זיך אַליין. -- ער האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט און אַרויסגעלאָפן פון 
גאָרטן. 

ער האָט פאַמעלעך געשפרייזט אויפן זאַמדיקן שטעגל, ווען ער האָט דער- 
פילט אויף זיין אַקסל דעם ברודערס האַנט: -- פאַר וואָס גייסטו אַװעק? -- האָט 
ישראל געפרעגט, הגם זיינע קלוגע, גרויע אויגן האָבן סיי ווי אויסגעזען צו וויסן. 
אַזוי פיל פון זיין, שלומס, טרויער האָט זיך אָפֿגעשלאָגן אין זיי. -- בלייב, - 
האָט ישראל אים אָנגענומען פאַרן אַרעם, ווי מען נעמט אָן אַ יינגערן ברודער. -- 
בלייב, וועט מען אַהיימגיין צוזאַמען. 

ווען זיי זיינען אַהיימגעגאַנגען, איז שוין געווען טונקל. מען האָט מאַרשירט 
אין געשלאָסענע, כאַאָטישע רייען און זיך בעת מעשה געאַמפערט וועגן דעם, 
װאָס עס איז געווען שלום עליכמס גרעסטע ווערק און צי מען קען אויך וועגן 
שלום עליכמס ביכער זאָגן, אַז מען װאָלט לויט זיי געקאָנט רעסטאוורירן דאָס 
יידישע לעבן אין קליינעם שטעטל. מען האָט באַדויערט, וואָס עס איז ניטאָ קיין 
שלום עליכם, צי קיין מענדעלע אין געטאָ. און מען האָט צוגעגעבן, אַז טאַמער 
װאָלטן אַלע יידן אומגעקומען פון דייטש, וואָלט אַפילו ניט געבליבן קיין ווערק, 
װאָס זאָל פאַראייביקן און אָפּמאָלן דאָס לעבן דא -- די דזשאַלקע, למשל; צי דעם 
פירער פון דעם דראַמאַטישן קרייז, ,מוכאַן, װאָס חלשט אַזוי צו ווערן אַן 
אַקטיאָר. 

שלום האָט געפילט אונטערן אַרעם די פעסטע האַנט פון ישראלן און אונטערן 
אַנדערן -- די װאַרעמע האַנט פון רחלען, װאָס איז פון איר זייט געגאַנגען געאָ- 
רעמט מיט דודן, אָן וועמען ס'האָט זיך אָנגעהאַלטן זיין בוזעם-פריינד, מאַרעק. 
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דאָס וויייקע אין האַרצן איז ניט געווען איינגעשטילט, אָבער ס'איז מילדער גע- 
װאָרן. ווי גוט האָט ער, שלום, אין איצטיקן מאָמענט געפילט דעם טעם פון װאָרט : 
חבר. ווי נאָענט זיינען זיי אים אַלע געווען. ער האָט געפילט, אַז ער װאָלט גרייט 
געווען פאַר זיי אַ סך, אַ סך צו טאָן -- און נאַך קיין מאֶל אין זיין לעבן, האָט ער 
ניט געפילט אַזאַ ,געטריישאַפט אָן גרענעצן צום ,בונד". 


קאַפיטל צען 


פאַרן פאן אַדאַם ראָזענבערג האָט גליק אָנגעהויבן באַדייטן ניט מער ווי אַן 
אויגנבליק, ניט מער ווי אַן אַטעם-פויזע צווישן איין אומגליק און דעם אַנדערן. 
װאָס טיפער די תהומען פון אומגליק -- דאָס העכער, דאָס דערהויבענער די רגע 
פון גליק. פאַר דער מלחמה איז דאָס ערגסטע, װאָס האָט אים געקאַנט פּאַסירן 
געווען אַ פּאַרבייגייענדיקע גריפע, צי אַן אַטאַק אויף דער לעבער, צי אַ פאַרקילונג 
ביי סוטשקאַן, צי א בעסע אויף דער בערזע. דערפאַר האָט ער גליק אויך כמעט 
ווי ניט געפילט. געווען אַ בלאַסע פרייד -- אַ לייכט פאַרגעניגן, װאָס ער האָט 
אָנגענומען ווי אַ נאַטירלעכע זאַך און כמעט ניט באַמערקט. 

אַנדערש איז געווען אין געטאָ. דאָ האָט ער געפילט דעם טעם פון גליק מיט 
זיין גאַנצן וועזן -- און זיך געווונדערט, װאָס עס איז אַזוי מעכטיק, הגם עס 
שפייזט זיך מיט אַזױי ווייניק, שטעלט זיך צופרידן מיט דעם, וואָס װאָלט פאַר 
דער מלחמה אויסגעזען ווי א טראַגעדיע. ווי האָט זיך געקאָנט פאַרגלייכן דאָס 
ביסל אַרעמע דייטשע מאַרקן, וואָס ער האָט געמאַכט ביי די טראַנזאַקציעס מיט 
די אַריינגעקומענע פּאֶלִיאַקן און דייטשן -- מיט די פּראָפיטן, וואָס ער האָט גע- 
מאַכט יעדן איינציקן טאָג אין שטאָט? ווי האָבן די מאכלים, וואָס ער האָט געגעסן 
אין רייזלס קיך, זיך געקאַנט גלייכן צו די מאַלצייטן אין פעלדמאַנס רעסטאָראַן? 
ווי זיינען די ציגאַרן, װאָס ער האָט אַמאָל גערויכערט, געקומען צו דעם דייטשן 
שטרוי, מיט וועלכן ער האָט זיך איצט פאַרצויגן און װאָס ער האָט זיך מיט אזוי 
פיל שוועריקייטן איינגעשאַפן? דאָך האָט ער נאך קיין מאָל ניט אַזאַ הנאה געהאַט 
פון לעבן. אַפילו די געטאַ-פרויען, וועלכע ער האָט געקויפט פאַר אַ שטיקל ברויט, 
פאר א פּאָר מארק, זיינען ביכולת געווען אים אַריינצוברענגען אין אַן עקסטאזע. 
און פון משפחה-לעבן איז דאֶך שוין געווען אָפֿגערעדט. ביי דעם גאַנצן רחבות- 
דיקן הויז אַמאֵל, ביי די קרישטאָלן און טעפיכער, ביי דעם שיינעם גאָרטן און 
גאַראַזש מיט דעם אויטא און שאָפער, האָט עס אים דאָך געטריבן פון דאָרטן, 
צוליב דער קעלט און פוסטקייט. איצט איז אין די צוויי צימערן, װאָס האָבן צו 
אים געהערט, געווען געמיטלעך, װאַרעם. ס'איז געווען היים. 

יאַדװיגע, װאָס האָט זיך אויסערלעך אַזױי ווייניק געענדערט, װאָס האָט 
זיך נאַך אַלץ נאַריש געפיעשטשעט, האָט פלוצים אַנטפּלעקט פאַר אַדאַמען א 
באַהאַלטענעם זוים פון איר נשמה. זי האָט אים געדאַרפט. זי האָט אים אויסגע- 
קוקט. זי איז געהאָנגען אָן אים, ווי איר לעבן װאָלט געווען אין זיינע הענט. 
ערשט איצט איז זי געװאָרן ווייב. ערשט איצט האָט ער געפילט, אַז זי געהערט 
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צו אים. און ער, אין דעם גרויסן איבערפלוס פון גוטסקייט, האָט זיך מער ניט 
געפילט אַזוי אָפֿגעשטויסן פון אירע איינגעפאַלענע ברוסטן, די אַרויסשטייענדיקע 
היפטן און צו שלאַנקן, אויסגעטריקנטן קערפער. דער פיזישער ווידערווילן צו 
איר און די איבערגעזעטיקטקייט האָבן זיך אונטערגעװאָרפן דער נייער ברייט- 
האַרציקייט זיינער. ער איז פון צייט צו צייט געשלאָפן מיט איר און איר דאַנק- 
באַרקייט האָט אָנגעפילט זיין האַרץ מיט אַן אומבאַשרייבלעכן פּאַטאָס. 

און דער זון, מיעטעק, איז אויך געוואָרן צוגעלאָזענער אין געטאָ. ער האָט 
זיך נאַך מער צעוואַקסן; מוסקולירט און שטאַרק געװאָרן, מענלעך. און ער איז 
מער ניט געווען דער זון, וואָס רופט זיך אָפ צום טאַטן נאָר דעמאָלט, ווען ער 
דאַרף א פּאָר זלאָטעס. ער איז געװאָרן אַ קאַמעראַד, אַ מענטש, מיט וועמען מען 
קאָן רעדן א וואָרט ; װאָס ווייס, וואָס עס טוט זיך; וואָס קען דאָס לעבן און קאָן 
אַפילו דעם טאַטן עפעס דערוועגן לערנען. מיעטעק האָט מיט אַזאַ זעלבסטפאַר- 
שטענדלעכקייט אַוועקגעלייגט אויפן טיש זיין פאַרדינסט אַלס פּאָליציאַנט און 
געבראַכט אַ באַשמחהטער צו טראָגן די טאַלאָנען, װאָס ער האָט יעדער וואַך בא- 
קומען -- אַז טייל מאָל האָט זיך פּאַן אַדאַם אַזש דערפילט פאַרשעמט און שולדיק, 
אין אָנבליק פון דעם זונס געטריישאַפט. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער האָט זיך, 
אין תוך, אויף איר ניט פארדינט; און ער האָט זי אָנגענומען ווי א געשאַנק. א 
מתנה פון הימל. 

אָבער מער פון אַלץ און איבער אַלץ איז געווען סוטשקא -- די ברוינע 
הינטיכע מיט די לאַנגע, אַראָפּהענגענדיקע אויערן, מיט די ברוינע, קיילעכדיקע 
אויגן און דעם קלוגן, נאָכגיביקן בליק. יאָ, צו איר איז ער, אַדאַם, געווען צוגע- ‏ 
בונדן נאָך אין יענעם לעבן. צו איר האָט ער זיך, אָמאֶל נאַך, אַהיימגעאיילט אַן 
אויסגעבענקטער. ער האָט איר געפלעגט ברענגען נאַשערייען. ער פלעגט זיך 
לאָזן מיט איר אויף יאַגד. ניט געווען קיין אורלויב, צי רייזע, וווּ ער זאָל זי ניט 
האָבן מיטגענומען, ווי שווער עס זאָל ניט האָבן געווען דאָס איינאַרדענען זיך מיט 
איר אין פרעמדע ערטער, האַטעלן, צי געסט-הייזער. דאָך איז אים קיין מאָל ניט 
איינגעפאַלן, אַו ער האָט זי אמתדיק ליב. ערשט דאָ, אין געטאָ, איז עס געקומען 
צו אים ווי אַן אַנטפּלעקונג. ער, וואָס האָט קיינעם אין דער וועלט ניט ליב גע- 
האַט; װאָס האָט בלויז זשאָנגלירט מיט דעם װאָרט ליבע, סיי אין זיין משפחה- 
לעבן, סיי אויסער אים; ער, װאָס האָט, אין דער אמתן, אַזױי פיל מענטשן פיינט 
געהאַט, און אַפילו צו די בעסטע פריינד געפילט א געמיש פון ביטול און ווידער- 
ווילן -- ער האָט גראָד ליב געהאַט אַ חיה, א הונט. און ער האָט זיך געפרייט 
מיט דעם געפיל; זיך אָפּגעגעבן דערמיט. אים איז איינגעפאַלן, אַז ער איז דאָס 
גאַנצע לעבן געווען אן עמאַציאָנעלער אימפּאָטענט און אַז נאָר סוטשקאַ קאָן אים 
אויסלערנען ליב האָבן; אים העלפן אַנטפלעקן אין זיך דעם אוצר, װװאָס קאָן 
צוגעבן דעם לעבן אַזױי פיל זין. 

דער פאַקט, װאָס דווקא אַ הונט קאָן באַווייזן דאָס, וואָס קיין שום מענטש 
האָט ניט באוויזן, האָט אַדאַמען ניט איבערראַשט. ער איז שוין פון לאַנג געווען 
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איבערצייגט, אַז אַ הונט געהערט צו אַ העכערער ראַסע, ווי דער מענטש. ווייל 
ניט געקוקט, װאָס א הונט איז ניט באַשאַפן געוואָרן פאַר די גרויסע אויפטוען 
און חכמות, װאָס דער מענטש קאָן באווייזן, איז ער אָבער דערפאַר געווען פריי 
פון פאַלשקייטן, פון רציחות, פון דער אומערלעכקייט, װאָס דער מענטש האָט 
פאַרמאָגט. די דאָזיקע הינטישע געטריישאַפט -- איז זי דען ניט געווען דער 
סובלימירטער אויסדרוק פון דעם הינטישן מהות, וועלכן ס'איז פרעמד געווען 
דער עגאָיָזם, װאָס מיט אים איז די מענטשלעכע נשמה געווען אַזױי איבערגע- 
לאָדן ? 

אַדאָם האָט אַראָפגעקוקט צו איר, צו סוטשקאן. אָבער אין דעם אַראָפּקוקן, 
איז געווען אַן ארויפקוקן -- א דרך ארץ, א באווונדערונג און א דאַנקבאַרקייט. 

יעדן טאָג, נאָכן אָוונטברויט, פלעגט ער זי בארשטן און פוצן. ער האָט דאָס 
קיין מאָל ניט געטאָן פאַר דער מלחמה; פלעגט עס לאָזן פאַרן שאַפער, צי פאַר אַן 
אַנדערן משרת. דא האָט ער דאָס געטאָן אַליין און בעת מעשה. האָט ער געשמועסט 
מיט איר, מיט דער הינטיכע -- ניט מיט ווערטער, ווי אַמאָל, ווען ער פלעגט 
צו איר רעדן און איר דערציילן נאַרישקייטן אין אַ שפאַסיקן טאָן, אָט ווי מען 
רעדט צו א הונט. איצט האָט ער גערעדט צו איר מיט די בליקן. ווייל דאָס 
זיינען מער ניט געווען קיין באַנאַליטעטן, װאָס ער האָט מיט איר פאַרטוישט. 
דער קלאַנג פון אַזעלכע רייד װאָלט אויסגעזען קאָמיש, לעכערלעך. אָבער שויי- 
גנדיק האָט עס געשטימט. און דער שמועס האָט געקאָנט פליסן פון אים צו איר, 
און פון איר צו אים -- דאָס רייכער, דאָס אויסדרוקספולער, -- ווייל ער האָט 
ניט געדאַרפט זיך אַריינפאַסן אין דעם פּאַנצער פון ווערטערדיקער, זאָגנדיקער ניט- 
דערזאָגטקייט. 

פאר דער מלחמה האָט אַדאַם זיך אויך אינטערעסירט וואָס, וויפל און ווען 
סוטשקאַ עסט. דאָ, אין געטאָ, האָט ער פערזענלעך צוגעקוקט דערצו, מען זאָל 
איר ניט צווואַרפן אָבי װאָס -- נאֶר זי זאָל האָבן איר געהעריקן טעלער פלייש, 
דעם גוטן ביין; אויסער דעם, װאָס מיט נאַשערייען האָט ער זי באַזאָרגט אַליין 
און ניט איין מאָל איר אַראָפּגעגעבן אַ גוטן ביסן פון זיין אייגענעם טעלער. 

די בעסטע שעהען פון טאָג זיינען געווען, ווען ער האָט זיך מיט איר אַרויס- 
געלאָזן אין גאַס אויף אַ שפאציר. זיי זיינען געגאַנגען נאָענט צו זיך, סוטשקאַס 
שטריק קורץ, אַרומגעוויקלט אַרום פּאַן אַדאַמס האַנט. ער האָט געפילט דער 
הינטיכעס לייב נעבן זיין פוס און אַזוי האָבן זיי געטראָטן פּאַמעלעך, געמיטלעך -- 
פּאַרקניפט מיט דער שנור פון שפּראַכלאָזער פריינדשאַפט ; און דער גאַנג אַליין, 
די לופט, דער הימל און די ערד -- אַלץ האָט אויסגעזען זיך פונאַנדערצווואַקסן 
אין אָט דער אינטימיטעט. 

שפעטער אַריין, דעמאָלט ווען דער תהום פון אומגליק איז שוין געשטאַנען 
אָפן און דער פּאַן אַדאַם האָט געפילט, ווי ער קייקלט זיך לאַנגזאַם אין אים אַראָפּ 
פלעגט ער פאַרקריכן מיט דער הינטיכע אַזש ביז מאַרישין. דאָרט האָט ער זי 
אָפגעלאָזן פון צוים און זיך געטרייסט מיט דער הינטישער פרייהייט. אַדער ער 
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פלעגט זיך אַװעקזעצן מיט איר אונטער אַ בוים; פילן איר מאָרדע אויף זיינע 
קני, קוקן אין די ברוינע ערנסטע אויגן און פאַרגעסן אָן אַלע זאָרגן און געהיימע 
פחדים, וואָס האָבן אים ווידער אַנגעהויבן צו פאַרפאָלגן. 

דאָס איז געווען, ווען דאָס געטאָ איז פאַרמאַכט געוואָרן. ניט געקומען מער 
קיין פּאֶליאַקן און דייטשן מאַכן טראַנזאַקציעס; איינקויפן באַהאַלטענע סחורות, 
צי צירונג. פּאן אַדאַם האָט פאַרלוירן דאָס קלייגע פאַרדינסט, וואָס ער האָט ביז 
איצט געהאַט. פון צייט צו צייט האָט ער נאָך פאַרמיטלט אין אַ מסחרל, װואָס 
האָט זיך געמאַכט אין געטאָ גופא, אָבער דאָס איז געווען געגליכן צו גאָרניט. די 
טעגלעכע רעוויזיעס פון דער ,קריפּאָ און דער געטאָדפּאָליציי אין די הייזער, האָבן 
אויסגערייניקט די מערסטע באַהעלטענישן. און ווער ס'האָט נאך באוויזן עפעס 
אַפצוראַטעווען, האָט באַהאַלטן דעם אוצר אויף דער שוואַרצסטער שעה. און אויב 
די שוואַרצסטע שעה איז שוין דאָ געווען, איז מען געלאָפן אין פּאַן רומקאָווסקיס 
איינקויף-שטעלע, וווּ מען האָט באַקומען אַ סומע געטאָ-געלט, פאַר וועלכער מען 
האָט גלייך געקאָנט לעבן. 

א פּאַר טעג פאַרן שליסן דאָס געטאָ, האָט דער פּאַן אַדאַם, אין אַ מאָמענט פון 
פּאַניק, געשיקט א פּאָליאַק אַהערברענגען א טייל פון זיין אוצר, װאָס ער האָט באַ- 
האַלטן אין שטאָט. ער האָט, נאָכן אָפֿגעבן דעם פּאָליאַק דעם צוגעזאָגטן חלק, איינ- 
געזען, אַז דער קאַפּיטאַל איז, אַפילו לויט די געטאָדבאַגריפן, גאָרניט קיין קליינער -- 
און אַזוי ווי ער האָט זיך דאָ איינגעאייגנט די געוווינהייט צו לעבן מיטן טאָג און 
מיטן נאָענטסטן, באַגרענעצטן מאָרגן -- האָט ער זיך געפילט אַ ביסל באַרויקט. פון 
אָט דעם געלט און פון מיעטעקס צוטיילונגען האָבן זיי געלעבט און פאן אַדאַם האָט 
זיך באַמיט צו זיין שפּאָרזאַם, אויסגערעכנט -- און ניט צו זען, ווי זיין טעלער עסן 
ווערט פון טאָג צו טאָג וואַסערדיקער און ליידיקער. אָבער אונטער דער אויבנאוי- 
פיקער באַרוײקונג, האָט שוין געלויערט אויף אים דער פחד. 

אין די מאָמענטן, ווען די פּאַניק האָט אים געגעבן אַ גרייף אין איר קלעם, 
פלעגט ער זיך לייכטער מאַכן אויפן האַרצן מיט רייד, גיכע, אומקאָנטראָלירטע -- 
און צו וועמען עס זאָל ניט זיין. יעדער איינציקער מיטוווינער אין הויז האָט געקאָנט 
זיין דער אָפּנעמער און דער אַרויסהעלפער אין דער אַנטרינונג פון שרעק. אָבער 
מערער פון אַלע, פלעגט אַדאַם אויסקוקן סאַמועלן ; אָפּװאַרטן אים ביים פענצטער, 
איינהאָרכן זיך ביי דער טיר אין זיינע טריט ; און ווען סאַמועל האָט זיך באוויזן אויף 
דער שוועל, פלעגט ער אים אַרויסקומען אַנטקעגן, ווי צופעליק -- און מיט געמאַכ- 
טער גלייכגילט זיך מיט אים באַגריסן; אים פרעגן, אַזוי פאָרבייגייענדיק, װאָס ער 
כאַפּט זיך ניט א מאָל אַריין רעדן אַ װאָרט מיט אַן אַלטן פריינד. דערנאך איז גע- 
וויינלעך געקומען דאָס לאַנגע איבערוואַרטן, ביז סאַמועל וועט אָפּעסן און זיך אי- 
בערטאָן. ערשט דעמאָלט פלעגט אַדאַם אָנקלאַפן אין דער טיר פון די צוקערמאַנס 
און מיט גוטן, צי מיט בייזן -- מיט, אָדער אָן סאַמועלס ווילן -- אים אַריינלאַקן צו 
זיך אין צימער. 

זיי האָבן שוין לאַנג ניט געלעבט ווי איין גרויסע משפחה. איצט זיינען זיי גיכער 
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געווען ווי שכנים, װאָס קענען זיך נאָך פון פאר דער מלחמה. די טירן פון די צימערן 
האָט מען געהאַלטן פאַרמאַכט און איז אַ משפחה אַוועַק פון הויז, האָט מען די טירן 
הינטער זיך פאַרשלאָסן. מען האָט אין די פרימאָרגנס זיך באַגעגנט ביים װאַש- 
צימער; אָפגעוואָרט יעדער זיין ריי, לויט דער געהעריקער אָרדענונג -- דאָרטן 
האָט מען פאַרביטן אַ פּאֶר מער אַדער ווייניקער העפלעכע ווערטער -- און יעדער 
איז זיך געגאַנגען זיין וועג. 

אין דער קיך זיינען די שעהען געווען איינגעטיילט. (די קריגערייען צווישן 
רייזלען און מאַטילדען האָבן, ווי דורך אַ כישוף, אויפגעהערט.) יעדער משפחה האָט 
זיך געהאַט איר אָפטיילונג אין דער גרויסע שאַפע אין קיך, יעדע -- אירע טעפלעך 
און געשיר. אָבער דאָס פּראָװיאַנט האָט מען געהאַלטן, יעדער משפחה -- ביי זיך 
אין צימער. דער איינציקער פּלאַץ, וואָס איז, אין אָנהייב, געווען א קאַלעקטיווער 
איז געווען דער באַלקאָן. אַבער מיטן אָנקום פון האַרבסט, איז די באַלקאָן-טיר פאַר- 
מאַכט געוואָרן און דאָס ביסל נאָענטקייט, װאָס איז געווען צווישן די שכנים, איז 
אויך פּאַרשווונדן. פאַרשטייט זיך, אַז מען האָט פון צייט צו צייט פאַרבראַכט צו- 
זאַמען ביי אַ גלאָז טיי, ביי אַ שטיקל באַבקע -- אָבער דאָס איז שוין ניט צוגעגאַנגען 
אַן איינלאַדונגען. דאָס איז געווען ווי אַ פאַרמלחמהדיק ,גיין צו גאַסט". 

אַפילו די פרויען -- יאַדוויגע און מאַטילדע -- האָבן ניט געהאַט קיין מגע ומשא 
מיט זיך. יאַדוויגע האָט זיך אַפגעפונען אַ נייע געזעלשאַפט, וואָס האָט גיכער גע- 
פאסט צו איר נאַטור: די פרויען פון צוויי גרויסע שמוגלערס, וועלכע זיינען אַפילו 
איצטער, ווען דאָס געטא איז געווען פאַרמאַכט, כסדר געפאָרן צווישן לאָדזש און 
וואַרשע. מיט זיי, מיט די נייע חברטעס און מיט זייערע קומעס, האָט יאַדוויגע 
געקאָנט שפילן אַ גוטע פּאַרטיע פּאָקער (וועגן זיי און זייערס גלייכן האָט זיך דאָס 
געזונגען אין דעם פּאַפולערן לידל: ,מען זיצט אין גאָרטן, מען שפילט אין קאָרטן'), 
מיט זיי האָט זי געקאָנט שפּאַסן און לאַכן וויפל דאָס האַרץ גלוסט; פלאַפלען און 
הערן פּליאָטקעס וועגן יעדן איינעם, וואָס איז געווען אַן ,עמעצער" אין געטאָ; און 
דאָ האָט זי אויך, פון צייט צו צייט באַקומען דאָס אמתע גלעזעלע בראָנפן. -- איז 
װאָסזשע האָט זי געדאַרפט אָנקומען צו דער געזעלשאַפט פון מאַטילדען, דער אָנגע- 
צויגענער, פעטלייביקער, פארקאַפטשעטער שטובפרוי, מיט צעהאַקטע הענט און 
שטומפיקע נעגל ? -- איר, יאַדוויגען, איז אַפילו אויפן געדאַנק ניט געקומען, אַז 
זי קאָן אַ מאָל אַליין פאַלן צו מאַטילדעס מדרגה. זי האָט קיין אַנונג ניט געהאַט, 
װאָס מיט איר מאַן קומט פאָר. זיין פלוצימדיקע באַריידעוודיקייט און צוגעלאָזנקייט 
האָט זי אָנגענומען ווי אַ באַװייז פון זיין אויפגעװאַכטער ליבע צו איר -- און מיט 
אַלעם איבעריקן האָט זי זיך אויף אים פאַרלאָזן, פונקט ווי אַמאֵל. ס'האָט איר 
אויסגעזען אוממעגלעך, אַז אַדאַם זאָל ניט האָבן קיין געלט. 

די איינציקע, וואָס האָט באמת געוווּסט, וווּ דאָס רעדל פון מזל דרייט זיך, איז 
געווען רייזל די קעכין. זי האָט גאַנץ גוט באַמערקט, ווען אַדאַם האָט אויפגעהערט 
צו זיין דער גרויסער ,זאַקפייפער און צעלייגער און זי האָט גאַנץ גוט באַמערקט, 
ווי סאַמועל הייבט אָן צו שטייגן אין גדלות. איר האָט מען ניט געדאַרפט לייגן קיין 
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פינגער אין מויל. אַדאַם האָט טאַקע נאָך געהאַט צו ,לעבן און צו לאַבן, בפרט, אַז 
דער זון, דער פּאָליציסט, איז אויך ניט אַהיימגעקומען מיטן ליידיקן -- אָבער זי האָט 
געהאַט אַ ווייטן בליק, רייזל די קעכין -- און זי האָט געוואָלט זיין פאַרזאָרגט מיט 
פרנסה, ביז די מלחמה וועט זיך ענדיקן. דערפאַר האָבן אירע קריגערייען מיט 
מאַטילדען ניט נאָר אויפגעהערט, נאָר זי, רייזל, איז איר בפירוש געגאַנגען אויף 
דער האַנט ; געטאָן פאַר איר קליינע טובהלעך און זי אַפילו פון צייט צו צייט, ,על 
פי טעות" גערופן ,מאַדאַמעשי". | 

בכלל האָט זי גוט געוווּסט, וווּ זי האָט זיך, רייזל די קעכין. שטאֶלץ מיט איר 
וויכטיקער פּאָזיציע, האָט זי מיט די ווייבער פון הויף, פונקט ווי אירע באַלעבאָס- 
טעס, קיין מגעדומשׂא ניט געהאַט. זי האָט זיך פאַררעכנט צו די ,הויכע פענצטערי 
און פאַרבייגעגאַנגען דעם עולם אונטן, פונקט ווי אירע באַלעבאָסטעס -- מיט א 
פאַרריסענער נאָז. 

זי איז תמיד געווען אַ זויבערע; אָפגעהיטן אויף זיך און אַרום זיך -- אָבער 
פוצן זיך, איז איר קיין מאָל אין זינען ניט געלעגן. פאַר דער מלחמה איז זי תמיד 
געווען פאַרפאַרעט אין קיך, מיט די גרויסע מאָלצייטן, מיט די געסט יעדן מאָנטיק 
און דאָנערשטיק; און זי האָט סיי ווי ניט געהאַט פאַר וועמען זיך צו פוצן. אָבער 
אין געטאָ איז שוין געווען גאָר עפעס אַנדערש. דאָ זיינען געווען די ווייבער פון 
הויף, פון דער גאַס, און די ווייבער פון איר שוועסטערס הויף, וווּ זי איז אָנגעגאַנ- 
גען פאַר אַ וווילטעטיקער אַפיטרופסטע. דא האָט זי שוין גראָד יאָ געהאַט פאַר 
וועמען. און חוץ מזה, האָט מען דאָך אין געטאָ פאַר איין ראַציע ברויט געקאַנט קומען 
צום שענסטן קלייד מיט אַ הוט אויף צולאָג. 

האָט זי זיך טאַקע געפוצט, רייזל; געקויפט קליידער ביי די געפאַלענע גביר- 
טעס -- די דינסטע שטאָפן, די שרייענדיקסטע קאָלירן. און ווען זי האָט זיך ,צוזא- 
מענגעשטעלט" מיטן קלייד, הוט און בייטל און געכאַפּט אַ בליק אין שפיגל, האָט זי 
דעמאָלט, פאַר קיין שום געלט אין דער וועלט, זיך ניט געגעבן קיין פינף און פופציק 
יאָר -- העכסטנס פערציק, אפשר מיט אַ סמיטשיק. און שטייענדיק אַזוי אַן אויסגע- 
פוצטע, איז איר ניט זעלטן באַפאַלן אַ גלוסטעניש, וואָס זי האָט באַצייכנט פאַר זיך 
אַליין ווי אַ משוגעת -- אָבער וואָס איז געווען שטאַרקער פון איר ווילן. נעמלעך : 
זי האָט געפלאַנט חתונה צו האָבן. ס'איז ביי איר קיין צווייפל ניט געווען, אַז זי 
וואָלט, ביי איר פּאָזיציע און ביי איר פרנסה, וואָס אַ סך געוועזענע אַריסטאַקראַטקעס 
װאָלטן זיך געווּנטשן צו האָבן -- געקאָנט באַקומען דעם לייטישסטן מאן: אַן 
אינטעליגענטן, דווקא אַ פויליש רעדער, אַ באַלעזענעם. זי האָט געטראַכט, אַז דע- 
מאָלט װאָלט זי שוין מסתמא ווידער געאַרבעט ביי די צוקערמאַנס (ווייל זי האָט 
גוט געזען, וווּאַהין דאָס רעדל דרייט זיך) און זי װאָלט געקאָנט אויספועלן ביי סאַ- 
מועלן אַ הויכן פּאָסטן פאַר איר באַשערטן : ביוראָזאַרבעט, צי אַפילו בוכהאַלטעריע. 
און אַזוי װאָלט זי איבער נאַכט טאַקע באמת געוואָרן א ,בעסערע פרוי* ; אַריין אין 
די הויכע קלאַסן. -- יאָ, דאָס געטאַ האָט געהאַט אַ טבע צו צעבלאָזן דעם מענטשנס 
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פאַנטאַזיעס און זיי שפייזן מיט חלומות, וואָס זיי האָבן אָמאֶל ניט געחלומט צו 
חלומען. 

רייזל האָט זיך ניט געלאָזן פאַרפירן פון מאַטילדעס אָנגעכמורעטן פנים, פון 
די ביטערע רייד, פאָרוווּרפן און אייביקע טענות, וואָס זי האָט געהאַט צו סאַמועלן 
און צו די טעכטער. זי, רייזל, האָט געהאַט בולטע סימנים, אַז סאַמועל וואַקסט אין 
געטאַ און וואַקסט אַפילו אַריבער זיין אָנזען פון פאַר דער מלחמה. די סימנים פון 
סאַמועלס גרויסקייט האָט זי געזען, ניט בלויז אין די זעקלעך קאַרטאָפל און מעל, 
מיט די טיטן צוקער און קאַשע, װאָס מען האָט, מיט דער גרעסטער פאָרזיכט, אַריינ- 
געטראָגן אין זיין שלאַף"צימער, נאָר אויך אין מאַטילדעס אויסזען אַליין. ווייל מאַ- 
טילדע, װאָס האָט אייביק געהאַט אַ נטיה צו דיקקייט, איז די לעצטע צייטן ממש גע- 
וואַקסן אין דער ברייט. איר קערפער איז געװאָרן צעיוירן און שלאַבעריק און אָזוי ווי 
זי איז ניט געווען קיין געוווּקסיקע, האָט איצט קיין קאָרסעטן ניט געטראָגן און 
געווען נאַכלעסיק אין איר קליידונג -- האָט זי אויסגעזען ווי אַ גייענדיק פעסל. 
איר פנים -- ברייט און קיילעכדיק -- האָט באַקומען אַ דאָפּלטן גוידער, וואָס האָט 
זיך צוזאַמענגעגאָסן מיט די דיקע פאַלדן פון איר האַלדז און דאָס, װאָס איז ביי א 
מענטשן אַ גאַמבע, איז ביי איר געװאָרן אַ האַלב-קיילעכדיקער קנייטש, וועלכער 
האָט אַפגעגרענעצט דאָס פלייש פון האַלדז פונעם פלייש פון פנים. אירע שטריכן 
האָבן פאַרלוירן דעם ווייכן, איידעלן אויסדרוק און אַפילו די אויגן האָבן געהאַט אַן 
אַנדערן גלאַנץ. אַ טרעריקע צערייצטקייט האָט פון זיי אַרויסגעברענט. זי האָט 
אויסגעזען מיט יאָרן עלטער. נאָר גראָד אָט דער אויסזען אירער האָט איבערצייגט 
רייזלען, אַז ניט פון צרות זעט אַ מענטש אזוי אויס אין געטאָ. 

אויך אין סאַמועלס אויסזען און פירונג האָט רייזל אויפגעכאַפּט דעם צייכן 
פון גדלות. ער איז טאַקע געבליבן אויסגעצויגן און מאָגער, ווי ער איז געווען ; זיין 
פלייצע איז אַפילו געוואָרן אַ ביסל מער געבויגן און די פעך-שוואַרצע האָר זיינען 
ביי אים שיטערער געוואָרן -- אָבער ער האָט געטראָגן שטיוול און מיט די שטיוול 
איז צוגעקומען א גאַנג ; אַזאַ מין אופן פון טרעטן איבערן הויז -- אַז עס האָט גאָר 
צעטרעטן יעדן צווייפל. און דערביי איז ער געוואָרן זאָרגלאָזער און פריילעכער, ווי 
אַמאָל. דערמיט איז אויך געקומען, פון צייט צו צייט, אַ מאַמענט פון אויפרעגונג --- 
ווען סאַמועל פלעגט זיך צעשרייען און צעכעסן אַזוי, אַז רייזל, װאָס פלעגט דעמאָלט 
שטיין מיט אַן אויער אויף דער פאַרמאַכטער טיר, פלעגט זיך ווונדערן, צי דאָס איז 
ער, צי ניט ער. אָט דאָס שרייען און בייזערן זיך איז ערשט געווען דער אמתער 
אויסדרוק פון זיין מאַכט, פון זיין זיכערקייט, אַז ער איז אַן אמתער באַלעבאָס. ווייל 
נאָר אַן אמתער באַלעבאָס, וואָס האָט אין זיינע הענט דאָס שטיקל ברויט פון אַנדערע, 
און דערמיט דאָס לעבן פון אַנדערע -- האָט געקאָנט און געמעגט אַזוי געוואַלדע- 
ווען, רייזלס דרך ארץ צו סאַמועלן איז אין אַזעלכע מאַמענטן געשטיגן צו אזעלכע 
הויכקייטן, צו וועלכע עס האָט, פאַר דער מלחמה, קיין מאָל ניט דערגרייכט. זיינע 
אויסברוכן פון כעס זיינען געווען קורצע און זעלטענע, אָבער זיי זיינען גענוג געווען 
צו מאַכן פילן אַלע שטוביקע אַ פאָרכטיקן פחד און פאַרערונג פאר אים. ווי נאָר עס 
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האָבן זיך דערהערט אויף די טרעפן די קלעפ פון זיינע הויכע שטיוול פון אַ ,שישקע", 
פלעגט דאָס גאַנצע הויז אריינפאַלן אין אַ צושטאַנד פון אונטערטעניקער דערוואַר- 
טונג. | 

פאן אַדאַם האָט דאָס אויך באַמערקט -- קעגן זיין ווילן -- הגם ער האָט נאַך 
אַלץ גערעדט צו סאַמועלן ווי אַ גלייכער מיט אַ גלייכן. ער האָט גוט געוווּסט, אַז 
סאַמועל איז געשטיגן איבער אים; מער נאֶך : אַז אויף אַ געוויסן אופן האָט ער זיין, 
אַדאַמס גורל, אין זיינע הענט. און הגם אַדאַם האָט געהאַט צו אים אַ ווידערווילן און 
די זעלבע אַרט פאַראַכטונג ווי פאַר דער מלחמה, האָט ער גלייכצייטיק אַ סך מער 
ווי פאַר דער מלחמה, זיך גענייטיקט אין דעם מענטש, וועלכן ער האָט אָנגערופן 
פריינד. ער האָט געהאַט דעם באוווסטזיין, אַז נאָר אַדאַנק סאַמועלן וועט ער איבער- 
לעבן די מלחמה. 

סאַמועל איז אומגערן אַריינגעגאַנגען צו אים. ער האָט ניט געהאַט דעם אַמאַ- 
ליקן געדולד און אַדאַמס אָנוועזנהייט אין הויז איז אים געווען דערווידער. ער, 
סאַמועל, האָט געפּלאַנט זיך איבערצוציען מיט דער משפחה אין אַן אַנדער דירה -- 
מען זאָל אים ניט אַזוי קוקן אויף די הענט. און ער איז מיד געווען פון דער אומזיכער- 
קייט, צי אַדאַם ועט ניט ווידער א מאֶל אַנטדעקן די באַהעלטעניש פון דעם ראַדיאָ, 
וועלכער האָט זיך געפונען אין דעם פאַרלאָזענעם קעלער פון הויז. יאָ, ער, סאַמועל, 
האָט געװאָלט פריי געניסן פון דעם גוטן לעבן, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן און ער האָט 
זיך כסדר געמאַכט ביטערע פאָרוווּרפן, הלמאי ער לייגט אֶפ דעם שריט פון טאָג 
צו טאָג, פון חודש צו חודש. 

ווען אַדאַם פלעגט הערן סאַמועלס טריט הינטער זיין טיר, פלעגט ער גיך 
אַרויסנעמען אַ פעקעלע ציגאַרן און מיט זיי אין דער האַנט אויפנעמען דעם גאַסט. 
ער פלעגט נערוועז אָנכאַפן סאַמועלן ביים אַרבל; צושלעפן אים צום איינציקן 
פאָטעל אין צימער און אַראָפשטופנדיק דעם פריינד אויפן ווייכן געזעס, פלעגט ער 
אים מכבד זיין: -- נאַ, פאַרזוך אויך דעם טעם פון א לעבן. -- ער פלעגט קאַמע- 
ראַדיש שטופן דעם ציגאַר אין סאַמועלס מויל. אָבער סאַמועל איז שוין פון לאַנג 
אָפּגעוווינט געווען פון רויכערן ציגאַרן און ער האָט אַפגעשטופט אַדאַמס האַנט פון 
זיך. 

= וויפל מאֶל דאַרף איך דיר זאָגן? איך רויכער ניט קיין ציגאַרן. 

אַדאָם איז צוגעשטאַנען: -- רעד ניט קיין נאַרישקייטן. ניטא עפעס בעסערס ווי 
אַ ציגאַר נאָך אַ גוטן עסן. 

סאַמועלס ווידערווילן איז אַרויפגעקומען אויף דער אויבערפלאך: -- װאָס 
ווילסטו פון מיר? 

דעמאָלט האָט פאן אַדאַם אַוועקגענומען דעם ציגאַר פון סאַמועלס מויל און אים 
אַליין אָנגעצונדן. סאַמועל האָט אים באַטראַכט, אויפגערייצט, צעשטרייט. ער האָט 
געוווסט, וואָס עס וועט איצט נאָכקומען. 

= ווי גייט עס דיר? -- פלעגט אַדאַם מיט געמאַכטער זאָרג אַריינקוקן אין 
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סאַמועלס אויגן. -- וויפל מענטשן האָסטו אַצינדער אונטער זיך? -- זיין קול איז 
געווען לאַקרעצדיק, לאַשטשענדיק. 

סאַמועל האָט װאָס גיכער געוואָלט צוקומען צום עיקר: -- איך קאן דיך נאך 
אַלץ צונעמען פאַר אַ מייסטער. 

אַ רויטקייט פלעגט אַרומפלאַמען אַדאַמס שלאַבעריקע באַקן: -- מיינסט, אַז דו 
דאַרפסט כסדר אונטערשטרייכן דיין העכערקייט איבער מיר? -- זיין קנאה, אזוי 
פאָרזיכטיק באַהאַלטן, פלעגט זיך אויסגעבן אין דעם איבערבייט פון זיין קול" 

-- דו ווייסט, אַז קעראָווניקעס האָב איך ניט קיין רעכט צו באַשטימען, -- 
איז סאַמועל אָנגעגאַנגען מיט זיינעם, -- דאָס ליגט אין די הענט פון אַלטן. אַפילו 
אַ מייסטער איז מיר ניט לייכט פון דיר צו מאַכן. 

די רויטקייט אויף אַדאַמס פנים פלעגט ווערן פורפורער, טונקעלער : -- דער- 
ווייל קאָן איך נאַך לעבן אָן אַ באַלעבאָס איבער מיר. 

-- טאָ װאָס ווילסטו פון מיר ? 

-- גאָרניט. כ'וויל פון דיר גאָרניט. קאָנסט זיך דאָס ניט פאָרשטעלן? -- זיי 
פלעגן זיך אָפּמעסטן מיט די בליקן, ביז אַדאַם האָט דערפילט א מין מאָדנע איבער- 
מאַכט איבער זיין פריינד: -- וואָס איז פון דיר געוואָרן, צוקערמאַן? האָסט שוין 
פּאַרגעסן, אַז פריינדשאַפט איז ניט אויסגעשטעלט בלויז אויף טאָן זיך טובהלעך ? -- 
ער האָט זיך צעשאַקלט מיטן קאָפּ, גרינגשעצנדיק, ביטולדיק. -- איך וויל מיט דיר 
רעדן א ביסל... סתם רעדן, ווי אַ מענטש מיט א מענטש... אַ ברודער מיט אַ ברודער, 

פלעגט סאַמועל זיך אָנגעבן פאַר א קרבן : -- וועגן וואָס ווילסטו רעדן? 

דא פלעגט אַדאַמען באַפאַלן א מידקייט, פון דער לאַנגער וואַרטעניש, פון זיינע 
אומזיסטע באַמיונגען צו שאַפן שטימונג, אָנבינדן אַ קאָנטאַקט מיטן אָפּגעפרעמדטן 
פריינד. ער פלעגט אַוועקשפרייזן פון סאַמועלן; זיך צושפאַרן אויפן בעט און אַנקוקן 
דעם גאַסט מיט א פּאֶר קיילעכדיקע, טרויעריקע אויגן, מיטן קאָפּ פאַרלייגט זייטיק 
אויפן ברוסט-קאַסטן. דעמאָלט פלעגט ער באַקומען דעם אויסזען פון זיין געטרייער 
סוטשקאַן: -- וואָס וועט זיין פון מיר? -- פלעגט זיך אַ זיפץ אַרויסרייסן פון זיין 
מויל, -- ס'ווערט מיר ענג די וועלט. אַזאַ זינלאָז לעבן... דאָס ביסל געלט וועט 
צעקריכן אונטער די הענט... דעמאָלט וועט זיין אַ סוף צו מיר. אוי, סאַמועל, -- דא 
פלעגט קומען א נייער זיפץ, -- ווען דו ווייסט וואָס איך גיי אַדורך. יאָ, יאָ, דיר איז 
פרעמד אַזאַ געפיל. עס גיט דיך פלוצים אַ באַפאַל. ס'כאפט דיך אָן ביים גאָרגל און דו 
פילסט, ווי דו װאָלסט זיך געצאַפּלט אין די הענט פון אַן אומגעהויער פאַרזעעניש ; 
אַואַ פחד, אז דאָס הארץ פאַרהאַלט זיך אַזש... דעמאָלט פיל איך דעם טויט, דו 
הערסט ? ווי דער מלאך המוות וואָלט אַ פאָכע געטאָן איבער מיר מיט די פליגל. 
כ'קען מיר קיין אָרט ניט געפינען; וויל אַנטלויפן פון זיך אַליין. כ'פיל ווי דער שכל 
פאַרלאָזט מיך; ווי איך הער אויף צו טראַכטן קלאָרע געדאַנקען. האָסט קיין אַנונג 
ניט... 

סאַמועל פלעגט אים געוויינלעך אָנקוקן מיט א קאַלטן בליק: -- גיי אַרבעטן. 

אַדאַם פלעגט דערויף ניט ענטפערן; ווי ער װאָלט אים ניט געהערט: -- 
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ווען דו ווייסט, וואָס דאָס הייסט אויפשטיין אין דער פרי און ניט וויסן צו וואָס. ווען 
דו ווייסט, ווי עס זעט אויס א מענטשנס לאַנגער טאָג, ווען דער זייגער ווערט אַ 
נודניק און שלעפט זיך מיט בלייערנע שעהען, אָן אַ צוועק, אַן אַ ציל... 

-- גיי אַרבעטן! -- פלעגט סאַמועל שוין ניט קענען צוימען די אויפרעגונג און 
זיך אויפשטעלן. 

אַדאַם פלעגט אים אָנקוקן מיט דעם בליק פון סוטשקאַן: שאָקלען מיטן קאָפּ, 
נאָך אַלץ א פאַרלוירענער אינעם טרויער איבער זיך. ביז סאַמועלס רייד פלעגן 
צו אים דערגרייכן און ער פלעגט זיך אויסניכטערן: -- ווערן אַ מייסטער ביי דיר 
אין פאַבריק? דאָס וועט שוין צוגעבן מיין לעבן אַ זין? 

= א זין זוכסטו אין לעבן פון געטאָ? -- האָט סאַמועל זיך שוין אָפן גע- 
כעסט. -- דער איינציקער זין דערפון איז איבערצוהאַלטן די מלחמה! -- דאָ 
פלעגט ער זיך אַװעקשטעלן פאַר אַדאַמען און אים אָנקוקן מיט די טונקעלע אויגן, 
אין וועלכע ס'האָט געפלעמלט אַן אומבאַקאַנט, ניי פייערל : -- און װאָס פאַר א 
זין האָט שוין געהאַט דיין לעבן פאַר דער מלחמה ? און מיין לעבן, אפשר וועסטו 
מיר זאָגן + מען האָט געזאַמלט טויזנטער אין די באַנק-ביכלעך. מען האָט געפרעסן 
און געזויפט און צו פאַרוויילן זיך האָט מען גערעדט שיינע רייד, געפירט אינטע- 
ליגענטע שמועסן און זיך געװאָרפן מיט פראַזעס, װאָס האָבן קוים אַפגעקראַצט די 
הויט פון דער נשמה. אויב דו ווילסט וויסן, האָבן מיר עס געדאַרפט, דאָס געטאָלע. 
אַ גוטע שול... אַ טייערע שול! -- סאַמועל האָט געפאָכעט מיטן פינגער אין אַדאַמס 
פנים: -- גיי אַרבעטן, ראָזענבערג. גאַסן זאָלסטו באָדיי קערן. מיסט זאָלסטו פירן. 
נאָר אַרבעט! שוין אָפגערעדט, װאָס דאָס וועט אונדז אָפּראַטעװען; דאָס קאָן אונדז 
אויך אָפּהאַלטן פון צעפוילט ווערן. אַרבעט איז ניט בלויז צו זאַמלען געלט און 
גאָלד. אַרבעט קאָן אונדז דערלייזן ניט בלויז אין פיזישן זין... הערסט, װאָס איך רעד 
צו דיר? 

אַדאַם האָט זיך געפילט טיף געטראָפן, װאָס זיין ווידוי איז אזוי אויפגענומען 
געוואָרן. ער האָט צוריק פארפאַנצערט דאָס פאַרװוּנדיקטע האַרץ מיט אַ פּאַנצער 
פון ביטערניש: -- דער אַלטער רעדט פון דיר אַרויס, -- האָט ער געסיקעט. 

-- ווייל ער איז גערעכט, דער אַלטער. ווייל ער ווייס װאָס ער רעדט ! 

= יאַ, יאָ, סאַמועל. דעם אַלטנס משרת ביסטו געװאָרן. פילסט אַפילו ניט, 
װאָס ער האָט געמאַכט פון דיר. 

-- דו װאָלסט קליגער געטאָן, וועז דו גייסט צו אים און פאַלסט אים צו די 
פיס, ער זאָל דיך אויך מאַכן פאַר זיין משרת. 

אַדאַם האָט געשמייכלט ביטער און שטאָלץ: -- ניט דערלעבן ועט ער דאָס, 
דער שנאָרער. 

סאַמועל פלעגט אַרויס פון צימער און ס'פלעגט ניט נעמען לאנג, ווי אַדאַם 
האָט אים געהערט שפאסן און לאַכן מיט זיינע נייע פריינד, וואָס פלעגן טעגלעך 
קומען אין די אָװונטן באַזוכן סאַמועלן. די ענגעניש אין אַדאַמס האַרץ איז געוואָרן 
נאָך שטיקנדיקער און דעמאָלט איז ניט געווען מער, וווּ מיט איר צו אַנטלויפן, ווי 
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צו סוטשקאן -- דער געטרייער, פאַרשטייענדיקער, דער קליגסטער פון אַלע גאָטס 
באַשעפענישן. ער פלעגט זי צורופן צו זיך; אַרומכאַפּן מיט ביידע הענט איר 
קאַרק; צוטאן דאָס פנים צו אירן און פאַרמאַכן די אויגן. ער האָט געפילט, ווי איר 
פייכטע צונג לעקט אַראָפּ דעם אומרו פון זיין געמיט ; פאַרגלעט דעם פחד, שלעפערט 
אים איין. ווען ער האָט צוריק געעפנט די אויגן און זיך געטראָפן מיט איר בליק, 
האָט ער פרעגנדיק אַריינגעקוקט אין אירע שװאַרצאַפּלען און געזוכט אין זיי דעם 
ענטפער. ער איז געווען זיכער, אַז זי איז די איינציקע, װאָס ווייס דעם זין פון דעם 
אַלעם. און ער האָט זיך אָפּגעגעבן איר קלוגשאַפט ווי א בלינדער. ווי לאַנג ער האָט 
זי געהאַט, איז ער געווען זיכער, אַז ער וועט ניט פאַלן; אַז ווי ניט איז, וועט ער 
איבערקומען דעם שווערן וועג. 
+ 

ביז עס איז געקומען דער באַפעל אָפּצוגעבן די הינט און אַלע שטוב-חיות. 

פּאַן אדאם איז אַריינגעפאַלן אין א צושטאַנד, װאָס קאָן נאָר געגליכן ווערן 
צו אַ קראַנקן קאָשמאַר. ער האָט אויפגעהערט עסן, אויפגעהערט שלאָפן. ער האָט 
מער ניט אַפגעציילט זיין טעגלעכע ראַציע ציגאַרן, נאָר געפיפקעט איינעם נאָכן 
אַנדערן א גאַנצן, לאַנגן טאָג. די איינציקע רעטונג איז געווען דער זון, מיעטעק, 
דער פּאָליציסט, פאר וועמען פּאַן אַדאַם האָט זיך ניט געשעמט צו וויינען, קושן און 
בעטן -- ער זאָל מציל זיין סוטשקען. און דער פאַרלוירענער מיעטעק. וואָס האָט, 
אויף זיין אופן, ליב געהאַט סוטשקען, האָט אָנגעהויבן לויפן זיך משתדל זיין פאַרן 
הונט. נאָר געהאָלפן האָט עס ניט. דעם פאן אַדאַם איז אפילו איינגעפאַלן צו לויפן 
צו רומקאָווסקין זיך איינבעטן; צי גיין אַזש אויפן באַלוטער-פּלאַץ און פאַלן דעם 
הער ביבאוו אַליין צו די פיס. אָבער מיעטעק האָט אים אָפּגעהאַלטן. דאָס װאָלט 
געוועזן סוטשקאס זיכערער סוף. 

איז געבליבן אויסצובאַהאַלטן דעם הונט. ווען דער לעצטער טערמין איז 
געקומען, האָט אַדאַם פאַרשלאָסן סוטשקאן אין זיין שלאָף-צימער און אַראָפּגעלאָפן 
אויף דער גאַס, זען װאָס עס טוט זיך. קינדער און דערוואַקסענע זיינען אים אַנטקע- 
גנגעקומען מיט די שטוב-חיות אויף די הענט. ער האָט געזען די דאָפּלטע פאָרן 
אויגן -- פון מענטש און חיה; דעם ווייטיק פון צעשיידונג, װאָס האָט געהאַלטן 
די קעפ צוזאַמענגעפרעסט, די גלידער צוזאַמענגעוואָקסן, אין דער לעצטער אומ- 
אַרמונג. אויפן זאַמל-פּלאַץ פון די חיות -- אַרומגעצוימטע, צעבילטע, צעמיאוקע- 
טע -- זיינען געשטאַנען קרענצלעך מענטשן פון דער ווייטן און האָבן געקוקט און 
ניט געפילט, ווי דער רעגן ווייקט זיי אַדורך (ס'האָט גערעגנט יענעם טאָג, ווי דער 
האַרבסט װאָלט אויסגעוויינט דעם טרויער פון חיות, וואָס קלאָגן אן טרערן, און פון 
מענטשן, װאָס שעמען זיך צו קלאָגן אויפן גורל פון חיות). ווי נאָר ער האָט דער- 
זען אָט דאָס בילד, האָט פּאַן אַדאַם צוריק פאַרקירעוועט אַהיים. ער איז צוגעפאַלן 
צו סוטשקאַן און גענומען אַריינרעדן אין איר די אַלע רייד, וואָס ער האָט קיין מאֶל 
ניט געבראַכט אויף די ליפן, ווייל עס האָט אויסגעזען קאָמיש, לעכערלעך, אַז א 
מענטש זאָל אַזוי רעדן צו אַ חיה. 
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אַזוי האָט זיך אָנגעהויבן דאָס גיהנום מיטן הונט. די ערשטע טעג איז געווען 
בלויז יאַדוויגע, וועלכע האָט געפייניקט. די איבעריקע שטוב-מענטשן, צו וועלכע 
די גזירה האָט קיין דירעקטן שייכות גיט געהאַט, האָבן געוווסט, אַו סוטשקא 
וועט דאַרפן גיין, אָבער קיינעם איז ניט איינגעפאַלן, אַו דער לעצטער טערמין איז 
שוין פאַרביי. 

זי, יאַדוויגע, האָט תמיד געהאַט אַ מאָדנעם געפיל צו סוטשקאַן -- אַ מין איי- 
פערזוכט -- ווי סוטשקא װאָלט ביי איר אוועקגערויבט עפעס, װאָס האָט געהערט 
צו איר. און אָט די קאָנקורענץ מיט דער הינטיכע האָט, פון אייביק אֶן, געמאַכט פילן 
יאַדוויגען ניט גאָר חשוב אין אירע אייגענע אויגן. אָבעַר איצט, ווען סוטשקאַ האָט 
זיך ניט ארויסגערירט פון שלאָף-צימער און ווען אַדאַמס פחד זי צו פאַרלירן האָט 
זיין צערטלעכקייט צו איר נאָך גרעסער געמאַכט און געמאַכט אים פאַרגעסן, אַז עס 
איז פאַראַן א יאַדוויגע אויף דער וועלט -- האָט זי דערפילט אַזאַ האַס צום הונט, 
אַז זי האָט אים אויף די אויגן ניט געקאָנט פאַרטראָגן. ס'האָבן זי גערייצט אַדאַמס 
רייד צום הונט, זיין קעכלען זיך מיט אים, קאָרמען אים און גלעטן אים. זי האָט 
אָפגעלאַכט פון איר מאַן, ווי איר שטייגער איז געווען, מיט זיסע, קעצישע רייד; 
חוזק געמאַכט און נאָכגעשפּעט זיין טאָן. זי, יאַדוויגע, האָט מער ניט געקאָנט אַדורכ- 
שלאָפן די נאַכט ווי ס'געהער צו זיין. ווייל דער אומגליקלעכער, פאַרשפאַרטער 
הונט, װאָס האָט אויפגעהערט צו בילן, ווי ער װאָלט געפילט, אַז מיט דעם קאן ער 
נאָך ברענגען אויף זיך דאָס אומגליק, האָט זיך איינגעאייגנט אַ שטיל, מיאַוקענדיק 
געוויין, װאָס האָט אָפּגעהאַלטן גאַנצע נעכט, װאָס איז געקראָכן אין די ביינער -- 
און האָט אויפגעהערט דעמאָלט, ווען אַדאַם פלעגט אראָפגיין צו איר און זי גלעטן. 
אַ פאַרשלאָפענע, פלעגט יאַדוויגע טרייבן אַדאַמען פון בעט -- ער זאָל שטיל מאַכן 
דעם כלב. האָט אַדאַם אויסגעשפרייט א קאָלדרע אויף דער פּאַדלאָגע און אַפגעשלאָפן 
האַלבע נעכט ביי דער זייט פון דער הינטיכע. 

אויסער דעם, האָט איבערן צימער זיך פאַרשפרייט אַזאַ מין ריח, װאָס יאַדוויגע 
איז גאָרניט אימשטאנד געווען צו פאַרטראָגן -- אַ שטומפיקער, פריקרער ריח, וואָס 
האָט ניט געלאָזן אָטעמען (אַדאַם האָט בשום אופן ניט געלאָזן עפענען דאָס פענצטער, 
טאָמער וועט מען אין דרויסן דערהערן דעם הונטס געוויין). לסוף האָט יאַדוויגע 
איינגעשפאַנט אַדאַמען און אים געצוווּנגען איבערצוטראָגן איר בעט אין מיעטעקס 
צימער. אַדאַמס אונטערטעניקייט און זיין נאָכקומען יעדער איר פאַרלאַנג, האָט 
איר פארשאפן א ביסל פאַרגעניגן. צום ערשטן מאֶל אין איר לעבן האָט זי מיט אים 
דיריגירט. אָבער דאָס ביסל פאַרגעניגן איז פארשטערט געוואָרן פון דעם ביטערן 
געדאַנק, אַז ער מאַכט דאָס אַלץ צוליב איר -- דער הינטיכע. 

די ערשטע, װאָס האָט זיך געכאַפּט, אַז ביי די ראָזענבערגס קומט עפעס פאָר, 
איז, פאַרשטייט זיך, געווען רייזל די קעכין. באַלד האָט זי אַלץ געוווסט און באַלד 
האָט זי פאַרגעסן אָן איר לאִיאַליטעט צו די נייע באַלעבאַטים און אָט אזוי, פאַרביי- 
גייענדיק, האָט זי פאַרהאלטן מאַטילדען אין קיך: -- און װאָס זאָגט די מאַדעמעשי 
צו דעם כלב, װאָס פּאַן ראָוענבערג האָט נישט אַפגעגעבן1 -- מאַטילדע האָט ניט 
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גלייך פאַרשטאַנען און רייזל האָט זיך גענומען צייט איר אויפצוקלערן: -- אין 
געטא איז שוין נישטאָ קיין איין הונט נישט. ס'קאָן אונדז אַלע טייער קאָסטן. װאָס 
מיינט די מאַדאַמעשי, דער יעקע איז מדקדק, צו וועמען דער הונט געהערט? -- 
דאָס געזאָגט, האָט רייול געוווסט, אַז די קאַשע איז פאַרקאָכט. זי האָט מער קיין 
איבעריק װאָרט ניט געדאַרפט צוגעבן. די מעשה איז געווען, װאָס איר גוטפריינד- 
שאַפט מיט סוטשקען איז שוין אויך געווען אַריבער דעם האָניק-חודש. זי, רייזל, האָט 
זיך ניט געקאָנט אַפהאַלטן פון אויסרעכענען, וויפל יידישע קינדער וואָלטן געקאָנט 
זאָט ווערן פון דעם, װאָס דער הונט האָט אויפגעגעסן אין איין טאָג. ס'האָט איר 
אויסגעזען, ווי סוטשקא װאָלט באַפרעסן זי, רייזלען אַליין. 

אין ערשטן מאָמענט האָט מאַטילדע געהאַט אַ חשק אויפן אָרט צו באַפעלן דעם 
פּאַן אַדאֶם אָפּצוטראָגן דעם הונט. ווי עס זאָל ניט זיין, האָט זי נאָך אַלץ געהאַלטן, אַז 
דאָס הויז איז אירס און אַז די איבעריקע משפחות וווינען דאָ נאָר פון איר און 
סאַמועלס גוטסקייטוועגן. אָבער אָנשטאָט זיך צו ווענדן צו דער טיר פון די ראָ- 
זענבערגס, איז זי אַריינגעפאַלן אין מיידל-צימער און א געשריי געטאָן צו בעלאן, 
צאָרנדיק, פרייכנדיק: -- זיי באַהאַלטן אויס דעם הונט. איך קען דאָס ניט דער" 
לאָזן! -- זי איז אַ פאַל געטאָן אויף בעלאַס בעט, -- דו ווייסט, אַז די לעצטע דאַטע 
צוצושטעלן די הינט איז שוין לאַנג אַריבער ? 

בעלאַס אויגן זיינען גלייך פול געוואָרן. זי האָט גענומען רייבן דאָס פנים 
מיט איר טיכעלע: -- אַרעמע סוטשקאַ.. -- האָט זי זיך געטרייסלט; אַ גרייך 
געטאן מיט די הענט צום מויל און גיך אַרומגעביסן די נעגל. 

בעלאַס געוויין האָט מאַטילדען נאָך מער אויפגעקאָכט: -- וואָס כליפעסטו, 
דו גרויסער נאַר?! -- איז זי אויפגעשפרונגען פון בעט, -- ווען וועסטו דיך שוין 
אויפוועקן פון שלאָף? אין אַ גלעזערנעם פּאַלאַץ לעבסטו. בלויז די נעגל בייסן 
קענסטו! -- בעלאַ איז שוין געלעגן אויף איר ווייכן האַלדז און געקלאָגט. זי האָט 
זיך גיך באַפרייט פון בעלאַס אָרעמס; אַרױס אין קאָרידאָר און אויפגעפראַלט די 
טיר פון אַדאַמס צימער: -- אַרויס מיטן הונט! -- האָט זי, ניט מיט איר קול אויס- 
געשריען. דער דערשטוינטער פאן אַדאַם איז אין איין אויגנבליק געווען נעבן 
סוטשקען. -- איך וועל ניט איינשטעלן אונדזער לעבן צוליב אייער הונט! -- האָט 
מאַטילדעס גוידער זיך געטרייסלט. -- מיר זיינען אין אַ געטאָ, פֿאַניע ראָזענבערג. 
ס'איז צייט איר זאָלט זיך אויפוועקן פון שלאָף. מיר לעבן ניט אין קיין גלעזערנע 
פאַלאצן... נאָך היינט מוז דער הונט גיין פון דאנען ! 

פּאַן אַדאַם האָט אַפגעלאָזן דעם הונט און זיך מיט ביידע ברייט-פונאַנדער- 
געשפרייטע הענט דערנענטערט, פאַמעלעך, פאָרזיכטיק, צו מאַטילדען; ווי אַ צירק- 
שפילער, װאָס גרייט זיך איינצונעמען אַ צערייצטע לייביכע: -- שאָ, שא... מאַ- 
דזשו, -- האָט ער אומגעלומפערט אויפגעהויבן צו איר די הענט, ווי זיך צו באד 
שיצן. --- ס'איז דאָך ניט סתם קיין הונט, -- האָט ער בעטנדיק געפליסטערט, -- 
ס'איז דאָך אונדזער סוטשקא. -- ער האָט א ווייז געטאָן מיט דער צעעפנטער 
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האַנטפלאַך אין דער ריכטונג פון פאַטעל, אויף וועלכן ס'איז געלעגן די מידע, 
אויסגעמוטשעטע הינטיכע. 

מאַדושע האָט געדרייט מיטן קאָפּ און ניט אָפּגעלאָון פון טאָן. זי האָט זיך 
צעפאָכעט מיט די פויסטן: -- זי מוז גיין פון דאַנען. שוין היינט! אויב ניט, וועט 
איר אַלע גיין. דאָס איז מיין הויז. איך וועל ניט איינשטעלן קיינעמס לעבן פאַר א 
הונט ! 

אויף איר געשריי האָט זיך געעפנט א שפּאַלט אין דער טיר פון די האַגערס. 
דער גרויער קאָפּ פון דער האגעראָווע האָט זיך אין איר באַוויזן. די אַלטעטשקע 
האָט זיך ניט אָפּגערופן מיט קיין װאָרט; נאָר ביי יעדער געשריי פון מאַטילדען, 
האָט זי אַ זשמורע געטאָן די אויגן, פאַרקנייטשט דעם שטערן און אויפגעשטעלט 
די אַקסלען, ווי עמעץ װאָלט איר דערלאַנגט קלעפ. 

די וויינענדיקע בעלאַ איז אַרויסגעקומען צו לויפן און זיך אָנגעהאַנגען אן דער 
מוטערס האַלדז: -- שריי ניט, מאַמושו.. -- האָט זי געבעטן, -- שריי ניט אַזוי. 

-- בעלאַ, מיין קינד, -- האָט אַדאַם זיך אָנגעכאַפט אין בעלאן און געיאַ- 
מערט, -- אונדזער סוטשקאן וויל זי אַרויסטרייבן. אויף א זיכערן טויט וויל זי 
שיקן מיין סוטשקען. לאָז ניט... לאָז ניט ! 

דאס האָט מאַטילדען נאָך מער אויפגערייצט. אָט איז זי געשטאַנען פאַר זיי, א 
צעפילדערטע, אַן אַכזרטע, א מכשפה -- זי, די ליידנדיקע מאַטילדע מיט דעם 
האַרץ, װאָס האָט געקאָנט אַזוי ליב האָבן. זיינען זיי געווען משוגע ? איז זי געווען 
משוגע? זי איז געװאָרן אויסער זיך: -- איך גיי נאָך דער פּאָליציי! 

יאַדװיגע איז אַרויסגעקומען פון מיעטעקס צימער. אומשולדיק, קעציש- 
שמייכלענדיק, האָט זי אַנגערירט מאַטילדען מיט אַ מאַניקירטן פינגער: -- װאָס 
דאַרפט איר גיין נאך דער פּאָליציי. מיעטעק איז אַ פּאָליציאַנט. װאַרט ביז ער וועט 
קומען. -- זי האָט זאָרגלאָז אַ װאָרף געטאָן מיטן קאָפּ און זייטיק געקוקט אויף 
אַדאַמען. אין דעם מאַמענט איז געווען דאָס אָרט ארויסצוווייזן געטריישאַפט צו 
איר מאַן און זיך אָנצונעמען פאַר איר משפחה. סיי ווי איז דעם הונטס גורל געווען 
א געחתמעטער. -- מיין מיעטעק האָט א דערלויבעניש צו האַלטן סוטשקאן, -- 
האָט זי פאַרלייגט די הענט איבער איר בוזעם. ווי זי װאָלט געגאַנגען שווערן. אין 
דער אמתן, האָט זיך איר געגלוסט צו קייכן פון געלעכטער, פון דער קאָמישער 
סצענע, פון איר קאָמישן מאַן און דער קאַמישער, פעטער, צעשריגענער מאטילדען. 
זי האָט זיך פאַרנייגט מיט אַ מין העפלעכקייט, ווי עמעץ װאָלט זי נאָר װאָס פאַר- 
בעטן צום טאַנץ. 

ס'איז מער ניט געבליבן, ווי צו וואַרטן אויף מיעטעקן און סאַמועלן. מאַטילדע 
איז אָריין אין קיך. רייזל די קעכין, װאָס האָט געהאַלטן דאָס אויער אויף דער טיר, 
האָט זיך צוריק אַ כאַפּ געטאָן צו דער באַרשט. קערנדיק די פּאַדלאָגע, האָט זי 
ווי פאַרבייגייענדיק, זיך אָפֿגערופן מיט אַ פליסטער: -- גלייבן זי נישט קיין װאָרט, 
מאַדאַמעשי. ווי האָבן זיי אַ דערלויבעניש ? ווייס איך װאָס. נישט געשטויגן, נישט 
געפלויגן. 
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זיי זיינען אַהיימגעקומען אין דער זעלבער צייט -- סאַמועל, מיעטעק און 
אויך דזשוניע, װאָס האָט געוווינט אויף דער הכשרה אין מאַרישין און פלעגט זיך 
אין די אָוונטן אַריבערכאַפּן אַהיים, זיך זען מיט אַלעמען. אין שטוב האָט זיך 
אָנגעהויבן א לעבעדיקע באוועגונג. פון אונטער די פאַרמאַכטע טירן האָט זיך 
געהערט אַן אויפגערעגט פּאָרעניש און רייד -- נערוועזע און ביטערע, באַדאַכטע 
און פאָרזיכטיקע, דורכגעוואַרפענע מיט וועמענס אַן אויסגעשריי און איבערגע- 
האַקטע מיט א פלוצימדיק שווייגן. איבער די רייד האָט זיך געהערט א טרעטן 
פון האַרטע שטיוול-אָבצאַסן; א ריטמיש, געמאָסטן טרעטן -- אַהין און צוריק, אַהין 
און צוריק. דאָס האָט סאַמועל געשפרייזט איבערן שלאָף-צימער, וווּ זיין בני בית 
איז געווען פאַרזאַמלט. 

-- גלייך נאָכן עסן מוזסטו דאָס טאַן, -- האָט מאַטילדע, ווי איר שטייגער 
איז לעצטנס געווען, ניט געקוקט דעם מאן אין פנים. -- איך וועל ניט איבער- 
נעכטיקן אַפילו נאָך איין נאַכט מיט דעם כלב אין שטוב. 

דזשוניע איז געזעסן אויפן בעט. מיטן אַרעם פאַרװאָרפן איבער בעלאַס אַקסל, 
האָט זי געפרעסט די פאַרוויינטע שוועסטער צו זיך. אירע פיס האָבן זיך ריטמיש 
געהוידעט צום קלאַנג פון סאַמועלס טריט. איר קליין פנימל, אַרומגעזוימט מיט די 
קורצע, שװאַרצע האָר, איז געווען אומגעוויינלעך ערנסט. די שװאַרצע אויגן, 
תמיד אַזױי לעבעדיקע, זיינען אין פאַרלוירנקייט געשפרונגען איבער מאַטילדעס 
פנים, איבער סאַמועלס באוועגלעכער פיגור, איבער די ווענט און מעבל. זי האָט 
אַנגסטיק געזוכט אַן אויסוועג און צום ערשטן מאָל אין איר לעבן, האָט זי קיין 
אויסוועג ניט געזען. -- זיי ניט אַזוי שטרענג, מאַמאַ, -- האָט זי זיך געװאַנדן צו 
דער מוטער, -- דו רעדסט, ווי דו װאָלסט קיין האַרץ ניט געהאַט. 

דאָס האָט זי ניט געדאַרפט זאָגן. מאַטילדע איז אויפגעשפרונגען, ווי אין 
אָנפאַל פון אַן אומגעריכטן ווייטיק: -- אַוודאי האָב איך ניט קיין האַרץ! -- איר 
קול איז אַרויסגעקומען פאַרקראַמפט פון אויפרעגונג. -- אַ שטיק איז בין איך! 
ווייל איך וויל אייך באַשיצן! ווייל איר זייט אַלע לייכטזיניק, ווי קליינע קינדער 
און איר האָט ניט קיין אַנונג, װאָס דאָס קאָן ברענגען אויף אונדז! סוטשקא איז 
ניט מער ווי א הונט... אַ כלב, װאָס ווילט איר פון מיר האָבן ? זאָל מען איינשטעלן 
אַלעמענס לעבן פאַר אים? אויב איר ווילט עס, אויב איר ווילט... 

דזשוניע האָט טרויעריק געקוקט אויף דער מוטער און זיך געפרעגט, צי 
דאָס איז די זעלבע, װאָס האָט זי אָמאֶל געהאַלדזט און געקושט. זי האָט זיך מער 
ניט אָפֿגערופן. אויך סאַמועל האָט געשוויגן. ער האָט געשפרייזט איבערן צימער 
און געטראכט וועגן דעם ראַדיאַ, װאָס ליגט באַהאַלטן אין קעלער. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז דאָס דאַרף ער אָננעמען אַ באַשלוס וועגן זיך. יאָ, ער האָט גוט גע- 
ווּסט, װאָס סוטשקא באדייט פאַר אַדאַמען און אין קאָפּ האָט ער געמאָסטן און גע- 
ווויגן דעם ווערט פון אַ באַהאַלטענעם הונט און דאָס פאַרגליכן מיטן ווערט פון א 
באַהאַלטן ראַדיאָ-קעסטל. דאָס איז געווען א לאַסטיק טראַכטעניש. ער האָט דער- 
פילט, ווי געדיכט און אָנגעלאַדן די לופט אינעם צימער איז. ס'איז אים געוואַרן 
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שווער צו אָטעמען און אַ פאַרלאַנג זיך צו באַפרייען פון דער לאַסטיקייט, כאָטש 
אויף אַ וויילע, איז אים באַפאַלן. ער איז שטיין געבליבן, באַטראַכט די דריי פרויען, 
װאָס זיינען אים געווען אַזױי פרעמד -- אַזוי נאָענט -- אַזױי אומדערקענבאַר פאַר- 
ענדערט. אין זייערע אויגן, װאָס זיינען געהאָנגען אָן אים, האָט ער אַרויסגעלייענט 
אַזא צער, אַזאַ פאַרצווייפלונג, אַז ער האָט זיך אַוש צעלאַכט: -- זע נאָר די מרה 
שחורה! -- האָט ער אויסגערופן און גלייך דערפילט, ווי עפעס האָט געפלאַצט און 
לייכטער געװאָרן אין אים, -- קודם לאָמיר גיין עסן. 

דער טאָג איז, ווי ניט איז, אַדורך אָן ענדערונגען און אַזױי אויך אַ פאָר אַנדערע 
טעג, אָנגעלאָדן מיט דעם זעלבן אומרו און אויפרעגונג. מאַטילדע האָט אויפגע- 
הערט זיך צו באַגריסן מיט די ראָזענבערגס און ווען זי האָט זיך מיט זיי באַ- 
געגנט אין קאָרידאָר, האָט זי אַװעקגעדרייט דעם קאָפּ. דערצו האָט זי ביי נאַכט 
ניט געקאַנט שלאָפן. איר האָט זיך געדאַכט, אַז זי הערט טריט אויף די טרעפן: אַז 
דאָס קומט מען נאָכן הונט, און אַז אַלץ איז געענדיקט. אָבער זי האָט גאָרניט גע- 
קאַנט טאָן. סאַמועל האָט איר פאַרבאָטן צו דערמאָנען דעם ענין הונט סיי פאַר די 
ראָזענבערגס, סיי פאַר אים. 

ער, סאַמועל אַליין, האָט אָפגעלייגט דאָס רעדן מיט אַדאַמען פון טאָג צו טאָג, 
פון אָװנט צו אָוונט. ס'איז געווען מאָדנע, ממש קאַמיש -- דאָס מאַכן א פּראָבלעם 
מיט אַ הונט אין אָט די באַדינגונגען. דאָך האָט ער, אָנשטאָט צו רעדן מיט אַדאַמען 
און דערליידיקן דעם ענין איינס און צוויי, זיך יעדן טאָג געלאָזן מיט דזשוניען אין 
גאָס אַריין, גלייך נאָכן אָוונט"ברויט ; זי צוריקגעפירט קיין מאַרישין און אויפן 
וועג געשמועסט מיט דער טאָכטער וועגן אַלץ און אַלעם, אויסערן הונט. 

לסוף האָט מיעטעק, איינעם אן אָוונט, אַראָפגערופן סאַמועלן אויפן הויף. 
דער הויכער, צעוואַקסענער יונג אין פּאַליצייסקן מונדיר, האָט געשפרייזט מיט 
ביידע הענט פאַרלייגט אין די קעשענעס, דער קאָפּ געבויגן צו דער ערד. ער האָט 
געקאָפעט שטיינדלעך, שטיקלעך פּאַפיר און אויסגעזען צו זיין גאָרניט זיכער ביי 
זיך: = רעדט מיטן טאטן, -- האָט ער זיך געבעטן, -- איך ווייס ניט, פּאַניע צו- 
קערמאַן, ווי אים דאָס צו זאָגן... סוטשקא איז מיין הונט פון די קינדעריאָרן אָן.. 

ווען סאַמועל איז יענעם אָװנט אַריין צו אַדאַמען, האָט ער אים געטראָפן 
אַ פאַרענדערטן ניט צום דערקענען. זיינע אַקסלען זיינען געווען געבויגן, דער 
קאפ איינגעפאַלן און דאָס פנים צעקנאָדערט ווי אַ פאַרטריקנטער עפל. סאַמועלן 
האָט זיך געדוכט, אַז דער הינטישער טרויער קוקט אַרויס פון זיינע אויגן, אַזוי 
ענלעך זיינען דער הונט און דער באַלעבאָס געווען צו זיך. סאַמועל האָט זיך באַמיט 
אויסצומיידן די בליקן פון ביידע, פון מענטש און חיה, און געשטאַרט אויפן 
פענצטער. א האַרבסטיקער טוי איז געלעגן אויף די שויבן, װאָס זיינען געווען 
פארנעפלט, מאַט און אָפגעווישט יעדן שפור פון דורכזיכטיקייט און פענצטער- 
דיקייט. דאָס צימער איז געווען אַפגעשניטן פון דער וועלט און די אימה, וואָס האָט 
אין אים געהויערט, איז געווען שטיקנדיק, אומדערטרעגלעך. -- ס'מאַכט זיך שוין 
קאַלט, -- האָט סאַמועל אַרויסגעפרעפלט, -- דער ווינטער רוקט זיך אונטער. -- 
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און אין זיך, אין האַרצן, האָט ער אָפגעחוזקט פון זיין אייגענער צעקראָכנקייט, 
הלמאי ער מאַכט ניט קיין סוף צו דעם ענין װאָס גיכער. 

פּאַן אַדאַם האָט זיך צעשאַרט מיט די שטעק-שיך: -- אויב דו האָסט ניט 
קיין רחמנות אויף איר, -- האָט ער א וויג געטאָן דעם קאָפּ אין דער ריכטונג פון 
סוטשקאן, -- טא האָב רחמנות אויף מיר.. 

סאַמועל האָט זיך נאָך פאַרעקשנטער איינגעגעסן מיט די אויגן אין די שויבן: -- 
ס'איז דיין זאַך. דיין פאַראַנטװאָרטלעכקייט. -- ווידער איז אים דער רעיון וועגן 
דעם ראַדיאָ געקומען אויפן זינען. -- אַזוי ווי עס זעט אויס די לאַגע אין שטוב, 
שטעלסטו איין ניט בלויז דיין אייגענעם קאָפּ, אַדאַם. 

אַ לאַנג שווייגן איז געפאַלן צווישן זיי. דערנאָך האָט זיך אַדאַם אויסגע- 
גלייכט : -- גוט, -- האָט ער א זאָג געטאָן רוק און שטיל, -- איך װועל אַרויס מיט 
איר פון שטוב. 

סאַמועלן האָט זיך געדוכט, אַז ער זעט אַ שמייכל אויף אַדאַמס פנים. ער האָט 
אַנטדעקט אין זיך אַן אויפריכטיק מיטגעפיל צו אים: -- אַזױי פיל מענטשן ווערן 
געהרגעט אויף די פראָנטן... אַזױי פיל יידישע צרות. און ווער ווייס וואָס אונדזער 
גורל קאן נאָך זיין + אנטקעגן דעם, וואָס פאַר אַ באַדייטונג... כ'מיין אַ הונט... 

ער האָט ניט געקאָנט אָנגיין מיט די טרייסט-ווערטער. דער ביטול, װאָס האָט 
אויסגעקרימט אַדאַמס שמייכל, האָט גורם געווען, אַז ער זאָל גלייך פאַרלאַזן דאָס 
צימער. 


די האַרבסטיקע רעגנס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזן אויפן געטאָ מיט אַן אומברח- 
מנותדיקן לאַנגווייל. זיי האָבן געוואַשן די טראָטואַרן און זיי געקערט מיט שטעכיק- 
דינע בעזימער פון מאָנאַטאָנער גרויקייט. די שויבן פון די פענצטער האָבן גע- 
האַלטן אין איין קלאָגן מיט אַ װאַסערדיקן, אומהיימלעכן טרויער. ס'האָט אויסגעזען 
ווי דאָס געטאָ װאָלט זיך געשטיקט אונטער די נידעריקע װאָלקנס; ווי עס װאָלט 
דערדריקט געװאָרן פון אומבאַשרייבלעכער אויסזיכטלאָזיקייט. די מענטשן אין 
גאַס -- די קינדער, די יוגנטלעכע -- אַלע האָבן זיך באַוועגט אונטער דעם שווערן 
הימל און זיך געלאָזן באַכליאַפּען פון רעגן -- מיט אַ גלייכגילט, אַ פאַסיוויטעט, װאָס 
האָט זיי געמאַכט נענטער צו די שטיינער פון ברוק, צו די מויערן; צו אַלץ, װאָס 
איז דאָ, נאָר פאַרמאָגט ניט קיין ווילן -- און אַפילו ניט קיין אַפֿאַטיע. 

פּאַן אַדאַם איז אַלע אין דער פרי פאַרשווונדן פון שטוב און איז צוריקגע- 
קומען בלויז עסן און אָנצוקאָרמען די פאַרשפּאַרטע סוטשקאן. ער איז געווען דורכ- 
געווייקט פון רעגן, נאַס -- ביז דער הויט אויף די ביינער. ער האָט זיך איבער- 
געטאָן אין טרוקענע וועש, אַרויפגעצויגן אויף זיך אויפסניי דעם טריפנדיקן מאַנטל 
און זיך ווידער געלאָזן זוכן א באַהעלטעניש פאַרן הונט. 

ביז ער איז איין פאַר נאַכט צוריקגעקומען, געבליבן שטיין אין סאַמע מיטן 
פון קאָרידאָר און אויסגערופן: -- יאַסנע וויעלמאַושנע גאָספּאָדינע, מאָרגן ווערט 
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איר פון מיר פטור! -- ער האָט זיך אומהיימלעך צעלאַכט און געװאַרט מאַטילדע 
זאָל אַרויסקומען אים אַנטקעגן. אָבער אַנשטאָט מאַטילדען, האָט זיך באוויזן די 
צעטומלטע יאַדוויגע. 

= װאָס רעדסטו, קאָכאַניע? -- האָט זי געשמייכלט פאַרלוירן. 

= מאָרגן אין דער פרי, יאַדווישו... -- האָט ער איר אָפּגעענטפערט אין איר 
קעצישן טאָן; זי געלאָזן שטיין און זיך פאַרמאַכט מיט סוטשקאן אין שלאָף- 
צימער. 

ער האָט געפלאַנט פריער אַריבערצופירן דעם הונט אין דער נייער באַהעל- 
טעניש און דערנאַך ערשט אַריבערטראָגן אַ ביסל פון זיינע זאַכן. ער האָט ניט 
געװאָלט קיין סך מיטנעמען. שליסלעך האָט ער דאָ געדאַרפט קומען עסן און ער 
האָט זיך אויך מיט קיינעם ניט געזעגנט. ער איז ניט געגאַנגען ווייט -- בלויז אַראַפּ 
אויף לוטאָמיערסקע גאַס, ביי איר אַנדערן עק, ניט ווייט פון די פאַבריקן, װוּ מען 
האָט איינגעאָרדנט די געטאָזוועשעריי. דאָרט האָט ער געפונען אַ פאַרטער-צימערל, 
אַן אומבאוווינטס, װאָס האָט געהערט צו אַ פאַרמלחמהדיקער שמאַטע-קלויבערין. 
דאָס צימערל איז געווען פאַרחושכט און פאַרסמראַדושעט. אָבער דער פאן אַדאַם 
האָט ניט געזוכט קיין באַקוועמלעכקייטן און איז ניט געווען איבערקלייבעריש. 

דער פאר טאָג האָט געדרימלט ווי א בלינדע בעטלערין, פאַרהילט אין דעם 
רעגנס קאַלטע, פליסנדיקע טראָלדזן ווי אין אַ צעווייקטער פאַטשיילע. אַדאַם האָט 
זיך דערנענטערט צו סוטשקאַן, אַרויפגעלייגט די האַנט אויף איר קאָפּ און געלאָזן 
די פינגער זיך אַראַפגליטשן לענגויס אירע אויערן: -- קום, -- האָט ער א 
פליסטער געטאָן און דאָס האַרץ האָט אים פאַרקלעמט, ווען ער האָט געזען, ווי 
שווער די הינטיכע שטעלט זיך אויף; ווי מיד און אומבאַהאָלפן עס שטרעקן זיך 
אירע פיס. ער האָט אַרומגענומען איר אויסגעמאָגערטן גוף מיט א פאַרצווייפלטן 
בליק. זי האָט לעצטנס ניט אָנגערירט דאָס עסן, װאָס ער האָט איר דערלאַנגט. זי 
האָט אויך אויפגעהערט צו וויינען איר מיאַוקענדיק, טרויעריק געוויין. אַדאַם האָט 
זיך אין האַרצן געטרייסט, אַז דאָרט, אין דעם צימערל, אויף דעם זייטיקדפאַרװאָר- 
פענעם, בלינדן געסל, וועט ער זי ביי נאַכט אַרויסנעמען אויף דער לופט ; אַז דאָרט 
וועט ער זי צוריק שטעלן אויף די פיס. 

ער האָט איר פאַרלייגט דעם רימען אויפן האַלדז און ניט אומקוקנדיק זיך, 
געעפנט פאַר איר די טיר. אונטן, אין אַרויסגאַנג, האָט ער זיך א רגע פאַרהאַלטן, 
צו באַהערשן די אויפרעגונג. ער האָט, ווי איינער, װאָס גרייט זיך צו געבן אַ שפרונג 
פון א הויכער טראַמפּאָלינע, טיף אַריינגעאָטעמט די קאַלטע לופט, און איז אָרויס. 
ער האָט געפלאנט אַדורכצומאַכן דעם וועג דורך די הינטער-הייף. די פאַרטאָניקע 
פינצטערניש און דער רעגן זיינען געווען אַ שוץ. דאָס געטאָ איז נאָך געשלאָפן און 
ער איז געווען זיכער, אַז קיינער וועט אים ניט באַגעגענען. 

נאָר פלוצים, ווי ער איז אָפּגעלאָפן א פּאָר מעטער אויפן הויף, האָט עפעס 
פון דער ווייטנס אים אַ מיניע געטאָן פאַר די אויגן -- פון קעגנאיבער, פון הויף, 
װוּ עס איז געווען דאָס זיצאָרט פון דער פייערלעשער-אָפּטיילונג: עפעס רויטס, 
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ראָזעס; -- ווי א פלעק פון א פנים. אַ פּאָליצייאיש היטל. אויף אַן אויגנבליק איז 
אים געקומען אויפן זינען מיעטעק. אָבער מיעטעק איז געשלאָפן אויבן אין שטוב, 
אין בעט. אַדאַם האָט אַ צי געטאָן דאָס ציימל פון הונט און זיך געלאָזן פאָרויס 
מיט מער אימפעט. 

-- האַלט! -- האָט ער דערהערט הינטער זיך אַן אויסגעשריי. 

-- לויף, סוטשקאַ! -- האָט אַדאַם אונטערגעטריבן דעם הונט און זיך ניט 
אַפגעשטעלט. 

ער האָט דערפילט אַ האַנט אויפן אַקסל : -- שטיין בלייבן ! 

סוטשקא האָט זיך נאָך געריסן צום לויפן. די פרישע לופט האָט זי פּאַרשי- 
כורט און, ווייזט אויס, דערוועקט אין איר א פאַרלאַנג צו באַוועגן מיט די פיס. 
נאָר איר ציימל איז שטראם געוואָרן. 

אַדאַם האָט דערזען א פּאַליצייסקע היטל, װאָס האָט געגלאַנצט מיט אַ נאַסן 
דאַשיק, פון וועלכן שטראָמען רעגן זיינען אַראָפּגערונען אויף אַ יונג, בלייך פנים. 
דער פּאָליציאַנט האָט געדרייט מיטן קורצן, גומענעם שטעקן: -- וווּ לויפסטו ? 

-- אין... ערגעץ ניט, -- האָט אַדאַם אַרויסגעשטאַמלט און געזען ווי די קאָליר- 
טע פּאַסן פון היטל הייבן זיך אים אָן צו דרייען פאר די אויגן אין אַ שווינדלדיקן, 
פאַרביקן טאַנץ. 

דער פּאָליציאַנט האָט האַסטיקער גענומען פאָכען מיטן שטעקעלע: -- האַק 
ניט קיין טשייניק, אַלטער. אַרויס מיט די כלים! -- דאָ האָט זיך די פּאַלקע פּאַר- 
האַלטן. דעם בחורס אויגן זיינען גרויס געוואָרן, ארויסבאַלושטשעט און זיין גאַנצער 
קערפער איז געבליבן אומבאוועגלעך, פאַרגליווערט אין דערשטוינונג: -- 
הונט?! -- האָט ער אַרויסגעפליסטערט און ערשט איצט זיך קלאָר געמאַכט, װאָס 
ער זעט, = ווי... ווי קומט נאָך צו דיר אַ הונט? -- ער האָט זיך איינגעגעסן מיט 
די אויגן אין סוטשקאַן, ווי ער װאָלט זיך וועלן איבערצייגן, אַז ער זעט טאַקע דאָס, 
װאָס ער זעט. 

-- יאַ, אַ הונט... מיינער... -- האָט פאן אַדאַם אָנגעהויבן צו פלאַפלען און 
ניט הערן זיינע אייגענע רייד, -- מיין זון איז אויך אַ פּאָליציאַנט, פּאַניע-לעבן. 
איך האָב אים שוין יאָרן... כ'מיין זי... אַ סוטשקע. אַ דאָבערמאַן. געווען אַ פיצעלע, 
ווען איך האָב זי אַהיימגעבראַכט. איך בין פּאַן אַדאַם ראָזענבערג. איר ווייסט ווער 
איך בין, הא? געהאַט די גרעסטע פאַבריק.. יאָ, איר קענט מיין זון אַוודאי. מיעטעק 
ראָזענבערג. אייער קאָלעגע.. -- ער האָט געמאַכט אַ טראָט פאָרויס מיט סוטש- 
קאַן, אָבער די האַנט איז געבליבן איינגעקלאַמערט אין זיין אַרבל. -- זעט נאַר 
ווי זי ציטערט, -- האָט ער אומבאַהאָלפן אָנגעוויזן אויף דער הינטיכע, - זי 
וועט זיך פאַרקילן. אַזאַ רעגן... -- ער האָט געבעטלט רחמנות ביי דעם יונגן פנים 
און דאָס פנים איז מילדער געװאָרן, פריינטלעכער; הגם דער זעלבער אויסדרוק 
פון אַנטשלאָסנקייט האָט זיך געמאָלן אויף אים. 

-- גיט מיר דעם רימען, פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט דער פּאָליציאַנט, שוין 
געלאַסן, א זאָג געטאָן, -- איך וועל אים אַװעקפירן. קיינער וועט ניט וויסן. איך זאָג 
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אייך צו. -- דער בחור האָט אַפילו אויפגעשמייכלט : -- כ'וועל זאָגן, אַז כ'האָב אים 
געפונען אין גאַס. ס'וועט אייך קיין האָר פון קאָפּ ניט אַראָפּפאַלן. מיין װאָרט. 

פאן אַדאַם האָט אָפגעאָטעמט : -- איר זייט אַ סימפאַטישער יונגערמאן. לאָזט 
מיך אַדורכלויפן די פּאֶר הייף. מיעטעק וועט דאָס אייך אייביק געדענקען.. איך 
האָב גוטע ציגאַרן.. וויפל ווילט איר? אפשר עפעס אַנדערש ? זאָגט מיר בלויז 
וויפל. 

דער פּאָליציאַנט האָט העפלעך, אָבער פאַרעקשנט געדרייט מיטן קאָפּ: -- 
איר קענט לויפן. אָבער אָן הונט. איך בין אויף דינסט, פּאַניע ראָזענבערג. איך 
קאָן ניט אַדורכלאָזן אַזא זאַך. 

= קיינער זעט ניט, -- האָט אַדאַם זיך געבעטן, -- ס'איז אַזױי גוט, ווי איר 
װאָלט מיך ניט באַמערקט. -- ער האָט געמאַכט נאָך א טראָט מיט סוטשקען. 

דער בחור האָט געדרייט מיט דער פּאַלקע און אים נאָכגעגאַנגען: -- איך וואַרן 
אייך, פּאַניע ראָזענבערג! איך וויל אייך ניט אַריינפירן אין א בלאָטע. איר קענט 
האָבן צו זינגען און צו זאָגן. דער הונט מוז גיין מיט מיר. 

אַ רגע האָט פּאַן אַדאַם עפעס געווויגן אין קאָפּ. מיט אַ מאָל האָט ער אַפגע- 
לאָזן דאָס ציימל און אַ געשריי געטאָן צו דער הינטיכע: -- ראַטעווע זיך, סוטש- 
קאַ! -- די הינטיכע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. זי האָט אומגעקערט דעם קאָפּ 
צו אַדאַמען און אים אָנגעקוקט, ווי זי װאָלט געפרעגט: צי לוינט זיך? -- אנט- 
לויף! -- האָט אַדאַם נאָך א מאֶל אויסגעשריגן; לויז געמאַכט דעם צוים אַרום 
הונטס האַלדז און אַליין זיך נאָכגעלאָזן אין אַ ווילדן גאַלאָפּ. 

דער צעטומלטער פּאָליציאַנט האָט זיך איינגעבויגן אָנצוכאַפן די לעדער- 
שטריק, וואָס איז פריי געװאָרן פון אַדאַמס האַנט. באַלד איז ער מיט איר גע- 
בליבן שטיין, מיטן נאָכבאָמבלענדיקן ציימל. דער הונט מיט אַדאַמען זיינען געווען 
פאָרויס. סוטשקא איז לעבעדיק אונטערגעשפרונגען ביים פאן אַדאַמס זייט. דער 
פּאָליציאַנט האָט זיך אַ רגע געוואַקלט, צי ער זאָל זיך לאָזן נאָך אַדאַמען, צי נאָכן הונט. 

-- אָנטלויף! אַנטלויף! -- האָט אַדאַם, אַ צעסאַפּעטער, אויסער זיך, געשריגן 
צו דער הינטיכע און געהויבן די האַנט צו דער ווייט. לסוף האָט זי אים געפאָלגט 
און זיך נאָכגעלאָזן מיט יעגערישן שווונג פאָרויס. 

דער פּאָליציאַנט האָט ביי זיך אָפֿגעמאַכט, אַז אַדאַמען וועט ער סיי ווי האָבן 
אין די הענט און ער האָט זיך געלאָזן נאָכן הונט. זיינען זיי געווען דריי לויפנדיקע 
אין רעגנדיקן פאַרטאָג: דער הונט -- פון פאָרנט, דער פּאָליציאַנט -- נאָך אים און 
פון הינטן -- דער צעפרייכטער, האַלב משוגענער פאן אַדאַם. 

אומגעריכט, האָבן זיי זיך געפונען לענגויס די דראָטן. דער הונט, װאָס האָט 
נאָך מער צעלאָזן דעם אימפעט, פילנדיק הינטער זיך דעם אונטערקומענדיקן פא- 
ליציאַנט, האָט אָנגעהויבן צו בילן; אַ בילעריי, װאָס האָט אָנגעלאָדן דעם פּאַן 
אַדאַמס גוף מיט נייע כוחות. ווי לאַנג שוין ווי ער האָט זי ניט געהערט קיין ביל 
טאָן! איר געביל איז געווען פאַר זיין אויער דאָס הערלעכסטע געזאַנג צו דער 
פרייהייט. יאָ, ער האָט זיך אויך דערפילט פריי, דער פּאַן אַדאַם -- ווי אַ ציימל 
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װאָלט אַראָפּגענומען געװאָרן אויך פון זיין האַלדז. ער איז שוין געווען ווייט 
הינטערשטעליק הינטער זיי, אָבער ער האָט ניט אויפגעהערט צו לויפן. דער הונט 
האָט יעדער וויילע אומגעקערט דעם קאָפּ און אַדאַם האָט געפאָכעט צו אים מיט 
דער האנט, אַלע פינגער אָנגעצילט צו יענער זייט דראָטן: -- אַנטלויף אַרויס! -- 
האָט ער גערעוועט ניט מיט זיין קול, -- אין דרויסן, אין דרויסן, סוטשקאַ! -- 
און דאָ, פלוצים, האָט ער טאַקע דערזען מיט די פאַרבלענדטע אויגן, ווי דער 
הונט בלייבט שטיין, בייגט איין דעם זגראַבנעם קערפער און ציט זיך אַדורך דורכן 
דראָטיקן צוים. -- פריי! פריי! -- האָט פּאַן אַדאַם זיך צעפּאַטשט מיט די הענט 
און ניט געפילט, ווי דער רעגן אויף זיין פנים ווערט הייס און געזאַלצן. 

ס'האָט זיך דערהערט א שאָס. סוטשקא האָט געמאַכט א קאָזשעליק און געבליבן 
ליגן אין מיטן וועג מיט אויפגעהויבענע, צעצאַפלטע פיס. דער רעגן איז געפאַלן 
גלייך אין איר קלוגע, אָפענע אויגן. | 

דער װאַדדפּאָסטן האָט, פון איבער די דראָטן, א רוף געטאָן דעם אונטער- 
קומענדיקן פּאָליציאַנט. זיי האָבן ביידע שפּאַצירט אַ וויילע לענגויס דער גאַס -- 
די געקנופטע שטעכלדדראָטן צווישן זיי. דערנאָך האָט דער פּאָליציאַנט זיך אָפֿגע- 
ריסן פון אָרט און זיך נאָכגעלאָזן אין א גאַלאָפּ אויף צוריק -- צו אַדאַמען, וועַל- 
כער איז געשטאַנען איינגעמויערט אויפן זעלבן אָרט, וו דער דער שאָס האָט אים 
פאַרהאַלטן. דער פּאָליציאַנט האָט אים א כאַפ געטאָן מיט ביידע הענט און אים 
אַריינגעשלעפט אין נאָענטסטן טויער. ער האָט אים צוגעפרעסט צו דער װאַנט: 
זיין בלייך, נאָס פנים אַנטקעגנאיבער דעם פּאַן אַדאַמס. דער בחור האָט זיך גע- 
טרייסלט אויפן גאַנצן קערפער : די איבערגעלעבטע אימה האָט נאָך אַרויסגעשריגן 
פון זיינע קינדערשע אויגן: -- כ'האָב דיר געראַטעוועט ס'לעבן, סקורווי סין! -- 
זיין קול איז געווען פול מיט רציחה און דאָך נאָענט צו געוויין. 

פאַן אַדאֶם האָט צו אים אַרויסגעשטשירעט די גאָלד-באַזוימטע, פאַלשע ציין. 


+ 


ערשט נאָך צוויי טעג האָט מען מיעטעקן צו וויסן געגעבן, וווּ זיין פאָטער 
געפינט זיך. ער איז אַװעק צו זיין שעף און אַרויסבאַקומען א דערלויבעניש צו 
באַפרייען דעם פאן אַדאַם פון דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ. 

דער מאַן, וועמען מיעטעק האָט צוריק אַהיימגעבראַכט, האָט בלויז געהאַט די 
ענלעכקייט צו זיין פאָטער. אין דער אמתן, איז עס געווען אַן אַנדערער מענטש. 

אין הויז האָבן אַלע לייכטער אָפֿגעאָטעמט. סוטשקא האָט געהערט צו דער 
פארגאנגענהייט. נאָך איידער א װאָך איז אַריבער, האָט זי מער קיינער ניט געדענקט 
און דערמאָנט. אָבער אין דעם פּאן אַדאַם האָט זי אַנגעהויבן צו לעבן אויף א נייעם 
אופן. ער האָט זי מער ניט ליב געהאַט. יעדער פונק פון ליבשאפט, װאָס איז אין 
אים געווען, איז פאַרלאָשן געװאָרן מיט יענעם שאָס. זי האָט געלעבט אין אים 
מיט איר לעצטן געביל; זיך צעבליט אין אים מיט פיינטשאפט און ביטול צום 
מענטש פון ביידע זייטן דראָטן. 


קאַפּיטל עלף 


װאָס פאַר אַ גוטער זיווג דאָס איז געווען: געטאָ און האַרבסט! ווי האַרמאָניש 
זייער אומאַרמונג ; ווי פערפעקט האָבן זיי זיך דערגאַנצט -- אַנטפלעקט און אַרויס- 
געהויבן איינער דעם אַנדערנס וועזן. און ווי שיין האָט זיך אין זייערע אָרעמס גע- 
שפילט דאָס חושכדיקע קינד פון זייער באַהעפטונג: דער שוואַרצאויגיקער טרויער. 
ווי צערטלעך זיי האָבן געגלעט זיינע טונקעלע לאָקן -- די געקרייזלטע ספּיראַלן 
פון געהיימער אַנונג און נאָגנדיקן פאָרגעפיל. 

יענער ערשטער האַרבסט אין געטאָ, מיט זיינע אייביקע רעגנס, ווינטן און 
נעפלען; מיט דעם שפינוועבס פון גרויקייט, װאָס האָט זיך געוויקלט און געוועבט 
אַרום הייזער און פלויטן, אַרום טראָטואַרן און שטיינער, אַרום מענטשן און 
וועגענער און אַלץ צונויפגעהאָפטן מיט אומזעבאַרע פעדימער פון גורל, אין 
שוידער פון גרויל און יאוש -- ווער קאָן אים באַשרייבן, יענעם האַרבסט? ווער 
האָט גענוג ווערטער מיט דער דינקייט פון נאָדלען, מיט דער שווערקייט פון 
כראַפעוואַטע שטיינער, מיט דער סודותדיקער, קאָלטנדיקער קנויליקייט פון שפינ- 
געוועבן -- זיי צו טינקען אין דער נשמה פון א געטאָזייד יענעם האַרבסט ? און 
ווער האָט פידלען פון צער, פון ניט פאַראַנענע ניואַנסן און מאָסן? און ווער האָט 
אַ פּאַלעטע מיט אַזוי פיל שאַטירונגען פון שאָטנס -- צו מאָלן דאָס געטא אין 
יענעם האַרבסט? 

ניט געווען מער קיין הימל. בלויז ערד. און אַפילו אויף איר איז אַלץ געווען 
פּאַרשווומען, פאַרבלייכט. די שפיצן פון דער קירכעס טורעמס זיינען אַיינגעביסן 
געװאָרן אין זייערע העלדזער; פאַרשלונגען געוואָרן אין די קנוילדיקע פיסקעס פון 
װאָלקנס. דעם זייגער מיט די טויטע ווייזערס האָט געלעקט א כמאַריקע צונג, 
געווישט אים. ווי אַ שװאָם, געמעקט און ווידער אַנטפלעקט; אַלעהיי ער װאָלט 
געווען אַ האַרטער נוס, װאָס קאָן זיך ניט דורכשלאָגן דורכן װאָלקנדיקן גאַרגל. 
יעדער קאָנטור, יעדע פאָרם האָט פאַרלוירן איר זיכערקייט און זיך פונאַנדער- 
געלאָון אין דער לופטן; בלייבנדיק בלויז מיט א פאָדים פון א ליניע, אַדער 
גיכער -- מיט אַ רמז אויף איר. יעדער פאַרב פון גאַסן און הייף, יעדער מינדסטער 
צייכן פון אַ קאָליר איז אויסגערונען, ווי א שאַרפקייט וואָלט אַרויסגעצויגן דאָס 
ליכט דערפון. און געבליבן איז בלויז איינע -- די קעניגין פון פאַרבן: דער גרוי 
אויף גרוי. אַפילו די געטאַָזדראָטן האָבן מער ניט פאַרגעשטעלט מיט זיך קיין 
אָפּגעזונדערטקייט. זיי האָבן מער ניט אָנגעדייט אויף צוים, אויף גרענעץ; נאַר 
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זיינען, ווי אַ טייל פון שפינוועבס, אַריינגעהאָפטן געװאָרן אין אים און האָבן זיך 
קוים אָנגעזען פון דער ווייטנס. אָבער זייער אויפלייזן זיך אין דער גרויקייט האָט 
נישט געגעבן קיין אילוזיע פון פרייהייט. גאָר פאַרקערט : דאָס האָט געמאַכט פילן, 
אַז מען איז אָפגעטיילט מיט מער, ווי מיט דראָטן. אַז מען איז פאַרהאָנגען אין א 
חלל, ניט פון דער וועלט -- ווייל די וועלט האָט ניט אויסגעזען צו עקזיסטירן -- 
נאָר אין חלל פון פוסטקייט. און דערפאַר האָט מען זיך געפילט אַזוי ניט מענטש- 
לעך איינזאַם יענעם האַרבסט. 

דערפאַר האָבן אפשר די געטאָזיידן ליב געהאַט, צו יענער צייט, צו גיין איבער 
דער ניי-אויסגעבויטער בריק. זי האָט זיך אַרויסגעהויבן איבער דער זגערזשער 
גאַס, װאָס האָט געהערט צו דער שטאָט, און איז געווען באַשטימט צו דינען די 
פוסגייער און פאַראייניקן איין טייל געטאָ מיטן אַנדערן. 

אין יענע טעג האָט די הילצערנע בריק אויסגעזען ווי אַ פאַנטאַסטיש געביי. 
אויך איר פאַרב איז געווען אַ גרויע. אָבער פון דער נאָעַנט האָט דער גרוי אָנגע- 
נומען די פאָרם פון טרעפיקייט -- א שטיגיקע פאָרם, וואָס האָט אָנגעדייט אויף 
הויכקייטן. זי האָט געפירט אַרויף, די בריק -- ווי נאָר איר פונדאַמענט װאָלט גע- 
שטאַנען אין נעפלדיקן תהום פון גליווער ; אָבער ווי זי אַליין װאָלט פאַרמאָגט דעם 
כוח זיך אַרויפצורייסן און דערהייבן. יעדער איר טרעפ אַרויף איז געווען אַ העכע- 
רער קלאוויש פון א גאַמע; יעדער קלאַפּ מיט אַ שוך אויף איר -- אַ טאן פון 
בטחון, אַן אויסרוף פון בענקעניש צו דער פריי. און אַזוי האָט מען פון פרימאָרגן 
ביז פאַר נאַכט געקלאַפּט מיט די שיך אויפן האָלץ פון די שטיגן, ריטמיש, גע- 
מאָסטן -- א קלאפ-קלאַפ, אַ טיק-טאַק פון אויפגעלעבטע זייגערס, פון אויפגע- 
וואַכטע הערצער -- העכער אַרויף, העכער און העכער. די קירכע אויף יענער 
זייט האָט זיך גערירט, באוועגט. איר פאַרשלונגענער שפיץ האָט זיך אַרויסגע- 
שיילט פון די וואָלקנס און אַראָפּגעקומען נידעריקער, נידעריקער. און צוזאַמען 
מיט איר זיינען די דעכער פון די אַרומיקע הייזער אויך געזונקען אַראָפדאַראָפ, 
בעת די פיס האָבן זיך געהויבן ארויף-אַרויף. אָט ווי מען װאָלט באַלד געגאַנגען זיך 
אויפהייבן איבער דעם געטאָ און עס פאַרלאָזן; ווי מען װאָלט ניסימדיק זיך גע- 
גאַנגען אֶפרייסן פון דעם שטיקל ערד, אין וועלכן מען איז ערשט געזונקען אזוי 
אומדערבאַרעמדיק טיף. 

און אַז דער פוס איז געבליבן הענגען אין דער לופטן און ניט געפונען מער קיין 
טרעפ צו שטייגן, האָט מען אים, אַנטוישט, אַראָפּגעלאָזן אויף די גלייכע ברעטער 
און אַפגעכאַפט דעם אָטעם. מען האָט זיך פאַרצויגן מיט דער לופט פון הויכקייטן 
און פּאַמעלעך זיך געשאַרט לענגויס דער פלאַטפאַרמע, ביז מען איז צוגעקומען צו 
איר מיטן. דעמאָלט האָט מען, אויף אן אויגנבליק, אַריינגעקוקט אין דער נעפל- 
דיקער ווייט פון דער פרייער זגערזשער גאַס אונטן :; זיך געטראָפן אויג אויף אויג 
מיט דער פאַרשווומענער, ווייטער שטאָט מיט אירע קוים זעבאַרע, פאַרבלאָזע 
קאָנטורן פון דעכער; און דאָס אויער האָט זיך אָנגעשפיצט אויפצוכאַפן דעם פריי- 
לעכן קלינג-קלאַנג פון ווייטע טראַמווייען. און טאָמער איז איינער, א שטאָטישער 
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טראַמוויי, גראָד דערשינען אויף די רעלסן פון דער זגערזשער גאַס, האָט מען אונ- 
טערגעוואַרט, ביז ער וועט אַרײַנפאָרן אין דער געוועלבונג פון דער בריק. דעמאָלט 
האָט מען געהאַט דאָס פאַרגעניגן אויפצושוידערן צוזאַמען מיט די ברעטער, אויף 
וועלכע מען איז געשטאַנען; פילן מיט אַלע אברים דעם פולס פון יענעם לעבן, 
װאָס מען האָט אונטן, אויף דער ערד, שוין באַלד ניט געדענקט, אַז עס האָט אַמאָל 
עקזיסטירט. 

אָבער לאַנג האָט מען אויף דער בריק ניט געטאָרט שטיין. די פרייד פון אויבן 
זיין אַן אויגנבליק איז געווען אַ געגנבעטע, אַן אויסגענאַרטע. אונטן, צו ביידע 
זייטן פון דעם געביי, זיינען געשטאַנען גרינע מונדירן, מיט העלמען, מיט ביקסן 
געוואָנדענע מיט די שוואַרצע לעכער אַרויף. האָט מען זיך צוריקגעהאַלטענערהייט, 
געשאַרט לענגויס דער אַנדערער העלפט פון פּאַרענטש -- צו די טרעפן. וואָס האָבן 
געפירט אַראָפּ. ערשט איצט האָט מען געפילט, ווי מיד די פיס זיינען. יעדער טרעפ 
איז געװאָרן א שטאַפּל צום זינקען און אַלע שטיגן צוזאַמען: שוואַרצע קלאווישן פון 
אַ פאַלנדיקער גאַמע. יעדער קלאַפּ פון די שיך איבער זיי -- אַ האַמעטנער טאָן, אַ 
קרעכץ, א פאַלן אַראָפּ-אַראָפּ צום תהום, צום גליווער, צו זומפיקער בלאָטע -- 
נידעריקער און נידעריקער, טיפער און טיפער; ווי די ערד אונטן װאָלטן געצויגן 
צו זיך, אַלעהיי א מאַגנעט. און מען האָט געפילט מיט אַלע גלידער, מיטן גאַנצן 
לייב און לעבן, אַז מען איז געווען פאַרמשפט צו איר אויף אייביק. געלאָזן הינטער 
זיך די לעצטע טרעפ, האָט מען וואַקלדיק, שיכור פון מידקייט, זיך פאַרלוירן אין 
געווירבל פון גאַסן און געסלעך אויף דער אַנדערער זייט געטאָ -- אין שפור פון 
א טעגלעכן, ציללאָזן ציל. 

אויך די פריילין דיאַמאַנט האָט ליב געהאַט צו גיין איבער דער בריק. באזונ- 
דערס אין דער פרי, ווען זי האָט זיך געלאָזן צוזאַמען מיט די אַרבעטער פון די 
ערשט-געשאפענע אַרבעטזרעסאָרטן, צוזאַמען מיט די ביוראֶ-אָנגעשטעלטע און 
שול-קינדער, אין דער ריכטונג פון ברעטערנעם מאָנסטער, װאָס איז געשטאַנען 
ביים אָנהייב לוטאָמיערסקע. יעדן אין דער פרי האָט דאָס גיין איבער דער בריק 
באַדייט פאַר דער אַלטער לערערין א באַגעגעניש מיט דער חברטע אירער - 
מיט וואַנדען, װאָס האָט געלעבט אויף יענער זייט, אין דער שטאָט. 

דער פריילין דיאַמאַנטס שוואַרצע, הויכע קאַמאַשן, פאַרצויגענע מיט געקנופטע 
שנוראָװאַדלעס, זיינען ניט אָפּגעשטאַנען אויף קיין האָר פון די אַנדערע שיך, װאָס 
האָבן ריטמיש געקלאַפט איבערן האָלץ. זי האָט זיך געהויבן אַרויף, ווי זי װאָלט 
קיין װאָג ניט געהאַט. ווי די בריק װאָלט זי, אַליין פון זיך, אונטערגעהויבן. און 
ווען זי איז אַרויפגעקומען אויבן און זיך פאַרהאַלטן, ביז דאָס האַרץ אין בוזעם 
וועט זיך באַרוײַקן -- זיינען אירע אויגן, פאַרטרערטע, פאַרנעפלטע, שוין גע- 
שפרונגען צום מיטן פון פּאָרענטש, וווּ זי וועט זיך אין אַ וויילע אַרום ,באַגעגעגעןי 
מיט איר פריינדין. זי האָט זיך צוגעשאַרט צו יענעם אָרט, פאָרכטיק, באַדאַכט: 
ווי איר יעדער טראָט װאָלט געווען אַ גרויס געשעעניש. זי איז שטיין געבליבן 
קעגנאיבער דער טיף פון דער זגערזשער גאַס און דורך דעם נעפל אין אירע אויגן 
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האָט זיך איר בליק צעשיינט -- שאַרף, ליכטיק און אָנגעשטראַמט ווי אַ בויגן. 
דורך אים האָט זי א װאָרף געטאַָן איר בענקעניש -- אַ פאַקל -- דורך דעם נידעריקן, 
פאַרװאָלקנטן הימל ; אַהין, װוּ עס איז געווען װאַנדע. דאָרט ווייט. אַזוי נאַענט. ווו 
זי איז געגאַנגען איבער גאַסן מיט איר פעקל ביכער אונטערן אָרעם, פונקט ווי זי, 
די פריילין דיאַמאַנט -- צו דער אַרבעט. די פריילין דיאַמאַנט האָט געפילט אין דער 
לופטן דער חברטעס אַטעם ; געזען איר פנים אַזוי קלאָר, ממש מיט דער האנט אָנצו- 
רירן. זי האָט געהערט איר קול, אָט דאָ, איבער איר אויער. -- די פריילין דיאַמאַנט 
האָט געמוזט אַראָפּנעמען די ברילן פון די פאַרװאַסערטע אויגן. זי האָט געזען װאָס א 
מאָל ערגער, מוטנער. דער מידער בליק האָט געשווינדלט און אומזיסט זיך געריסן 
צו דער נאָענט, װאָס איז צוריק ווייט און אומדערגרייכבאַר געװאָרן. 

אַראָפּ איז זי געגאַנגען פאַמעלעכער, מידער. דאָס ערשט-איבערגעלעבטע איז 
געבליבן אויבן און וואַנדע איז געבליבן אויבן. פונקט ווי אַ הונגעריקער, וואָס 
עסט זיך אָן צו דער זעט, פאַרגעסט גלייך וועגן עסן -- אַזוי האָט די פריילין דיאַ- 
מאַנט, נאך גייענדיק איבער די טרעפן אַראֶפ, פאַרגעסן אָן איר פריינדין. אָנשטאָט 
דעם, האָט זי אויפן וועג אַראָפּ געטראַכט, מער פון אַלץ, וועגן אירע שיך. זי האָט 
געפילט זייערע זוילן מיט די פינגער און די זאָרג וועגן זיי האָט זי איינגענומען. 

זיי האָבן נאָך פיין געגלאַנצט, די קאַמאַשן. זי האָט זיי טעגלעך געפוצט און 
די שנוראָװאַדלעס זיינען בלויז אין א פּאָר ערטער געווען איינגעריסן און פאַר- 
קנופט. אָבער די זוילן זיינען שוין געווען אַזוי דין ווי פּאָפיר און דורך זייער צערי- 
בענעם מיטן האָט זי ממש געפילט דאָס האָלץ פון די שטיגן. די כסדרדיקע רעגנס 
און די בלאַטעס אין מאַרישין האָבן די שיך קיין גוטס ניט געטאן. זיי האָבן זיך 
געעקט. די פריילין דיאַמאַנט האָט געוווּסט, אז עס איז בלויז אַ פראַגע פון טעג און 
אַ פיין האָט איינגעקלעמט איר האַרץ. די פייכטקייט אין די זאָקן האָט איינגעפרוירן 
אירע פיס מיט אייזדקאַלטער שרעק : ווי ועט זי קאָנען גיין צו דער אַרבעט אָן שיך ? 
זי האָט פון די ראַציעס ניט אויסגעקויפט מער, ווי דאָס שטיקל ברויט און די 
קאַרטאָפל ; געזאַמלט אַ פעניג צו אַ פעניג -- און גוט געוווּסט, אַז איידער זי וועט 
באַווייזן אָנצוזאַמלען דאָס געלט אויף אַ פּאָר זוילן, אַפילו גומענע, ועט דאָס דינע 
לעדער-הייטל פלאצן און עפענען א לאָך פאַר אַלע בלאָטעס און װאַסערן אומגע- 
שטערט אַריינצודרינגען אין די שיך. 

אָנגעקומען קיין מאַרישין, מיד, אויסגעווייקט, באַשפריצט מיט בלאָטע, די 
ערשט-אַפגעפוצטע שיך ברוין-קלעפיק און אויסגעקרימט -- האָט די פריילין דיא- 
מאַנט אויך אָן די שיך פארגעסן. דאָ זיינען געווען די קינדער און מיט זיי: איר 
יומטובדיק לעבן, װאָס זי האָט דערפון קיין אויגנבליק ניט געוואָלט װאָכעדיק 
מאַכן. ניין, װאַנדע איז איר דעם גאַנצן איבעריקן טאָג ניט אין זינען געלעגן. 
ס'איז ניט געשען ווי זי האָט זיך פאַרגעשטעלט אויפן וועג אין געטאָ, וועז איר 
האָט זיך געדוכט, אַז בעתן שטיין פאַר די קינדער אין איר קלאַס, וועט זי פילן 
וואָנדעס נאָענטקייט און איר איבערשיקן גרוסן אין געדאַנק. דער אמת איז געווען, 
אַו דאָס שטיין דא פאר א קלאַס קינדער איז געווען אַזוי אומגעוויינלעך, אומדער- 
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וואַרט אַנדערש -- אַז ס'איז ניט געווען גאָרניט, װאָס זאָל אַרויפפירן איר געדאַנק 
אויף װאַנדעס שפור. 

די קינדער פון געטאָ, די אונטערוואַקסנדיקע מענטשן -- ווען זי האָט זיי 
געזען שטראַמען אַהער דורך די בלאָטיקע פעלדער, פון אַלע פאַרווייקטע גאַסן און 
וועגן, יעדער מיט דער צעקלימפערטער מענאַשקע אין איין האַנט, מיטן פעקל 
ביכער -- אין דער אַנדערער האַנט, האָבן איר אויסגעזען אַנדערש פון אַלע שול- 
קינדער אין דער וועלט. ווען זיי זיינען געזעסן אויף די בענק, די אויסגעמאָגערטע, 
בלייכע פנימער געוואָנדן צו איר; ווען זיי האָבן מיט די אויגן געשלונגען אירע 
רייד; ווען זיי האָבן מיט גיריקע פינגער געבלעטערט די זייטן פון די ביכער -- 
האָט זי געפילט ווי דאָס וויסן ווערט פאַרשלונגען דורך זיי ווי שפייז; אַזאַ הונגע- 
ריקע, פיזישע התלהבות האָט זי געפילט אין זייער איינזאפן אין זיך אַלץ, װאָס 
זי האָט זיי דערלאַנגט. און ווען זי האָט זיי געזען אויף דער הפסקה שטיין אין דער 
ריי פאַרן קעסל זופ און דערנאַך זיך פונאַנדערגיין צו די טרעפן און שוועלן, ווו 
דער רעגן האָט ניט דערגרייכט; צעקלימפערן זיך מיט די לעפל אֶן בלעך פון די 
מענאַשקעס און זיך צעמליאַסקען מיט די ליפן -- האָט זיך איר געדאַכט, אַז דאָס 
שלינגען זיי תורה, זופן חכמה, לעבן; אַז מישנדיק מיטן לעפל אין דער פליסי- 
קייט, אין געיעג נאָך אַ שטיקל קאַרטאָפל, מישן זיי דעם כאַאָס פון דער וועלט אין 
זוכעניש נאָך דעם קערן אמת, נאָך דעם פירוש צו זייער גורל, צום זין פון זיין 
בכלל. אויב איר, דער פריילין דיאַמאַנטס טאָג האָט נאָך פאַרמאָגט אַ ליכט, איז עס 
געקומען פון די קינדער. אויב דאָס געטאָ האָט נאָך געהאַט א האָפענונג -- איז זי 
געווען אין זיי. זי האָט זיי באוווּנדערט. זי האָט זיי געהייליקט. זי האָט זיי געדינט 
ווי אַ פריסטערין און מתפלל געווען פאַר זיי מיט יעדן פולס פון אירע אַדערן, מיט 
יעדן אָטעם פון איר אַלטער, איינגעפאַלן-וועלקנדיקער ברוסט, מיט יעדן פלאַטער 
פון איר אייביק-פאַרבענקטער גשמה. איר לעבן איז געווען אין די הענט פון די 
גימנאַזיסטן און גימנאַזיסטקעס פון געטאָ. און ווי דאַנקבאַר איז זי געווען דעם 
גרויען מאַן מיטן פּראַכטפולפּראָפעטישן קאָפּ, דעם פרעזעס רומקאָווסקין, פאַרן 
באַשאפן אָט די וועלט אין מאַרישין, װוּ איר לעבן האָט געהאַט א ווערט. 

דעם וועג צוריק פון מאַרישין, אַהיים, האָט זי דורכגעמאַכט אין אַ צושטאנד 
פון פולשטענדיקער בלינדקייט צום אַרום. זי האָט פאַרדייט דעם טאָג, װאָס איז 
פאַרביי. געטראַכט וועגן יעדן איינעם פון די יוגנטלעכע באַזונדער; געווויגן און 
געמאָסטן זייערע פאָרשריטן; נאַטירט אין געדאַנק באַמערקונגען; געטראַכט וועגן 
די לעקציעס, װאָס זי דאַרף צוגרייטן, די ביכער, װאָס זי דאַרף איבערקוקן, די 
העפטן, װאָס זי האָט צו פאַרריכטן. זי האָט ניט באַמערקט, אַז זי קלעטערט איבער 
דער בריק; ניט געדענקט אֶן װאַנדען אויפן וועג אַרויף, גיט אָן די שיך -- אויפן 
וועג אַראָפּ. זי איז פאַרבייגעגאַנגען די געזעמלעך שכנים אויפן הויף; זיך מעכא- 
ניש צו זיי באַגריסט, מיט אַ ווייטן שמייכל, װאָס האָט נאָך געהערט צו די קינדער 
אין שול. זי האָט ניט אויפגעכאַפּט די נייגעריקע, א ביסל חוזקדיקע בליקן, וואָס 
האָבן זי באַגלייט. אין איר טונקעלן מאַנטל מיטן לילא שאל, מיטן אויפגעהויבענעם, 
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גרויען קאָפּ, דער אָפּװעזנדיקער בליק פאַרקוקט אין דער ווייט, האָט זי פאַרביי- 
געשלייכט דעם הויף ווי א פרעמדע קאָמעטע, װאָס קיינער ווייס ניט פון װואַנען זי 
קומט און וווּאַהין זי ציט. 

בלויז איין שיינדל, די גאַסן-מויד, האָט געהאַט א ממשותדיקע סימפאַטיע 
פאר דער (פּאַני פראַפעסאַרקע", וועלכע האָט, פאַרבייגייענדיק, זיך אויך צו איר 
באַגריסט מיט דעם בלייכן, ווייטן שמייכל. און שיינדל איז דאָס טאַקע געווען די, 
װאָס האָט פאַר דער ,פּאַני פראָפעסאָרקע" אַפגענומען אַלע ראַציעס; זי אינפאַר- 
מירט, װאָס מען גיט אויף די שפייזדקאַרטן ; װאָס עס איז דאָ אין דער נייער צוטיי- 
לונג -- וויפל מער, צי ווייניקער צוקער, גרויפן און מאַרמעלאַדע ; וויפל קוילן מען 
וועט געבן אויף אַ קאָפ ; װאָס פאַר א מאַכלים מען קאַן אַלץ מאַכן פון דער ערזאַץ- 
קאַווע מיטן ברוינעם צוקער. זי האָט זי אינפאָרמירט, װאָס דער פרעזעס האָט 
צוגעזאָגט און ווי, מען שמועסט, וועט אויסזען די קומענדיקע ראַציע. 

די שוועל פון דער פריילין דיאַמאַנטס צימער איז שיינדל ניט איבערגע- 
טראָטן. צו פיל אָפשיי האָט זי געהאַט פאַר דער אַלטיטשקער און צו שפל איז זי 
געווען ביי זיך -- מיט איר צעקאַלעטשעטן פויליש, מיט איר נידעריקן פאַך, מיטן 
גראָבן, הייזעריקן קלאַנג פון איר קול. נאָר אין דער ראַם פון דער טיר האָט זי 
זיך פאַרהאַלטן און פון דאָרט געבעטן ביי דער לערערין די שפייז"קאַרטן און 
אויסגעזונגען אירע נייעסן. ווען זי איז צוריקגעקומען מיטן פּראָװיאַנט, האָט די 
פריילין דיאַמאַנט זי אויפגענומען מיט דעם זעלבן ווייטן שמייכל און אָנשטאָט איר 
צו דאַנקען, געטאָן שיינדלען אַ גלעט איבערן קאָפּ, -- ווי זי, די גאַסןדמויד, װאָלט 
געווען אירס אַ יונגע שילערין, װאָס האָט גוט געמאַכט די לעקציעס. דעמאָלט 
פלעגט שיינדל, באצויבערט פון דעם באַריר, דערפילן אַ ריינקייט און אַן אומשולד 
אין זיך און זי פלעגט אַראָפלויפן, אָפּשמירן מיט אַ נייעם רויט די ליפן, פאַרלייגן אַ 
נייעם שיכט פודער און רוזש אויף די באַקן, צעקנעפלען צוריק דאָס קלייד ביים 
דעקאָלט, אַנטפלעקן אירע לידקעס אין די געצירעוועטע זאָקן -- און זיך אַװעקז 
זעצן אויף דער טאַבורעטקע אין קאָרידאָרל -- מיט אַ ניי געמיט אויסקוקן אירע 
,געסט". 

אין איינעם א טאָג פון אָט דעם האַרבסט, ווען די לעצטע שפורן פון זומער 
זיינען שוין לאַנג פאַרשוווּנדן, ווען אונטערן קאַרשן-בוים האָבן זיך אויפגעהערט 
צו װאַלגערן די אַראָפגעפאַלענע בלעטער און ער אין גאַנצן -- אַ גרויער שטאַם 
מיט נאַקעטע צווייגן -- האָט זיך געטרייסלט, געשמיסן פון רעגן און ווינט, האָט 
די פריילין דיאַמאַנט צום ערשטן מאֶל פאַרבעטן שיינדלען אין איר צימער. ס'איז 
געווען דעמאָלט, ווען דער לערערינס שיך זיינען ענדלעך אויפגעביסן געװאָרן 
פון די בלאָטעס. 

אירע פיס האָבן זיך אָנגעהויבן צו גליטשן אין קאַלטער, שטעכיקער פייכט- 
קייט, װאָס איז געקראָכן איבער אירע זאָקן, הויך אַרויף איבער די קנעכלען. אין 
אָנהייב, האָט די פריילין דיאַמאַנט אָנגעשטאָפּט די שיך מיט אויסגעשניטענע 
טאָוולען פון אַלטע ברוליאָנען, מיט שטיקלעך פּערגאַמענטיפּאַפיר און מיט שמא" 
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טעס -- אזוי דיק, אַז יעדער טראָט האָט זי געקוועלט און געדריקט. און דאָס 
איז גוט געווען בלויז אויף אַ האַלבן וועג, העכסטנס -- ביז מאַרישין; וווּ די בלאַ- 
טעס האָבן זיך דורכגעזאַטן דורך אַלע שיכטן פון שמאַטעס, טאָוולען, פּאַפֿירן און 
דערגרייכט אירע פּיאַטעס. ביז איין טאָג האָט, צוזאַמען מיט דער נעץ, אָנגעהויבן 
צו קלעטערן אַ פראַסטיקער שוידער איבער דער פריילין דיאַמאַנטס גוף. זי האָט 
געפיבערט און אויף מאָרגן ניט געווען בכוח אַרויפצוציען אויף זיך די קאַמאַשן, 
וועלכע האָבן זיך דורך דער נאַכט, ניט געקוקט, װאָס זי האָט זיי געשטעלט 
אונטערן אייוועלע, אַפילו ניט באַוויזן רעכט אויסצוטריקענען. זי האָט ניט געקאָנט 
מער, ווי קוקן אויף זי פון איר בעט אַרויס; קוקן מיט אַן אומבאַהאָלפענעם כעס, 
מיט אַ שפּראַכלאָזער טענה -- הלמאי זיי האָבן זיך אונטערגעגעבן און זיך געלאָזן 
צעשטערן פון די בלאָטעס. און די אויסגעקרימטע, פאַרווייקטע שנאָבלען פון די 
קאַמאַשן האָבן אויסגעזען זיך צו פאַרענטפערן פאַר איר -- אַז זיי האָבן איר 
תמיד געטריי געדינט; אַז דאַרט, אין שטאָט, האָט יעדעס מאֶל אַ האַנט פון א 
שוסטער זיי זאָרגפעליק באַנייט און צוריקגעשטעלט אויף די זוילן; אַז דא איז 
געטאָ און אַז געטאָ ציט אַרויס דעם מאַרך פון די ביינער אָפילו פון קאַמאַשן; אַז 
זיי זיינען, נעבעך, מסוכן און ווער ווייס, צי אַפילו אַ שוסטער וועט נאָך קענען 
העלפן. 

יענעם טאָג, וועז שיינדל האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר, האָט פריילין דיאַמאַנט זי 
מיט אַ פינגער צוגערופן צו זיך. שיינדל האָט אויפגעשטעלט א פּאֶר גרויסע אויגן 
און ניט געוואַגט אַריבערצוטרעטן די שוועל: -- וואָס איז איהן, פּאַני פּראָפע- 
סאַרקע ? 

האָט די פריילין דיאַמאַנט זי נאָך א מאָל אַ רוף געטאָן מיטן פינגער : -- 
ניט מיר.. די שיך. 

שיינדל האָט זיך לסוף אַנטשלאָסן אַריינצוקומען און אַזוי ווי זי איז אריבער 
די שוועל, איז זי שוין געווען ביים בעט: -- אפשר 'עט די פּאַני מעך לאָזן אָנטאַפּן 
דעם שטערן? איך בין אַ גוטער מבין אויף היץ, -- און ניט וואַרטנדיק אויף קיין 
דערלויבעניש, האָט זי צוגעפרעסט די האַנט צו דער אַלטיטשקערס שטערן, -- זי 
גליען דעך, געװאַלד און געשריגן ! 

פריילין דיאַמאַנט האָט מילד און מאַמעדיק אַראָפּגענומען שיינדלס האַנט פון 
איר קאָפּ: -- די שיך... גיי, קינד, ברענג אַהער די שיך. לאָמיר אַ קוק טאָן אויף זיי. 

שיינדל האָט געװאָרפן אַ בליק צום אייוועלע און דערזען די צוויי צעקרימ- 
טע, פאַרבלאַטיקטע קאַמאַשן מיט די געקנופטע, אויסגעריבענע שנוראוואַדלעס 
שלאַבעריק ביי די זייטן. אויף זייער אָנבליק, האָט זי אין גאַנצן פאַרלוירן די שע- 
מעוודיקייט ; צו צו זיי און מיט צוויי פינגער זיי אויפגעהויבן אין דער לופטן. זי 
האָט זיי אומגעדרייט מיט די זוילן אַרויף און זיך געטראָפן אויג אויף אויג מיט די 
צוויי אויסגעריבענע לעכער: -- ס'ווערט מיר שלעכט! -- האָט זי פאַרביסן די 
ליפן, -- א ריינע קרענק ! 


דער בוים פון לעבן 259 


די פריילין דיאַמאַנט האָט צעשפרייט די הענט איבערן איבערבעט, ווי זי װאָלט 
זיך אין גאַנצן איבערגעגעבן אין שיינדלס רשות: -- װאָס טוט מען? 

שיינדל האָט צוריק געשטעלט די שיך אונטערן אייוועלע. פאר איר איז געווען 
קלאָר, אַז די שיך האָבן אָפּגעדינט. אַז ערשטנס, וועלן זיך קיין נייע זוילן אויף זי 
ניט האַלטן; אַז צווייטנס, ווען אַפילו יאָ, װאָלט אַזאַ פּאָר זוילן שוין געקאָסט באַלד 
אַזױי פיל, וויפל א פּאָר נייע שיך; און דריטנס, אַז אַ פּאַר נייע שיך זיינען גאָר 
ניט פאַר דער פראָפעסאַרקעס קעשענע; ווייל אירע אייגענע נייע שיך, װאָס זי 
האָט באַשטעלט אויף סוכות, האָבן אַפגעקאַסט א מאַיאָנטעק; טראָץ דעם, װאָס 
וואַלענטינאָ האָט אַליין צוגעשטעלט די לעדער אויף כאַלעוועס, װאָס עמעץ האָט 
אַרויסגעגנבעט פאַר אים פון רומקאָווסקיס סקלאַדעס. 

איז זי געבליבן שטיין פאַרלעגן, שיינדל, מיטן רוקן צו דער אַלטיטשקער, 
פאַרקוקט אין די קאַלטע פייערקעס פון אייוועלע. דעמאָלט איז איר איינגעפאַלן, 
אַז זי האָט קיין שכל ניט אין איר קאָפ. אַז דאָ ליגט אַ קראַנקער מענטש אין בעט 
און די קיך איז אַפֿילו ניט איינגעהייצט -- און ווער ווייס, צי די פּראָפּעסאָרקע 
האָט היינט עפעס אין איר מויל געהאַט. און ווי דאָס איז איר איינגעפאַלן, האָט זי 
טאַקע גלייך גענומען זוכן אַ פּאָר ,לאופיקסלעך", טאָרף-קיילעכלעך, צו מאַכן אַ 
פייער: -- כ'על איהן אָפּקאָכן א זופקע, -- האָט זי, ניט אומקוקנדיק זיך צו דער 
לערערין, געמאָלדן. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט געמאַכט א מינע ווי אין קלאַס, ווען איינע פון אירע 
שילערינס האָט זיך ניט אויפגעפירט מיטן גאַנצן ערנסט: -- די שיך.. -- האָט 
זי אומגעדולדיק געקרעכצט. 

נאָר שיינדל האָט געוווּסט. אַז א קראַנקן זאָגט מען ניט אָן קיין בייזע בשו- 
רות. -- כ'על איהן אָפּקאָכן אַ ביסל פלאָקן... רויגענפלאַקן, -- האָט זי זיך פאַרריכט. 
איר האָט אויסגעזען, אַו דער דייטשער נאָמען ,ראָגענפלאָקעןי, מיט וועלכן מען 
האָט באַצייכנט אויף די ראַציעס די פּלאַטקעס פון געפרעסטן קאָרן, ועט קלינגען 
אינטעליגענטער. -- זי האָבן דעך נאָך אַ ביסל פאַרבראָקעכץ אויך! -- איז זי 
געװאָרן מלא שמחה, דערזעענדיק אַ מערל מיט אַ פיעטרושקע. דאָס יידישע װאָרט 
,פאַרבראָקעכץ' האָט אויך אַרויסגעסטאַרטשעט ווי אַ סטראַשידלע פון דעם אַזוי 
אויך אומגעלומפערטן זאַץ. אָבער זי האָט זיך ניט געקאָנט העלפן. גיי ווייס ווי מען 
זאָגט פאַרבראָקעכץ אויף פויליש. 

דער פריילין דיאַמאַנט האָט דאָס װאָרט ,פאַרבראַקעכץ" אַ גרילץ געטאָן אין די 
אויערן מיט אומהיימלעכער פרעמדקייט. איר גאַנצע פאַראַכטונג צו דעם דאָזיקן 
פּראָסטן פאָלק מיט זיין משונהדיקער שפּראַך, האָט זיך, מיטן קלאַנג פון דעם 
װאָרט, אויפגעוועקט אין איר. דאָס פּאַרען זיך פון דעם פרעמדן ווייבספאַרשוין אין 
דער אינטימיטעט פון איר צימער איז איר געוואָרן אומדערטרעגלעך. זי האָט זיך 
ניט געקאָנט שענקען, װאָס זי האָט זיך נאָכגעגעבן דער שוואַכקייט און געלאָזן 
דער פרעמדער אַריבערטרעטן איר שוועל: -- איך דארף ניט עסן, -- האָט זי 
אומבאַהאָלפן, אויפגערעגט געפרעפלט, -- בלויז געוואָלט אַן עצה וועגן די שיך. 
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שיינדל האָט שוין געהאַט פונאַנדערגעלייגט אַ פייער. זי האָט געשניטן דראָבנע 
שטיקעלעך מער אין אַ טעפעלע און געשמייכלט צו דער קראַנקער מיט וואַרעמע, 
יונגע אויגן: -- קודם דאַרף אַ מענטש זיין געזונט, פּאַני פּראָפעסאָרקע. אַ געזונטער 
מענטש דאַרף האָבן שיך... -- פון דעם וואַרעמען בליק איז דער פריילין דיאַמאַנט 
געוואָרן נאָך אומהיימלעכער אויפן האַרצן. זי האָט ניט געהאַט קיין מוט צו 
הייסן שיינדלען גיין. -- אין געטאָ, פּאַני פּראָפעסאָרקע, דאַרף א מענטש אכטינג 
געבן אויף זעך. די מינדסטע זאַך קאָן דאָ, נישט פאר קיינעם געדאַכט, דערפירן 
צום צמענטאַזש. -- שיינדלען איז גלייך איינגעפאַלן, אַז אַלטע מענטשן האָבן ניט 
ליב דאָס װאָרט, אַפילו אין פויליש און זי האָט זיך פּאַרריכט : -- איך מיין, אַז מען 
קאָן, חלילה, קריגן ,טע-בע"צע", -- האָט זי אויסגעפירט, צופרידן, װאָס זי קאָן זיך 
באווייזן מיט דעם מאָדערנעם נאָמען פּאַר סוכאָטעס. 

דער פריילין דיאַמאַנט, װאָס האָט גוט נאָכגעפאָלגט שיינדלס ראַנגלענישן מיטן 
פוילישן לשון, איז אויף קיין סעקונדע ניט אָנגעגאַנגען קיין געלעכטער פון די 
אומגעלומפערטקייטן, װאָס זי האָט געהערט. זי האָט נאָר געפילט אַ מידקייט אין 
די אויערן, אַן איבל -- אין איר גאַנצן וועזן. ווען שיינדל האָט געפלעגט אָנקלאַפּן 
אין טיר און אַרויסשטאַמלען א װאָרטדצוויי, איז ניט געווען קיין צייט דאָס צו בא- 
מערקן. אַבער איצט, ווען די פרעמדע האָט זיך אַזוי פריי צערעדט, האָט די פריילין 
דיאַמאַנט ערשט באַמערקט, ווי דאָס הערלעכע פוילישע לשון ווערט פאַרקריפלט 
אויף דער מוידס ליפן און זי, די לערערין דיאַמאַנט, האָט זיך ערשט דערפילט 
אמתדיק, אמתדיק קראַנק. 

שיינדל איז געשטאַנען ביי איר און געמישט דעם טעלער מיט דער ;זופקע" : -- 
טעם מעדנים! -- האָט זי זיך אין גאַנצן פאַרגעסן און אַ זאָג געטאָן אויף יידיש. זי 
האָט ניט באַמערקט דער לערערינס פאַרפייניקט פנים, דעם אויסדרוק פון אומבא- 
האָלפנקייט און אויפרעגונג אויף די אַלטע ליפן, די בלויע אויגן פאַרטרערט פון 
האַרץ-ווייטיק. -- איך 'על איהן פאַרריכטן ס'קישן, -- האָט זי גענומען גלייכזעצן 
די קראַנקע, װעלכע האָט זיך געהאַלטן שטייף, אָנגעצויגן אין אירע אָרעמס. -- 
אָט אַזוי! -- האָט זי אויפגעלאַכט און געוויזן דער פריילין דיאַמאַנט די לעכער 
פון אירע פעלנדיקע פראָנט-ציינער. די פריילין דיאַמאַנט האָט גענומען פון איר 
דעם טעלער און געקוקט אויף איר אין דערװאַרטונג, זי זאָל אַרויסגיין. אָבער 
שיינדל האָט נאָך גאָרניט בדעה געהאַט דאָס צו טאָן: -- בלאָזן זי. סיבריט, פאני 
פּראָפעסאָרקע! -- האָט זי געמוטיקט די אַלטיטשקע. -- ס'איז געקאָכט אויפן 
פייער, -- האָט זי זיך געחכמהעט. 

זי האָט זיך געפילט דאָ, אין דעם צימער, פונקט אַזוי גוט, ווי זי האָט זיך 
געפלעגט אַמאֵל פילן אין פרידעס אַלקערל. נאָך דעם ווי זי האָט זיך א ביסל 
אַרומגעפּאָרעט, האָט זיך איר ממש געדוכט, אַז זי האָט אויך אַ שייכות צו די 
ביכער אויף דער שאַפע, צו די פעקלעך העפטן אויפן טישל, צו דעם טינטער און 
די רויטע בלייערס. איר האָט זיך געדוכט, אַז עס איז גאָר ניט אמת, אַז זי איז קיין 
מאָל אין קיין שול ניט געגאַנגען און קאָן ניט אויפשרייבן קיין איינציק װאָרט. איר 
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האָט זיך געדוכט, אַז דאָס צימער האָט אַ מין באַזונדערע לופט -- א געלערנטע. 
אַז עס איז גענוג זי אַריינצואַטעמען, די לופט, כדי זיך צו פילן קלוג און געביל- 
דעט. און זי האָט זי אַרײַנגעאָטעמט אין זיך, אַרומקוקנדיק זיך, בעת מעשה איבערן 
צימער. 

אַרומקוקנדיק זיך, האָט זי דערפילט א ווינטל אין פלייצע און באַמערקט, אַז עס 
ציט פון פענצטער. זי האָט זיך צוגעכאַפט געבן א קוק און דערהערט, ווי די פּאַר- 
טרערטע שויבן ציטערן און קלימפערן. איבערן לופטשיק האָבן זיך געצויגן א 
פּאָר שפאַלטן און אין סאַמע ווינקל האָט געפעלט א שטיקל שויב. זי האט זיך 
פאַרצייכנט אין קאָפּ אַרויפצוברענגען אַ פּאֶר שמאַטעס צו פאַרשטאָפן די שויב. דאָ 
האָט זי זיך געכאַפּט, אַו די קראַנקע עסט ניט: -- כ'על איהן געבן אין מויל 
אָריין, -- האָט זי זיך אָנגעבאָטן און זיך אַװעקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעט. -- 
אז מען איז קראַנק, איז אַפילו דעם לעפל שווער אויפצוהייבן. -- די פריילין 
דיאַמאַנט האָט זיך געלאָזן אַרויסנעמען דעם לעפל פון האַנט און געקוקט אויף 
שיינדלען מיט א פּאָר צעפינטלטע, דערשטוינטע אויגן. -- איך קען אומגיין מיט 
קראַנקע. כ'בין געשיקט דערצו, -- האָט שיינדל זיך גערימט. די פריילין דיאַמאַנט 
האָט זיך אָפּגעגעבן פאַר א קרבן און געהאָרכזאַם געעפנט דאָס מויל ביי יעדן לע- 
פעלע. -- און זי דאַרפן געזונט ווערן שנעל, פּאַני פּראָפעסאָרקע, -- איז שיינדל 
אָנגעגאַנגען מיט די רייד, ווייל די קראַנקע איז איר אויסגעקומען ווי אַ קינד, 
וועמען מען דאַרף עפעס איינרעדן, עס זאָל ניט באַמערקן, ווי עס עסט, -- אַלע 
אוטשניעס װאַרטן אויף איהן... 

אַרױסגעזאָגט דאָס, האָבן זיך זייערע בליקן באַגעגנט און זי האָבן דערזען 
איינע אין דער אַנדערערס שװאַרצאַפּלען די פאַרבלאָטיקטע, געלעכערטע קאַמאַשן. 
נאָר דא האָט עפעס אויפגעבליצט אין שיינדלס מוח און זי האָט דערזען אין דער 
לערערינס אויגן, ווי די קאַמאַשן פאַרװאַנדלען זיך אין א פאר הילצערנע טרעפעס, 
פון דעם מין, װאָס איז לעצטנס אַריין אין דער מאָדע, נאָך דעם ווי מען האָט גע- 
עפנט דעם ,האָלץזשוהעי-רעסאָרט. שיינדל איז נאָך ניט געווען זיכער ביי זיך. 
האָט דען געפאַסט די פּראָפעסאָרקע זאָל אַנטאָן הילצערנע טרעפעס ? זי האָט זיך 
אַפילו ניט געפילט דרייסט זי איבערצופרעגן. און ווי האָט עס געקאַנט געמאַלט 
זיין, אַז זי, שיינדל, זאָל טראָגן לעדערנע שיך און די פראַפעסאַרקע זאָל אַרומגיין 
אין אַזאַ הולך? דאָך איז אַזאַ איינפאַל ניט געגאַנגען אַװעקצומאַכן מיט דער האַנט. 
טרעפעס װאָלט שיינדל געקאָנט באַקומען דורך װאַלענטינאָ, דורך אייגענע באַקאַנט- 
שאַפטן. אויף טרעפעס וואָלט געלט אויך געווען. 

זי האָט זיך מיט א מאֶל אויפגעשטעלט : געלאָזן די לערערין מיטן טעלער 
און אַ צעשטרייטע אַרויס פון צימער. 

זי איז צוריקגעקומען אין אָװנט; מער ניט געבליבן שטיין אויף דער שוועל 
צו װאַרטן אויף אַן איינלאַדונג. אין אַן אויגנבליק, איז זי געווען ביי דער פריילין 
דיאַמאַנטס בעט און אין אַ צווייטן אויגנבליק, איז שוין געשטאנען אויף אירע 
האַנטפלאַכן א פאר הילצערנע, ווייסע טרעפעס, וועלכע זי האָט אַרויסגענומען פון א 
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געבלימלטער טאַרבע : -- ווי געפעלט. דאָס איהן, פֿאַני פראָפעסאַרקע ?! -- האָט 
זי א דונער געטאָן מיט איר הייזעריקן מענערדקול. און בעת מעשה, האָט זיך אַ 
טונקעלע רויטקייט צעשפרייט איבער איר פנים, ביז אונטער די אויערן. 

אויפגעריסן אַזוי פלוצים פון איר קראַנקן-דרימל, האָט די פריילין דיאַמאַנט 
דערשראָקן א כאַפּ געטאָן די האַנט צום מויל; זיך געגעבן א זעץ אויף און אָנגע- 
שפיצט די ברעמען. אירע פאַרנעפלטע אויגן האָבן געקוקט אויף די צוויי היל- 
צערנע שיך און ניט פאַרשטאַנען, װאָס זיי זעען. 

- האָלץזשוהע! -- האָט שיינדל געדונערט. -- אַלע 'עלן סיי ווי טראָגן 
האָלץ-שוהע. איינער פריער, איינער שפעטער... -- די פריילין דיאַמאַנט האָט נאָך 
שאַרפער צונויפגעצויגן די ברעמען. בלויז אַ טיפער קנייטש האָט אַפגעטיילט איין 
ברעם פון דער אַנדערער. די בלויע, פאַרנעפלטע אויגן האָבן זיך צעפינטלט. גיך, 
גיך. עפעס האָט אין זיי אָנגעהויבן צו טאָגן. -- ז'עלן קענען גיין צו די אוטשניעס, 
אויף מאַרישין.. -- האָט שיינדל מיט גרויס שפאַנונג נאָכגעפאָלגט, וואָס אין די 
בלויע, צעפינטלטע אויגן שפילט זיך אָפּ. 

א דאַרע, קנאָכיקע האַנט, מיט איינגעבויגענע פינגער, האָט זיך א שטרעק 
געטאָן צו איר, צו שיינדלען, צו די טרעפעס אויף אירע הענט. שיינדל האָט זיך 
פאָרכטיק צוגערוקט נענטער צום בעט און מיט אַ פאַרהאַלטענעם אָטעם געקוקט, 
ווי די אַלטיטשקע נעמט אַראָפּ ביידע טרעפעס אויף אַ מאֶל פון אירע הענט און ווי 
די אַלטע פינגער הייבן אָן צו לויפן איבער זייער הילצערנער זויל, איבער דעם 
גראָבן, ווייסן לייוונט, איבער די שוואַרצע פּאַסמעס שטאָף אַרום די ראַנדן; ווי די 
פינגער ציען און וויקלען זיך אַרום די לויזע, שפאַגל-נייע שנוראָװאַדלעס. זי האָט 
דערזען, ווי דאָס אַלטע פנים הייבט זיך אֶן אויסגלייכן, ווייכער ווערן, זיך צעשיינען 
און צעשפילן מיט א קינדישקייט. די ווייסע ברעמען זיינען צוריק אַוועקגעשווומען 
פון זיך און האָבן זיך אויסגעלייגט איבער די אויגן אין דינע ליניעס. זיי האָבן 
אויפגעשיינט מיט א פרייד, וואָס האָט ווי א דערקוויקנדיקער שטראָם אַראַפגערונען 
פון זיי און זיך צעגאָסן איבער אַלע קנייטשן פון איר פנים: -- גיב מיר די ברילן, 
קינד... -- האָט די לערערין אַ ווייז געטאָן צום טישל. 

מיט איין שפרונג האָט שיינדל זיך געפונען ביים טישל, פאָרזיכטיק א נעם 
געטאָן די ברילן אין ביידע הענט; זיי פרום צעעפנט און אונטערגעטראָגן צו דער 
פריילין דיאַמאַנט. די אַלטע פרוי האָט פאַרלייגט די ברילן אויף דער נאָז; זיי אָנגע- 
שטעלט אויף די טרעפעס און גלייך דערנאָך מיט זיי אַ שיין געטאָן אויף שיינדלען. 
די אויגן אונטער די גלעזער זיינען טונקעלער געװאָרן און די אייביקע פייכטקייט 
אין זיי -- פייכטער און פייכטער : -- איך ווייס ניט ווי דיר צו דאַנקען... -- האָט 
זי געווישט די באַקן מיטן ברעג פון דער קאָלדרע, -- באמת, איך ווייס ניט.. - 
זי האָט זיך גענומען וויגן איבער די טרעפעס און אירע אַקסלען האָבן זיך גע- 
טרייסלט : -- ווען דו ווייסט, ווי פאַרצווייפלט איך בין געווען... -- זי האָט אויפגע- 
הויבן דעם קאָפּ צו שיינדלען, וועלכע איז געשטאנען ווי איינגעמויערט, שטייף פון 
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איבערראַשונג, -- לאַך ניט פון מיר... איך וויין. אַלטע לייט וויינען לייכט, פונקט 
ווי קינדער. קום אַהער... 

שיינדל האָט זיך -- אַליין ווי אַ הילצערנע -- צוגערוקט צום בעט. נאָר דא 
האָט זי, קוקנדיק אויף דער אַלטיטשקער, דערפילט אַזא זאַטקייט אין זיך, אזא 
גוטע, געבענטשטע פולקייט, אַז זי האָט זיך אַראָפגעבויגן צו דער קראַנקערס האַנט, 
זי צוגעכאַפּט צום באַשמירטן מויל און זי באַדעקט מיט קושן. געקומען צו זיך, האָט 
זי אַרויסגעצויגן פון דער געבלימלטער טאַרבע אַן אַלטן סוועטער און אין א מינוט 
אַרום, איז זי שוין געשטאַנען אויפן פענצטער-ברעט און פאַרשטופט דאָס לאָך אין 
דער צעבראָכענער שויב. 

די פריילין דיאַמאַנט איז געלעגן אויפן קישן, מיט ביידע טרעפעס ביי דער 
זייט. שיינדלס פּאַרען זיך איבערן צימער האָט מער ניט געאַרט. פאַרקערט, ס'האָט 
אָנגעבראַכט א רו אויפן געמיט. דאָס איז ניט געווען קיין פרעמדער מענטש, װאָס 
האָט זיך אַריינגעריסן אין איר אינטימיטעט. ס'איז געווען אַ קינד -- איר קינד. וואָס 
האָט זיך געפּאָרעט אַרום דער קראַנקער מאַמען. און זי האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין, 
די פריילין דיאַמאַנט, ווי די הילצערנע טרעפעס האָבן געקאָנט גורם זיין אַזאַ געפיל. 
ווי זי האָבן דאָס איבערגעביטן איר גאַנץ געמיט. זי האָט דאַנקבאַר געפינטלט צו 
זיי מיט די מידע אויגן. 

-- ז'עלן ערשט יעצט וויסן פון א לעבן, פּאָני פּראָפעסאָרקע, -- האָט שיינדל, 
אַ פאַרפּאָרעטע, זיך צערעדט, -- מ'שמועסט, אַז דאָס איז די בעסטע זאַך קעגן שניי 
און פראָסט. און זיי זענען גרויס. ז'עלן קענען אַרומוויקלען די פיס מיט שמאַטעס. 
און דאָס, וואָס זיי קלאַפן א ביסל צו הויך, טאָ װאָס איז ? איהנס דאגה ? קלאַפן זיי. 
זאָלן זיי קלאַפן געזונטערהייט. און אַז זי זענען נישט אַזוי שיין, איז אויך נישט 
קיין לאֶך אין הימל. וווּ גייט מען דאָס אין געטאָ? אויף א פּאַראַדע? אָבי דער 
מענטש דאַרף נישט מורא האָבן פאַר די קעלטן. -- זי האָט גערעדט גיך, שיינדל, ווי 
זי װאָלט, דורך די רייד, זיך באַפרייט פון דער איבערגעלאַדנטקייט פון דער פרייד. 
זי האָט אַפילו ניט באַמערקט, אַז זי רעדט ניט מער קיין פויליש. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט עס יאָ באַמערקט און זיך געווונדערט, וואִס די כראַפּע- 
וואַטע, גרילצנדיקע שפּראַך, אַרויסגעבראַכט מיט שיינדלס הייזעריקן מענער-קול, 
קלינגט אַזוי ווייך און האַרציק-נאָעַנט. די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט געקאָנט 
באַנעמען, װאָס מיט איר קומט פאָר: -- יאָ, יאָ, -- האָט זי צוגעשאַָקלט מיטן קאָפּ 
און זיך באַמיט נאָכצומאַכן דעם קלאַנג פון שיינדלס באַלוטער דיאַלעקט. זי האָט זיך 
אָנגעשפאַרט אויפן עלנבויגן און זיך געװאָנדן אין דער ריכטונג פון אייוועלע: -- 
וי הייסטו, קינד ? 

שיינדל האָט אויפגערודערט דאָס פייער און לעבעדיק א װאָרף געטאן מיטן 
קאָפּ: -- שיינדל. נאָר, אַז די פּאָני פּראָפעסאָרקע וויל, קען זי מיך רופן שיינא. 

-- דו ווייסט, שיינאַ, די קאַמאַשן דאָרטן וועט מען ניט אַרויסוואַרפן. טייערע 
קאַמאַשן. מען ועט זיי אַפפוצן און באַהאַלטן אויף זומער, אויב עס וועט נאך זיין א 
געטאָ. און איך וועל מיר מאָרגן גיין צו דער אַרבעט אין די נייע שיך. 
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שיינדל איז שוין געשטאַנען איבער איר: -- זייען זי נישט קיין גאַר, פּאַני 
פּראָפעסאָרקע, אַנטשולדיקן זי מיר פאר די רייד, אָבער זי גליען דעך ווי א באַק- 
אויוון. 

-- א פאר גלעזער קאַװע וועט העלפן, -- האָט די אַלטע געשמייכלט, -- 
וועסט מאַכן קאַװע? 

-- פריער 'על עך אַראַפּלויפן נאָכן דאַקטער. דאָס 'על עך טאָן. -- די פריילין 
דיאַמאַנט האָט אָנגעכאַפּט שיינדלס האַנט און זי ניט געלאָזן אַװעקגיין. ערשט איצט 
האָט די אַלטע פרוי, צו איר גרויסן שטוינען, דערזען פאַר זיך א פנים, װאָס האָט 
גאָרניט געהאַט אין זיך קיין ענלעכקייט צו די פנימער פון אירע שילערינס. א 
צעקנאָדערטע מאַסקע פון אַפגעלעבטקייט איז געהאָנגען איבער איר. נאָר די אויגן, 
אַרומגעוועבט מיט א נעץ קנייטשן, זיינען געווען װאַרעם, יונג. האָט די פריילין 
דיאַמאַנט פאַרגעסן אָן פנים און זיך איינגעקוקט אין די אויגן: -- ביסט א טייערע. 

שיינדל האָט דערפילט א זויבערקייט אין זיך: -- זאָגן זי דאָס נישט, פאַני 
פּראָפעסאַרקע. 

-- פון דיינע אויגן קוקט אַרויס אַ גוטער מלאך.. 

-- איך בין פון די נידעריקסטע, פּאַני פּראָפעסאָרקע. פון אָפּפאַל. 

-- ביסט אַ פערל. 

שיינדל האָט צעשטרייט, באַגליקט אויסגערופן : --- און יעצט גיי עך באַשטעלן 
דעם דאָקטער. װאָס פריער מ'באַשטעלט אים, דאָס פריער קומט ער. -- זי האָט 
זיך געלאָזן צו דער טיר. נאָר עפעס האָט זי נאָך צוריקגעהאַלטן; עפעס וויכטיקס, 
װאָס נאָר די איצטיקע רגע איז געווען פּאַסיק דערויף: -- זי װאָלטן מעך געלערנט, 
פּאָני פּראָפעסאָרקע? אַ ביסל פויליש. געגעבן מיר לעקציעס ? נישט בחינם, חלילה... 

די פריילין דיאַמאַנט האָט מיטן בליק אַרומגענומען שיינדלס פיגור. ניין, זי, 
שיינדל, האָט גאָרניט געהאַט אין זיך פון אירע שילערינס. זי איז געווען דער- 
וואַקסן ; דערוואַקסענער אַפילו פון איר, דער אַלטער פריילין דיאַמאַנט: -- דו... 
לערן מיך בעסער יידיש... -- האָט זי אַרויסגעפליסטערט. 


ס'איז געשען, אַז גראָד דורך שיינדלען האָט די פריילין דיאַמאַנט אָנגעהויבן 
צו אַנטדעקן דאָס, װאָס זי האָט גענומען אָנרופן ,די יידישע נשמה". זי האָט אליין 
ניט געוווּסט, װאָס דאָס איז אַזעלכעס; א באַגריף, װאָס האָט זיך בשום אופן ניט 
געלאָזן גענוי דעפינירן, אָבער װאָס האָט בולט און קלאָר אָנגעדייט אויף דעם 
ספעציפישן, אייגנאַרטיקן, װאָס איז געקומען צום אויסדרוק אַפילו אין שיינדלס 
צעקאַליעטשעטן מיש-מאַש פון יידיש און פויליש, פון אירע מאָדנע אויסדרוקן אוו 
ווערטלעך, װאָס די פריילין דיאַמאַנט האָט מער געאַנט, ווי פאַרשטאַנען זייער מיין. 
שיינדל האָט אַראַפגעצויגן זי, די פריילין דיאַמאַנט, צו דער ערד און צו דעם פאָלל, 
װאָס האָט אָט די ערד באוווינט. און אָט די געטאָדערד, הגם זי האָט ניט אויפגעהערט 
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צו זיין אָפּשטויסנדיק, איז איר נענטער און היימישער געװאָרן און אין א געוויסן 
זין -- אויך הייליקער און ,ביבלישערי. 

אָפילו אויף דער פריילין דיאַמאַנטס באַציָונג צו די שילער אין קלאַס, האָט 
שיינדל, אויף א געוויסן אופן, געווירקט. אַמאֶל, הגם זי האָט געוווּסט פון זייערע 
דאגות, האָט די פריילין דיאַמאַנט ניט ליב געהאַט צו הערן וועגן זיי. זי האָט זיך 
תמיד געאיילט ארויסצוהייבן די יונגע פון דער געטאָדשטימונג, צו אַנטלויפן פון 
איר צוזאַמען מיט זיי. היינט האָט זי מער ניט געאַרט. איז די טאָגדטעגלעכקייט 
אויפגעקומען ווי א טעמע אין קלאַס, האָט זי איר געשאָנקען די גאַנצע אויפמערק- 
זאַמקייט. דערמיט האָט זי ניט נאָר אַנגעקניפט א נייעם קאָנטאַקט צווישן זיך און 
די שילער, נאָר דאָס לערנען גופא איז געוואָרן קאַנקרעטער, געשמאַקער. 

איצט האָט די פריילין דיאַמאַנט, אַהיימגייענדיק פון שול, טראַכטנדיק וועגן 
איר פאַרלאָפענעם טאָג, אויך געהאַט אָפענע אויגן פאַר דעם לעבן, װאָס האָט אַרום 
איר פולסירט. אויף דער בריק האָט זי מער ניט געהערט בלויז דאָס קלאַפּן פון אירע 
אייגענע טרעפעס. זי האָט אויך פאַרנומען דעם קלאַנג פון אַנדערע, װאָס האָבן 
װאָס אַ מאָל צאָליקער זיך צעקלימפערט איבער די שטיגן מיט אַ געקלאַפּ פון האָלץ 
אויף האָלץ. פון אומעטום האָט זי געהערט דעם געווירבל פון רייד אין דער העס- 
לעכער, אומבאַקאַנטער שפּראַך, װאָס האָט אומבאַמערקט אויפגעהערט צו גרילצן 
אין די אויערן און האָט אָנגעהויבן צו זינגען אַרום איר מיט א װאַרעמען ניגון. זי 
האָט ניט באַמערקט. ווען זי האָט אַליין אָנגעהויבן צו צעקאַלעטשען דאָס לשון און 
זיך פרייען, װאָס מען פאַרשטייט, װאָס זי וויל זאָגן. 

שיינדלען האָט זי בסך-הכל ווייניק געזען, זייט זי איז געזונט געוואָרן. שיינדל 
האָט ליב געהאַט צו קומען, ווען מען האָט זי געדאַרפט. אַוודאי האָט זי געהאַט אַ 
חשק זיך אַנצוזאַפּן פון צייט צו צייט מיט דער ,געלערנטער" לופט אין דער לערע- 
רינס צימער. אָבער דאָס האָט זי געקאָנט טאָן, פון דער שוועל; און דאָרט זיינען 
טאַקע די שמועסן צווישן זיי געוואָרן פולער מיט אינהאַלט און געהיימער פאַר- 
שטענדיקונג. די פריילין דיאַמאַנט האָט מער ניט געקוקט איבער שיינדלס אַקסל 
און געשאָקלט צעשטרייט מיטן קאָפּ, וועז שיינדל האָט גערעדט. איצט האָט זי 
געהערט און געפרעגט. ס'איז געווען, ווי זי װאָלט געלערנט פון שיינדלען אַ נייעם 
לימוד, פון וועלכן שיינדל איז געווען אַן עקספערט, וואָס קיין שום ביכער האָבן 
אים פאַרטרעטן ניט געקאָנט. 

אָבער שיינדלס ,אַריינרייסן זיך' אין דער אינטימיטעט פון איר צימער האָט 
געלאָזן א שפור. ס'איז געווען, ווי די פריילין דיאַמאַנט װאָלט מער ניט געקאַנט זיך 
אַזױי פולשטענדיק פאַרמאַכן אין אים; ווי די טיר װאָלט תמיד געבליבן האלב-אָפן, 
אויסקוקנדיק. אירע תלמידות, בעלאַ.צוקערמאַן און רחל אייבושיץ, וועלכע האָבן 
געוווינט אויפן זעלבן הויף, האָבן אויך פריער געפלעגט איר אָפּשטאַטן וויזיטן. זי 
האָט זיי אויך פריער פריינדלעך אויפגענומען. אָבער זי האָט זיך געפלעגט פילן 
אומבאַקוועם מיט זיי. זי האָט גוט געוווּסט, אַז זייערע שאלות וועגן די שול-לימודים 
| זיינען נאָר געווען אַן אויסרייד ; פונקט ווי ס'איז געווען אַן אויסרייד זייער אָנבאָטן 
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זיך איר אַרויסצוהעלפן. זי האָט קיין מאָל זייער הילף ניט אָנגענומען און זיך 
שטרענג געהאַלטן אין איר לערערישער ראל. 

בעת אָט די טעג האָט זי די מיידלעך גערנער געזען ביי זיך און זיי, ווי זיי 
וואָלטן דאָס גלייך דערפילט, זיינען געוואַרן אָפטע איינגייערינס ביי איר; ווי זיי 
װאָלטן געהאַט אויסגעקוקט אויף אַ צייכן פון איר, צו געבן זיי אַ געלעגנהייט -- 
דורך שטאַמלענישן און ניט דערזאָגטע ווידויים ; מיט פאַרפּלאָנטערטע, הייסע רייד -- 
זיך צו באַפרייען פון דער לאַסט, װאָס האָט זיי געדריקט. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט פאַר די מיידלעך אויסגעזען צו זיין דאָס פּאַסיקסטע 
וועזן, פאַר וועלכן זיי האָבן געמעגט, אָן פאַרבאַהאַלטן, אויסלאַדענען דעם אומרו, 
װאָס צעטראָגט זיי, דעם צער װאָס גראָבט אין זיי -- און ניט מוזן זיך שעמען און 
צוימען די טרערן. ווייל די פריילין דיאַמאַנט איז געווען נאָעַנט און דאָך פול- 
שטענדיק אויסער דעם געוועב פון זייערע טעג. זיי האָבן זי געקאָנט אָריינוויקלען 
אין דעם קרייז פון זייערע טראכטענישן און דאָך לאַזן אין דרויסן. ס'איז געווען, 
ווי זיי װאָלטן זיך אַראָפּגערעדט פון האַרצן פאַר א טאָגבוך -- פאַר זיך אַלײין. נאָר 
די דערלייכטערונג און די אָפפרישונג, װאָס איז געקומען נאָך דעם, איז געווען פון 
אַזאַ אַרט, װאָס אַ טאָגבוך האָט ניט געקאָנט געבן. די פריילין דיאַמאַנט האָט, ביי 
איר אַפגעזונדערטקייט און אומפערזענלעכקייט, װאָס זי האָט פאַרמאָגט אין זייער 
באַגריף -- גלייכצייטיק פאַרמאָגט א פּאַר אויערן, אין וועלכע עס האָט רעזאָנירט 
זייער קול; אַ פּאָר בלויע, פאַרלאָפענע אויגן, אין וועלכע ס'האָט אַפגעשיינט מיט 
פילבאַרקייט די פיין פון זייער בליק. און דאָס האָבן זיי מער פון אַלץ געזוכט: די 
פילבאַרקייט, די אומגעטיילטע אויפמערקזאַמקייט פון געפיל; דאָס אַריינציען זיך 
פון אַ צווייטער נשמה אין זייערער, אַז זי זאָלן זיך אַליין בעסער דערזען דורך איר. 
ס'איז געווען פּאַר די מיידלעך, ווי זיי וואַלטן זיך אויסגעטאָן פאַר א שפיגל, װאָס 
שיינט אַדורך זייער געשטאַלט; נעמט זי אַריין אין זיך -- און לאָזט זי דאָך אין 
דרויסן, אויסער זיך. צענעמט זי -- כדי גאַנץ צו מאַכן; צעברעכט זי -- כדי זי 
אויסצוגלייכן ; שיינט זי אַדורך -- כדי העלער צו מאַכן איר אייגענעם שיין. 

אָט אַזאַ מין שפיגל איז די פריילין דיאַמאַנט געװאָרן פאַר אירע תלמידות אין 
אט דעם האַרבסט, װאָס האָט זי אַליין אַזוי געענדערט. אמת, די ענדערונג אין איר 
גופא איז ניט געווען קיין ראַדיקאַלע און האָט געהאַט גאָר ווייניק צו טאָן מיטן 
עצם פון איר כאַראַקטער. ווייל איר נייער אינטערעס פאַרן לעבן, איר אויפנעמען 
די טאַג"טעגלעכע ווירקלעכקייט איז, שליסלעך, געווען גאָרניט מער, ווי אַן איבער- 
קנעטן די רעאַליטעט צו אַן אַנדערער -- אויך אַ פּאַרגייסטיקטער, נשמהדיקער. 
וויל דאָס ביסל אמתדיק-געטאָדיקס, װאָס זי האָט אָנגעהויבן צו באַגרייפן, איז נאָר 
געווען די געבענטשטע מאָס, װאָס האָט איר דערלויבט אָנצובינדן דעם קאָנטאַקט 
מיט אַנדערע, װאָס זי האָט פריער ניט געקאָנט אָנבינדן. א קויםדקוימיקער פאָדים 
האָט זיך פאַרקניפט צווישן דעם וועזן פון דער קאָנקרעטער װאָר מיט איר וועזן -- 
דעם פּאַרגייסטיקטן. און דאָס האָט אַ סוף געמאַכט צו איר געפיל פון איינזאַמקייט. 
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,גאָרניט מענטשלעכע איז מיר פרעמד. איך בין דו און דו ביסט איך...* -- פלעגט 
זי מוטיקן מיטן בליק אירע שילערינס, זיי זאָלן געניסן פון איר נאָענטקייט. 

בעלאַ צוקערמאַן פלעגט געוויינטלעך אַריינפאַלן מיט א שטורעם אין דער 
לערערינס צימער. דא, ביי דער פריילין דיאַמאַנט, איז געווען דאָס איינציקע אָרט, 
װוּ זי איז ניט געווען שעמעוודיק. זי האָט ניט געפרעגט, צי די לערערין האָט, אין 
דעם מאָמענט, צייט און געמיט פאר איר. אַ פאַרסאַפּעטע פון לויפן איבערן הויף, 
איבער די שטיגן, איז זי אַראָפּגעפאַלן אויף א בענקל; געכאַפּט אַ פינגער אין מויל, 
אַרומגעביסן אַ נאָגל; גענומען, װאָס עס איז איר געקומען אין האַנט, א בלייער, אַ 
בוך, א שטיקל פאַפיר; גענומען עס דרייען און צופן, און ניט װאַרטנדיק ביז די 
לערערין וועט זיך אַװעקזעצן נעבן איר, האָט זי אָנגעהויבן אַרױסװאַרפן פון זיך 
האַלבע ווערטער -- כאַאָטישע, ניט געבונדענע -- ווי מען וואַרפט אַרויס שפילקעס, 
װאָס האַלטן פאַרשטאָכן אַ פאַרקנוילטן פאַק. נאָך איידער די פריילין דיאַמאַנט האָט 
צייט געהאַט זיך צוצוגרייטן ; אַנצושטעלן די אויערן און דעם שפיגל פון אירע 
אויגן -- זיינען שוין איבערן טיש געפאַלן טרערן און וואָס א מאָל הייסערע, 
אימפעטדיקע רייד. 

= ס'איז מאָדנע... -- האָט דאָס מיידל זיך געקלאָגט, -- איך לייד ניט קיין 
הונגער. איך פיר דאָס נאָרמאַלסטע, פאַרמלחמהדיקסטע לעבן. מיין גוף האָט אַלע 
באַקוועמלעכקייטן. מיינע ציין כרופען אַפילו שאָקאַלאַד. און דאָך פיל איך די 
דראָטן. ווי קומט דאָס ? ווען איך בין געגאַנגען אין געטאַ, האָט זיך מיר געדוכט, 
אַז פאַר מיר וועט ניט זיין קיין גרויסער אונטערשיד.. אַז דאָ וועל איך האָבן מיין 
אייגענע וועלט, װאָס איז ניט אַפהענגיק פון קיין שום דרויסן. אָבער ס'איז ניט 
אַזוי... און ס'איז ניט צוליב די ליידן פון די מענטשן, װאָס איך זע אַרום מיר. יא 
ס'וועקט א פאַרלאַנג צו העלפן. אָבער דאָס רירט נאָר אֶן די אויבערפלאך אין מיר. 
אַ שטיקל ברויט, וואָס איך גיב אַװעק, די זופ אין שול, װאָס איך צעטייל, באַרויקט 
דעם ווייטיק. אָבער דער אַנדערער בלייבט. די ענגעניש שטיקט. אין אָנהייב האָב 
איך פאַרגראָבן די נאָז אין ביכער: געלערנט זיך שפראכן. כיטו עס נאָך היינט. 
אָבער איך פאַרליר זיך מער ניט דערין. כ'קען מער דערמיט ניט ברעכן קיין 
צוימען... 

די פריילין דיאַמאַנט האָט שוין באוויזן זיך אַוועקצוזעצן נעבן איר, אַרייננעמעז 
אין די אויגן דאָס מיאוס-צעקרימטע פנים פון דעם מיידל, אירע אומרויקע הענט, 
מיט ארומגעביסענע נעגל, װאָס האָבן זיך איינגעשניטן מיט כעס אין די חפצים, 
װאָס זי האָט איינגעקלאַמערט צווישן די פינגער. די פריילין דיאַמאַנט האָט שוין 
געהאָרכט און האָט שוין פאַרגעסן אֶן זיך -- פולקאָמער, ווי דעמאָלט, דעם זעלטע- 
נעם מאֶל -- ווען דעם זעלבן מיידלס פאַטער איז געזעסן פאַר איר, א שיכורער, 
און איר דערציילט זיין לעבן. מיט וויפל לייכטער איז עס איר אָנגעקומען דעמאָלט, 
ווען דער איינציקער אויפטו אירער איז געווען בלויז אויסצוהערן. איצט האָט 
דאָס ניט גענוגנט. בעלאַ האָט געפרעגט אויף אַ פירוש צו איר פחד, צו איר אומרו 
און אומעט. 
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-- ס'איז דאָס געטאָ, הם... און דער האַרבסט, -- האָט די פריילין דיאַמאַנט 
מיט מי געזוכט ווערטער און מיט זיי, דעם אמת. -- דער יד אחת פון די צוויי.. 
קעגן דיין יוגנט. 

דאָס מיידל, װאָס האָט זי געהערט, איז ניט געווען די געהאָרכזאַמע, טאַקטפולע 
תלמידה פון שול: -- דאָס איז פּאַעטישע פראַזעאָלאָגיע, -- האָט זי זיך פאַרקרימט. 

-- דאָס איז דאָס וועזן פון דער יוגנט, -- האָט דער לערערינס קול גע- 
שטראָמט איבער דעם מיידלס אויער, גלייכמעסיק, פּאַמעלעך. -- דו ביסט נאַך 
פילבאַרער, סענסיטיווער פון אַנדערע, זיינען דיינע יסורים פון שטרעבן שטאַר- 
קערע. ווען דו װאָלסט ניט געווען אין געטאָ, װאָלסטו עפעס ענלעכס געפילט; 
זיכער ניט אין דער מאָס, ווי דא; אָבער אין תוך ניט אַנדערש. אין געטאָ פילסטו 
דיין יוגנט פיינלעכער, ווייל דו זעסט די דראָטן, װאָס שניידן איבער, ניט נאָר דעם 
שטח... נאָר אויך די צייט. ס'נעמט דיר צו דעם שווונג. דער פלי צו דער צוקונפט 
קומט אויס איבערגעריסן... און ווער לעבט נאך אַזוי מיט דער צוקונפט ווי א 
יונגער מענטש ? און דערביי זעסטו און פילסט דאָס לעבן דאָ, אַפילו, ווען עס רירט 
דיך ניט אן דירעקט. און עס איז צו פּראָזאַיִש.. צו האַרב, צו שפייזן דיין קעגנ- 
וואַרט. 

-- ניין, ס'איז ניט דאָס! -- האָט בעלא פראַטעסטירט. אָבער איר קול האָט 
מער ניט געקלונגען אַזוי אַרויסרופעריש. ס'האָט אויסגעזען, ווי עס װאָלט פאַרווייכט 
געװאָרן פון דער לערערינס ווייכע רייד. -- אפשר... גיכער איז עס די היים. גיכער 
דאָס. מיין מאַמע, פּאַננאָ דיאַמאַנט.. אַן אַנדערע מאַמע האָב איך. איר מיינט אוי- 
סערלעך ? פאַרקערט. אויסערלעך איז זי נאָך פעטער, ווי זי איז געווען. זי איז 
קיילעכדיק און צעגאָסן. גראָד איר האַרץ זעט מיר אויס צו זיין פאַרדאַרט. איר 
פאַרשטייט ? און ווען איר זאָלט וויסן, ווי ליבלעך זי איז אַמאֵל געווען; וויפל גוטס 
דער בלויזער קלאַנג פון איר קול האָט מיר געטאָן. היינט קוויטשעט זי. די מאַדאַם 
צוקערמאַן קוויטשעט, פּאַננאַ דיאַמאַנט. און ווען זי קוויטשעט, גליווערט אין מיר 
אַלצדינג איין. טייל מאֶל פאַל איך צו צו איר, הייב זי אָן קושן און גלעטן, ווי איך 
וואָלט, מיט צערטלעכקייטן, געװאָלט אויפטייען די פאַרפרוירענע מאַמע אין איר. 
אָבער כ'בלייב הענגען אויף איר האלדז, אַליין ווי אַן אייזדצאָפן. נו, װאָלט איר 
זיך אַ מאָל פאַרגעשטעלט, אַז איך זאָל אַזױי רעדן וועגן מיין מאַמע?.. און מיט 
אים... דעם טאַטן, איז אויך.. ער טראָגט האַרטע שטיוואַלעס ; קלאַפּט מיט זיי, 
מאַרשירט אויף און אָפּ איבער דער שטוב. מיך שוידערט פון דעם קלאנג. און 
אַלץ, וועגן װאָס ער רעדט ערנסט איז: רעסאָרט און טאַלאָנען, און װאָס פאר א 
ספעציעלע צוטיילונג ער וועט באַקומען די װאָך, װאָס פאַר א די אַנדערע װאָך: 
וויפל מאָל דער פרעזעס האָט אים גערופן צו זיך און ווען ער וועט האָבן אָוונט- 
ברויט מיטן פרעזעס און ווען מיטאָג. יאַ, און וועז ער איז ניט ערנסט, לאַכט ער. א 
מאָל האָב איך ליב געהאַט זיין הייטערקייט. זיין געלעכטער איז געווען אָנשטעקנדיק. 
ס'האָט געפלעגט צעטרייבן אַלע כמאַרעס אויף מיין הימל. היינט ברענגט עס אָן 
כמאַרעס. ווייל זיין לאַכן, פּאַננאָ דיאַמאַנט, קומט מיר אויס, ווי ס'וואָלט ניט געווען 
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זיין און ווי ער װאָלט ניט געווען... מיין טאַטע. און צווישן זיך האָבן זיי גאָרניט, 
די עלטערן. אַבסאָלוט גאָרניט. כ'קען עס ניט פאַרטראָגן.. -- בעלאַ האָט געווישט 
די אויגן. טרערן האָבן געפלייצט דורך אירע פינגער. -- איך קאַן ניט זען זו 
ביידן צוזאַמען. אַזא קאַלטקייט. אַ פראָסטיקייט. מיר דוכט... אַלע פונדאַמענטן פון 
מיין לעבן זיינען צוזאַמענגעפאַלן. איך ליג אונטער די חורבות פון מיין היים און 
כישטיק זיך. יאָ, פּאַננאָ דיאָמאַנט... -- איך האָב קיין שוועסטער אויך ניט. זי וווינט 
אויף דער הכשרה; געוואָרן אַ פאַרקאַכטע ציוניסטקע. איך דערקען זי קוים... ווי 
זי רעדט, ווי זי פירט זיך אויף. ווען זי קומט אַהיים האַלדזט זי מיך און רעדט מיך 
צו, איך זאָל אויך קומען אַהין. איך קאָן ניט קומען. מיר איז דאָס אַלץ פרעמד. און... 
ער אויך. מיעטעק. כ'בין געווען פאַרליבט אין אים א לאַנגע צייט ; האָב אים נאָך 
אפשר ליב. טייל מאָל, ווען ער איז שיכור, קלאַפּט ער אָן אין מיין טיר און דערציילט 
מיר וועגן זיינע פאַרוויילונגען... וויל מיך קושן. טייל מאֶל װאָלט איך פאַרמאַכט די 
אויגן אויף אַלץ... איך פיל אַן עקל צו זיך און א שרעק, אַז איך וועל גאָכגעבן; 
אַנטרינען אויף דעם אופן פון דער געפענגעניש. דעמאָלט... ווער וועל איך דעמאָלט 
זיין, פאַננאָ דיאַמאַנט ? און... און װאָס איז געשען מיט מיר? ווי קומט, וואָס זיי אַלע 
זיינען אַזוי ווייט פון מיר? -- איר פנים איז געווען אויסגעקרימט און נאַס, די נאָז 
רויט און פאַרשפיצט. פאַסמעס פאַרשוויצטע האָר האָבן זיך באַפרייט פון די שטייף 
פאַרפלאָכטענע צעפ און געפאַלן איבער איר פנים און האַלדז. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט אַרויפגעלייגט ביידע הענט אויף דעם מיידלס אומ- 
רויקער דלאָניע : -- זיי זיינען ניט אַװעק פון דיר ווייטער, ווי אַמאָל, בעלא. דאָס 
געטאָ ענדערט ניט דאָס תוכיקע אין אונדז. עס אַנטפלעקט עס נאָר בולטער. ס'וועט 
ניט לאַנג נעמען און מיר וועלן זיך אַלע באווייזן, איינער פאַרן אַנדערן מיט.. 
נאַקעטע נשמות. ס'וועט ניט גיין זיך צו מאַסקירן מיט גאָרניט, ווי מען האָט דאָס 
געקאָנט טאָן פאר דער מלחמה, אַמאָל. אַוודאי זיינען פאַראַן אמתן, װאָס טוען וויי, 
ווען מען אַנטפלעקט זיי. אָבער ס'איז בעסער אַזוי... ווי צו זיין פאַרבלענדט. 

-- איר מיינט צו זאָגן, אַז מיין טאַטע... זי אַלע.. זיינען דאָס, װאָס זיי זיינען 
היינט? -- בעלאס אויגן האָבן גרויליק זיך אַ צינד געטאָן. 

-- ניין, היינט גייען מיר אַלע אַדורך אן אומוואַנדלונג. אין דעם קעסל, אין 
וועלכן מיר זיינען אַריינגעשליידערט געוואָרן, קאָכט זיך אַלץ איבער אין אונדז. 
אָבער מיט דער צייט, וועט מען זיך אויסשיילן פון פייער, מיט אונדזערע אמתע 
פנימער און זיך לאָזן דערקענען. 

-- איר רעדט, ווי דאָס געטאָ װאַלט געדאָרפן דויערן אייביק, פּאַננאָ דיא- 
מאַנט! 

-- חלילה, קינד.... כ'וואָלט זיך נאָר געוווּנטשן, אַז מיר זאָלן, נאָכן געטאַ, 
ניט צוריקגיין צו דער בלינדקייט, װאָס מיר האָבן אַמאָל געהאַט איינער לגבי דעם 
אַנדערן... 

-- אָבער פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט דאָס מיידל אומגעדולדיק געשאָקלט מיטן 
קאָפּ. -- איר רעדט אזוי אַבסטראַקט, אזוי... כ'ווייס אַליין ניט. כ'האָב דאָך אייך 
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טויזנט מאָל געזאָגט, אַז צו מיין לעבן האָט דאָס אַלץ קיין שייכות ניט. אונדז פעלט 
נאָך דערווייל גאָרניט. מיר לעבן דאָך ווי פירשטן. 

-- דו זאָגסט דאָך, אַז דיר פעלט, -- האָט די לערערין מילד געשמייכלט, -- 
אפשר פעלט זיי אויך ? דיין טאַטע מוז זיך היינט פילן שטאַלצער מיט זיינע דער- 
גרייכונגען, ווי אַמאָל; מיט דעם, װאָס אין דעם וועלפישן געראַנגל דאָ, איז ער 
אַרויס אַלס זיגער. דערפאַר לאַכט ער... און אפשר לאַכט ער, אַנשטאָט צו וויינעזי.. 
פון חרפה. זיין אַ זיגער אין געטאָ, בעלאַ, קאַן אויך מיינען: זיין אַ שולדיקער. 
און די מאַמע... מוז זיין אומגליקלעך. מסתמא איז זי, ניט געקוקט אויף דער זאַט- 
קייט... זייער הונגעריק. װאָס ווייסטו וועגן דיינע עלטערן, קינד ? װאָס ווייסטו וועגן 
דיין שוועסטער ? 

בעלאַ האָט געפינטלט מיט די פארוויינטע אויגן: -- ס'איז אמת. איך טראַכט 
צו פיל וועגן זיך. -- זי האָט געזיפצט, -- ווען איך װאָלט כאָטש געהאַט מיין 
פּיאַנאָ.. -- זי איז פארשוויגן געוואָרן אויף א לאַנגער וויילע און דערנאַך קוים- 
הערבאַר אַ פליסטער געטאָן: -- דער מאַמען מוז אויך פעלן די פִיאַנאָ. דאָס לעבן 
אָן מוזיק איז אומדערטרעגלעך. 

+ 


אַנדערש איז געווען מיט רחל אייבושיצס באזוכן ביי דער פריילין דיאַמאַנט. 
דאָס מיידל האָט זיך גיט מודה געווען, אַפילו פּאַר זיך אַליין, אַז זי זוכט ביי דער 
לערערין עפעס מער, ווי הילף אין די לעקציעס. הגם זי איז אויך אַריינגעפאַלן 
אין דער לערערינס צימער, ווי געשטויסן פון אַן אימפולס, וועלכן זי האָט ניט 
געקאָנט קאָנטראָלירן, האָט זי זיך דאָך אַזױי לייכט ניט אונטערגעגעבן. זי האָט זיך 
באמיט צו האַלטן װאַך דעם פאַראיבל צו דער לערערין און צו געדענקען, אַז די לע" 
רערין געהערט צו אַ פיינטלעכן לאַגער, מיט וועלכן דער קאַמף איז נאַך אַלץ 
אָנגעגאַנגען. און זי האָט זיך פאַרעקשנט געקלאַמערט אַן די אויסריידן, מיט וועלכע 
זי פלעגט אַרויפקומען: א מאָל איז איר עפעס געווען קשה ביי נאָרווידן, אַ צווייט 
מאָל האָט זי געװאָלט דיסקוטירן מיט דער לערערין אירס אַ נייעם פירוש צו ,פער 
גינט', אַ דריט מאָל האָט זי געוואָלט די לערערין זאָל איבערקוקן די טעזן פון איר 
רעפעראַט װעגן ניטשעס ,געבורט פון דער גריכישער טראַגעדיע". אַמאָפטסטן 
פלעגט זי נעמען די לערערין אויף א פאַרהער; צו זען, ווי די פריילין דיאַמאַנט 
רעאַגירט אויף איר, רחלס, באַטראַכטן אַלע ליטעראַרישע פּראָבלעמען דורך דער 
פריזמע פון געטאָ-לעבן. דערשטוינט פון דער לערערינס אינטערעס, פון דער פאַר- 
שטענדיקונג, װאָס זי האָט אַרויסגעלייענט פון איר בליק, פלעגט זי שוין אַרויספלאַצן 
אויפגערעגט, מיט רייד, װאָס האָבן געהאַט פאַר זייער איינציקן ציל צו צעשטערן 
דעם בונד צווישן איר און דער לערערין, וועלכע האָט קיין מאָל ניט אויסגעזען צו 
זיין הונגעריק : 

-- מיין טאַטע, פּאַננאָ דיאַמאַנט, האָט היינט געמאַכט א װאָג פון שטריקלעך 
מיט צוויי דעקלעך פון שאַכטלען. אויף ביידע זייטן לייגט מען אַרויף די פּאַרציעס 
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ברויט. דער טאַטע וועגט. שניידט אפ פון דא אַ שניצעלע, לייגט עס צו דאָרטן. 
נעמט פון דאָרטן אַראָפּ און לייגט עס צו דאָ. מיר שטייען אַרום און קוקן... ווי 
זיינע הענט טרייסלען זיך, ווי די אויגן שטאַרן אים אַרויס, ווי די סלינע קומט אים 
אין מויל אָריין, רגעס פון גערעכטיקייט... -- די פריילין דיאַמאַנט האָט געוויינלעך 
זיך ניט אַפגערופן, נאָך אַואַ באַמערקונג פון רחלס זייט. מיט װאָס האָט זי זיך 
געקאָנט אָפּרופן? אָבער איר שווייגן האָט שוין גורם געווען רחלס טריומף. איר כעס 
איז שוין געווען אַ באַרעכטיקטער. זיי האָבן ביידע געהערט צו פאַרשידענע וועלטו. 
זי האָט, אויסמיידנדיק דער פריילין דיאַמאַנטס בליק, געװאַנדערט מיט די אויגן 
איבערן צימער; געזען די גרוימע פרייע ברעטער, דעם אַפשטאנד צווישן די 
מעבל. ס'האָט איר אויסגעזען ווי א גן-עדן : איין מענטש אַליין אין אַזאָ רחבות. דער 
געדאַנק וועגן איר משפחה, װאָס וווינט אין א ווינקל פון אַ קיך, האָט זי נאָך מער 
אויפגעהיצט קעגן דער לערערין. איז זי שוין אָנגעגאַנגען מיט די רייד, ווי זיך צו 
רייצן מיט איר : -- און ווען דאָס ברויט איז אַָפגעווויגן, מיינט איר, אַז עס בלייבט 
שוין אַזוי + ערשט דערנאַך, ווען דער יושר האָט באַקומען דאָס זייניקע, לייגן אונדז 
די עלטערן צו, מיר און מיין ברודער, שניצעלעך פון זייערע פּאָרציעס. פאַרשטייט 
זיך, אַז זיי טוען דאָס, מיר זאָלן ניט זען. זעען מיר ניט? דרייסיק דעקאָ ברויט 
זעט ניט אויס ווי פינף און דרייסיק. א סך מאֶל כאַפּ איך זיך ערשט אויפן צווייטן, 
דריטן טאָג. כ'זע, אַז מיין רעפטל ווערט ניט קלענער. איר ווייסט, װאָס נאָך זיי 
טוען? זיי טוישן אויס זייער ברויט מיט אונדזערן. און דאָס טוט דער טאַטע, וואָס 
עסט דאָס ברויט מיט די אויגן, יעדעס מאֶל, ווען ער צעוועגט עס. איך פּראַטעסטיר. 
כ'מאך אַן אָנשטעל... -- רחלס בליק האָט זיך אומוויליק פאַרהאַלטן אויף דער לע- 
רערינס פנים און אַריינגעפאַלן אין דער מוטנער בלויקייט פון אירע אויגן, וואָס 
האָבן אויפגעטייעט דעם כעס אין איר; זי צענומען און אומבאַהאָלפן געמאַכט: -- 
ווען וועט זיך דאָס ענדיקן, פּאַננאָ דיאַמאַנט? -- האָט זי שוין קינדיש, פאַרלוירן 
געפרעגט. 

דער לערערינס קול האָט זיך צעפערלט: -- וועסט זיך דערוואַרטן, קינד. 
ס'וועט ווידער זיין ווי אַמאָל. 

האָט עפעס אין דעם מיידל אויפסניי אַ זיד געטאָן: -- איך וויל ניט עס זאָל 
זיין ווי אַמאָל! 

-- ס'איז בעסער געווען ווי היינט... מיטן עסן... מיט דער פריי. 

-- אויב אַרויס פון געטאָ, וויל איך אַרויס צו אן אַנדערער פריי. װאָס מיינט 
איר, פאַר דער מלחמה האָבן געפעלט מענטשן, װאָס הונגערן ? און מיין טאַטן, 
מיינט איר, איז דאָס לעבן אזוי לייכט אָנגעקומען? אויב אַרויס פון דאַנען, וויל איך 
ס'זאָל פאַרווירקלעכט ווערן דער העכסטער אידעאַל. אַז ניט, טאָ װאָס פאַר א זין 
האָבן אונדזערע ליידן און די ליידן פון אַנדערע פעלקער? 

-- װאָס איז דיין העכסטער אידעאַל, רחל? 

-- איר ווייסט גאַנץ גוט, פריילין דיאַמאַנט. איך בין אַ סאָציאַליסטקע. 

-- דערקלער מיר, װאָס דאָס מיינט. | 
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-- דערקלערן ? -- רחל האָט זיך פאַרטראַכט. ס'איז געווען אַ גוטע טעמע. 
זי האָט געהאָלפן אַנטרינען פון דער אַנדערער, אינטימער, וואָס האָט זיך געשפאַרט 
צו דער צונג: -- דער העכסטער אידעאַל... סאָציאַליום איז ניט דער העכסטער. ער 
איז דער מינימאַלסטער. אָבער ביז ער וועט פאַרווירקלעכט ווערן, איז ניטאָ קיין 
העכערער. ווען איך בין געווען א קינד, האָב איך געפלעגט נאָכפלאַפלען, אַז אַלע 
מענטשן זיינען גלייך ; אַז זאָל נאָר קומען דער סאָציאַליזם, וועלן אַלע זיין גליקלעך. 
נאַריש. ניט אַלע מענטשן זיינען גלייך און גיט אַלע פּראָבלעמען קאָן דער סאָציאַ" 
ליזם לייזן, אָבער די פיזישע, מאַטעריעלע באַדערפענישן פון מענטש, דאַרפן אין 
א גלייכער מאָס געשטילט ווערן. מענטשן ווערן געבוירן, איינער מיט פעיקייטן צו 
זיין אַ וויסנשאַפטס-מאַן, אַן אַנדערער צו זיין אַ קינסטלער, אַ דריטער צו זיין אַ 
שניידער, צי א שוסטער. אָבער קיינער איז ניט באַשאַפן געװאָרן צו לעבן אין 
רייכטום, צי אין נויט. די אידייע פון סאָציאַליזם.. ס'קלינגט פּראָואַיש, ניט 
אינטעלעקטועל. אָבער דאָ, אין געטאָ, קאָן מען אַמבעסטן זען, וויפל דער מענטש- 
לעכער גייסט איז אַפהענגיק פון די באדינגונגען, אין וועלכע ער לעבט. 

זי האָט לאַנג גערעדט וועגן סאָציאַליזם און פרייהייט. זי האָט זיך געקלאַמערט 
אין דער טעמע, פונקט אַזוי עקשנותדיק, ווי זי האָט פריער זיך געקלאַמערט אין די 
ביכער און נאָטיצן. ביז זי האָט אויפגעכאַפט דער לערערינס קול, וואָס האָט זיך 
אַריינגעגליטשט אין דעם שטראָם פון אירע רייד: -- ביסט טרויעריק, רחל... -- 
דאָס מיידל איז געבליבן זיצן, מיט ביידע הענט באוועגלאָז אין איר שויס, באַזיגט, 
בייגעקומען. -- דו ביסט טרויעריק ניט צוליבן הונגער. צוליב דעם איז מען אויפ- 
גערייצט און ביטער, ווי דו ביסט פריער געווען. טרויער איז אַ לוקסוס פון זאַטע. -- 
רחל האָט אַוועקגעקוקט אין אַ זייט. -- פאַרשטייסט, קינד, דיין גוף איז הונגעריקי.. 
אָבער דו ביסט זאַט... כ'מיין מיט געפילן... 

-- יאָ, מיט האַס. 

-- באמת ? 

-- יאָ, װאָס מער איך האָב ליב די, װאָס איך האָב ליב, דאָס מער האַס איך 
די, װאָס איך האָב פיינט. 

-- און מיר דוכט זיך, אַו דו ווייסט, ווי צעשטערעריש דאָס איז; וויפל 
נשמה-ענערגיע דאָס נעמט צו.. און דו ווייסט אויך, אַז די שונאים זיינען ניט 
ווערט, דו זאָלסט זיי אָפגעבן אַזוי פיל פון זיך. דאָס... דאָס רייכטום אין דיר... די 
זאַטקייט, זי קומט פון דעם, װאָס דו האָסט ליב מער די, װאָס דו האָסט ליב, וי 
פיינט, די װאָס, דו האָסט פיינט... -- די פריילין דיאַמאַנט האָט מילד אויפגע- 
שמייכלט : -- וואָס מאַכט ער, דער פריינד דיינער? ווי קומט, וואָס איך זע אים 
ניט אין גימנאַזיע? 

רחלס פנים האָט אָנגעהויבן צו פלאַמען. זי האָט אויסגעזען, ווי די לערערין 
װאָלט זי געכאַפּט ביי אַ גרויסן פאַרברעכן : -- ער וווינט דאָ אויפן הויף... -- האָט 
זי געפרעפלט, -- ער מוז אויסהאַלטן די שטוב... עסט אויף ס'ברויט די ערשטע 
צוויי טעג און די רעשט הונגערט ער... -- זי האַט זיך א ביס געטאֶן אין דער צונג. 
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זי וועט ניט אַנטפלעקן דאָס אינטימסטע, דאָס ווייטיקדיקסטע. נישקשה, זי האָט 
גענוג כוח אַליין זיך דערמיט אַן עצה צו געבן. איצט איז געווען נאָר איין אויסוועג 
צו פאַרווישן די טעמע. איז עס געווען אַן אויסוועג ? איר האַנט האָט, ווי אומגעפרעגט 
ביי איר, אַ גרייך געטאָן צו דער קעשענע און אַרויסגענומען אַ צונויפגעלייגט זייטל 
פּאָפיר ; -- זייט אַ צייט, שרייב איך אַ ביסל. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט אויסגעשטרעקט די קנאָכיקע, אויסגעטריקנטע האַנט 
און רחל האָט אויף איר פלאַך אַרויפגעלייגט דאָס זייטעלע פּאַפיר. די לערערין 
האָט פאַרריכט די ברילן און גענומען לייענען : 


,עפן זיך, סוד פון מיץ איך, מיין נשמה, 
און זאָג מיר, מיין גורל, ווער בין איך ? 

צי בין איך אַ גוטע, צי בין איך אַ פרומע ? 
אַ שד, צי אַ מלאך -- וואָס בין איך ? 


צי בין איך מיט גאָט, צי מיט זיך אין מלחמה ? 
אן איינזאַמער פעכטער, צי בין איך ? 

צי בלויז אויף די וועגן די זייטיקע, קרומע 
דאָס ברויט פאַר מיץ הונגער געפין איך ? 


צי בין איך פּאַר פרייד, צי פאַר טרויער באַשאַפן? 
צו וואָס בין איך דאָ, װאָס באַזין איך ? 

אויב סיוואַרט אויף מיר ערגעץ אַ לויטערער האַפן, 
פאַר וואָס אין צעשטורעמטקייט שווים איך ? 


אויב ס'וואָרט אויף מיר ערגעץ דער שלום מיט מענטשן, 
פאַר װאָס אָזוי פרעמד צו זיי ביץ איך ? 

פּאָר וואַס, ווען מיר גלוסט זיך צו לויבן און בענטש 
בלויז קללות און שנאה געפין איך? 


עפן זיך סוד פון מיץ איך, מיץ נשמה 

און זאָג מיר: צי וועלק איך, צי גרין איך ? 
אויב בין איך אַ ציטריקע, פידלשע סטרונע, 
פאַרטייטשט מיר מיין ניגטן. װאָס שפין איך ?* 


4% 


אַזױי האָט די פריילין דיאַמאַנט אין פינף און זעכציקסטן האַרבסט פון איר 
לעבן און אין ערשטן הארבסט פון געטאָ, אַנטדעקט אין זיך אַ נייע בארופנקייט. זי 
האָט זי באַטראַכט ווי אַן אויסברייטערונג, אַ המשך פון איר אַרבעט אין שול. גלייכ- 
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צייטיק האָט זי געוווסט, אַז דאָס איז אַ גאַנץ אַנדערע מיסיע, װאָס איז איר צוגעפאַלן 
און װאָס האָט צום ערשטן מאָל געמאַכט זי פילן, אַז עס איז דאָך פאַראַן וויכטי- 
קערס צו טאַן אין געטאָ -- ווי צו געבן לעקציעס אין דער פוילישער און וועלט- 
ליטעראַטור. דאָס באוווּסטזיין פון דער שליחות האָט איר געגעבן אַ צופרידנקייט 
און אינערלעכע רו, װאָס איז געווען אַנדערש, ווי די רו און צופרידנקייט, װאָס זי 
האָט איבערגעלעבט אין שול. דאָ איז געווען אַן איבערלעבונג, װאָס האָט געהאַט א 
דירעקטן שייכות צו איר אַליין -- פּריװאַט. די אַלע ווידויים, אין וועלכע זי האָט 
זיך אַזוי אויפגעלייזט און זיך פאַרגעסן, האָבן איר אַליין געבראַכט לייטערונג. זי 
האָט אַפילו געהאַט אַ נאָמען דערפאר. זי האָט עס גערופן : ,אומדירעקטער, פערזענ- 
לעכער קאַטאָרזיס.? 

דערפאַר איז אָט דער האַרבסט, װאָס האָט אויף אַלעמען געווירקט אַזוי דער- 
דריקנדיק -- געווען פאר איר ממש אַ נייער פרילינג, אַ געבענטשטער אָנהייב. אַפילו 
פיזיש איז זי שטאַרקער געוואָרן. זי האָט אָנגעהויבן מער אַכט לייגן אויף דעם, 
װאַס זי עסט; צוהערן זיך מיט מער אינטערעס צו שיינדלס נייעסן פון די קאָאָפּע- 
ראַטיוון; האַלב ערנסט, האַלב שפאַסיק פאַרשרייבן די רעצעפטן פאר די נייע 
מאכלים, װאָס מען האָט אויסגעטראַכט און זיך פאַרגינען צו שפילן מיט איר פּראַ- 
וויאַנט און קאָמבינירן ,דאַניעס" און ,האַרצדערכאפענישן". צו איר גרויסן שטוי- 
נען, האָט זי באַמערקט, אַז װאָס מער זי האָט געגעסן, דאָס וואַכער איז דער הונגער 
אין איר געװאָרן. 

ס'האָט זיך אַנגעהויבן מיט בעלאַן און רחלען. אָבער איידער די פריילין דיא- 
מאַנט האָט באוויזן זיך אַרומצוקוקן, האָבן אויך אַנדערע שילער זי אָנגעהויבן צו 
באַזוכן. און אויסער די קינדער, זיינען געווען די לערעריקאָלעגן, די זעלבע 
שטאָלצע און פרעמדע, װאָס פלעגן זי זעלטן באַמערקן. און ווידער א מאֶל : מעגלעך, 
אַז דאָס איז געשען צוליב דעם האַרבסט, װאָס האָט די מענטשלעכע הערצער אזוי 
איבערגעלאָדן מיט אומרו און צער, אַז זי האָבן געזוכט זיך צו באַפרייען פון דער 
לאַסט, אויף וועלכן אופן עס זאָל ניט זיין. און ווידער אַ מאָל: מעגלעך, אַז דאָס איז 
געשען צוליב דער פריילין דיאַמאַנט אַליין, װאָס האָט פאַרלוירן אַזוי פיל פון איר 
,דורזיכטיקייט" און איז געװאָרן ערדישער. ניין, זי האָט ניט געדאַרפט זוכן אירע 
,געסט", די פריילין דיאַמאַנט. זיי האָבן איר ניט אויסגעפעלט. טייל מאֶל פלעגט 
זי זיך שפּאַסיק באַטראַכטן פאַר אַ מין אַמאַטאָרישן פּסיכאָאַנאַליטיקער. אָבער אין 
תוך האָט זי באַטראַכט איר פונקציע פאַר אַ סך א וויכטיקערע. מיט איר נייער 
,זעעוודיקייט", האָט זי באַנומען, אַז זי געהערט צו די זעלטענע אין געטאָ, װאָס 
האָבן אַן אָפענעם אינטערעס פאַר א צווייטנס גורל. דאָס האָט איר געגעבן א געפיל, 
אַו זי איז נויטיק מער ווי נאָר אַלס לערערין, און מער ווי אלס נשמהדקענערין: 
אַו זי איז נויטיק אַלס מענטש און אַלס אַזאַ : אומפאַרטרעטבאַר. 

איין איינציקע פּערזאָן, וועמען זי האָט אויסגעקוקט און װאָס האָט זי אויסגע- 
מיטן, איז געווען סאַמועל צוקערמאַן. זי האָט אָפט געטראַכט וועגן אים און דער- 
מאָנט איר אַמאָליקן בײיגאַכטיקן שמועס מיט אים -- װאָס איז געווען דאָס ערשטע 
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מאָל, ווען זי האָט באמת געעפנט איר האַרץ אויפצונעמען א צווייטס. ווייל ביז דע" 
מאָלט איז געווען בלויז זי און וואַנדע, די חברטע, װאָס דאָס איז, אין איר היינטיקן 
טראַכטן, אויסגעקומען ניט מער ווי אַ געדאָפלטער עגאָיִזם. און זי איז געווען דאַנק- 
באר סאַמועלן פאַר יענעם אָוונט -- און אויך באַדויערט זיין היינטיקע פרעמדקייט. 

דאָס איינציקע קלאָרע, אומקאָמפליצירטע געפיל פון דאַנקבאַרקייט האָט זי, 
אין דער אמתן, געהאַט ניט פאַר קיין אַנדערן, ווי פאר שיינדלען -- דער פרוי מיטן 
אָפגעלעבטן פנים, מיט די פּראָסטע רייד, דער פולקאָמער אַנאַלפאַבעטקע. ס'האָט 
אויסגעזען ווי א ריינער פּאַראַדאָקס. אַן אַבסורד. אָבער שיינדל און גראָד שיינדל 
איז געווען דער אמתער גורם פון דער פריילין דיאַמאַנטס איבערגעביטנקייט. יא 
אַזוי אומדערװואַרט מאָדנע האָט דער גורל דאָ געפירט מיטן לעבן פון מענטשן. ווי 
אָטעמפאַרכאַפּנדיק װאָלט דאָס געווען, האָט געטראַכט די אַלטע פרוי -- ווען עס 
װאָלט ניט געווען אַזוי טראַגיש. 

און ס'איז אויך געקומען די ריי אויף שיינדלען; הגם ס'האָט גענומען גענוג 
לאַנג, ביז זי האָט אָנגעהויבן צו דערציילן דער פריילין דיאַמאַנט וועגן זיך. זי איז 
געווען זיכער, אַז ווי נאָר די ,פּאַני פראָפעסאַרקע" וועט זיך דערוויסן וועגן איר 
פּראָפעסיע, וועט אַלץ צווישן זיי זיין געענדיקט. און די פריילין דיאַמאַנט פון איר 
זייט -- האָט ניט געצויגן שיינדלען פאַר דער צונג. אין איר נייער מיסיע איז ניט 
געווען קיין שפור פון נייגיר פאַר עמעצנס לעבן. זי איז געווען אַלט גענוג, און מיטן 
צולאָג פון די נייע דערפאַרונגען, האָט זי געוווסט, אַז מענטשלעכע לעבנס רעדוצירן 
זיך, מער ווייניקער, צו די זעלבע הויפט-ליניעס, וועלכע ווערן גאָכגעפאָלגט מיט 
גרעסערע, צי קלענערע אָפווייכונגען. זי איז ניט געווען נייגעריק צו וויסן די 
אָפווייכונגען. זי האָט געװאָלט העלפן די, װאָס האָבן געזוכט זיך צו באפרייען פון 
אן אינערלעכער קלעמעניש און מער גאָרניט. 

אין איינעם פון יענע רעגנדיקע אָוונטן, איז שיינדל געשטאנען אויף דער 
שוועל פון דער פריילין דיאַמאַנטס צימער און איר דערציילט, ווי די יידישע 
פּאַליציסטן האָבן זיך פאַרהאַלטן אין דער יאַטקע. אז ווי נאָר מען האָט געעפנט די 
טיר, זיינען זיי אַריינגעלאָפן אינעווייניק און זיך באַזאָרגט מיט גאַנצע קילאָס פון 
שענסטן און פון בעסטן; אַזוי, אַז ווען מען האָט אַנגעהויבן אריינלאָזן די מענטשן, 
האָט געסטייעט פלייש בלויז פאַר די ערשטע צוואַנציק פון דער רייע און דער רעשט 
עולם איז אַװעק מיט גאָרנישט. זי האָט זיך געקאָכט, שיינדל, און געפאַכעט מיט 
דער פויסט אין דער פריילין דיאַמאַנטס פּנים: -- די כאָלערע זאָל זיי נעמען, פּאַני 
פּראָפעסאָרקע. אַנטשולדיקן זי מיר פאַר די רייד. -- זי האָט שוין לאַנג געהאַט 
אויפגעגעבן איר איבערקלייבערישקייט אין אויסדרוקן, וועז זי האָט גערעדט מיט 
דער פריילין דיאַמאַנט. זי האָט אָבער שטענדיק געדענקט זיך צו אַנטשולדיקן. -- 
א באַנדע ליידאַקעס ! בלוט-צאַפּערס! זי מיינען, פּאַני פראָפעסאַרקע, אַז עך שטיי 
אויפן פלייש, װאָס זיי געבן? אַ שיין לייט װאָלט עך געווען! כ'וואָלט שוין לאַנג גע" 
האַט די קאָפיטעס אויסגעצויגן. אָבער כ'קען נישט צוזען קיין עוולה. ס'ברענט אין מיר 
א העליש פייער... אַנטשולדיקן זי מיר פאַרן װאָרט... -- דאָ האָט שיינדל אָפּגעהאַקט 
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און גיך אַ זאָג געטאָן: -- געבן זי מיר די צוזאַץ-קאַרטן. מ'עט געבן פרוכט-טיי. 
מ'זאָגט אַו דאָס שמעקט שוין באַלד ווי ראַכטיקע טיי. זי האָט אַ כאַפ געטאָן די 
קאַרטן; געמאַכט אַן איבערגעטריבן גרויסן טראָט אַרױיס פון דער טיר, ניט אָנצו- 
רירן זיך מיט רחל אייבושיץ, װאָס איז אַרויפגעקומען באַזוכן די לערערין -- און 
איז מיט אימפעט אַראָפּ פון די שטיגן. 

רחל האָט באַטראַכט די לערערין א געפלעפטע: -- פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט 
זי אַרויסגעפליסטערט, ווי נאָר די לערערין האָט פאַרמאַכט די טיר, -- איר האָט 
איר געגעבן אייערע שפייז"קאַרטן ? זי באַגנבעט דאָך אייך ! 

די לערערין האָט געשמייכלט מיט די דינע ליפן: -- זי איז מיין גוטער מלאך... 

רחל האָט געקנייטשט דעם שטערן. זי האָט געמוזט װאָרענען די נאַיווע, הילפ- 
לאָזע אַלטיטשקע: -- זי... איר מאַן איז אַן אונטערוועלטניק. זיי דאַרפן ניט מער, 
דאָס פּאָרל, ווי אַואַ מענטש ווי איר, פּאַננאָ דיאַמאַנט. ווער ווייס וויפל עס פעלט אייך 
צו די פּראָדוקטן, װאָס זי ברענגט אייך. שפעטער פאַרקויפט ער דאָס. ער האָט א 
קרעמל אויפן הויף, פון געגנבעטער סחורה, שפייז. ווען איך פרעג אייך אַ מאֶל, צי 
איר דאַרפט ניט עפעס, זאָגט איר מיר שטענדיק אָפּ. אָבער צו איר האָט איר 
צוטרוי, האַ! -- האָט דאָס מיידל שוין אָפן געצאָרנט, צוגעבנדיק : -- און זי אַליין. 
זי איז פון די... יאָ, אַן אמתע פּראָסטיטוטקע! 

די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך אַראָפּגעלאָזן אויף אַ בענקל און פארנורעט דעם 
קאָפּ אין די דלאָניעס : -- ווי מאָדנע דאָס איז.. -- האָט זי געפליסטערט. 

ווען שיינדל האָט זיך באוויזן דעם אַנדערן אָוונט, האָבן זיי ביידע זיך אָנגע- 
קוקט, ווי זי װאָלטן זיך צום ערשטן מאֶל געזען. שיינדל האָט צוגעשפרייזט צום 
פענצטער און זיך אַנגעשפאַרט אָן פענצטער-ברעט מיטן רוקן צו דער לערערין: -- 
זי ווייסן, הע? פון מיין פאַך, הע? -- ווען זי האָט ניט באַקומען קיין ענטפער אויף 
דער פראַגע, האָט זי אַ צי געטאָן מיט די אַקסלען : -- און טאַמער מיינען זי, אַז עך 
טו דאָס פאַר נויט.. -- איר הייזעריק מענער-קול האָט געקלונגען נידעריקער, 
כראַפעוואַטער ווי געוויינטלעך, אַבער עס איז געווען באַפאַרבט מיט א הינטער- 
טאָן פון שטאָלץ. זי האָט זיך ניט געהאַט מיט װאָס צו שעמען. -- זי האָבן ליב 
איהנס פאַך, הע? -- זי האָט ווידער געוואַרט אויף אַן ענטפער. און ווען ער איז ניט 
געקומען, איז זי שוין אַרויסגעפאָרן מיט פאָרוווּרף און ביטערניש : -- איך האָב 
ליב מיינס! זי זענען געבוירן געוואָרן צו זיין אַ ,ריסטאַקראַטקע" און איך א זונה, 
נו? - זי האָט זיך ניט אַנטשולדיקט פארן װאָרט, -- דערפאַר קומט דאָס זיך 
אַװױי צו עקלען מיט מיר? גלייבן זי מיר, ס'איז נאָך דאָ עפעס ערגערס... און 
טאָמער מיינען זי, אַז כ'האָב אויסגעמיטן צו טרעפן עמעצן ביי איהנס טיר, צוליב 
מיר, האָבן זי א גרויסן טעות. צוליב איהן האָב עך דאָס געטאָן. אַזוי זאָל עך לעבן 
און געזונט זיין, בלויז צוליב איהן. 

די פריילין דיאַמאַנט איז געזעסן, ווי פאַרשטיינערט, ביי איר טישל. איר קאָפּ 
איז געווען פול מיט א קנויליקן ווירוואַר, װאָס זי האָט זיך ניט געקאָנט אַרויס- 
פּלאָנטערן פון אים. שיינדלס פאַך איז געווען אַזוי אָפשטויסנדיק ווייט פון איר 
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גאַנצן מהות ; עפעס אַזוי מיאוס פרעמדס, אַזױי אומבאַגרייפלעך אומהיימישס, אַז זי 
האָט זיך קוים געקאָנט צוגלייבן און פאָרשטעלן, אַז די שיינדל, אָט די טאַקע, װאָס 
רעדט אַצינדער צו איר -- געהערט צו דער אומהיימלעך-פרעמדער וועלט. יאָ, 
אָפילו אין דער ליטעראַטור איז איר, דער פריילין דיאַמאַנט, אָנגעקומען שווער צו 
לייענען וועגן פראַסטיטוציע; צו באַגרייפן די פסיכיק פון פרויען, פון מענער, 
װאָס האָבן מיט דעם ענין געהאַט צו טאָן. אַפילו אין דער ליטעראַטור האָט יעדער 
באַשרייבונג פון אָט דער וועלט איר אויסגעזען ביליק, פאָרנאָגראַפיש. אַוודאי האָט 
זי געוווּסט, אַז אָט די וועלט עקזיסטירט, אָבער זי האָט מיט איר קיין מאַל קיין 
שייכות ניט געװאָלט האָבן -- אַפילו ניט דורך דער פאַרמיטלונג פון די גרעסטע 
מייסטערס. און איצט, ווי האָט זי זיך געקאָנט פאַרשטעלן שיינדלען ביי איר 
,אַרבעטי, אַז זי האָט זיך בכלל שוין קוים געקאָנט אויסמאָלן אין קאפ דעם פאַר- 
לויף פון יעדן מין געשלעכטלעכן אַקט. איר קערפער, זייט אַזוי פיל יאָרן פאַר- 
וועלקט, האט דער פאַנטאַזיע אָפילו ניט געקאָנט צוהעלפן. אַלץ, װאָס זי האָט גע- 
דענקט, דער טעם, װאָס איז איר פאַרבליבן -- איז געווען פון אַן עקזאַלטאַציע פון 
גוף און נשמה אין דער אָנוועזנהייט פון אַ הייס געליבטן מאַן. אָבער דאָס האָט גע- 
האט צו טאָן מיט דער דערהויבענער, אידעאַלער שיינקייט פון מענטשן. -- און דא 
איז נאָך צוגעקומען שיינדל מיט אירע רייד, װאָס האָבן פאַרשלאָסן אַלע טירן פון 
פאַרשטענדיקונג ; צוגערויבט ביי איר, ביי דער פריילין דיאַמאַנט, אַפילו די מעגלעכ- 
קייט איר מוחל צו זיין. װאָס האָט זי געזאָגט, די מויד? -- ,זי האָבן ליב איהנס 
פאַך, פּאָני פּראָפעסאָרקע? איך האָב ליב מיינס!" -- פאָלג מיך א גאַנג פון א 
פאַרגלייך! אָ, װי שטאַרק די פריילין דיאַמאַנט האָט געװאָלט שיינדל זאָל גיין ; 
פאַרשווינדן פון אירע אויגן. אָבער שיינדל, דער גוטער מלאך, װאָס איז געזעסן אין 
דעם זינדיקן לייב, האָט זיך ניט געלאָזן אַזױי לייכט פאַרטרייבן. זי װאָלט דאָך מיט 
איר צוזאַמען, אויך געמוזט פאַרגעסן יענעם טאָג, ווען די מויד האָט איר אַרויפ- 
געבראַכט די האָלץ-שיך, געניאַנטשעט זי און געקאָרמעט. װאָס פאַר אַ פּלאַנטער 
דאָס געטאָדלעבן האָט דאס געקאָנט פאַרפלאָנטערן ! 

-- און אַז זי ווילן וויסן, פּאַני פּראָפעסאָרקע, -- האָט שיינדל זיך גאָר מיט ‏ 
מאָל געגעבן אַ כאַפּ אַרויף אויפן פענצטער-ברעט און געבליבן אויף אים זיצן מיט 
אַראָפּהענגענדיקע פיס, דאָס פנים געװאָנדן גלייך צו דער איינגעקאָרטשעטער לע" 
רערין, -- אַז זי ווילן וויסן, האָט דאָס פאַך מעך געמאַכט פאַר א מענטש. אזוי איז 
עס! זי מיינען, אַז ס'אַרט מעך, וואָס די ווייבער ציען אויף מיר מיט די נעזער ; װאָס 
זיי האָבן מורא צו שטיין אין מיינע דלד אמות, ווי ס'וואָלט אויף זיי עפעס געגאַנגען 
ארויפשפרינגען פון מיר; ווי כ'וואַלט געווען קרעציק ? גלייבן זי מיר בנאמנות, 
אַז זיי פאַרקויפן זעך אַליין נישט איין מאֶל צו זייערע אייגענע מאַנען. און דאָס איז 
שוין כשר, הע, װאָס? דערפאר זעען זי, קענען זיי מעך אויף די אויגן נישט אָנקוקן. 
ווייל כ'מאַך זיי קאָנקורענץ. און האָבן זי נישט קיין מורא, פאַני פּראָפעסאָרקע, 
כ'האב מעך אָנגעזען א וועלט, האָב עך מעך! אָנגעזען און אָנגעהערט. נישקשה, 
כ'האָב געטאַפּט אַ גוטע װאַנט, האָב עך! ווי זי קוקן מעך אָן, האָט מען זעך אייביק 
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געוואָרפן מיט מיר ווי מיט אַ שמאַטעדבאַלעם, ווי כ'וואַָלט געווען אַ נישט-גוטע, א 
שטיק מיסט. פון טאָג, אַז פאַרשאָלטן זאָל ער זיין, ווען מיין מאַמע, די כאָלערע 
האָט מעך געבוירן... כ'האָב דען איר פרצוף פאַר די אויגן אָנגעזען? געוווסט, ווי א 
מאַמע הייסט ? ווייס עך וואָס! ז'האָט מעך אונטערגעװאָרפן, די שלאַק, דער רוח 
זאָל זי נעמען, װוּ זי איז דאָרטן! א פינדלינג בין עך, פּאַני פּראָפעסאָרקע, געכא- 
וועט זעך אויפן פייפער-געסל ; א ביסל ביי דעם, אַ ביסל ביי יענעם און נישט 
בחינם, חלילה. מ'האָט געהאַט נוצן פון מיר און ווען מ'האָט מעך נישט געדאַרפט, 
האָט מען מעך אַרויסגעוואָרפן דרויסן, נא װאַלגי פיעס, מעג זיין ווינטער אין די 
קנאַקעדיקע פרעסט, אין בלויזן העמד, נאַקעט און באָרוועס, עמעצנס דאַגה ? נאַך 
איידער כ'בין צום שכל געקומען, האָבן מעך מאנצפערשוינען שוין גענומען. יאָ, 
יאָ, פֿאַני פּראָפעסאָרקע. ס'האָט מעך אָסור געאַרט, זי הערן? איין רגע האָבן זיי 
מעך געדאַרפט און די איינע רגע האָט מעך דערהאַלטן ביים לעבן. כ'בין זיי מוחל 
געווען די שאָקאָלאַדע און דאָס געלט. נאָר די רגע. כ'בין געווען אַ שטיק גאָרנישט... 
אַ שטיק מיסט. אָבער אַ שטיק מיסט, װאָס מען האָט געדאַרפט. זי פאַרשטייען מעך, 
פּאַני פּראָפעסאָרקע? יאָ, ערשט שפעטער, אַ סך שפעטער, איז געקומען מיין װואַ- 
לענטינא און זעך פאַרליאַפּעט אין מיר. דאָס שטיק מיסט, וואָס כ'בין געווען, פּאָני 
פּראָפעסאָרקע, האָט געהאַט א לייב ווי מאַרמער. א בילד בין עך געווען. כ'האָב 
אויסגעזען ווי א קרולאָװע. ווי מ'זאָגט דאָס: א פאַרפוילטער עפל איז שיין פון 
דרויסן. און בלויז דעמאָלט, ווען כ'האָב געהאַט די האָניק-חדשים מיט וואָלְענטינאָ, 
איז מיר דאָס פאך נמאס געוואָרן. אָבער ער, דער כמאָל, האָט זעך שוין לאַנג אַפגע- 
קילט. בלויז פאַר א ווייב דאַרף ער מעך צו האָבן, מער פאַר גאָרנישט, אַז אֶך און 
וויי! האָב עך איינגעזען, אַז ס'איז גאָרנישט דא פאר מיר אין מיין לעבן, אויסער זיי. 
זי פאַרשטייען ? קיינער ברויך מעך נישט, אויסער זיי. און... שפעטער איז אונטער- 
געקומען איינער, פרידע... אַ וויכטיקער מענטש, פּאַני פראַפעסאַרקע... האָב עך אים 
אָפֿגעגעבן מיין לייב און לעבן. און דערנאַך איז ער צוליב מיר געגאַנגען פון דער 
וועלט. יאַ, אַזאַ הינטיש מזל האָב עך. און שוין. בין עך ווידער ביי מיין פאַך און 
יעצט שוין נא פעסט, פּאַני פּראָפעסאָרקע. ווייל דאָ איז נישט דאָס פאַך, ווי פאַר 
דער מלחמה. דאָ, אַו ס'קומט אָריין צו מיר א מאַנצפּערשוין, ווייס עך, אַו ער 
טראָגט די שטריק אויפן האַלדז און אַז קיינער אין דער וועלט קאָן זי אים נישט 
לויזער מאַכן, נאָר איך. כ'בין אַ הילף פאַר אים. זי הערן?.. יאָ, יאַ, די מאַנצפער- 
שוינען פון געטאָ מאַכן מעך ערשט פילן ווי אַ מענטש. זיי קושן מיר די הענט. זיי 
וויינען און קלאָגן פאַר מיר. גלייבן זי מיר יאָ, גלייבן זי מיר נישט, אָבער כ'בין 
נישט קיין איבעריקייט, קיין שמאַטע. כ'בין דאָ אויף דער וועלט פאר עפעס, יאָ, איך, 
שיינדל... -- זי האָט אָפּגעהאַקט; געבליבן זיצן מיט אן אָפן מויל, ווי זי וואָלט 
נאַך דערוואַרט די ווערטער, װאָס זי האָט ניט ארויסגעזאָגט. 

דער פריילין דיאַמאַנטס אויגן האָבן טרעריק געפינטלט. אַ שוידער האָט זי 
אַרומגענומען -- פון דער ענלעכקייט, פון דער פאַרװאַנדשאַפט, װאָס איז, קעגן 
יעדן מין שכל, געווען צווישן איר און דער מויד. יאָ, זי האָט געוווּסט, וואָס זי רעדט, 


דער בוים פון לעבן 279 


שיינדל, ווען זי האָט זיך פאַרגליכן צו איר -- דער פּראָפעסאָרקע. ווי האָט זי זיך 
געקאָנט ווערן פון דעם אָפּשטויסנדיקן בונד? האַט זי זיך געדאַרפט ווערן? דאָס 
געפיל, אַז מען דאַרף דיך צו האָבן, אַז מען איז ניט איבעריק אין דער וועלט -- 
האָט עס דען ניט געגעבן אַ זין דעם לעבן? און איז דאָס דען ניט געווען איר 
אייגענער גרויסער טריומף איבער דער איינזאַמקייט ? מיט אַ מאֶל האָט די אַלטע 
פרוי דערפילט, ווי איר האַרץ ווערט פול מיט מיטלייד -- צו זיך, צו שיינדלען -- 
צו יעדן איינציקן מענטשן, וואָס וויל אָנגעהערן, פאַרקניפט ווערן; געפינען זיין 
ווערט אין דעם ווערט, װאָס מען האָט פאר א צווייטן -- און דערמיט זיך באַפרייען 
פון דער זינלאָזיקייט, װאָס באַגלייט דעם מענטשלעכן וועג. אין אָט דעם מיטלייד, 
האָט שיינדלס פאַך אויפגעהערט צו זיין אָפשטויסנדיק. דער ווידערווילן איז איינ- 
געזונקען אין דער ווייכקייט פון געפיל, ווי אין אַ מילדן קישן. ס'איז דא געוועז 
דער גוטער מלאך שיינדל -- בלויז ער; דער מלאך, װאָס האָט געהאַט דעם גוף און 
דאָס פנים פון אַ געפרוווטער, אַפגענוצטער פרוי. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט, אונטערשפּאַרנדיק דעם רוקן, פאַמעלעך צוגע- 
דרעפטשעט צום פענצטער און אַרויפגעלייגט די האַנט אויף שיינדלס קני: -- 
לאָמיר פאַרבריען די פרוכט-טיי און זען, װאָס פאַר א טעם דאָס האָט, -- האָט זי 
פאַרגעשלאָגן. 


ש. 


דער פריילין דיאַמאַנטס צעשיידונג מיט שיינדלען איז פאָרגעקומען אויף אַו 
אַנדער אופן. אין די טעג, ווען די ערשטע שנייען האָבן אַנגעהויבן צו פרושען און 
אַ לייכט פרעסטל האָט גענומען האַרט מאַכן די בלאָטעס -- האָבן זיך יעדע פּאָר 
טעג באוויזן אָנגעשטעלטע פון וווינונגס-אָמט ביי דער לערערין אין צימער. זי 
האָבן געמאָסטן די איילן אין דער לענג און דער ברייט; ערנסט פאַרשריבן אַלץ אין 
אַ בוך און פאַרשוווּנדן, כדי אין אַ פּאָר טעג אַרום ווידער צו קומען און טאן דאָס 
זעלבע. אויף דער דערשראָקענער אַלטיטשקער האָבן זיי זיך ניט אומגעקוקט; 
האָבן געפליסטערט צווישן זיך, געמאַכט חשבונות און אויף אירע פראַגעס ניט 
געענטפערט. ביז אין איינעם א גרויען אין דער פרי איז געקומען דער ,אויסוויין". 
איר צימער איז באַשטימט געוואָרן פאַר אַ משפחה פון פינף פערזאן און זי איז 
צוגעטיילט געװאָרן צו אַ וווינונג אויף יענער זייט געטא צו אַ משפחה פון ווילד 
פרעמדע מענטשן. 

שיינדל האָט געזאָטן מיט כעס, וועז די פריילין דיאַמאַנט האָט איר געוויזן 
דעם ,אויסווייזי. זי איז אַװעקגעלאָפן אין וווינונגס-אָמט, געקלאַפּט אין טישן, 
געדראָט מיט די פויסטן; אָבער געהאַלפן האָט עס ניט. אפילו װאַלענטינאָ, וועמעז 
זי האָט קיין מנוחה ניט געגעבן, האָט אויך גאָרניט געקאָנט אויפטון. ער האָט ניט 
געהאַט קיין פּראָטעקציע צו דעם ,טרוקענעם אמט". 

צו דער אָנגעוויזענער דאַטע, האָט שיינדל געהאָלפן דער לערערין איינפאַקן 
אירע זאַכן און זי האָט, מיטן זעלבן האַנט-וועגעלע, אויף וועלכן זי האָט אַמאֶל 


280 חוה ראַוענפאַרב 


געבראַכט פרידען אין געטאָ, אַװעקגעפירט דער לערערינס האָב און גוטס -- ניט 
אויף דעם אָנגעגעבענעם אַדרעס, צו די פרעמדע מענטשן -- נאָר אין דער דירה 
פון דער לערערינס קאָלעגן, דעם פּראָפעסאָר און דער פּראָפעסאָרקע לוסטיקמאַן. 

א גאַנצן וועג, ווי זיי האָבן ביידע אונטערגעשטופט דאָס וועגעלע, האָט שיינדל 
ניט אויפגעהערט צו שילטן די באַאַמטע פון וווינונגס-אמט און אַלע ,שישקעסי, 
װאָס האָבן קאָמאַנדעוועט ,מיט דער וועלט". זי האָט דער פריילין דיאַמאַנט ניט 
געקאָנט מוחל זיין, װאָס זי האָט ניט אויסגענוצט די פּראָטעקציע פון דער ,שישקטי, 
דעם שכן, סאַמועל צוקערמאַנען, װאָס איז דאך געווען דער לייבלעכער טאַטע פון 
איר, דער לערערינס, אייגענער אוטשעניצע -- און זי האָט ניט אויפגעהערט צו 
לערנען די אַלטע פרוי, ווי אַזוי א מענטש דארף זיך קענען פירן אין-געטאָ. לסוף, 
ווען זיי זיינען אָנגעקומען אויפן נייעם מקום און אַפגעלאָדן די זאַכן, האָבן זיך 
שיינדל און די פריילין דיאַמאַנט אַרומגענומען. שיינדל האָט געשוווירן, אַז זי וועט 
די פּאָני פּראָפעסאָרקע קומען באַזוכן און זי ניט ,אַראָפּלאָזן פון די אויגן" -- און 
זיי האָבן ביידע געוויינט. ווייל זיי האָבן געוווּסט, אַז פונקט ווי דאָס געטאָ קאָן אויף 
אַ מאָדנעם אופן פאַרקניפן מענטשלעכע גורלות -- אַזוי קאָן עס, אויף א מאָדנעם 
אופן, זיי פונאַנדערקניפן. 


קאַפיטל צוועלף 


מרדכי חיים רומקאָווסקי איז געזעסן אין דער װאַנע. דאָס װאַסער איז געווען 
מילד, ווייך און האָט אַרומגענומען זיין לייב ווי אַ פליסנדיקע, לייכטע קאָלדרע. 
אונטער איר, האָט ער ענערגיש געשאָבן און געפייניקט די הויט, ווי ער װואָלט 
וועלן מיט די האר פונעם בערשטל אריינדרינגען אין איר סאַמער טיף. וואָס 
רויטער די הויט איז געװאָרן, דאָס בעסער האָט ער זיך געפילט, דאָס נחתדיקער 
האָט ער געקרעכצט. װאָס פאַר א פאַרגעניגן דאָס איז געווען צו האַלטן דאָס פּאַר- 
פומירטע שטיקל זייף אין דער האַנט! ס'איז געווען קיילעכדיק ווי אַן איי און 
גליטשיק ווי די ברוסט פון אַ יונגער פרוי -- און דערביי איז עס געווען אַזוי קלאָר 
און פריי פון יעדן שמוץ. עס האָט ממש איינגעלאַדן זיך איינצובייסן דערין מיט די 
ציין ; אַראָפּשלינגען און פילן, ווי עס וואַנדערט דורך די אינגעוויידן, דורכן 
בלוט -- און פוצט אים פון סאַמע אינעווייניק. יאָ, דא אין געטאָ איז דאָס אַפהיטן 
די ריינקייט געוואָרן ביי אים, ביי מרדכי חיימען, אַ מין עבודת-הקודש -- אַ במקום 
תפילה. דאָס זייפן זיך און רייבן זיך האָט אויסגעזען צו רייניקן אויך זיין נשמה. 
נאָך יעדער בעדל האָט ער זיך געפילט דערלייכטערט און זויבער דורך און דורך. 

רייבנדיק דעם ברוסט-קאַסטן, האָט ער זיך בעת מעשה באַטראַכט. ער האָט 
איינגעצויגן די נאַסע האַנט און געפאָרשט, צי עס ווייזט זיך ניט קיין מוסקול 
אויפן אַרעם. אים האָט זיך געדוכט, אַז עס ווייזט זיך און ער האָט דאָס זעלבע 
געטאן מיט דער אַנדערער האַנט. די הויט אויף זיין גוף, גלאַנציק פון זייפיקן 
וואַסער, האָט לגמרי ניט אויסגעזען צו זיין שלאַבעריק; בלויז דער גוידער אונטערן 
האַלדז האָט זיך ביי אים לויזלעך געפאַלעוועט. ער האָט אָנגעטאַפט דעם בויך, 
װאָס האָט זיך געוויגט אין דער מיט פון וואַסער און אַרויסגעסטאַרטשעט פון אים 
ווי א גאָלער אינדזל מיט איינגעפאַלדעוועטע הויכקייטן. ער האָט לייכט איינגע- 
קניפט איינע פון די פאלדן, אַלעהיי אַ סוחר, א מבין, װאָס טאַפט אָן אַ פאלד פון 
שטאָף, צו דערגיין איר קװאַליטעט. אָבער כוחות פון אַ יונגנמאַנטשיק האָט ער יאַ 
געפילט אין זיך. זייט אַ צייט, האָט ער אָנגעהויבן צו נעמען איינשפריצונגען, האָר- 
מאָנען און וויטאַמינען און זייער ווירקונג האָט זיך אָנגעהויבן אָנזען. ער האָט גע- 
האַט די זיכערקייט, אַז װאָס ווייטער די צייט וועט זיך רוקן פאָרויס -- דאָס יינגער 
ועט ער ווערן. ער האָט געהאַט סימנים דערויף. האָט ער דען ניט געדענקט, ווי 
אָפּגעפאָרן ער איז שוין געווען די לעצטע יאָרן פאַר דער מלחמה ? ממש א הונדערט 
פראַצענטיקער זקן. ער האָט אַפילו, ווי אַלע זקנים, געפלעגט איינדרימלען אין 
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מיטן טאַג, אין טראמוויי, ביים טיש, אין סאַמע מיטן פון דער אַרבעט. ער האָט 
אויפגעשמייכלט צו זיך. ס'איז אים געקומען אויפן זינען דער פייערדיקער פאטש, 
װאָס ער האָט דערלאַנגט דעם ריזיקן פּאָליציאַנט יענע װאָך, ווען יענער האָט אים 
ניט באַמערקט און ניט סאַלוטירט צו אים. ער האָט דערזען אין דמיון זיינע אלע 
פינף פינגער אויף דער האַרטער באַק פון דעם פּאַרשוין, װאָס איז געווען אפשר 
דריי מאָל יינגער פון אים. און די האַנט האָט אים אַפילו ניט וויי געטאָן, מרדכי 
חיימען. 

ער האָט ערנסט געטראַכט וועגן מאַכן יעדן אין דער פרי כאָטש א האלבע 
שעה גימנאַסטיק : נעמען אַ גוטן אינסטרוקטאָר. דאָס װאָלט אויך געהאָלפן שטאַר- 
קער ווערן. יאָ, ער איז מקנא געווען די דייטשן אויפן באַלוטער מאַרק. זיי האָבן 
זיך באַװעגט ווי אויף ספרוזשינעס און זייערע ברוסט-קאַסטנס זיינען אַרויסגע- 
שטאַנען צום פראָנט -- האַרט און פעסט ווי פאַנצערס. און ווי פראכטפול זיי 
האָבן דאָס געהאַלטן זייערע שטראַמע אַקסלען -- ניט איינגעפאַלן, נאָר גלייך און 
שפיציק, אין איין ליניע מיט די גלייכע, שטראַמע פלייצעס! ער האָט געװאָלט 
קענען גיין אַזוי ווי זיי. בלויז אַזאַ גאַנג, ווי זייערער, האָט געקאָנט אָנװאַרפן אַ 
מורא. 

ער האָט געטראַכט װאָס פאַר אַ לאָמיך-געמאַכטיקע באַציונג ער האָט דאָס 
אַמאָל געפלעגט האָבן צו זיין קערפער -- צו זיך אַליין ; ווי ער װאָלט ניט ווערט 
געווען קיין געלעכערטן צווייער. דאָס איז געווען זיין פעלער. זיין גרויסער חסרון. 
ער האָט ניט געהאַט קיין דרך ארץ צו זיך -- האָט קיינער ניט געהאַט קיין דרך 
ארץ צו אים. און ווי שפעט ער איז דאָס צום שכל געקומען און װאָס פאַר אַ גוטע 
שול דאָס געטאָ איז געווען פאַר אים! האָט עס אים דען ניט געשטעלט אויף די 
פיס ? ניט נאָר געשטעלט אויף די פיס, נאָר אויך אויסגעגלייכט. און ניט נאָר אויס- 
געגלייכט, נאָר אויך דערהויבן. יאָ, דאָס געטאָ האָט אים אָנגעטאָן אַ קרוין אויפן 
קאַפּ. אַוודאי רופן אים די יידן ,מלך חיים דער ערשטער" בלויז מיט ביטערניש 
און חוזק. אָבער נישקשה, ער האָט גאַנץ גוט געפילט דאָס מלכותדיקע אין זיך -- 
און די יידן אַליין האָבן עס אויך געפילט. ער איז זיכער געווען דערין. אֲפִילו די 
דייטשן -- מיט זייער גאַנצן קוקן אויף אים פון אויבן אַראָפּ -- האָבן אויך פאַרראַטן 
אַ געהיימען רעספעקט און אָפשיי. ער האָט דאָס אַרויסגעלייענט פון זייערע אויגן. 
זיי האָבן געוווּסט, אַז ער שטייגט זיי אַריבער. ווייל ניט נאָר האָט ער איצט פאַרמאָגט 
זייער זויבערקייט און פינקטלעכקייט, זייער דיסציפלין און האַרטנעקיקייט -- נאָר 
ער האָט פאַרמאָגט אַ העכערקייט איבער זיי, צוליב דעם פינטעלע ייד אין אים -- 
דעם יידישן שכל, דעם נביאישן גייסט. און דאָס האָט אים, מרדכי חיימען, גע- 
שטעלט העכער אַפילו פון היטלערן אַליין, וועלכער איז, ביי זיין גאַנצן לייגן די 
וועלט אונטער זיינע פיס -- סוף כל סוף געווען ניט מער ווי אַ יעקישער קרויט- 
קאָפּ. אויב עס איז נאָך געווען 8 צווייפל, צי היטלער וועט געווינעז דעם קריג, צי 
ניט -- איז אָבער קיין צווייפל ניט געווען, אַז ער, מרדכי חיים, וועט דערפילן זיין 
שליחות, וועגן וועלכער ער פאַרגינט זיך בלויז פון צייט צו צייט צו טראַכטן, ווייל 
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ער וויל ניט אָפּשװאַכן זיין מוחדענערגיע מיט סתם טרוימערייען. ווייל סיי ווי ווייסט 
ער, אַז יעדער טאָג איז אַ שטאַפל העכער ארויף; און אַז אַראַפצוקוקן פון דער הויך 
איז ניט געזונט. פון דעם קאן זיך בלויז דער קאָפּ פאַרדרייען און דאָס קלעטערן 
װאָלט געװאָרן דערפון װאַקלדיקער, ניט שטאַרקער. 

ער האָט געוואַרפן א בליק אויף דער ווייסער, פאַרקאָוועטער שויב פון באָד- 
צימער פענצטערל. דער פראָסט האָט אויסגעזען אויף אים ווי אַ זייפיקע פּיאַנע. 
דורך איר האָט דאָס געטאָ אַריינגעבליקט אַהער און געמאַכט מרדכי חיימען אויפ- 
שמייכלען סענטימענטאַל. ער האָט ליב געהאַט דאָס געטאָ אין ווינטער. ס'האָט 
אויסגעזען ציכטיק. דער שניי האָט פאַרדעקט אַלע לעכער און חורבות, אַלע מיסט- 
קאַסטנס און קלאָזעטן און עס ממש יומטובדיק געמאַכט. אַפילו די מענטשן האָבן 
אויסגעזען לייטישער : ניט אַרומגעגאַנגען אַזױי צעכראַסטעט און אַפגעלאָזן. פאַר- 
שווונדן אין די לעכער זיינען די ליידיקגייערס און שנאָרערס, װאָס האָבן געפלעגט 
פול מאַכן דאָס געטאָ מיט זייערע צעפלויגענע פּאַלעס, צעפאַטלטע קעפ, אויסגע- 
קרימטע פנימער, הונגעריקע אויגן און מיט די געוואַלדן, װאָס האָבן געלעכערט די 
אויערן -- אַז ס'איז אַזש געווען אַ חרפה פאַר די מענטשן, װאָס זיינען פאַרביי- 
געפאָרן אין די טראַמווייען דורך דער זגערזשער גאַס. היינט האָט גענומען אַן עק 
דערצו. היינט איז מען געלאָפן איבער די גאַסן. מען האָט זיך ניט אומגעקוקט, 
ניט אַפגעשטעלט, ניט געשמייעט סתם אין דער וועלט אריין. און אויפגעטאָן האָט 
דאָס טאַקע דער ווינטער -- צוזאַמען מיט אים, מיט חיים רומקאָווסקין. דאָס געטאָ 
האָט געקלאַפט ווי אַ זייגערל. 

אים איז איינגעפאַלן, אַז עס איז שוין אַוודאי אַדורך די אָנגעצייכנטע האַלבע 
שעה פאַרן בעדל און ער האָט פאַמעלעך און פויל זיך גענומען גרייטן אַרויסצוגיין 
פון דער וואַנע. ס'איז געווען אַ שאָד. ער װאָלט געלאָזט דאָס װאַסער נאַך א פּאָר 
מינוט גלעטן די גלידער און געלאָזן די מחשבות זיך וויקלען לייכט אין קאָפּ. דאָך, 
דיסציפלין איז געווען דיסציפלין. מען האָט טאַקע געדאַרפט זיך אָפּהיטן, אָבער 
דאָס נאָכגעבן זיך יעדן קאַפריז האָט קיין טובה ניט געטאָן. ער האָט געטראַכט, אַז 
סװװאָלט געווען באַקוועמער אָנצוטאַפן אַ שטעק-שוך און מיט אים אַ פּאַר מאָל 
געבן אַ קלאַפּ, װאָלט דער אַדיוטאַנט, פון יענער זייט טיר, אַריינגעקומען און אים 
געהאָלפן אַרויסקריכן פון דער גליטשיקער װאַנע. אַבער ער האָט דאָס קיין מאָל ניט 
געטאָן און איצטער אויך ניט בדעה געהאַט צו טאָן. א מאַן, ווי ער, האָט ניט 
געטאָרט זיך ווייזן פאַר אַ צווייטן נאַקעטערהייט. דאָס האָט באַרויבט פון דרך ארץ. 

ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיט צעציטערטע, שלאַבעריקע הענט אָן די זייטן פון 
דער װאַנע און פאָרזיכטיק אַרויסגעהויבן דעם גוף פון פאַרזייפטן וואַסער. ער איז 
אַרויף אויף אַ בלוי, פוכיק דיוואַנדל מיט צוויי אויסגענייטע שװאַנען און טרייס- 
לענדיק זיך מיט אַ שוידערל, פאַרלייגט די ברילן אויף דער נאָז און אָנגעטאָן דעם 
באָדדמאַנטל. דער מאַנטל איז געווען פון א רויטן, וואַרעמען שטאָף, װאָס איז צוגע" 
פאַלן צום גוף און אים מחיהדיק אַיינגעטוליעט. דעם מאַנטל און דאָס טעפיכל אונטער 
די פיס האָט מרדכי חיים זיך אַפגעקליבן אין דער ,פאַרווערטונגס-שטעלע". זיי האָבן 
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אים געדינט אַלס דעקאָראַציע פאַרן ריטואַל פון רייניקן זיך. ער האָט זיך פאַרצויגן 
מיטן גאַרטל און געמאַכט א טראָט אויסצוקומען פונקט קעגנאיבער דעם שפיגל, 
װאָס איז געהאָנגען אויף דער טיר פון באַד-צימער. 

ער האָט אויסגעזען קעניגלעך אין דעם רויטן מאַנטל אויפן בלויען דיװאַן, 
מיט די צוויי ווייסע שװאַנען ביי דער זייט, מיט זיין ווייסן קאָפּ האָר, װאָס האָט 
געהאַט די קלאָרקייט פון שװאַנען-פוך, מיט די זייד-ווייסע ברעמען, די באגילדטע 
ברילן און איבער זיי -- דער גרויסער שטערן איבערגעשטראָכן מיט טיפע קנייטשן, 
װאָס האָבן צוגעגעבן זיין געשטאַלט די חשיבות פון מאַיעסטעט און פּאַטריאַרכאַלער 
חכמה. | 
אַריינגערוקט די פיס אין די שטעקזשיך, האָט ער געעפנט די טיר -- און 
גלייך האָט זיך פאַר אים באוויזן דער הויכער, ברייטפלייציקער אַדיוטאַנט, זיין 
,צערבערי, װאָס האָט געוואַכט איבער אים טאָג און נאַכט. דעם יונגס אַנגעלאָפענע 
פנים איז געווען אויסדרוקסלאָז און אָנגעצויגן, אַזוי אויך זיין מונדורירטער גוף. 
ער האָט סאַלוטירט: -- דאָס אָוונטברויט איז פאַרטיק, הער פרעזעס. און אייער 
ברודער איז שוין דאָ, הער פרעזעס! -- דער אַדיוטאַנט האָט געשפרייזט הינטער 
רומקאַווסקין און זיך פאַרהאַלטן ביים שלאָף-צימער. ווי נאָר דער פרעזעס איז פאר- 
שווונדן, האָט דער יונג פאַרלוירן זיין שטייפקייט און ווי א פּאַנטערע א שפרונג 
געטאָן צו דער קיך. ער האָט אויפגעפראַלט די טיר און אויסגערופן: -- ער טוט 
זיך שוין אָן! 

אין קיך האָט זיך אָנגעהויבן א האַװעניש. מען האָט צוגעשטעלט טעפ צוצוווא- 
רעמען. מען האָט געקלימפערט מיט גלעזער און געשיר. א רוימערקע מיט אַ גרויסער 
באַרשט איז אַרויסגעלאָפן ברענגען אין אַרדענונג דאָס באָדזצימער. א צווייטע 
איז געלאָפן אין עס-צימער גרייטן צום טיש. דערווייל האָט דער אַדיוטאַנט שפא- 
צירט צווישן דעם קרעדענס און דעם טיש און מיט דער ברייטער פלייצע איבער- 
געבויגן איבער די פונאַנדערגעשטעלטע פולמיסקעס, האָט ער געכאַפט אין מויל 
אַ ביס פון דאַ און אַ נאַש פון דאָרטן, אַ לייג אין קעשענע פון דאָ און א לייג אין 
קעשענע פון דאָרטן. קיינער האָט זיך אויף אים ניט אומגעקוקט. דא אין דער קיך 
איז געווען קלאָר דער כלל, אַז ווער עס שטייט ביי דער שיסל, מוז עסן פון איר. 
דער אַדיוטאַנט האָט זיך אַ וויש געטאָן איבערן מויל און זיך אַרויסגעלאָזן פאַרנע- 
מען זיין אַרט ביי דער טיר פון פרעזעס' שלאָף-צימער. איצט, אַז ער האָט זיך 
א ביסל אונטערגעלענט דאָס האַרץ, האָט ער שוין געקאָנט, ווי ניט איז, צווואַרטן 
אויף זיין אייגענעם אַוונטברויט., װאָס ער האָט באַקומען נאָך דעם, ווי ס'איז דעם 
פרעזעס דערלאַנגט געװאָרן זיינס. 

ער איז אָנגעקומען פונקט צו דער צייט. דער פרעזעס, וועלכער איז שוין געווען 
פאַרטיק מיטן שניפס, האָט זיך געאיילט. וועמען, וועמען, אָבער זיין ברודער האָט 
ער ניט ליב געהאַט צו לאָזן וואַרטן. אמת, אַ שטיקל דיסטאַנץ איז אָנגעהאַלטן 
געװאָרן, אָבער פּאַן רומקאָווסקי האָט ניט בדעה געהאַט צו דערלאָזן, די דיסטאַנץ 
זאָל ווערן צו גרויס. דערפאַר האָט ער אויך דערהויבן דעם ברודער צו א געהערי- 
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קער פּאָזיציע: געמאַכט אים פאַר הויפט פון געזונטהייטס-אַמט, פאַרן קאָפּ איבער 
די קאַרפן-קעפ, די אינטעליגענטן שבאינטעליגענטן, װאָס ער האָט זיי אַזוי פיינט 
געהאַט. יאָ, ס'האָט אים געשמייכלט, וואָס זיין אייגענער ברודער האָט געהאַט צו 
זאָגן איבער זיי אין די שפיטעלער, און איבער די וויכטיקע מעדיצינישע ענינים. 
שליסלעך איז יוסף געווען זיין אייגן בלוט און פלייש, אויך אַ רומקאָווסקי -- און 
אויך אויף אים האָט געמוזט רוען די שיין פון מלכותדיקייט. און ער האָט טאַקע דאָ, 
אין געטאָ, גערנער באַקומען יוספן. דאָס עסן מיט אים צוזאַמען אוונטברויט איז 
געווען משפחהדיק ; אַ שטימונג, װאָס איז אַ ביסל צעשטערט געװאָרן, ווען יוספס 
ווייב, ,די גרעפין העלענע" איז אויך געווען דערביי. זי איז געווען אַ ביסל צו 
,הויכגעבוירן און די אויסגעפיינטקייט, װאָס האָט מרדכי חיימען מער ניט געאַרט 
ביים ברודער, האָט אים אין איר יאָ געאַרט. מיט איר איז גוט געווען זיך צו באווייזן 
אויף באַנקעטן, אויף פאַרוויילונגען, לאָזן זי באַשיינען די פרעזידיום-טישן. זי איז 
געווען אַ מאַטראָנעאַרטיקע שיינהייט, תמיד אויסגעפוצט מיט טאַקט, מיט א שיינעם 
הוט אויפן קאָפּ, מיט האַנטשן און אַ בייטל -- און זי האָט זיך גוט פרעזענטירט 
אין דער עפנטלעכקייט. אָבער אָוונטברויט האָט ער ליב געהאַט צו עסן בלויז מיט 
יוספן. ס'איז געווען פרייער, געמיטלעכער. מען האָט זיך גיט געדאַרפט רעכענען 
מיט אַ װאָרט. 
+ 


יוסף האָט געהאַלטן אין באַטראַכטן דעם פּאָרטרעט, װאָס איז נאָר װאָס צוגע- 
שטעלט געװאָרן און דער פרעזעס האָט נאַך ניט געהאַט באַוויזן צו באַשטימען קיין 
אָרט, וווּ אים אויפצוהענגען. 

דער פּאָרטרעט האָט פאָרגעשטעלט דעם פרעזעס אין אַ צעבלאָזענעם מאַנטל, א 
בלוידפיאָלעטן, מיט אַן אויפגעשטעלטן קאָלנער. זיין געשטאַלט האָט אויסגעזען 
ארויסצווואַקסן פון אונטער דעם געביי פון דער געטאַ-בריק. אונטער איר האָבן 
זיך געצייכנט אַ סך קעפ און הענט אויפגעהויבן צו זיין קאָפּ, װאָס האָט געשוועבט 
איבער דער בריק -- אויפן פאָן פון הימל. דאָס גאַנצע בילד איז אָנגעהאַלטן גע- 
װאָרן אין אַ טונקעלן, געדעמפטן טאַן, אין אַ מין האַרבסטיקער, קאַלטער נעפל- 
דיקייט, װאָס האָט בולטער געמאַכט ארויסלייכטן דאָס ליכטיקע פנים, די ווייסע 
האָר און דעם הימל-בלוי פון זיינע אויגן, מיט אַ בליק פון מעטאַלענער דעצידירט- 
קייט ; מיט אַ בליק סיי אַ װאַרעםדצעגליטן, סיי אַ שאַרף"קאַלטן, פּראָפעטישן. דאָס 
איז געווען אַ פּאָרטרעט פון א מלך, װאָס אין זיינע הענט האָט מען געמעגט אָנטרויען 
לעבנס ; וועלכער איז בכוח געווען אַדורכצופירן זיין פאָלק דורך דער גרויקייט און 
קעלט -- אָט אַזוי, אין דעם בלוי-פיאָלעטן מאַנטל מיט די צעפלויגענע פּאַלעס -- 
צום זיג. 

איבער דעם בילד, וואָס איז געשטאַנען אָנגעלענט אָן דער װאַנט, איז געהאָנגען 
אַ צווייטס, אויך פון דעם מאָלער וולאַדימיר ווינטער -- זייער אַן ענלעכס צו דעם, 
אויף דער פּאַדלאָגע. דאָ האָט זיך דער קאָפּ פון פרעזעס אַרויסגעהויבן איבערן 
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גאַנצן געטאָ -- און דער אונטערשיד צווישן די צוויי בילדער איז געווען אין דער 
אויפפאַסונג. אין דעם בילד, װאָס איז געהאָנגען אויף דער וואָנט, זיינען די קאָלירן 
געווען פריילעכע, וואַרעמע. דאָס געטאָ האָט אויסגעזען ווי אַ שמייכלענדיק, שלווה- 
דיק וועלטל, װאָס איבער אים האָט געשטראַלט דעם פרעזעס' פנים, אַ פאַטערלעך 
גוטס, אַ מילדס און ווייכס ; געשטראלט ווי א זון און באַשטראַלט אַלע דעכער און 
געסלעך, אַלע הייף און ווינקעלעך. 

יוסף רומקאָווסקי האָט אויסגעזען אַזוי פאַרטאָן אין באַטראַכטן די צוויי ביל- 
דער, אין פאַרגלייכן זיי, אַז עס איז געווען קלאָר, אַז ער האָט ניט געקאָנט דערהערן 
דעם פרעזעס' אַריינקומען. 

מרדכי חיים האָט מיטן בליק אַרומגענומען דעם ברודערס געשטאַלט. איין זאַך 
האָט ער אין אים ניט געקאָנט פאַרטראַגן : דעם גויאישן אויסזען. ער איז געווען א 
שלאַנקער, יוסף, א גלייכער; און געהאַלטן האָט ער די פלייצע און די אַקסלען שוין 
באַלד אַזוי ווי די דייטשן אויפן באַלוטער מאַרק. זיין פנים, מאָגער און האַרט, האָט 
דערמאָנט אָן אַן עכטן גויישן אינטעליגענט, ניט קיין פּאָליאַק -- גיכער א דייטש. 
ער האָט אויך געהאַט גרוי-בלויע אויגן, ווי מרדכי חיים, אָבער קלענערע און מער 
וואַסערדיקע. דאָס פינטעלע ייד האָט זיך אין זיי גיט אויסגעגעבן. ביי דעם אַלעם 
איז ער געווען מיט א קאָפּ העכער פון מרדכי חיימען. מען האָט געדאַרפט צו אים 
אַרויפקוקן. מרדכי חיים פלעגט טייל מאֶל טראַכטן, אַז ווען ער װאָלט געהאַט דעם 
ברודערס אָסאָבע, זיין געשטעל און גאַנג, מיטן צולאָג פון זיין אייגענעם פּראַכטפולן 
קאָפּ -- װאָלט ער געהאַט דעם פערפעקטן אויסזען. 

ווי ער האָט פאַרנומען זיין אָרט, אויבנאָן, ביים טיש, האָט יוסף זיך אומגע- 
קערט צו אים און אויך פאַרנומען זיין אָרט: -- גוטע בילדער, -- האָט יוסף 
באַמערקט. 

מרדכי חיים האָט געוואָרפן אַ קורצן בליק אויף די פּאָרטרעטן, וועלכע ער האָט 
געקאָנט פון אויסנווייניק: -- וועלכעס איז בעסער, האַ? ביסט דאך א מבין. 

-- דאָס אויף דער װאַנט געפעלט מיר בעסער. ס'איז פריילעכער, -- האָט 
יוסף מיט דער שמאָלער, איידעלער האַנט אָנגעוויזן אויפן הענגענדיקן בילד. -- 
דאָ ביסטו מער ענלעך צו זיך. 

מרדכי חיים האָט זיך דערפילט געשמייכלט. ער האָט געהאַט אַ גוט פנים אויף 
אָט דעם בילד. דאָך האָט ער זיך אין האַרצן געווונטשן, אַז עס זאָל זיין דאָס אַנדערע 
בילד; דאָס, װאָס האָט אַזוי בולט אַרויסגעבראַכט זיין שליחותדיקייט. נאָר ער האָט 
פאַרשטאַנען. ס'איז געווען אַן אמת, אַז קיינער האָט ניט געקאָנט זיין קיין נביא ביי 
זיין אייגענער משפחה. יוסף האָט אים געזען ווי אַ ברודער און ער האָט געזען בלויז 
זיין גוטסקייט. יוסף איז געווען צו נאָענט, צו סוביעקטיוו. מרדכי חיים האָט אים 
דאָס מוחל געווען: -- איך וועל זיך ניט שפּאַרן מיט דיר, -- האָט ער גוטמוטיק 
אַרויסגעמרוקעט און געוויזן דעם ברודער, ער זאָל זיך איינגיסן דעם בראַנפן. -- 
אַן אויג פאַר שיינע זאַכן, האָב איך אפשר פונקט אַזאַ ווי דו, אָבער דו הייסט דאָך 
דער מבין, טא זאָל זיין, ווי דו זאָגסט. לחיים! -- זיי האָבן זיך אָנגעקלאַפּט מיט די 
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גלעזלעך. מרדכי חיים האָט אַריינגעצויגן אַ שאַרפן שלוק און פאַרמאַכט די אויגן. 
ער האָט מער ניט געדאַרפט. איין זופ איז גענוג געווען. אַלץ אין אים איז געווען 
דערוװואַרעמט און גרייט צום עסן. -- דו ביסט נאָך נישקשה, יוסף, טרינקסט ווי א 
גוי, -- האָט ער געשמייכלט און מיט קנאה געקוקט, ווי דער ברודער גיסט אַריין 
אין זיך, מיט איין צי, דאָס גאַנצע גלעזל בראָנפן. דווקא האָט ער אים גערופן יוסף, 
ניט יוזעף, ווי אַלע האָבן אים גערופן. -- און וואָס הערט זיך אַזוי ? -- האָט מרדכי 
חיים פּאַרלייגט אַ ווייס טישטעכל אונטערן האַלדז. 

יוסף האָט זיך א כאַפּ געטאָן צו דער אכילה: -- אַלץ אין אָרדענונג. 

-- ס'קלאַפט ווי א זייגערל, הא ? 

יוסף האָט געשמייכלט מיט א פול מויל. ער איז ניט געווען קיין גרויסער 
ריידער און מרדכי חיים האָט דאָס אין אים געשאַצט. ער האָט ניט גערן געהאַט קיין 
באַריידעוודיקע מענטשן; דאָך, ביי זיינע צוזאַמענטרעפן מיטן ברודער, האָט ער 
צווישן איין שווייגן און אַנדערן, צווישן איין מאכל און אַנדערן, יאָ אָנערקענט א 
ביסל שיחת חינם. | 

זיי האָבן איבערשוויגן די געהאַקטע לעבערלעך און דעם באַרשט מיט די 
קאַרטאָפל. באָרשט מיט קאַרטאָפל איז געווען חיים רומקאָווסקיס באַליבט מאכל 
נאַך פון פאַר דער מלחמה און ביי דעם, האָט ער זיך ניט גענייטיקט אין קיין רייד. 
אַבער ווען מען האָט דערלאַנגט דעם ביפשטיק און די פאַלשע ציין פון פּאַן רומקאָוו- 
סקי זיינען מיד געוואָרן קייענדיק און האָבן געבעטן אויף אַן אָטעם-פויזע, האָט 
מרדכי חיים, אַן אויפגעלייגטער, זיך געוואָנדן צום ברודער: -- זעסט, גיב אַ קוק, 
מיין שכל איז ממש נביאיש, -- ער האָט צוגעטראָגן די האַנט מיטן מעסער צום 
שטערן, -- ער זאָגט מיר אונטער זאַכן, װאָס קיינער אין דער וועלט ווייס ניט, אז 
זיי וועלן פּאַסירן. 

יוסף האָט געעפנט א שפארע אין זיין פולן מויל: -- למשל ? 

-- למשל, אַז די יעקעס האָבן אַליין ניט געוווסט, צי דאָס געטאָ וועט באַשטיין. 
הערסט ? ערשט אין אָקטאָבער האָבן זיי זיך אַרומגעזען, אַז זיי האָבן ניט קיין עצה. 
אָבער איך ? איך האָב געוווּסט. זיי, די יעקעס, האָבן ערשט איצט זיך רעכט גענומען 
אויפצושטעלן רעסאָרטן און פלאַצוווקעס. אָבער איך האָב געזאָגט: דאָס געטאַ 
וועט אַרבעטן און פון אַרבעט וועט עס לעבן. און אַזוי איז דאָס, ברודערקע. הלוואי 
װאָלטן מיך נאָר די יידעלעך געוואַלט פאַרשטיין. נאָר האָב ניט קיין מורא. זיי 
וועלן מיך נאַך אַ מאָל בענטשן פארן געטאָ. קיין גןדעדן איז עס טאַקע ניט, אָבער 
דא ועט מען זיין געשיצט פון באָמבעס און פון אַנדערע שװאַרץ יאָר. 

-- אַזוי איז דאָס, -- האָט יוסף איינגעשטימט און צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. 

-- אַלע האָבן געשריגן, אַז דאָס געטא וועט ניט האָבן קיין פינאַנסיעלע 
באַזע, -- איז חיים אָנגעגאַנגען, -- נו, האָט עס ניט? הא? וועמענס געדאַנק איז 
דאָס געווען איינצופירן געטאָ-געלט מיינסטו ? דעם בירגערמייסטערס ? דעם פרע- 
זידענטס פון דער רעיענציע, פון דער רייכסבאַנק? פון דעם קעפעלע איז עס 
אַרויס! -- האָט רומקאָווסקי ווידער צוגעטראָגן די האַנט מיטן מעסער צום 
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שטערן. -- זיי האָבן בלויז באַשטעטיקט, וואָס איך האָב אויסגעטראַכט. האָט מען 
טאַקע אַריינבאַקומען פינף מיליאָן מאַרק; אַרויסגעצויגן דאָס גאַנצע געלט פון די 
יידישע קניפלעך. אַן אומגליק ? האָבן זיי פאַפירלעך. װאָס דאַרפן זיי געלט? זיי 
דאַרפן עסן. און אַז דו וועסט מיך פרעגן, האָט עס א ווערט אויך. ס'הייבט דעם 
כבוד. אייגן יידיש געלט. ווי אין אַן אמתער מלוכה; מיט א מלוכה-קאַסע. און ס'וועט 
זיין ווי אַן אמתע מלוכה. צו דעם נאָך, אַז מען וועט אַרבעטן, וועט אַװעק אַ גאַנג. 
ביי מיר אין געטאָ וועט קיינער פון הונגער ניט שטארבן. 

-- אויסער די, װאָס זיינען שוין געשטאָרבן, -- האָט יוסף בגילופין א וווּנק 
געטאָן. 

-- נו, איז דאָס מיין שולד? -- האָט מרדכי חיים זיך פאַרקרימט, -- דיר 
דאַרף איך אויך דערקלערן, אַז כ'האָב געגעבן, וויפל כ'האָב געקאָנט ? מען גנבעט 
הינטער מיינע פלייצעס. כ'בין אַרומגערינגלט מיט זשוליקעס. דאָס איז דאָס אומ- 
גליק. אָבער צו דעם וועט אויך נעמען אַן עק. אויסראָטן וועל איך זיי, איבערגעבן 
דער ,קריפּאֵי, אַרויסשיקן. ביי מיר וועט הערשן יושר און גערעכטיקייט. וועסט נאך 
זען ! 

יוסף האָט געמאַכט נאָך א כוסה און פויל צוגערוקט צו זיך דאָס טעלערל מיט 
מערן-צימעס : -- איך ווייס, אַז דו האָסט גוטע כוונות. 

-- אַוודאי האָב איך! --- מרדכי חיים האָט אָפּגעמאָסטן מיטן בליק זיין טעלערל 
מיט מערן-צימעס, װאָס האָט געשיינט פאַרביק און אַפּעטיטלעך. ער האָט עס אָפּ- 
גערוקט פון זיך. ער איז געווען צו זאַט. -- טיי! -- האָט ער א רוף געטאָן אין 
דער ריכטונג פון דער קיך און די גאָספּאָדיניע האָט זיך באַוויזן מיט אַ געזילבערטער 
טאַץ, ווי זי װאָלט געהאַט געװאַרט מיט איר הינטער דער טיר. מרדכי חיים האָט 
טיף אַרײינגעאָטעמט דעם אַראָמאַט פון דער טיי; גענומען א צאֶן-שטעכער, זיך 
פאַרטראַכט, שטעכנדיק די ציין, און אָנגעוויזן מיט אים אויפן בילד, וואָס איז גע- 
שטאַנען אָנגעלענט אָן דער װאַנט. ער האָט אים אָנגעשפיצט צו די קעפ. וואָס 
האָבן זיך געצייכנט אויפן הינטערגרונט פון בילד: -- זיי שאַצן ניט אָפּ. נעכטיקע 
טעג. טאָג און נאַכט הערסטו ניט מער ווי געוואלדן און טענות. 

יוסף האָט אויך געװאָרפן אַ בליק אויפן בילד: -- און דאַך באַשענקט מען 
דיך מיט מתנות... מיט פאַרטרעטן. 

-- אַ װאַזשנע באַשענקען. דאָס בילד דאָ קאָסט מיך צוויי ברויט. 

-- ניט טייער. נאָך דער מלחמה וועט דאָס אייננעמען טויזנטער. וועסט הענגען 
אין די מוזייען. 

-- עך, ווייס איך װאָס. דער אמת איז, אַז זי קאָנען מיך אויף די אויגן ניט 
אָנקוקן. מיינסט כ'פיל עס ניט? יעדער איינער איז צעפרעסן פון דער שנאה צו 
מיר, פון די באָנצעס ביז די שנאָרערס. ווי איך װאָלט זיי אַריינגעפירט אין געטאַ; 
ווי איך װאָלט געמאַכט די מלחמה. יוסף, הערסט. כ'וועל דיר מגלה זיין אַ סוד. 
טיילמאֶל עקלט מיך פון דעם גאַנצן ביסל יידנטום, משטיינס געזאָגט; מיט זייערע 
פרעטענסיעס, מיטן באַנעמען, מיט זייער ווילדקייט, מיט די ליגנס און די פאַלש- 
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קייטן, מיט דעם יאַריד, װאָס דאָס מאַכט אֶן. כ'זאָל אַזוי געזונט זיין, ווי טייל מאָל 
שעם איך זיך, וואָס איך בין אַליין אַ ייד; ווי איך עקל זיך פאַר מיר אַליין, הערסט ? -- 
א גרימאסע פון עקל האָט זיך געמאָלן אויף זיין פנים. ער האָט צוגערוקט צו זיך דאָס 
טעפל טיי. נאָכן ערשטן זופ, האָט ער אַפגעקרעכצט. זיין פנים האָט זיך צוריק 
אויסגעגלייכט. דער קרעכץ, װאָס איז נאָכגעקומען איז שוין געווען אַ נחתדיקער : -- 
אָבער פון דער צווייטער זייט, צווישן אונדז גערעדט, װואָס װאָלט איך געווען אַן זיי 
און װאָס פּאַר אַ זין װאָלט געהאַט מיין לעבן? אַז מען איז פארמשפט צו זיין אַ ייד, 
איז דאָך ניט שייך צו זאָגן.. און עס איז דאָך א רחמנות אויך. פאָרט מוטשען זיי זיך. 
מען דאַרף זיי העלפן. מען דאַרף זיי פירן ווי אַ פאַרבלאָנדזשעטע סטאַדע. -- זיינע 
אויגן, איבערגעלאָפן מיט דער פּאַרע פון דער טאַס, האָבן זיך מיט מעלאַנכאָליע 
אָנגעשטעלט אויף די פאַרנעפלטע, מיט פאַרע פאַרלאָפענע אויגן פון ברודער, -- 
דאָך האָבן מיר מער שכל אין איין נעגעלע, ווי אַ יעקע האָט פון קאָפּ ביז פיס. 

יוסף האָט גערן איינגעשטימט מיט אים און הייטער צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. 
דאָס אוונטברויט איז געווען געענדיקט און ער האָט זיך באַפרייט פון סערוועטקעלע 
אונטערן קראַגן. פאַמעלעך און געמיטלעך האָט ער צוגעשפרייזט צו דער סאָפע 
אונטערן פענצטער און מרדכי חיים האָט צייט געהאַט צו באַטראַכטן דעם ברודערס 
לאַנגע פיס אין די גלאַנציקע שטיוול, וואָס האָבן אַזוי שטאַרק און מענלעך אונטער- 
געצייכנט זיינע מוסקולירטע לידקעס. מרדכי חיים האָט געפרוווט זיך פאָרשטעלן, 
ווי ער אליין װאָלט אויסגעזען אין אַ פאר שטיוואַלעס. זיי װאָלטן אים העכער גע- 
מאַכט. אָבער ניין, ער האָט זיך ניט געפאָרט מיט שטיוול. דאָס האָט ניט געשטימט 
מיט זיין וועזן. ער װאָלט אויסגעזען לעכערלעך. דאָס האָט אים סיי פאַרדראָסן, סיי 
אָנגעפילט מיט שטאָלץ. פון דעסטוועגן האָט ער באַשלאָסן זיך צו באַשטעלן א פאָר 
שטיוול. 

-- איצט איז ענגלאַנד טאַקע געבליבן אַליין, -- האָט יוסף זיך אָפֿגערופן. ס'איז 
געווען די צייט צו שמועסן אַ ביסל פּאָליטיק. -- פראַנקרייך האָט אונטערגעשריבן 
מיט היטלערן. בעלגיע האָט קאַפּיטולירט. אָבער די דייטשן האָבן פאַרלוירן אַרום 
דריי טויזנט עראָפּלאַנען און דאָס הייסט, אַז היטלער האָט ניט מיט װאָס צו פייפן 
אין דער לופטן. ענגלאַנד איז נאָך אייזן-שטאַרק. 

-- דו פאַרלאָז זיך אויף היטלערן, -- האָט חיים אים איבערגעשלאָגן. 

יוסף האָט פאַררויכערט א ציגאַר: -- גענעראַל װאַװעל האָט צוריקגעשטופט 
מוסאָלינין ביז על-געילא. גיב א קוק אויף דער מאַפע פון אַפריקע וועסטו וויסן. 
פיר און צוואַָנציק טויזנט געפאַנגענע. די פעסטונג באַרדיאַ, װאָס מוסאָליני האָט 
דערקלערט, אַז קיינער אין דער וועלט וועט זי ניט נעמען, איז אַרומגערינגלט און 
וועסט נאָך זען, ווי די ענגלענדער וועלן אַ ליאַדע טאָג אַריינמאַרשירן אַהין. 

ס'האָט אויסגעזען, ווי די גוטע נייעסן װאָלטן אויפגערייצט דעם פרעזעס. זיין 
פנים האָט זיך אָנגעכמאַרעט: -- פון װאַנען נעמסטו דאָס אַלץ? יידן ווילן אַזוי? -- 
יוסף האָט סודותפול געשמייכלט. דער פרעזעס האָט זיך א בויג געטאָן אין זיין 
ריכטונג: -- די אַלע נייעסן ליגן מיר אין דער לינקער פאה. הערסט? אַלע זייט 
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איר משוגע. א געטאֶ-קרענק, די פּאָליטיק. גלייב מיר, וואָס ווייניקער מען וועט 
פּאָליטיקעווען, דאָס געזונטער וועט אונדז זיין. װאָס איז דאָ אַזוי פיל צו דרייען מיטן 
גראָבן פינגער, איך פרעג דיך? היטלער וועט אייננעמען די וועלט, פאַרלאָז זיך 
אויף מיר. און אַלץ װאָס מיך גייט אָן, איז מיין פאָלק. די רעשט מעג זיך שלאָגן 
קאָפּ אין קישן. -- דאָ האָט זיין פנים אויפגעלעבט : -- אַפריקע האָסטו געזאָגט ? -- 
ער האָט זיך צעשמייכלט. -- ווייסט, װאָס ביבאָוו האָט מיר אַנומלטן געזאָגט ? 
ער טענהט צו מיר: ,הער פרעזעס, מיר מוזן צוזאַמען אַרבעטן אויפצוהאַלטן דאָס 
געטאָ'. שאָקל איך אים צו מיטן קאָפּ. און ער פאַרטרויט זיך פאַר מיר: ,ס'קאָנען 
זיין שוועריקייטן. דער גענעראַלדגובערנאַטאָר פראַנק האָט דערקלערט, אַז פוילן וועט 
ווערן יידן ריין. אַזוי וי די שיף-קאָמוניקאַציע וועט נאָר דערמעגלעכט ווערן, וועט 
מען אַלע יידן אַריבערפּעקלען קיין אַפריקע, אין א וויסטעניש, צווישן נעגערישע 
מענטשנפרעסערס". װאָס זאָגסטו צו אַזאַ מעשה ? אָבער איך האָב גלייך געזען, ווו 
דער הונט ליגט באַגראָבן. ווען זיי װאָלטן אונדז געגאַנגען שיקן קיין אַפריקע, 
װאָלטן זיי ניט געהייסן בויען קיין פאַבריקן. דער ביבאָוו, ער מיינט אייביק, אַז ער 
ועט מיך איבערכיטרעווען. ער האָט געדאַרפט איך זאָל אים, מיט גוטן, געבן צוויי 
הונדערט יידן צו שיקן קיין דייטשלאַנד. פאַרשטייסט ? דערפאַר האָט ער דאָס א זאָג 
געטאָן, אַז מען דאַרף אַרבעטן צוזאַמען. אויפצוהאַלטן דאָס געטאָ, לוינט צו געבן 
צוויי הונדערט יידן. און מיר לוינט טאַקע. ניט קיין לאָך אין הימל. בסך הכל זיינען 
ביז היינט אַװעק זעקס הונדערט יידן, אפשר א ביסל מער. אָבער דערפאַר איז דאָס 
געטאָ גאַנץ. דאָס, פאַרשטייסטו מיך, הייסט פּאָליטיק און די רעשט איז ביי מיר ניט 
ווערט קיין געלעכערטן צווייער! -- אין אַ פלוצימדיקן צופלוס פון ענערגיע, האָט 
ער זיך אויפגעשטעלט און זשוואווע צוגעשפרייזט צום שרייב-טיש. -- צייט זיך 
גרייט צו מאַכן, -- האָט ער דערקלערט, אַרויסציענדיק פון קעשענע אַ בינטל 
נאָטיצן, וואָס האָבן, ניט געקוקט אויף דער אומאָרדנונג, אין וועלכער זיי זיינען 
געהאַלטן געװאָרן, יעדע געהאַט איר באַשטימטן אָרט און בּאַזאָרגט געווען מיט א 
דאַטע און אַפילו אַ שעה. ער האָט גענומען צוגרייטן דעם טאָג"אַרדענונג פאַר דער 
זיצונג פון די רעסאָרט-לייטערס, וואָס האָבן זיך דא באַלד געדאַרפט צוזאמענקומען. 
ער האָט אויך אָנגעװאָרפן שטיך-ווערטער פאר זיין רעדע, הגם ער האָט געוווּסט, 
אז בעתן רעדן, וועט ער אַפילו ניט אַריינקוקן אין זיי; אָבער דער מנהג איז ביי אים 
נאָך פאַרבליבן פון די צייטן, ווען ער איז געווען אַן אַקטיווער ציוניסט און געגאַנגען 
אויף זיצונגען. 

אַ דינסט-מיידל איז אַריינגעקומען; אויף די שפיצן פינגער זיך דערנענטערט 
צום טיש און באַמיענדיק זיך ניט צו הויך צו קלימפערן מיטן געשיר, האָט זי 
אַלץ אַראַפגערוימט אויף אַ גרויסער טאַץ. אַרויסגעקומען א באַלאָדענע אויף יענער 
זייט טיר, האָט זי זיך אומבאַהאָלפן אַרומגעקוקט. מען האָט איר געהאַט אָנגעזאָגט, 
אַז דער פרעזעס פאַרלאַנגט, יעדע טיר זאָל תיכף ומיד צוגעמאַכט ווערן -- און 
דאָ האָט זי געהאַט פאַרנומענע הענט, און, צו איר פאַרצווייפלונג, געהערט א קלאַפּ 
אין דער פראָנט-טיר. א רגע האָט זי זיך פאַרהאַלטן, ביז זי האָט זיך אַנטשלאָסן 
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אַראָפּצושטעלן די פולע טאַץ אויף דער פאָדלאָגע. דער אָנבליק פון די קרישטא- 
לענע כלים, פון דעם פּאָרצעלאַן, האָט איר אַזש געמאַכט שווינדלען אין קאָפּ פאַר 
אימה. בשלום אַװעקגעשטעלט די טאַץ, האָט זי זיך א דריי געטאָן אומזיכער אַרום 
זיך; לסוף פאַמעלעך פאַרמאַכט די טיר פון עס-צימער און געלאָפן עפענען די 
פראָנטדטיר. 

פאַר איר איז געשטאַנען א יונגערמאַן, װאָס איז אַזוי געווען איינגעבאַבלט אין א 
שוואַרצן מאַנטל מיט א האָריקן, גרויסן פוטער-קאָלנער, אַז מער ווי אַ פּאָר שווער- 
באַראַמטע ברילן האָט זיך גאָרניט אָנגעזען פון זיין פנים. דערצו איז ער, פון דער 
מאַטשעיאַווקע ביז די שיך, געווען באַדעקט מיט שניי. ער האָט א פינטל געטאָן 
מיט די אויגן אונטער די פאַרלאָפענע גלעזער און ווי נאָר ער האָט אַ פרעג געטאָן : -- 
דער פרעזעס איז דאָ? -- איז א שמעלצנדיק שטיק שניי אראָפגעפאַלן פון זיין 
דאַשיק, גלייך אויף זיינע ליפן אַרויף. 

דאָס מיידל האָט זיך אין גאַנצן פאַרלוירן. דער פרעמדער האָט געקאָנט זיין 
איינער פון די בעטלערס, וואָס רייסן אֶפ די פּאָלעס ביים פרעזעס און וואָס מען האָט 
איר שטרענג אָנגעזאָגט ניט צו לאָזן איבער דער שוועל, טאָמער איר קומט אויס צו 
עפענען די טיר און דער אַדיוטאַנט עסט גראָד. פון דער צווייטער זייט, האָט דער 
פרעמדער געקאָנט זיין אַ וויכטיקער מענטש. זיינע גרויסע ברילן האָבן עדות גע- 
זאָגט דערויף. 

דער יונגערמאַן, דערזעענדיק איר אומזיכערקייט, איז דרייסטער געװאָרן און 
אַריבערגעטראָטן די שוועל: -- איך דאַרף עפעס רעדן מיטן פרעזעס, -- האָט ער 
א פליסטער געטאָן אַנטשלאָסן. 

דאָס מיידל האָט צוזאַמענגענומען איר מוט און אַ פלאַטער געטאָן צום עס- 
צימער. געבליבן אין קאָרידאָר, אַליין, מיט דער טאַץ, װאָס איז געשטאנען אויף 
דער פּאָדלאָגע און פאַרבלענדט די אויגן מיטן קרישטאָל, מיטן פּאָרצעלאַן און מיט 
שיריים פון מאָלצייט, האָט שמחה בונים בערקאָוויטש געמאַכט איין גרויסן שפרונג 
און שוין האָט ער געקניט פאַר דער טאַץ, די הענט פאַרנורעט אינעם פריילעכן מיש- 
מאַש אויף איר. אַ לעפל איז אים געקומען אין דער האַנט אָריין און ער האָט אים 
גיך איינגעטונקען, איין מאָל און נאָך אַ מאָל, אין טעלערל מיטן מערןדצימעס, וואָס 
דער פרעזעס האָט ניט אויפגעגעסן. ער האָט געשלונגען מיט אימפעט, ניט קייענ- 
דיק, ניט באַווייזנדיק אָפילו צו דערפילן דעם טעם פון דעם טייערן מאכל. גלאַנ- 
ציקע שטיקלעך מער זיינען געפאַלן אויף זיין גאָמבע, אויפן האָריקן קאָלנער, בעת 
פון זיין דאַשיק, פון די האָר און די אַקסלען האָט זיך געשיט װאַסערדיקער שניי 
אויף דעם צעשימערטן געשיר. קייענדיק מיט פאַרגלאָצטע אויגן, האָט ער גיכער 
דערפילט, ווי דערזען, די פאר געלבע, פוכיקע שטיקלעך חלה, אַרומגעזוימט מיט 
א ברוינער סקאָרינע, אַן אויסגעבאַקענער און גלאַנציקער. ער האָט א כאפ געטאָן 
די שטיקער חלה און זיי אַראַָפגעשטופט אין קעשענע. 

דאָס דינסטדמיידל איז דערשינען אין קאָרידאָר. מיט איין בליק האָט זי אויפ- 
געכאפט דעם איינגעבויגענעם בערקאַוויטשן איבער דער טאץ און די קאַלוזשע 
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בלאָטע, װאָס האָט אַרומגעשווענקט זיינע שיך. פון פחד האָט זי פאַרלוירן דאָס 
לשון. בערקאַוויטש איז שוין געשטאַנען אויסגעגלייכט און מיטן אַרבל געפוצט די 
שטיקלעך געלבקייט, װאָס האָבן געקלעפט צו די האָר פון זיין פוטער-קאַלנער ווי 
שטיקלעך קאָנפעטי. 

-- דער פרעזעס פרעגט, װאָס איר ווילט, -- האָט זי לסוף אַרויסגעשטאַמלט. 

בערקאָוויטש האָט אַראַפגעשטופט אין האַלדז דעם לעצטן ביסן: -- איך בין א 
שרייבער. כ'האָב געבראַכט.. אַ ליד פאר אים. 

ווי נאָר זי איז פאַרשוווּנדן, האָט בערקאָוויטש גענומען אַרבעטן איבער זיין 
הולך. ער האָט געצופט די קלעפיקע שטיקלעך מער פון קאָלנער, געקראַצט מיט 
די נעגל, געריבן מיט די פינגער. אַבער די שטיקלעך מער האָבן ניט געוואָלט אַראָפּ- 
קריכן פון די שטייפע האָר. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן פון דער טאַץ א ווייס טישטעכל 
און מיט אים גענומען רייבן דאָס מלבוש, מיטן לעצטן ביסל כוחות, װאָס ער האָט 
פאַרמאָגט. 

דאָס מיידל איז דאָ געווען צוריק. אויף אַ רגע האָבן זיך ביידנס פאַרצווייפלטע 
בליקן פּאַרקייטלט : -- דער פרעזעס הייסט אייך אַריינקומען, -- האָט זי זיך אַ יאָג 
געטאָן איבערן קאָרידאָר, ניט וויסנדיק וואָס פריער צו טאן. 

בערקאָוויטש, אַפהענטיק פון גרויס שפאנונג, איז אויף אַ רגע געבליבן איינגע- 
מויערט אויפן אָרט. נאָר באַלד איז ער צו זיך געקומען; אַ שמיר געטאָן איבערן 
פנים מיטן ווייסן טישטעכל; אָפּגעװישט די גאָז; מעכאַניש אַריינגעשטופט דאָס 
טישטעכל צו זיך אין קעשענע: אַראָפּגעכאַפּט די מאַטשעיאָווקע פון קאָפּ און ווי 
איינער, װאָס האַלט ביים װאַרפן זיך אין אַן אַפגרונט, האָט ער געמאַכט א טראָט 
פאָרויס. | 

דאָס ליכט פון אָנגעצונדענעם זשיראַנדאָל אין עס"צימער האָט אים פאַר- 
בלענדט די אויגן. א רגע האָט ער גאָרניט געזען פאַר זיך. מעכאַניש האָט ער א 
שטרעק געטאָן די האַנט צו דער קעשענע און אַרוױיסגעשלעפט דאָס טישטעכל אָפצו- 
ווישן די ברילן. ער האָט זיך גלייך געכאַפּט, װאָס ער האַלט אין דער האַנט און עס 
גיך צוריק אַריינגעפאַקט אין דער קעשענע. ער האָט זיך צעפינטלט מיט די אויגן 
און פינטלענדיק, אויפגעכאַפּט די בילדער אויף די װענט און דאָס מעבל. אים 
האָט זיך געדוכט, אַז ער איז אַליין אין צימער און ער האָט געמאַכט א דרייסטערן 
טראָט פאָרויס. דעמאָלט האָט ער באַמערקט דעם קאָפּ פון פרעזעס ביים שרייב- 
טיש און גלייך דערנאָך, נעבן דער סאָפע -- אַ פּאָר שװאַרצע שטיוול און א ציגאַר. 
ער האָט זיך פאַרנייגט. 

א פאָטערלעכער שמייכל איז געווען צעגאָסן איבער דעם פרעזעס' פנים. דער 
פּלאַן פון דער קומענדיקער זיצונג איז געווען אויפן פּאַפיר און אין זיין קאָפּ; 
אַזוי אויך זיין רעדע. עס האָט געדאַרפט זיין אַ שטאַרקע רעדע. ער האָט זיך געגרייט 
אריינצוזאַָגן די קעראַווניקעס. די פּראָדוקציע פון די אַרבעטסזרעסאָרטן האָט 
געמוזט געהעכערט ווערן. און ער האָט אויך געהאַט גוטע בשורות אָנצוזאָגן. ס'וועט 
זיין גוט פאַר יידן. ער וועט אַרויסגעבן צוזאֶץ-זופן פאַר די באַשעפטיקטע ביי 


דער בוים פון לעבן 293 


שווערער אַרבעט, פאַר די גוטע מייסטערס און פאַר זיי, פאַר די קעראָווניקעס, פּלאַנט 
ער צו עפענען א ספעציעלן ,דיעטעזלאַדען". -- ער האָט א רוף געטאָן מיטן 
פינגער בערקאָװויטשן, ער זאָל זיך דערנענטערן, פונקט ווי ער פלעגט אַמאָל, אין 
יתומים-הויז, איינלאַדן אַ קינד צום דעקלאַמירן: -- אַנו, לאָמיך הערן.. 

בערקאָוויטש האָט געפינטלט מיט די אויגן און געשלונגען דאָס שפייעכץ. 
אָט איז געווען דער מאָמענט, פון וועלכן ס'איז אָפּהענגיק געווען זיין, בלימעלעס 
און מרימס לעבן. די לעצטע האָפענונג. יאַ, דאָס מזל האָט אים היינט גוט צוגע- 
שפילט. שוין װאָכן, ווי דער אַדיוטאַנט האָט אים געהאַלטן אין איין טרייבן פון 
פרעזעס' טיר. בערקאָוויטש האָט זיך אַזש אַ ביס געטאָן אין דער צונג פון איבער- 
גענומענקייט ; אָבער קיין װאָרט האָט זיך ניט אַרויסגעקראָגן פון זיין מויל. 

-- ביסט טאַקע אַן אמתער שרייבער? -- האט דער פרעזעס געװאַרט, ביז 
דער יונגערמאַן ועט איבערקומען זיין פאַרלעגנהייט. ער האָט געהאַט א תענוג 
צו זען, ווי מענטשן פאַרלירן זיך אין זיין אָנוועזנהייט. 

בערקאָוויטש האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: -- איך שרייב... 

-- האַסט שוין עפעס גרויסע ווערק אויף דיין נאָמען? -- דער צעטראָגענער 
בערקאָוויטש האָט געשאַקלט מיטן קאָפּ אויף יא און מרדכי חיימס הנאה איז גע- 
שטיגן: -- ער איז דאך א ריכטיקער שרייבער! -- האָט ער אויסגערופן צו 
יוספן, ווי ער וואָלט אים וועלן ווייזן אַ משונהדיק באַשעפעניש. -- וואָס שרייבסטו ? 

-- לידער, הער פרעזעס... פאָעזיע. 

דער פרעזעס איז זיך פאַרגאַנגען אין א הייזעריק, הוסטנדיק געלעכטער. ער 
האָט אויפגעהויבן דעם ווייזפינגער צום סופיט: -- הערסט, יוסף? פּאַעזיע שרייבט 
ער! -- פון דעם מין שרייבן האָט דער פרעזעס שוין גאָרניט געהאַלטן. -- זעסט, 
אֵבי מען זאָגט, אַז יידן ליידן אין געטאָ. אָט האָסטו א ייד, װאָס שרייבט גאָר פּאֶעזיע. 
איך װאָלט אים געדאַרפט נעמען אין מיין דראָזשקע און אַרומפירן איבער די גאַסן, 
האַ, יוסף? זאָלן יידן זען, אַז ס'איז נאָך ניט אַזוי ביטער. 

בערקאָוויטש האָט מיט אַ מאֶל באַקומען מאַכט איבער זיך: -- איך האָב נאָך 
אין געטאַ קיין װאָרט ניט אָנגעשריבן, הער פרעזעס. 

דער פרעזעס איז געבליבן מיטן שמייכל אויף די ליפן: -- פאַר װאָס? 

-- ווייל... ווען ס'איז ביטער, שרייבט זיך. אָבער מיר איז נאך ערגער, ווי 
ביטער. 

דעם פרעזעס' בליק איז כמעט צערטלעך געװאָרן: -- דאָס איינציקע, װואָס 
דו קאָנסט שרייבן, איז וועגן מיר? נו, צי שוין ניט אַרויס די נשמה. לאָמיר 
הערן. -- דער פרעזעס האָט געװאָרפן אַ בליק אויף זיין ברודער, צו זען, צי יוסף 
איז גרייט צו הערן די פאנעגיריקע. 

דאָ האָט בערקאָוויטש געגעבן א האַסטיקן לויף איבערן צימער. שוין איז ער 
געשטאַנען פאַרן פרעזעס, אַן איינגעבויגענער, איינגעשרומפענער: -- ראטעוועט 
מיך, הער פרעזעס, -- האָט ער הייזעריק זיך צעפליסטערט. -- איך קאן מער ניט 
אויסהאַלטן. שוין באַלד א יאֶר, ווי מיר הונגערן. גיט מיר עפּעס אַן אַרבעט. מיין 
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פאך האָט דאָ ניט קיין ווערט. כ'וועל טאַן, װאָס עס זאָל ניט זיין. איך האָב אַ מיי- 
דעלע, הער פרעזעס... א גאָלדן קינד פון פיר יאָר. איר האָט ליב קינדער, הער 
פרעזעס... 

אַ שווערער װאָלקן האָט זיך פאַרצויגן איבער מרדכי חיימס אויסגעלייטערטן 
פנים. ער האָט גענומען קייען די ליפן און בערקאָוויטש האָט, אויפן אָנבליק פון 
דעם פאַרענדערטן פנים, דערפילט ווי אַלץ פאַלט אין אים צוזאַמען. ער האָט אָנגע- 
שטרענגט דעם זכרון, זיך צו דערמאָנען די רייד, װאָס ער האָט געהאַט אַזוי גוט 
צוגעגרייט און איינגעחזרט אין קאָפּ. קיין װאָרט דערפון איז אים ניט געקומען 
אויפן זינען. אין גרויס פּאַניק האָט ער גענומען אַרויסשיטן פון זיך ווערטער, 
איבער וועלכע ער האָט קיין שליטה ניט געהאַט. ער האָט געמאַכט נאַך א טראָט 
און איז שטיין געבליבן האַרט נעבן דעם אַלטן. אַ קול האָט אים אונטערגעזאָגט, 
געשטופט פון אינעווייניק -- צו פאַלן דעם פרעזעס צו די פיס. נאָר די קניען האָבן 
זיך ניט געוואָלט בייגן. דער גוף האָט ניט געפאָלגט. ער איז גאָר שטייף געװאָרן. 
און אַזוי, שטייענדיק שטייף, האָט ער ווייטער אַריינגערעדט אין דעם בלוי, וואָס 
האָט געפינטלט אונטער רומקאָווסקיס ברילן-גלעזער : 

-- הער פרעזעס, איך בעט... איך מוז אַרבעטן. איך בין א שרייבער. טאַקע 
נאָך גאָרניט אַנגעשריבן אין געטאָ, אָבער עס לעבט שוין אין מיר... דער קינסטלע- 
רישער געראַנגל. איך דאַרף נאָר זיין האַלבוועגן זאַט. בלויז די בליי דאַרף איך האָבן 
כוח צו האַלטן אין דער האַנט. ווען איך װאָלט געאַרבעט, װאָלט איך אין די נעכט 
געקאָנט שרייבן. די פּאָר מאַרק פון זאַשילעק צעגייען אונטער דער האַנט. דאָס 
קינד איז אָפּגעשװאַכט. איך מוז פאַרקויפן דאָס ברויט פון די ראַציעס. טייל מאָל 
אפילו די קאַרטאָפל. איר קענט מיר העלפן, אָנצינדן דעם פלאַם, הער פרעזעס.. 
איך פיל מיינע געשטאַלטן אין זיך. זיי ווערן וואָס א מאָל רייפער. זיי מאָנען ביי 
מיר, זיי װאָרקען אין מיר, איך זאָל זי געבן אַ תיקון. איך וויל שרייבן אַ גרויסע 
פּאָעַמע וועגן געטא... פאַרחתמענען, געבן אַ קינסטלעריש פנים דעם אומגליק... 
ניין, ניט קיין קינסטלעריש. איך וויל אויסהאַמערן מיינע העלדן, אויסקריצן מיט 
דער פעדער, ווי מען קריצט אויס... פון שטיין... זיי זאָלן אויסטראָגן זייער שליחות... 
גיט מיר עפעס אן אַרבעט, איך וויל מער גאָרניט פון אייך, הער פרעזעס.. -- 
בערקאָוויטש האָט, אין מיטן שטראָם פון די רייד זיך געכאַפּט, אַז דאָס שפייעכץ 
פון זיין צעשוימטן מויל שפריצט דעם אַלטן אין פנים אַריין. ער האָט באַמערקט, ווי 
דער פרעזעס בייגט זיך צוריק אויפן בענקל און ווישט מיט עקל די באַקן, ווי ער 
ציט צוזאַמען די ברעמען און קייט אויפגערעגט די ליפן. אָבער בערקאָוויטש האָט 
זיך מער ניט געקאָנט צוימען: -- הער פרעזעס, -- האָט ער ווייטער געשוימט דאָס 
מויל, --- דער גורל... איך פיל דאָס מיט מיין לייב און לעבן. איר דאַרפט פאַרשטיין. 
אייך האָט דאָך דער גורל באַרופן. דאָס פאָלק קוקט אַרויף צו אייך... דערוואַרט פון 
אייך. דאַרפט איר דאָך דערהערן, הער פרעזעס... האָבן אויערן פאר דעם מן-המיצר- 
געשריי מיינעם. איך בין גרייט צו טאָן אַלץ. אַלץ מקבל זיין באהבה. הער פרעזעס, 
זייט אין דער בחינה פון דעם כהן הגדול... צינדט אֶן די מנורה. אין מיר איז א 
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פינצטערניש, הער פרעזעס... -- דאָס קול האָט אים פלוצים אויפגעהערט צו דינען. 
ער האָט זיך פאַרהאַקט. דאָ האָט ער געזען, ווי דער פרעזעס שטעלט זיך אויף; 
רוקט אַװעק דאָס בענקל הינטער זיך; דרייט זיך אויס צו אים מיט דער פלייצע 
און שפרייזט צו צו דער סאַפקע, וווּ יוסף איז געזעסן. בונים האָט, ניט טראַכטנדיק, 
אים נאַכגעשפרייזט. פאַר זיינע אויגן: דאָס שטיקל פון דעם אַלטנס קאַרק, װאָס 
האָט זיך געראָזט צווישן די פיין-פאַרשוירענע זילבער-האָר און דעם ווייסן קאָלנער 
פון העמד. ער האָט דערפילט ווי סיי די חוצפה, סיי דער שטאָלץ הייבן אָן ברענעז 
אין אים און שטעכן מיט אַ בייסיקן פלאַם: -- איך בין אַ באַשיידענער מענטש, 
הער פרעזעס, -- האָט דאָס שפייעכץ פון זיין מויל זיך נאָך שפעדיקער צעשפריצט 
איבערן אַלטנס פלייצע. -- אַבער איך האָב רעכט דאָס צו פאַדערן פון אייך... איך 
פיל דאָס אין זיך, מיט מיינע רמיח אברים... איך פיל עס אין מיין בלוט. 

דער ראָזער קאַרק האָט זיך א דריי געטאַן ; די פלייצע האָט זיך אומגעקערט. 
זיי זיינען שטיין געבליבן פנים אל פנים. דער שווערער װאָלקן אויף רומקאָווסקיס 
פנים איז איצט גרייט געווען אויפצורייסן. בליצן פון כעס האָבן געשלאָגן אין 
בערקאָוויטשעס פאַרלאָפענע אויגן. בערקאָוויטש האָט ניט אַראָפּגעלאָון דעם בליק. 
ער האָט די בליצן צוריקגעשלאָגן מיט בליצן. רומקאָווסקי האָט איבערגעהאַקט די 
שפאנונג צווישן זייערע אויגן מיט אַ חוזקדיק געלעכטערל. ער האָט זיך איינגע- 
בויגן צו יוספן און אים אַ טרייסל געטאַן פאַר דער קני: -- הער נאָר, הער! 
פאַדערן... ער האָט א רעכט צו פאָדערן פון מיר, דער בטלן! ער פילט דאָס אין 
זיינע רמיח אברים! -- ער האָט זיך צעשפרייזט איבערן צימער. ער איז, אָן שום 
ספק, געווען היינט אין קאָנטראָל פון זיינע נערוון. ער איז געווען אין אַ גלייכגע- 
וויכטיקער, פילאָזאָפישער שטימונג: -- זעסט, יוסף, -- האָט ער שוין רוײק און 
געלאַסן א זאָג געטאָן, -- אָט דאָס זיינען זיי, מיינע יידעלעך! -- האָט ער אָנגעוויזן 
אויף בערקאַוויטשן, -- פאַרחוצפהעט און קריכעריש, בעטלערס מיט פרעטענסיעס, 
שנאָרערס מיט גאווה. און דאָס איז אַ שרייבער, א שמינטעליגענט! ס'אויבערשטע 
פון שטייסל! כאָטש גיי און טראָג אים אַרום אויף די הענט. ער האָט א קינד.. 
דער גרויסער אויפטוער, דער יחסן אין שטעטל. און ער האָט א גרויסע שליחות. 
אַ מאָנומענט גייט ער שטעלן! -- רומקאָווסקי האָט אויפגעהויבן דעם ווייזפינגער אין 
דער לופטן : -- ניט מער און ניט ווייניקער! אַ מאַנומענט לדורי דורות ! און איך 
דאַרף אים העלפן האַלטן די פעדער אין האַנט. אַז ער זאָל מיך באַשרייבן ווי א 
טייוול, ווי אַ שד, א פאַררעטער, אן אַכזר און גאָט ווייס וואָס נאֶך. איך דאַרף אים 
העלפן שפייען אויף מיר, העלפן אים משפטן מיך, האַ? -- האָט ער געשטורכעט 
יוספס קני, -- ווי געפעלט דיר דאָס? 

יוסף האָט געזען, אז זיין ברודער וועט לאַנג ניט אַנהאַלטן די געמיטלעכע 
. שטימונג און ער האָט זיך געװאָנדן צו בערקאָוויטשן : -- פּאַניע, לייענט פאָר אייער 
ליד פאַרן פרעזעס... די פּאָעמע, װאָס איר האָט מיטגעבראַכט. 

אַ רגע איז געווען שטיל אין צימער. ביז בערקאָוויטש האָט זיך אָפּגערופן: -- 
איך האָב ניט קיין ליד. 


206 חוה ראַזענפאַרב 


יוסף האָט זיך שוין אויך אויפגעשטעלט: -- איר האָט דאַך אַליין געזאָגט, 
אַו איר זייט געקומען פאָרלייענען אַ ליד פאַרן פרעזעס ? 

-- כ'האָב געװאָלט, מען זאָל מיך אַריינלאָזן. -- אין בערקאָוויטשן איז געווען 
אַזאַ חושך און פוסטקייט, אַז ער האָט אַפילו ניט געפילט קיין פאַרצווייפלונג. גלייכ- 
צייטיק האָט עמעץ, אן אַנדערער אין אים, דערפילט אַן אומהיימלעכן נייגיר, א 
בלינדן אימפולס -- צו דערגיין, ווער אָט דער אַלטער מאַן איז אייגנטלעך. צו דער- 
שנאַפּן דעם קערן מענטש אין אים. זיינע ואיגן, ווי צוויי זוכנדיקע גלי-ווערעם, 
האָבן נאָכגעפאָלגט רומקאָווסקיס יעדער תנועה. -- איך שרייב ניט קיין חניפה- 
לידער. -- האָט ער צוגעגעבן. 

רומקאָווסקי האָט טאַקע מער ניט געקאָנט הערשן איבער זיך. אים האָט זיך 
געגלוסט צו דערלאַנגען דעם פּאַרשוין אין שװאַרצן מאַנטל אַ פּאַר פעטש, װאָס 
זאָלן אים לאָזן אויף דער באַק אַזעלכע אייגענע פינף פינגער, ווי זיי האָבן געלאָזן 
דעם פּאָליציסט די פאַרגאַנגענע װאָך. ער האָט זיך געפילט אָפֿגענאַרט און אויסגע- 
לאַכט פון דעם נעבעכדיקן בטלן. נאָר ער האָט צוריקגעהאַלטן די האַנט. ער האָט 
בלויז א װאָרף געטאַן דעם קאָפּ אין בערקאָוויטשעס ריכטונג און אויסגעשריען: -- 
אָבער ליגן זאָגן קענסטו, האַ?! 

-- גיכער ווי שרייבן חניפה-לידער. | 

דער אַלטער האָט זיך א קער געטאן, ווי ער וואָלט געזוכט הילף ביים ברו- 
דער: -- אָט דאָס זיינען זיי, יוסף! צו אַלע מעלות טובות זיינען זיי אומפאַרשעמטע 
ליגנערס ! עפעס א ווונדער װאָס די וועלט האָט אונדז פיינט ?! 

בערקאָוויטשס אויגן האָבן, פון דער אינערלעכער פינצטערניש און פוסטקייט, 
זיך צעשיינט מיט אַ מאַדנעם װאָרענענדיקן, כמעט נצחונדיקן בליק. מיט אַ געמאָס- 
טענעם טראָט האָט ער זיך געלאָזן צו דער טיר און פון דאָרט אומגעקערט דעם 
קאָפּ צום אַלטן, ווי ער װאָלט זיך וועלן פאַרזיכערן, אַז זיין בליק האָט דערגרייכט 
דאָרט, ווו ער איז געווען באַשטימט צו דערגרייכן. 

און באמת, אין דעם אויגנבליק איז עפעס געשען מיטן פרעזעס : -- װאַרט! -- 
האָט ער אויסגערופן און צו צום שרייב-טיש. ער האָט אָפּגעריסן אַ זייטל פון אַ פא- 
פיר-בלאָק און האַסטיק גענומען אויף אים שרייבן. ער איז אונטערגעקומען צו 
בערקאַוויטשן מיטן צעטעלע : -- נאַ, וועסט זיין אַ װאָזשני אויפן גרינצייג-פּלאַץ. -- 
א שמייכל פון חוזק, גאווה און קינדישן נקמה-דורשט האָט זיך צעשפילט אויף 
זיינע ליפן. ווי נאָר בערקאוויטש איז פארשווונדן, האָט ער זיך געוואָנדן צו יוספן : -- 
האָב איך אים געגעבן, וואָס ער האָט געוואָלט! נאָר האָב קיין מורא ניט. דאָס פּאַָסטנדל 
ועט אים לאָזן פילן מיין טעם. דאָס איז פסיכאֶלאָגיע, פאַרשטייסטו מיך. 


ב 


איין מענטש אין געטאָ האָט דער פאַן רומקאָווסקי באמת רעספעקטירט און 
ניט געקוקט, וואָס דער מענטש איז געזוען אַ יונגערמאן, װאָס איז נאָך קיין דרייסיק 
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יאָר ניט אַלט געווען -- האָט ער זיך צוגעהערט צו זיינע עצות, ווי אַ תלמיד 
הערט זיך צו צו אַ לערער. 

דער הער שאַטען איז געווען א דייטשער ייד. ער איז געקומען קיין פוילן 
דורך זבאָנשין. אַבער ער האָט, ניט געקוקט אויף זיין הונדערט פּראַצענטיק יידישן 
בלוט, זיך געהאַלטן פאַר א דייטש. ער האָט געהאַלטן, אַז אַלע צרות, װאָס ער 
האָט זיך אָנגעליטן און די באַליידיקונג פון ווערן אַרויסגעשיקט פון זיין פאָטער- 
לאַנד און פאַרמאַכט ווערן אין א געטאָ, איז די שולד פון די אַנדערע, אמתע יידן, 
וועלכע האָבן צוליב זייער מיאוסער אויפפירונג און שווינדלערייען, אַראָפּגעבראַכט 
אויף זיך דעם צאַרן פון פירער און דערביי אים, דעם הער שאַטען, געמאַכט פאַר 
אַן אומשולדיקן קרבן. דערפאַר האָט דער הער שאַטען דאָ, אין געטאָ, געלעבט מיט 
איין ציל: נקמה נעמען פאר דער באליידיקונג; באַשטראָפן די אמתע שולדיקע אין 
זיינע יסורים -- די אָסטדיודן, די געטאָניקעס. 

ער איז געווען א שלאַנקער און אויסגעספאָרטעוועטער יונגערמאַן, מיט א 
שיין יינגליש-מענלעך פנים, מיט שטאַרקע, פלינקע פיס, וואָס ווען זיי האָבן גע- 
שפרייזט, האָט אַלץ אונטער זיי געציטערט און אָפֿגעהילכט מיט ענערגיע און כוח. אַ 
קאָפּ האָט ער געהאַט א גוטן און ס'דייטשע לשון אויף זיין צונג איז געווען געשליפן 
און עלעגאַנט. ס'איז אים ניט אַנגעקומען שווער צו געווינען דעם פרעזעס' האַרץ 
און צו באַקומען אַ שליסל-שטעלע אין דער היעראַרכיע. ער איז געװאָרן דעם 
פרעזעס פארטרויונגס-מאַן און זיין אָפיציעלער פאַרטרעטער ביי די ,בעהערדן". 
דאָס האָט אים געגעבן אויך גרויסע פולמאַכטן אין געטאָ גופא און ער האָט געקאָנט 
דערלאַנגען פעטש און קאָפּען יעדן איינעם, לויט זיין פרייען ווילן. ער האָט דאָס 
טאַקע געטאָן, וועז אַ געלעגנהייט האָט זיך אונטערגערוקט, אַבער ניט אין דעם 
איז אים סוף כל סוף געגאַנגען. ער האָט געהאַט העכערע אַספֿיראַציעס. 

דער הער שאַטען האָט געהאַט נאָך איין פונקציע, שוין גאָר אַן אומאָפיציעלע. 
ער האָט גענומען אויף זיך צוצושטעלן דעם פרעזעס יונגע מיידלעך, וועלכע האָבן 
פאַרמאָגט א ספעציעלע פיזישע קאָנסטרוקציע. דער הער שאַטען איז נעמלעך דער- 
גאַנגען, אז דער פרעזעס האָט ליב שלאַנקע, בויגעוודיקע מיידלעך, האַלב-פרויען, 
האַלבזקינדער; נימפעס, מיט פנימער אומשולדיקע און צאַרטע, מיט גרויסע טרוי- 
עריקע אויגן, װאָס זאָלן האָבן אין זיך דעם צוזאָג אויפצושמייכלען און זיך צעשטיפן. 
דער הער שאטען האָט זיך ניט געדאַרפט צו שטאַרק אָנשטרענגען, כדי צו געפינען 
אָט דעם טיפ -- און דאָס איז געווען אַ ביז גאָר אַנגענעמער אופן פון אָפדאַנקען זיך 
דעם הער פרעזעס. יאָ, דאָס לעבן האָט פאר דעם יונגן הער שאטען, אפילו דאַ, 
פאַרמאָגט זיינע חנען; און ווען ניט דאָס, װאָס מען איז געווען אַרומגעצוימט מיט 
דראָטן, װאָלט ער אפשר אין גאַנצן אויפגעהערט צו בענקען נאָך דער היימאט : ווו 
ער װאָלט, ביי אַלע גליקן, זיך קיין מאָל ניט געקאָנט דערהייבן צו דער מדרגה, 
אויף וועלכער ער איז געווען אין געטאַ. 

ס'איז געווען שפעט אין אַוונט. די זיצונג מיט די קעראָווניקעס איז שוין לאַנג 
געווען פאַרענדיקט. די דינסטמיידלעך האָבן שוין געהאַט אַוועקגערוימט די שיריים 


208 חוה ראַזענפארב 


פון דער קאווע און צובייסנס, דעם פרעזעס ברודער יוסף איז שוין אויך אַװעק -- 
און ער, דער פרעזעס, איז געזעסן ביים טיש אין עסצימער און זיך געשפילט מיט א 
קאַלט טעפל קאַװע. ער איז געווען צופרידן. די זיצונג איז געווען דערפאָלגרייך 
און איז אַדורך אין אַ גוטער שטימונג. דעם פרעזעס' רעדע איז א פּאָר מאָל איבער- 
געריסן געוואַרן מיט אַפּלאָדיסמענטן און פון זיינע שפּאַסן האָט מען געלאַכט טומל- 
דיק און מען האָט צוגעשאַקלט מיט די קעפ. א פּאָר פון זיי, די נענטערע, האָט דער 
פרעזעס, ביים געזעגענען זיך, פאַרבעטן צו קומען אויף דער קליינער ניי-יאָר 
פאַרוויילונג, װאָס ער וועט איינאַרדענען. אַ באַזונדערע הנאה האָט ער געהאַט פון 
איינלאַדן סאַמועל צוקערמאַנען: -- מיט צוויי יאָר צוריק האָט מען זיך געוויילט 
ביי דיר, -- האָט ער אים גוטברודעריש געקלאַפט אין אַקסל, -- דאָס יאָר וועט 
מען זיך וויילן ביי מיר. 

סאַמועל האָט אים דאַנקבאַר געדריקט די האַנט: -- אַבי מען האָט דערלעבט 
צו נאָך א ניידיאָר.. אַלץ אַ דאַנק אייך, הער פרעזעס. 

דער פרעזעס האָט אָנגעקוואָלן. ער האָט קיין מאָל ניט געגלייבט, אַז ער וועט 
קענען האָבן אַזאַ איינפלוס, ניט בלויז אויפן גורל פון מענטשן, נאָר אויך אויף 
זייער כאַראַקטער. ווי ער האָט זיך דאָס געענדערט, צוקערמאַן! ניט געווען אין אים 
מער קיין שפור פון זיין פאַרמלחמהדיקער, אַריסטאַקראַטישער שיינדענקעריי, פון די 
עלעגאַנטע, סאַלאָנאָווע מאַניערן; ניט געווען מער די נאָכגיביקייט און טאָלעראַנץ 
צו יעדנס מיינונג. יאָ, אין אָנהייב האָט ער, דער פרעזעס, זיך א ביסל פאר אים 
געשראָקן. ער האָט אים אָנפאַרטרויט דעם הויכן פאַסטן, צוליב זיין געטריישאפט -- 
אָבער ער האָט געהאַט ספיקות, צי צוקערמאַן וועט קאָנען האַלטן דאָס אַלץ מיט א 
שטאַרקער האַנט; צי ער וועט זיך ניט לאָזן אַרומקריכן אויפן קאָפּ פון די מייס- 
טערס און אַרבעטער. דערפאַר האָט ער אים גוט געהאַלטן אויפן אויג, ביז ער האָט 
זיך אויסגעמענטשלט און געװאַרן דיסציפלינירט. און דערביי איז דאָך געווען א 
פאַרגעניגן מיט אים צו פאַרברענגען. זיין שטימונג, זיין גוטער מוט האָבן דאך ממש 
מיטגעריסן. און דער פרעזעס האָט זיך גראַטולירט צו זיין פעדאַגאָגישן נצחון, װאָס 
האָט אים צו מאֶל אויסגעזען ווי אַ נצחון איבער צוקערמאנען אַליין. 

דער פרעזעס האָט אַרויסגענומען זיין ציבעלע צו כאפן אַ קוק, ווי שפעט עס 
איז, ווי דער הער שאַטען האָט זיך באוויזן פאַר אים, אַ פרישער און פאַררויטלטער. 
רומקאָווסקיס פנים האָט אויפגעשיינט. ווי געזונט דער יונג האָט אויסגעזען, ווי 
קנאַקעדיק-פריש זיינע באַקן! -- א ברענענדיקער פראָסט אין דרויסן, הא שא- 
טען? -- רומקאָווסקי האָט אים איינגעלאַדן מיט דער האַנט, ער זאָל זיך אַװעק- 
זעצן אויף דער סאָפע. 

שאַטען האָט געהאַט צו פיל ענערגיע צו זיצן: -- איך האַבע עס גערנע... דאס 
וועטער, -- האָט ער געלאַכט מיט צוויי רייען פעסטע ציין. -- איין געזונטעס ווע- 
טער... מאַכט די צירקולאַציאָן בעסער. -- דער פרעזעס האָט זיך יאָ איבערגעטראַגן 
צו דער סאָפע; ניט ווייל ער איז געווען מיד, נאָר ווייל אַזוי איז אים געווען 
באַקוועמער צו באַטראַכטן דעם יונג, וועלכער האָט זיך צעשפרייזט איבערן צימער: 
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ביידע הענט אין די קעשענעס פון די בריטשעסן-הויזן; דער קאָפּ מיט קורצע, 
בערשטלדיק-בלאָנדע האָר פאַרריסן אַרויף. אַ נחת געווען צו קוקן אויף דעם קרעמ- 
פיקן גוף, דעם זגראַבנעם, אריינגעפרעסטן אין נעטן יעגער-אָנצוג. ער איז אים 
מקנא געווען, פאַטערלעך פאַרליבט. דער הער שאַטען האָט, פאַרבייגייענדיק דעם 
שאַמאָט-אויוון, װאָס איז געשטאַנען אַ גליענדיקער אין ווינקל פון צימער, זיך אַ פאָכע 
געטאַן אין פנים און צעקנעפלט די געפאַסטע יעגער-מארינאַרקע : -- וואָס הייצט 
איר אַזוי פיל, הער פרעזעס ? -- דער כוח, מיט וועלכן ער איז געווען אָנגעלאָדן, 
האָט אַרויסגעצוויקט פון זיינע ראָזע באַקן און ראָזן שטערן, וואָס זיינען נאך געוועז 
צעביסן פון פראָסט. ער האָט אַרונטערגעשאַרט הינטער זיך די פּאָלעס פון דער 
מאַרינאַרקע און אַריינגעטאָן די הענט אין די קעשענעס. דער טונקעלער קראַװאַט 
אויף זיין ברוינעם העמד האָט אַדורכגעשניטן מיט א שטריך דעם געזונטן, אַרויס- 
שטייענדיקן ברוסט-קאַסטן : -- קיין ביסל פרישע לופט, -- האָט ער געדרייט מיטן 
קאָפ, -- ווי האַלט איר דאָס אויס, הער פרעזעס ? -- ער האָט צוגעשפרייזט צום 
פענצטער, אַװעקגערוקט די פאָרהאַנגען און זיך פאַרקרימט. 

דער פרעזעס האָט שולדיק אַ כיכיקע געטאַן: -- װאָס מיינסטו, איך בין א 
יונגערמאַנטשיק, שאַטען? פאָרט א ייד א זקן. 

-- לאַסען זי געמאַך, הער פרעזעס, -- האָט שאַטען געלאַכט, -- זי האַבען 
יונגעס בלוט... וויר וויססען עס דאָך ביידע, ניכט װאַר? -- ער איז שטיין געבליבן 
פאַרן אַלטן מיט צעשפרייטע פיס, די הענט נאַך אַלץ אין די קעשענעס: -- איך 
האַבע אַוּך עטװאַס פיר זי... -- ער האָט זיך אַראָפּגעבויגן צו אים, -- אַלעס פאָר- 
בערייטעט. זאָפאָרט צום האַבען. די זאַכע איסט נור.. זי איסט איין ביסכען צו 
מאַגער. אַוּך פיר זי צו מאַגער. אַבער אַוּגען האַט דאַס.. גאָט אים היממעל! -- 
דער פרעזעס האָט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ. בעת ער האָט געמאַכט די טראַנזאַקציעס 
מיטן הער שאַטען, האָט ער ניט ליב געהאַט אים צו קוקן אין די אויגן. -- און ווען 
זי איסט איין ביסכען צו מאַגער, ווערדען זי פרוידע האַבען.. איך פערשפּרעכע, -- 
האָט דער יונגערמאַן לאַכנדיק, זיך געקלאַפט מיט דער פויסט אין האַרץ. -- איך 
װאָלט זי אַליין גענומען, -- איז ער אַריבער אין ריינעם, לאָדושער יידיש, װאָס ער 
האָט זיך באוויזן אין געטאָ אויסצולערנען, -- אָבער איר ווייסט דאָך, הער פרעזעס, 
איך האָב ניט די טבע אייך צוצושטעלן גענוצטע סחורה... זי װאַרט דרויסן, דאָס 
אַרעמע קינד. 

דער פרעזעס איז גראָד ניט געווען אין קיין ראָמאַנטישער שטימונג. ער איז 
ניט געווען מיד, אָבער דער אויסגערוטער קאַפּ האָט גיכער געצויגן צו אַרבעט, 
צו טראַכטן. ער האָט געהאַט אַזוי פיל ענינים אויף מאָרגן צו דערליידיקן. נאָר 
דער געדאַנק פון אַ מיידלשן קערפער, װאָס ציטערט דרויסן אויפן פראָסט, האָט אים 
אָנגעצונדן. 

דער הער שאַטען איז פריילעך אַרויסגעשפרונגען פון צימער. דער פרעזעס 
האָט קוים באוויזן צו ברענגען אין אַרדענונג זיינע מחשבות און זיך ווי געהעריק 
איינשטעלן, ווי שאַטען איז דאָ געווען צוריק: -- פיקס און פאַרטיק! -- האַט ער 
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אַרויסגעפליסטערט. ער האָט פאַרקנעפלט די מאַרינאַרקע, פאַרריכט דעם קראוואַט ; 
פאַרלייגט אַ זיידן שאַליקל אַרום האַלדז און דערלאַנגט דעם פרעזעס די האַנט: -- 
דער וועג איז פריי. דער ,צערבער" איז אין קיך און איך אַליין לויף שוין אויך. גייט, 
גייט, הער פרעזעס, ס'איז גוט פאַר דער צירקולאַציאָן. מיט אַ גוטן אַפּעטיט! 


% 


אויפן בעט איז געזעסן אַ דאַר, איינגעקאַרטשעט געשטאַלט, װאָס האָט גיכער 
אויסגעזען אויף אַ זקנה, ווי אויף אַ יונג מיידל. איר גוף איז געווען פאַרוויקלט אין א 
דינעם מאַנטל און דער קאָפּ צוגעדעקט מיט אַ באַשליק. עפעס גאָלדןזזיידיקס האָט 
אַרויסגעשימערט פון אונטער אים און זיך אַראָפּגעשלענגלט איבער איר פלייצע אין 
צוויי דינע פּאַסמעס : צוויי צעפ, -- דאָס איינציק ליכטיקע אין דער געשטאַלט -- 
און צו זיי האָט זיך געצויגן דעם פרעזעס' בליק. 

די באוועגלאָזע פיגור האָט זיך אַ טרייסל געטאָן און אויפגעריסן אויף די פיס. 
אויפן פרעזעס האָבן אַ שיין געטאָן אַ פּאָר אויגן, גרויסע, טיפע. זיי האָבן ווי פאר- 
שטעלט און פאַרווישט דאָס גאַנצע פנים. און ער האָט זיי גלייך דערקענט, די אויגן. 
ער האָט נאָר ניט געוווּסט, וועמענס זיי זיינען. מיט אַלע חושים האָט ער געפילט, 
אַז זיי האָבן שוין אַמאֶל אַזוי געקוקט אויף אים -- דערשראָקן, בעטנדיק, פאַר- 
צווייפלט. 

מיט איין שפרונג איז ער געווען ביי איר און אַראָפּגעריסן דעם באַשליק פון 
איר קאָפּ. יאָ, ער האָט געקענט די לאַנגע, זיידענע צעפ. ער האָט צוגעטאָן דאָס פנים 
צו אירן: -- ווי הייסטו? -- זי האָט ניט געענטפערט, נאָר פאַרביסן די ליפן און 
איינגעצויגן די איינגעפאַלענע באַקן. אירע אַקסלען האָבן זיך א ריר געטאן און 
געלאָזן אַראָפּגליטשן פון זיך דעם לייכטן מאַנטל. ווי זי איז אַזוי געשטאַנען פאר 
אים און זיך געטרייסלט אויפן גאַנצן לייב, האָט ער פאַרנומען דעם קלינג-קלאַנג 
פון אירע ציין הינטער די פאַרפרעסטע ליפן. יאָ, זי איז געווען צו מאָגער -- אַפילו 
פאַר אים. ער האָט געזען די קאָנטורן פון איר ביינערדיקן לייב דורך די שלאַבעריקע 
פאַלדן פון איר קליידל. אירע נאַקעטע, טרוקענע אַרעמס, מיט די הענט, דינע ווי 
שטעקעלעך, זיינען ווי קלאָדעס אַראָפֿגעהאָנגען פון איר. זי האָט נאָך אַלץ געקוקט 
אויף אים מיט די גרויסע, טיפע אויגן -- און ער האָט געהאַט אַן אומגעצוימטן 
באַגער, אַז זיי זאָלן זיך צעשיינען מיט דער פרייד, װאָס ער האָט אַפגעפילט אין 
זייער טיפסטן דנאָ; אַ װאַרטנדיקע פרייד, װאָס האָט זיך געריסן אַרויף. ער האָט 
געװאָלט דעם מיידלס מויל זאָל זיך אויפשנירלען און זי זאָל אים ווייזן די ציין, 
װאָס ער איז געווען זיכער, אַז ער האָט זיך שוין אָמאֶל איינגעזויגן אין זיי. ער האָט 
זי אָנגענומען פאַר אַ פינגער און ליבלעך זי אַ גלעט געטאָן אונטערן עלנבויגן: -- 
האָב ניט קיין מורא, קינד, -- האָט ער זי געמוטיקט, -- ווי הייסטו ? 

א זיפץ האָט זיך אַרויסגעריסן פון איר מויל און דער זיפץ איז געווען אַ גאָ- 
מען: -- סאַבינע. 
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דער נאָמען האָט אים גאָרנישט געזאָגט. זיין נייגיר איז גרעסער געוואָרן. גלייב- 
צייטיק האָבן די דערשראָקענע גרויסע אויגן אָנגעהויבן צו בויערן אין זיין האַרץ 
און פריי מאַכן אין אים אַלע קװאַלן פון מילדקייט און צערטלעכקייט. ער האָט לייבט 
אַ פיר געטאַן די האַנטדפלאַך איבער דער אַש-גרויער, איינגעפאַלענער באַק, וועלכע 
האָט פאַרמאָגט די גליטשיקייט פון אַ זויבער, גלאַטיק שטיקל זייף; באַרירט איר 
קאפ און געלאָזן די האַנט אַראָפּפליסן צוזאַמען מיטן גאָלד פון די לאַנגע צעפ. ער 
האָט א שפיל געטאַן מיט אירע פינגער, װאָס זיינען געווען קאַלט, דין און גלייכ- 
צייטיק, ווייך און נאָכגיביק. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער האַלט אין דער האַנט א 
פּאָר אייזדסאָפּלעס, װאָס לאַזן זיך קנעטן פון זיין צערטלעכקייט : -- ווי אַלט ביסטו, 
קינד? 

דאָס מאָל האָט זיך פון איר מויל אַרויסגעריסן אַ קרעכץ: -- אַכצן.. 

= און װאָס ביסטו אַזוי אויסגעדאַרט ? וואָס טוט דער טאַטע דיינער ? 

דער טרויער אין די גרויסע אויגן האָט זיך א וויג געטאָן. אַ באַקאַנט פלעמל 
פון צעשטיפטן שטוינען האָט אין זיי אויפגעמיניעט. אויף אירע שמאָלע, בלויע 
ליפן האָט זיך צעשימערט אַן אָפשיין פון אַ שמייכל: -- איר דערקענט מיך ניט, 
הער פרעזעס ? 

-- איך געדענק דיך יאָ, נאָר איך ווייס ניט פון וואַנען, -- האָט ער פאָטערלעך, 
הייזעריקלעך געלאַכט: גליקלעך, װאָס אירע ליפן צעציען זיך אין אַ בולטערן 
שמייכל. 

-- איך בין דאָך סאַבינע... פון אינטערנאַט. דער לונאַ-פּאַרק.. ריכטיק בין 
איך בלויז זיבעצן. 

- אַ! -- האָט ער אויפגעשריגן, ווי ער װאָלט זיך באַפרייט פון אַ לאַסט. ער 
האָט געדענקט: דעם בעז.. די נאַקעטע קניען, װאָס האָבן אַראַפגעשיינט צו אים 
פון אונטער א צעבלאָון קליידל אויף אַ קאַרוזעלע... די קאַרשלדיקע ליפן, די קילע 
פּאָליאַנע און דער געשריי פון די קוסטעס ,זשיד פּאַרשיויעץ!י, צי עפעס ענלעכס. 
די פרייד, װאָס איז אים אַצינדער באַפּאַלן, איז געווען אַזױי גרויס, אַז ער האָט אזש 
געמוזט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. איר דאַרקייט האָט אים מער ניט געאַרט. איר טרוקנ- 
קייט איז פאַרשוווּנדן. ס'איז געבליבן בלויז די זאַפטיקע, יונגע בתולהשאַפט, װאָס 
האָט געפלאַטערט אין דערוואַרטונג; װאָס איז צוריקגעקומען צו אים ווי א טויב, 
װאָס עמעץ האָט געהאַט אַרויסגעגנבעט פון זיין טויבנשלאַק. איצט וועט זי קיינער 
מער ניט קענען פון אים צונעמען. זי איז געווען זיינע. די זיכערקייט האָט אים 
געגעבן געדולד. ס'איז געווען זיס צו פילן אין זיך דעם כוח, די מאַכט און די מענ- 
לעכקייט. דאָס האָט אים געמאַכט פילן מילד, איידל : -- פאַר װאָס ביסטו קיין מאָל 
צו מיר ניט געקומען, קינד? דו ווייסט, אַו איך טו אַלץ פּאַר מיינע וויכאָוואַנצעס. 

זי האָט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ: -- כ'האָב מורא געהאַט, פּאַניע פרעזעס. כ'בין 
אַנטלאָפן פון יתומים-הויז און.. 

-- און װאָס גאָך? 

זי האָט ניט געענטפערט. אירע אויגן זיינען פול געװאָרן. געווען אַזוי פיל 
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שיינקייט אין דעם מיידלש-קינדישן געוויין. ער האָט זיך צוגערוקט נענטער צו 
איר; אַרומגענומען מיט ביידע הענט איר דינע טאליע און געפרעסט דעם אַראָפּ- 
הענגענדיקן קאָפּ צו זיין ברוסט-קאַסטן. עפעס נאָגנדיקס, פרעמדס און אייגנס, האָט 
אויפגעשפילט אין אים. 

-- כ'האָב מורא... -- האָבן אירע וואַסערדיקע ליפן געגאַווערט. 

ער האָט פאָרזיכטיק אַרויפגעלייגט די האַנט אויף איר דראָבנער ברוסט: -- 
פאַר מיר ?... 

-- כ'וויל עפעס עסן.. 

ער האָט זיך א קראַץ געטאָן אין קאָפּ און זיך אַרומגעקוקט פאַרלעגן. דאָ האָט 
ער זיך געכאַפט און געעפנט אַ שופלעדל פון נאַכט-טישל: -- נאַ, עס אַ שטיק 
שאָקאָלאַד! -- זי האָט עס אים אַרויסגעכאַפט פון דער האַנט. ער האָט ניט געוווּסט, 
ווען און ווי אַזױי דאָס גאַנצע טעוועלע, װאָס ער האָט איר דערלאַנגט, איז נישט 
געוואָרן. אַ ברוינע סלינע איז פאַרבליבן אויף אירע ליפן. ער האָט זיך נאָך נענטער 
צוגעפרעסט צו איר: -- איצט האָסטו מער ניט מורא, הא? זאָג עס, קינד, זאָג 
עס, -- האָט ער זיך געבעטן. 

-- איך האָב ניט מער קיינעם, ווי אייך, הער פרעזעס, -- האָבן אירע ליפן זיך 
באַוועגט ווי ליפן פון א ליאַלקע. פון דער נאָענט האָט ער געקאַנט זען דעם פערל- 
דיקן ווייס פון אירע ציין, אַרומגעזוימט מיט רעשטלעך שאַקאָלאַד. ער האָט אזוי 
שטאַרק געוואָלט זי זען לאַכן, אָט מיט די ווייסע, ליכטיקע, לאַקנדיק-צעשימערטע 
פערעלעך, אַרומגעזוימטע מיט ברוינע, זיסע ראַנדן. אָבער ער האָט געהאַט געדולד. 

-- ווי אַזױי האָט ער דיך געפונען, דער הער שאַטען? -- האָט ער צאַרט, 
פּאַמעלעך געפירט די האַנט איבער איר רוקן. 

-- ער האָט מיך אַרויסגענומען פון דער רייע... געזאָגט, אַו ער האָט אַרבעט 
פאר מיר. ער האָט אויפגעשריבן אַלץ און מיך געהייסן קומען אויף דער נאַכט, אין 
זיין שטוב. 

- נו? : 

-- ער האָט מיר געגעבן צוויי שטיקלעך ברויט מיט פוטער און אַ שטיקל 
ווורשט... שפעטער האָט ער מיך געפרעגט, צי איך וויל אייך זען, הער פרעזעס, 
האָב איך געזאָגט יאָ... 

ער האָט זי אַרומגענומען און אויסגעלענט אויף זיין שויס. זי איז געלעגן אין 
זיינע אָרעמס א פאַרפייניקטע און נאָכגיביקע. די גאָלדענע צעפ זיינען אַראַפגע- 
האָנגען פון זיינע קני, ווי צוויי ליכטיקע שלאנגען. ער האָט געפילט, אַז ער װאָלט 
בכוח געווען אָפּצוגעבן זייער א סך פאַר אַן אויפבליץ פון צופרידנקייט אין אירע 
אויגן. ער האָט צוגעטאָן די שאַרסטקע באַק צו איר פנים: -- ביי מיר וועט דיר 
גאָרניט פעלן, גאָלדן קינד, -- האָט ער געפליסטערט, -- דיין מאַטערניש איז 
געענדיקט. איך וועל דיך געזונט מאַכן. איך וועל דיך שטאַרק מאַכן. קוק אויף מיר, 
קינד... -- זי האָט געקוקט אויף אים. -- האָסט געהערט, װאָס איך האָב געזאָגט + -- 
זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפ. -- דו וועסט אויפבליען ביי מיר אין די הענט... ווי 
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בעז. -- ער האָט געקושט אירע באַקן, דעם שטערן און די ליפן: -- אַ נו, װאָס 
האָב איך דיר געזאָגט ! -- האָט ער, צעשפילט און צערטלעך, באַטאַפט מיט א 
פינגער איר מויל. 

-- געענדיקט... -- האָט זי באוועגט מיט די ליפן ווי אַ ליאַלקע. 

- יאָ, -- האָט ער געקװאָלן, -- טאָ נעם מיך אַרום מיט דיינע הענטלעך, אָט 
אַזױי און גיב אַ קליין שמייכעלע. איך וויל זען דיינע ציין. 

ס'האָט אים אַ בליאַסק געטאָן פאַר די אויגן דער ווייס פון צוויי שורות ציין, 
אַרומגעזוימטע מיט זיסע, ברוינע קאַנטלעך. ער האָט זיך איינגעזויגן אין זיי. ווען 
ער האָט לסוף אוועקגענומען זיין מויל פון אירן, האָט זי נאָך אַלץ געשמייכלט. 

-- נאָך.. -- האָט זי געפליסטערט, -- אַ שטיקל שאָקאָלאַד... 


די לעצטע נאַכט פון פערציקסטן יאָר איז געווען א פראָסטיקע און פינצטערע. 
ס'האָט ניט געשנייט, אָבער דער הימל איז געווען פאַרדעקט מיט שווערע כמאַרעס, 
װאָס האָבן זיך צוזאַמענגעגאָסן מיט דער שוואַרצקייט פון דער לופט און דער ערד. 
ס'האָט אויסגעזען ווי די שניי-באַדעקטע הייזער װאָלטן געווען איינגעפרוירן אין 
דער שוואַרצקייט. אַן אייזדקאַלטער ווינט האָט געהוליעט איבער די גאַסן; געריסן 
די פאַראייזטע דעכער און פלויטן, ווי ער װאָלט זיי וועלן אַרויסטרייבערן פון דער 
געפרוירענער באוועגלאָזיקייט. װוּ ניט וווּ איז עס אים געלונגען און אַן אָפּגעריסע- 
נער פלויט האָט קנאַקנדיק און קרעכצנדיק, זיך צעוויגט מיט די צענומענע 
ברעטער וװוי מיט ווייסע, לויזע ציין. דאָ און דאָרט האָבן שטיקלעך פאַפע פון דעכער 
אויך נאַכגעגעבן. ווי שוואַרצע הענט אין ווייסע האַנטשן האָבן זיי געפאַטשט די 
הייזער, װאָס האָבן ניט אויפגעהערט צו קלימפערן מיט די פאַרקאָװועטע שויבן. טייל 
פענצטער האָבן אויסגעזען ווי אַראָפגעלאָזטע אויגן-לאַפן פון מתים, אַריינגע- 
פרעסטע אין די מויערן; ווי זיי װאָלטן מיט א ווייסן, טויטן עקשנות, זיך געווערט 
קעגן דעם פאַרשייטן ווינט און אים ניט געװאָלט דורכלאָזן דורך זייערע שפּאַרעס. 
דאָך האָט דער ווילדער ווינט דורכגעלאַכט דורך זיי און זיך אַריינבאַקומען אין די 
שטיבער, װאָס האָבן פייערלאָז, ווערלאָז זיך אונטערגעגעבן זיין ווילן און אים 
געלאָזן זיך צעהוליען צווישן די מעבל-שטיקער. זיינע שאַרפע אָטעמס האָבן גע- 
װאִיעט אין די קוימענס, געהוליעט אין די קאַלטע קיכן-רערן און געטאַנצט א 
שדים-טאַנץ אונטער די אייזדקאַלטע פייערקעס. פון אַלע שפּאַרעס און לעכער האָבן 
זיי זיך אַרויסגעשלענגלט אַראָפ צו די פּאַדלאָגעס : זיך אַרומגעכאַפּט מיט צעבלאַ- 
זענע אָרעמס און זיך געדרייט, איינער מיטן אַנדערן, הפקרדיק און פריי -- אונטער 
די בעטן און איבער זיי. 

אין די בעטן זיינען געלעגן די מענטשן, איינגעטוליעט אין אַלץ, װאָס האָט 
נאָר געהאַט א כוח צו דערוואַרעמען -- אין קאָלדרעס און דעקן, אין מאַנטלען און 
שמאַטעס. זיי האָבן געטוליעט איינער צום אַנדערן די אויסגעהונגערטער לייבער, ווי 
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יעדער װאָלט געווען דעם אַנדערנס אייוועלע. אַרונטערגערוקט אונטער די דעקן 
ביז איבער די קעפ, האָבן זיי מיט זייערע אָטעמס געװאַרעמט דעם חלל אינע- 
ווייניק -- און האָבן זיך דורך אים געווערט קעגן אָטעם פון הפקר, װאָס האָט 
געהוליעט דורך דער נאַכטיקער וועלט. | 

אָבער ניט אומעטום האָט דאָס געהאָלפן. וווּ ניט וווּ זיינען אין די בעטן געלעגן 
צעטרייסלטע לייבער, װאָס האָבן זיך ניט געקאָנט דערװאַרעמען און ניט געקאָנט 
זיך איבערגעבן אין די גוטע הענט פון שלאָף. איינזאַמע, פאַרלאָזענע אַפילו פון די 
נאָעַנטסטע, װאָס זיינען געווען ווייט -- אין די אַרעמס פון זיסע חלומות, צי פון 
קאָשמאַרן -- האָבן זיי געשטאַרט צו די פאַרפרוירענע שויבן און אַראָפגעלייענט 
פון זיי ווייסע, אימהדיקע בריוו, װאָס די נאַכט האָט געשריבן מיט דער פעדער פון 
פראָסט. טייל מאָל, האָט ווער אויפגעשריגן -- גראַד פון שלאָף, פון דער פאַרגעסונג. 
און ערגעץ וווּ האָבן הונגעריקע זויגלינגען געוויינט, ניט קענענדיק זאַט ווערן פון 
מאַמעס ליידיקע ברוסטן. ערגעץ זיינען נאַקעטע מאַמעס, באַרוועסערהייט, גע- 
שפרונגען פון די בעטן צו די געלעגערס, וווּ עס זיינען געשלאָפן די קינדער -- צו 
זען, צי זיי זיינען גוט איינגעדעקט, זיי בעסער צו פאַרטוליען. זיי זיינען צוריק- 
געלאָפן צו זיך אין די בעטן, פילנדיק ווי דער ווינט שטעכט די וואַרצלען פון זייערע 
ברוסטן מיט א שארפן, נאָגנדיקן פאָרגעפיל. -- און וווּ ניט װוּ איז געלעגן אויך 
עמעץ, װאָס האָט ניט געציטערט, ניט געחלומט און ניט געווען וואך : עמעץ, פאַר 
וועמען די לעצטע נאַכט פון פערציקסטן יאָר איז געווען די לעצטע נאַכט פון לעבן 
און די ערשטע נאַכט פון דער אייביקייט. 

בלויז אין א פּאָר ווינקעלעך פון געטאָ איז געווען וואַרעם. אין א פּאֶר ווינקעלעך 
פון געטאָ האָט אַ דין, קוים"מערקבאַר ליכט זיך דורכגעריסן דורך די פאַרהאָנגענע 
פענצטער, צוזאַמען מיט וואַכע, פריילעכע קולות. אין דער רויטער געביידע פון 
דער ,קריפּאָ" האָבן די אומפאַרהייראַטע אָנגעשטעלטע, װאָס האָבן געהאַלטן וואַך, 
זיך איינגעאָרדנט אַ הוליאַנקע. גלעזער מיט בראָנפן און ביר האָבן געקלימפערט 
און דאָס שיכורע געזאַנג, װאָס האָט זיך דורכגעריסן דורך די פענצטער, האָט זיך 
געקייקלט דורך דער קירכע-גאַס, דורכן הויף פון פוסטן קלויסטער און דערגרייכט 
צו די וואַקסענע אויערן פון דער הייליקער מאַריע אין איר נישע. די היינטיקע 
נאַכט איז געווען א נאַכט פון יום-טוב פאַר די יידן אין די ,קריפּאָי-קעלערן. זיי האָבן 
געקאָנט אין רו און שלווה טוליען זייערע פאַרווונדיקטע קעפ, צעקאַטעוועטע רוקנס 
און אויסגעלענקטע גלידער. 

טיפער אין געטאָ, אין א פּאָר ,שישקע'-הייזער איז אויך געווען פריילעך. דאָ 
איז מען זיך צוזאַמענגעקומען לויט קלייזלעך : די געוויינלעכע פּאָליציסטן באַזונדער 
און די אָפיצירן באזונדער; די קעראָווניקעס פון די רעסאָרטן באזונדער און די 
ביוראָ-לייטערס באזונדער; די נאָר װאָס אויפגעקומענע געטאָזגבירים מיט זייערע 
אַמאָליקע בראַטעס פון דער אונטערוועלט; די יידן, װאָס האָבן געאַרבעט אין דער 
,קריפּאֵי מיט זייערע קאַלעגןדמוסרים. און אויך דער פּאַן רומקאַווסקי מיט זיין 
געקליבענעם עולם. 
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דער אָװנט איז געווען א גרויס דערפאָלג. דער פרעזעס איז געווען אין דער 
בעסטער שטימונג. באַלד אין אָנהייב פון אָװנט, האָט ער טאַקע צוזאַמענגענומען 
אַלע זיינע געסט און זיי דערלאַנגט אַ לאַנגע רעדע, וווּ ער האָט אויפגעוויזן, אַז ער, 
פונקט ווי זיי, האָט אַלע סיבות זיך משמח צו זיין היינטיקע נאַכט, ווייל דאָס געטא 
קלאַפּט ווי א זייגערל. ווייל עס קומען אַריין באַשטעלונגען אויף אַרבעט, ווייל ער 
פּלאַנט נאָך צו עפענען אַזעלכע און אַזעלכע רעסאָרטן. ער האָט זיך גוטמוטיק גע- 
טיילט מיט זיינע פלענער אַרויסצוגעבן א געטאָ-צייטונג און איינצופירן א האַטעל -- 
אַ מין פענסיאָנאַט, ווּ יעדער פון די פאַרדינסטפולע מענטשן וועט קענען פאַר- 
ברענגען זיין אורלויב. אַלץ, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט מען אויפגענומען מיט 
הוראַ-געשרייען און מיט ,זאָל לעבן אונדזער פרעזעס !" מען האָט אים אויפגעזונגען 
,סטאָ ליאַטי און געטרונקען ,לחיים צום פרעזעס חיים ו 

רומקאָווסקי, האָט ווי זיין טבע, ניט געטרונקען קיין סך, אָבער ער איז געווען 
שיכור פון פאַרגעניגן און פון דעם, וואָס אַנדערע האָבן געטרונקען. ער האָט זיך 
אַפילו ניט באַגנוגנט, װאָס די באַדינערינס האָבן דערלאַנגט כיבוד, נאָר ער איז 
אַליין אַרומגעגאַנגען פון גאַסט צו גאַסט, ווי ער האָט דאָס געזען טאָן אין די רייכע 
הייזער -- און צוגעזען, אַז יעדער זאָל האָבן װאָס צו נעמען אין מויל און מיט 
וועמען צו שפּאַסן. 

דער הער זיבערט, וועלכער האָט אויסגעזען זייער קאָמיש, מיט זיין דראָבנער, 
נידעריקער פיגור, אין די הויכע שטיוואַלעס -- איז געלעגן אויסגעצויגן אויף דער 
סאָפע און אַ האַלבזשיכורער דערציילט געשמאַקע וויצן. דער עולם אַרום אים האָט 
זיך געקאַטשעט פון געלעכטער. אָבער ער, דער פרעזעס, האָט זיך צוגעהערט צו 
אים בלויז מיט איין אויער. ער האָט ניט געהאַט קיין געדולד אויסצוהערן א וויץ 
ביזן סוף. ער האָט אויך נאָר האַלב אויפגעלאַכט, ווען אַ דונערדיק געלעכטער האָט 
אויפגעריסן אין יענעם ווינקל פון צימער. ער איז ניט געווען זיכער אין דער כשרות 
פון זיבערטס וויצן -- און ער האָט שטארק געװאָלט, אַז דער טאָן פון דער פאַרוויי- 
לונג זאָל זיין אַ געהעריקער -- און זאָל געהאַלטן ווערן אויף דער אַריסטאָקראַ- 
טישער, בכבודיקער הויך, װאָס האָט געפּאַסט סיי פאַר אים, סיי פאַר זיין שוועגערין, 
יוספס ווייב, וועלכע דאָס פאָלק האָט גערופן ,די גרעפין העלענא". 

סאַמועל צוקערמאַן האָט זיך ניט געהאַלטן מיט דעם קרענצל מענער אַרום 
= זיבערטן. ער איז געווען פאַרנומען מיט א כאָפּטע ביוראַליסטקעס, וועלכע האָבן 
געאַרבעט אין כלערליי אַמטן און װאָס זיינען געווען אויף דו, מיט דעם, צי יענעם 
קעראווניק, װאָס האָט זיי, אויסערן ווייב, מיטגענומען צו דער שמחה. סאַמועל 
האָט געטאַנצט מיט זיי; גענומען איינע נאָך דער אַנדערער און זיך אויסגעביטן מיט 
די פאַרטנערקעס מיטן הער שאַטען. ער, סאַמועל, איז ניט אָפּגעשטאַנען מיטן טאַנצן 
פון דעם יונגן שאַטענען און די מיידלעך האָבן געקלעפט צו אים דעררויטלטע און 
שיכורע. ער איז טאַקע געווען עלטער פון דעם ספאָרטיוון יונגנמאן, אָבער ער האָט 
פאַרמאָגט א שטיפערישן חן, א צוציענדיקע יינגלישקייט, קעגן וועלכער ס'איז 
שווער געווען זיך צו ווערן. 
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ביים פּאַטעפאָן איז געזעסן מאַטילדע. ווי נאָר זי איז אַריינגעקומען אין צימער 
און דערזען דעם פּאַטעפאָן, איז זי צוגעפאַלן צו אים און זיך מער פון אים ניט 
געוואֶלט אוועקרוקן. אין אָנהייב האָט זי אַרויפגעשטעלט א פליטע, זייער אַ טייערע 
צו איר האַרץ -- אַ מאָטיוו, װאָס האָט ווייזט אויס סאַמועלן אויפגערעגט, ווייל ער 
איז אונטערגעקומען, איר דערלאַנגט איין גלעזל בראָנפן גאָכן אַנדערן און איר 
געהייסן אויפשפילן עפעס לעבעדיקס. האָט זי, שוין בגילופין, אויסגעזוכט פליטעס 
מיט װאָס אַ מאָל פריילעכערע, פייער:-יקערע טענץ. זי האָט געלאַכט אויף אַ קול, 
באַגלייט מיט די אויגן דעם טאַנצנדיקן סאַמועלן און פון צייט צו צייט אַרײינגעטאַן 
איר רונדיק, פעט פוים אין דער פּאַטעפאָןדטרובע, ווי זי װאָלט געקושט די קלאַנגען 

נאָך האַלבער נאַכט, גאָך דעם ווי מען האָט זיך געווונטשן א גוט ניידיאָר, האָט 
שוין קיינער ניט געװאָלט זיצן און זיך צוהערן צו זיבערטס וויצן. איצט האָט אַלץ 
געטאַנצט און זיך פּאַרבייגעדרייט פאַרביי מאַטילדעס אויגן, צוזאַמען מיט די ווענט, 
דער פּאָדלאָגע און דעם באַלקן -- און אַ מין לעבעדיק, ווירויעריק שפינדל, וואָס 
אין זיין צענטער האָט װאַלצירט סאַמועל מיט אַ שלאַנגיש-בויגעוודיק מיידל. מא- 
טילדען האָט דאָס בילד אויסגעזען אזוי קאָמיש, אַז זי האָט ניט געקאָנט אַפשטעלן 
דאָס קייכנדיקע געלעכטער, וואָס האָט זי איינגענומען. זי האָט זיך געפילט אזוי 
זאָרגלאָז און פיינלאֶז. זי האָט געבעטן די נאַכט זאָל זיך קיין מאָל ניט ענדיקן. 

אַזוי האָבן זיך אויך געװוּנטשן די איבעריקע געסט. אָבער פאַרשטייט זיך, ניט 
דער פרעזעס, וועלכער האָט קיין מאָל ניט געװאָלט די צייט זאָל זיך פאַרהאַלטן. ניט 
געקוקט אויף זיין צעשפילטקייט, איז ער מיטן געדאַנק שוין געווען העט אין מאָרגנ- 
דיקן טאָג, וועלכן ער האָט אויסגעקוקט מיט א יונגן אייפער. 

דער פאַרטאָג פון נייעם יאָר איז לסוף געקומען און די געסט האָבן זיך אָפּגַע- 
זעגנט מיטן פרעזעס און אים געדאַנקט פּאַר זיין גאַסטפריינדלעכקייט. ווען זיי האָבן 
זיך אַלע אַרויסגעשיט פון װאַרעמען הויז אין דעם קאַלטן, גרויען פרימאָרגן אַריין, 
איז זי פון דער טיף פון דער גאַס אַנטקעגנגעקומען א געזאַנג. א פּאָר צענדליק 
טרעפעס האָבן ריטמיש געקלאַפּט איבערן האַרטן, גלאָזיקפאַרפרוירענעם ברוק. 
זיי האָבן דערזען אַ גרופע יוגנטלעכע פאַרביימאַרשירן אין געשלאָסענע רייען, די 
פנימער צעביסן פון פראָסט. דאָס האָט דער הער זיבערט ענדלעך געהאַט אויסגע- 
פירט דאָס זייניקע. ,די ניינטע סאָציאַליסטישע קינדער-רעפובליק" אויף מאַרישין 
איז ליקווידירט געוואָרן -- און דאָס האָבן אירע ,בירגער" צוריקמאַרשירט אין 
געטאָ אריין. ווען זיי זיינען אָנגעקומען גאר נאָענט, האָבן דעם פרעזעס' געסט פאַר: 
נומען די ווערטער פון דעם מאַרש-ליד: 


,מיר דאַרפן ניט קיין לאַסקעס, 
קיין נדבות פון רומקאָווסקיס טיש...* 


זיי האָבן פאַרקירעוועט אין אַ ראָג און די גאַס איז געװאָרן פוסט. נאָך אַ ווייל 
איז די געסט אַנטקעגנגעקומען אַן אַנדערע פּאַרטיע יידן, אויך אַ מאַרשירנדיקע -- 
אָבער מיט א כאַאָטישן, פאַרשלאָפענעם טראָט. דאָס האָט אַ גרופע שלעפעריקע 
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אַרבעטער, מיט לאָפּאַטעס אין די הענט, אַרױסמאַרשירט אויף מאַרישין -- צום 
בית-עולם. מען האָט געדאַרפט פאַרשנעלערן דאָס גראָבן קברים פאַר די מתים, 
װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט און מען האָט זיי ניט באוויזן מקבר צו זיין. 


קאַפּיטל דוייצן 


ווי נאָר מיעטעק האָט אַהיימגעבראַכט דעם פאן אַדאַם פון תפיסה און רייזל 
די קעכין האָט דערזען זיין פנים -- א פנים, װאָס האָט ניט פאַרמאָגט מער קיין איין 
שטריך פון גאווה, נאָר געווען אַן אויסגעקרימטע מאַסקע פון דערשלאָגנקייט, אין 
וועלכער אַ פּאָר אויגן האָבן געברענט מיט אַן אומהיימלעך פייער -- האָט רייזל 
פאַרשטאנען, אַז דאָס אַוועקגיין פון סוטשקען איז געווען אַ צייכן, אַז דאָס ראָד פון 
מזל האָט זיך ביי די ראָוענבערגס אומגעדרייט אין אַ פולן קרייז און אַז עס איז 
געקומען פאַר איר, רייזלען, די צייט צוריקצוגיין צו אירע אַמאָליקע באַלעבאַטים, 
װאָס צו זיי האָט דאָס מזל איצט געשמייכלט מיט די בעסטע צוזאָגן איבערצולעבן 
די מלחמה. 

אָנגענומען דעם באשלוס, האָט זיך רייזלס געטריישאַפט צו די ראָוענבערגס 
אויסגעלאָשן, ווי ס'לעשט זיך אויס אַן עלעקטריש לעמפל מיט אַ ריר ביים קנעפל 
אויף דער וואַנט. און אין יענעם ווינטערדיקן אין דער פרי, ווען איר צייט איז 
געווען אַראָפצוגיין פון בעט און מאַכן אַ פייער, האָט זי גאָר זיך נאָכגעגעבן דעם 
יצר הרע; זיך אומגעקערט צו דער װאַנט, אַריבערגעכאַפּט דאָס איבערבעט איבערן 
קאָפּ און אַריינגעכאפט אַ לייטישן דרימל. היינט, ווי לאַנג זי האָט ניט געהאַט קיין 
שום באַלעבאָס און זיך דערווייל געפונען אין ,קיינעמס לאַנד", האָט זי זיך געמעגט 
דערלויבן אויף דעם לוקסוס. די פֿאָר שעה, װאָס דער מצב האָט געדאַרפט דויערן, 
האָבן געקאָנט באַקומען זייער ווערט נאָר מיטן אַריינכאַפן נאָך א ביסל שלאף אֶן 
אַן עול. 

ווען זי האָט זיך אויפגעוועקט, האָט זי מיט ענערגיע ארויסגעוואַרפן די האָ- 
ריקע, דינע פיס פון אונטערן איבערבעט; האָט אַרויפגעצויגן אויפן באַרכנטענעם 
נאַכטהעמד איר אַלטן ווינטער-מאנטל, װאָס האָט איר געדינט פאר א שלאָפראָק, (זי 
האָט שוין דאָ געהאַט אַ נייעם מאַנטל מיט א קאַראַקולדקאָלנער און מיט א מופקע 6 
האָט אַרויפגעצויגן אויף די צעפּאַטלטע זאַמד-קאָליר-האָר א װאָלענעם באַשליק, ניט 
צו פאַרקילן די אויערן ; אַרײַנגעטאָן די פיס אין א פּאֶר גרויסע, אויסגעדרעפטשעטע 
באמבאָשן -- און איז אַרויס אין קאָרידאָר. 

אָנשטאָט זיך צו ווענדן צו דער קיך, האָט זי זיך געלאָזן צו מיעטעקס צימער, 
צוגעלייגט אַן אויער צו דער טיר און נצחונדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפ : אַז זי 
האָט ניט געוועקט, איז מען ניט אויפגעשטאַנען. האָבנדיק פון לאַנג שוין אויפגע- 
געבן די גבירישע מידה פון קלאַפן אין טיר, איז זי אויך איצט, אָן גרויסע צערע- 
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מאָניעס, אָריין אין האַלב-פינצטערן צימער, צו צו יאַדוויגעס בעט און אַ טרייסל 
געטאַן דעם איינגעקנוילטן גוף. זי האָט זיך אַריבערגעבויגן איבער דעם טייל פון 
איבערבעט, אונטער וועלכן ס'האָט זיך געדאַרפט געפינען יאַדוויגעס אויער: -- אַז 
צ'ווילט עסן, קאָכט'ץ ענק אַליין! -- האָט זי אויסגעשריען. די דערשראַקענע 
יאַדװיגע האָט זיך אַפערגעריסן פון אַלע קישנס און דעקן, גרייט אַרויסצושפרינגען 
פון בעט. אָבער ווי נאָר זי האָט באַגעגנט רייזלס צאַרנדיקן בליק, האָט זי אָפּגע- 
אָטעמט דערלייכטערט און קעציש-צעפיעשטשעט אויפגעשמייכלט. -- אַז צ'ווילט 
עסן, מאַדאַם, -- האָט זיך רייזל נענטער צוגעבויגן צו איר אויער, ווי זי װאָלט 
גערעדט צו אַ טויבער, -- טאַ גייטיץ קראַנטער אַראֶפ פון בעט און קאָכ'ץ ענק 
אַליין! -- יאַדוויגע האָט פאַרצויגן דאָס װאַרעמע איבערבעט איבער די אַקסלען, 
אַריינגעהויכט איר אָטעם אין דער דעק איבער דער גאָמבע און געפינטלט אויף 
רייזלען מיט די פאַרשלאָפענע אויגן. -- איך 'על מער פאר ענק נישט אַרבעטן! -- 
האָט רייזל לסוף קלאָר געמאַכט און שוין איז זי געווען ביי דער טיר. באַלד איז זי 
דערשינען אין קיך און שטיין געבליבן פאַרן טיש, וווּ די צוקערמאנס זיינען געווען 
פאַרזאַמלט און האָבן געגעסן פרישטיק : -- עץ ווילט מעך צונעמען צוריק צו דער 
אַרבעט, מאַדאַמעשי ? -- האָט זי, אין איר אַמאָליקן טאֶן, זיך געוואָנדן צו מאַטילדען. 

סאַמועל און די טעכטער האָבן זיך איבערגעווונקען. רייזלס אָנבאָט איז ניט 
געווען קיין סיורפריז. אָבער מאַטילדע, וועלכע האָט אָזוי גיך קיין עוולה ניט פאַר- 
געסן און האַט איצט געהאַט א געלעגנהייט זיך אַפצורעכענען מיט דער אומטרייער 
דינסט, האָט פאַרבאָרגן איר צופרידנקייט און צו אַלעמענס איבעראַשונג, קאַלט א 
זאג געטאָן מיטן פנים אין איר טעלער וואַרעמס : -- איך דאַרף דיך נישט. 

רייזל איז געבליבן שטיין מיט אן אָפן מויל. אויף דעם האָט זי זיך גאָר אין 
גאַנצן ניט געריכט. זי האָט אזש געמאַכט א טראָט אויף צוריק, ווי אן אומגעריכטע 
פויסט װאָלט איר א שטויס געטאן אין בוזעם. אָט האָט זי זיך געזען אַראָפגיין פון 
די שטיגן מיט אירע קלומיקעס ; גיין צום הויז פון איר שוועסטער מיט די שוועס- 
טערקינדער -- אַן אויסגעשפילטע, פאַרמשפּטע, ווי אַלע געטאָניקעס. און זי האָט 
זיך ניט געקאָנט שענקען, װאָס ביי איר גאַנצער חכמה, האָט זי גאָר אַרויסגעגאָסן 
דאָס שמוציקע װאַסער, איידער זי האָט זיך באַזאָרגט מיט ריינעם. אויף דעם געדאַנק, 
האָט ווי מיט אַ באַריר פון אַן עלעקטריש קנעפל, אַ שטראָם טרערן א פלייץ געטאָן 
פון אירע אויגן: -- אַזױי דינט מען מיר אָפּ פאַר מיין געטריישאַפט? -- האָט זי 
געשטאַמלט און געלאָזן דעם שטראָם טרערן אומגעשטערט אַראָפּקאַפּען פון די 
באַקן, -- דאָס קומט מיר פאַר אַלץ, װאָס כ'האָב געטאָן פאַר ענק, מאַדאַמעשי? 

מאַטילדע האָט איראָניש אויפגעשמייכלט: -- האָסט אונדז באַגנבעט. 

רייזל האָט זיך צעטרייסלט. מאַטילדעס רייד האָבן זי אַדורכגעברענט דורך און 
דורך. א כאָפּטע וויסטע קללות האָבן זיך געריסן צו איר מויל. אָט דאָם זיינען זיי 
געווען, די גבירים. זיי וועלן זיך באֶדיי דערשטיקן מיטן שוווילטאָג, איידער זיך 
טיילן מיט אַן אָרעמאַן. זי האָט פאַרגעסן, אַז ווען זי האָט אַרויסגעטראַגן די טעפ 
מיט עסן פון די צוקערמאַנס, זיינען זיי שוין באַלד אַליין געווען אָרעמעלייט. זי 
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האָט זיך אַנגעכאַפּט ביים קאָפּ, אָבער אָנשטאָט צו שילטן, האָט זי זיך נאָך מער 
צעכליפעט: -- וויי איז מיר געשריגן! באַגנבעט? איך + אַרויסגעטראָגן פון מיינעם ! 
אוועקגעגעבן אַן אייגענעם ביסן פאַר קראַנקע, שװאַכע יתומים נעבעך, הייסט ביי 
ענק באַגנבעט? טאַטע ליבער אין הימל! װוּ 'על עך מעך אַהינטאן ? כ'בין דעך 
הפקר אויף דער וועלט. ווי קענט עץ האָבן אַזאַ שטיינערן האַרץ, מאַדאַמעשי? כיעל 
דעך אויסגיין ווי אַ לעכט, 'על עך אויסגיין ! 

מאַטילדע האָט, כלומרשט גלייכגילטיק, געזופט איר װאַרעמס און ניט אויפגע- 
הויבן דעם קאָפּ פון טעלער : -- מען גייט נאָך ניט אויס אַזוי שנעל. און װאָס ביסטו 
אַזוי אומצופרידן? דאָס געטאָ האָט דיך געמאַכט פאַר אויס משרת. ביסט פונקט 
אַואַ מאַדאַם, ווי איך... -- זי האָט געוואָלט נאָך אָנגיין מיט דער שפיל פון דערני- 
דעריקן רייזלען, אָבער ווען זי האָט באַמערקט דעם אויסדרוק אויף סאַמועלס פנים, 
האָט זי אָפּגעהאַקט און פאַרביסן די ליפן. 

סאַמועל איז היינט אין דער פרי געווען אומרויק און אויפגערייצט. מאַטילדעס 
רייד האָבן אים ממש אונטערגעהויבן. װאָס ועט איר, דעם פעטן ווייב זיינעם, אויס- 
מאַכן, װאָס רייזל וועט אַרויסטראָגן פון שטוב אַ ביסל זופ, צי אַ פּאָר קאַרטאָפל? 
זי װאַרפט עס דען אַרויס ? און פעלט דען איר עפעס, מאַטילדען, װאָס זיצט זיך אין 
דער היים און ווייס ניט פון קיין דאגות ? און אַפִילו ווען רייזל װאָלט ניט געוואָלט 
מער אַרבעטן פאַר קיינעם, װאָלט מען זי אויך ניט געטאָרט אַרויסוואַרפן. און אויסער 
דעם, האָט ער דאָך געמאַכט באַמיונגען וועגן אַן אייגן הויז אויף מאַרישין. ווי 
װאָלט מאַטילדע, װאָס איז אין תוך געבליבן אַ שליממזלדיקע קעכין, זיך געקאָנט 
אַן עצה געבן מיטן צוגרייטן מאכלים פאַר די געסט, װאָס ער וועט פאַרבעטן? 

-- רייזל געהערט צו דער משפחה! -- האָט ער אויסגערופן אומגעדולדיק און 
בייז. 

דאָ איז אַריינגעקומען יאַדוויגע. זי איז געווען אין גאַנצן אָנגעטאָן; די האָר -- 
זאָרגפעליק פאַרקאַמט ; די געהעריקע מאָס פודער און רוזש אויף אירע באַקן. אָבער 
דאָס אָפגעפאַרבטע פנים איז געווען פאַרענדערט. די קליינע פאַרשלאָפענע אויגן 
האָבן געשטאַרט אויף די פאַרזאַמלטע אין קיך. זי האָט ניט געשמייכלט איר קעצישן 
שמייכל. ווי א בלינדע האָט זי אויסגעשטרעקט די הענט פאַר זיך: -- רייזל, כ'בעט 
די 

מאַטילדע האָט זיך אויפגעהויבן פון איר אַרט; געװאָרפן אַ קורצן בליק אויף 
דער פריטשמיעלעטער יאדוויגען און באַפעלעריש א זאָג געטאַן צו דער קעכין: -- 
װאַש אָפּ ס'געפעס ! 

= צייט זיך אָפּצוטראָגן, -- האָט סאַמועל א וווּנק געטאַן צו די טעכטער. ער 
האָט אויפגעכאַפּט, ווי יאַדוויגע דערנענטערט זיך צו דער קיך און באַטראַכט זי מיט 
פחד, ווי זי װאָלט געהאַט פאַר זיך אַ ווילד באַשעפעניש. פון דער ווייטנס, האָט זי 
מיט די שפיצן פינגער אָנגענומען דאָס שאַר-אייזן און אַװעקגערוקט די פייערקעס. 
זיין בליק האָט זיך באַגעגנט מיט אירן און אַ כעס איז אים באַפאַלן אויף אַדאַמען 
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און אַן אייפערזוכט אויף אַדאַמס פרייהייט: -- וועקט אויף אייער אַלטן! -- האָט 
ער צו איר אויסגערופן, -- זאָל ער אייך צוהעלפן, דער פריץ! 

די טעכטער, אָנגעפּעלצט אין די ווינטער-מלבושים, האָבן געװאַרט אויף אים 
מיט פולע טעקעס ביכער אין די הענט. (דזשוניע איז איצט צוריק געגאַנגען אין 
גימנאַזיע. זי האָט זיך געהאַט פאַרקילט אויף דער הכשרה, האָט ניט אויפגעהערט 
צו הוסטן און סאַמועל האָט זי אַהיימגענומען אויף איבערן ווינטער.) אַראָפּגעקומען 
אויפן הויף, האָט אַ בייסיקע, קאַלטע לופט זיי אַרומגענומען. דער שניי אַרום הויז 
איז געלעגן הויך און ס'האָט גענומען א ווייל, ביז זיי האָבן ארויסגעטאַפטשעט פון 
אים. די מיידלעך האָבן זיך פעסט אָנגעהאלטן אָן סאַמועלן. -- דו ווייסט, װאָס איך 
האָב געהערט ? -- האָט דזשוניע אויפגעהויבן צו אים דאָס פאַררויטלטע נעזל, -- 
מען שמועסט, אַז דער פרעזעס וועט ליקווידירן די הכשרות. ער האָט מורא, אַז 
דאָרט וועלן זיך אויסהאַדעווען רעװאָלוציאָנערע עלעמענטן. ער וויל די חברה 
אָרגאַניזירן אין אַרבעטס-באַטאליאָנען, אונטער דער אויפזיכט פון דער פאָליציי. 

ער האָט ניט געהערט, װאָס זי רעדט און בלויז אונטערגעמרוקעט, צו מאַכן אַן 
אָנשטעל, אַז ער הערט זי יאָ. 

די גאַס איז שוין געווען אין ריטעם פון דער טאָגטעגלעכקייט. קינדער האבן 
פאַרבייגעאיילט אין די שולן. מענער און פרויען, פאַרבאַבלטע, באַשוכטע מיט 
האָלץזשיך, מיט צעקלימפערטע מענאַשקעס אין די הענט, האָבן געאיילט אין די 
רעסאָרטן. ערגעץ אויף די הייף האָבן פלומפן, אַרומגעוויקלט מיט שמאַטעס, אַרומ- 
געהאָנגען פון אַלע זייטן מיט סאָפּלעס אייז, זשאַװערדיק געסקריפעט. וווּ ניט ווו 
איז וער געלאָפן מיט א טאָרבע, שטעלן זיך פרי אין אַ רייע נאָך שפייז. קליינינקע 
קינדער, אַרומגעפּאַקט מיט מאַנטלען, טיכער און שאַליקעס, האָבן פאַרשלאָפן זיך 
געשפּילט מיטן שניי פאַר די טויערן. פאַר איינעם פון די הייזער איז געשטאַנען א 
שוואַרצע עגלה, אַן איבערגעלאָדענע מיט מתים. פון אַן אַנדער הויז האָט זיך 
געטראָגן א הייזעריק געוויין. דאָס האָט געקאָנט זיין בלויז אַ דובטעניש. קען זיין, אַו 
דאָס האָט בלויז געוויינט אַ פאַרפרוירענער פלומפ. 

אָפֿגעזעגנט די טעכטער ביי דער בריק, האָט סאַמועל זיי נאָכגעפאָלגט מיט די 
אויגן, געזען ווי זיי מישן זיך אויס מיט דער מחנה, װאָס שטראָמט אַריבער צו דער 
אַנדערער זייט געטא. דער קלאַנג פון די צענדליקער טרעפעס אויף די פאַרשנייטע 
שטיגן האָט טעמפ אָפּגעהילכט אין זיין מוח -- און עפעס האָט טעמפ גענאָגט אין 
אים, אויפן אָנבליק פון זיינע צוויי קינדער, װאָס ער האָט זיי געזען אויף יענער 
זייט דראָטן, זיך דערווייטערן פון אים. אַן אומצופרידנקייט, אַ ביטערניש, אַן אומרו 
האָט אים איינגענומען -- און ער האָט געוווּסט, אַז דאָס איז ניט בלויז דער נאַך- 
טעם פון דער שטוב-אַטמאָספער, וועלכע ער האָט קוים געקאָנט פאַרטראָגן; נאָר 
דאָס איז אויך אַ פאָרגעפיל פון דעם אומאַנגענעמען טאָג, װאָס דערװאַרט אים. 

ער האָט זיך געלאָזן גיין צו זיין באַליבטן רעסאָרט, גאָרניט מיט דעם אייפער- 
דיקן גאַנג פון אַלע טאָג. היינט איז ער ניט געגאַנגען צו דעם איינציקן אָרט, ווו 
ער האָט זיך געקאָנט פאַרגעסן. היינט איז דער רעסאָרט געווען באַדראָט מיט אַ 
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שטרייק און ער, סאַמועל, האָט ניט געטאָרט צו אים דערלאָזן. ער האָט געמוזט זען, 
אַז די רייסעניש און קאַכעניש אַרום אים זאָל זיך איינשטילן -- פאַר זיין אייגענעם 
גלייכגעוויכט. ווייל ער האָט ליב געהאַט דעם רעסאָרט. זיין ווערק, זיין קינד איז 
דאָס געווען. עס האָט צוגעגעבן שווונג צו זיין לעבן און אויפגעוועקט אין אים זיין 
אַמאָליקע פּאַסיע צו בויען. און אים האָט ניט געאַרט, װאָס ער בויט פארן דייטש. 
ער האָט געבויט פאַר זיין אייגענער דערהאַלטונג;: ווייל אִן דעם װאָלט ער דא אונ- 
טערגעגאַנגען -- און מיט זיין אונטערגאַנג װאָלט דער דייטש אפשר נאָך מער גע- 
שטאַרקט געוואָרן, ווי מיט די האָלץ - אויסאַרבעטונגען, װאָס דער רעסאָרט האָט 
פאַבריצירט. ער, סאַמועל, האָט געװאָלט דעם דייטשס מפלה, פונקט ווי אַלע יידן 
האָבן זי געװאָלט -- אָבער סאַבאָטאַזש האָט קודם כל באַדראָט אים, סאַמועלן אַליין. 
דאָס, װאָס זיינע פאַבריקן האָבן אויסגעאַרבעט, האָט געדאַרפט זיין גוט, נוצלעך -- 
מעג זיין פאַרן טייוול. ער, סאַמועל, האָט ניט געקאָנט לעבן, ניט שאַפנדיק נוצלעכ- 
קייט. 

אַוודאי האָט ער גאַנץ גוט געוווסט, אַז אין דער לאָגיק זיינער איז פאָראַן א 
וועזנטלעכער בלויז; עפעס, וואָס האָט דאָס אַלץ צונישט געמאַכט און פאַרשטראַכן. 
אָבער ער האָט ניט געוואָלט טראַכטן דערוועגן; פונקט ווי ער האָט לעצטנס ניט 
געוואָלט טראַכטן וועגן א סך אַנדערע זאַכן. יאַ, ער האָט גוט פאַרשטאַנען זיינע 
אַרבעטער, װאָס האָבן געפאָדערט, מען זאָל זיי ניט צונעמען, דאָס שטיקל ברויט, 
װאָס זיי האָבן באַקומען ביי דער אַרבעט. ער האָט געוווּסט, אַז הונגעריקערהייט 
קענען זיי ניט אויספירן די אַרבעט, װאָס ווערט פאַרלאַנגט פון זיי. ער האָט זיי 
פאַרשטאַנען און ניט געװאָלט פאַרשטיין, און מיטן פרעזעס איז געווען פונקט פאַר- 
קערט : אים האָט ער ניט פאַרשטאַנען און גראָד געװאָלט אים פאַרשטיין. ער האָט 
ניט געקאָנט באַגרייפן, פאַר װאָס רומקאָווסקי, אין זיין איבערצייגונג, אַז די עקזיס- 
טענץ פון געטאָ איז אָפהענגיק פון די אַרבעטער, וויל ניט אַנטקעגנקומען זייער 
פאַרלאַנג. 

דער פאַראיבל אויפן פרעזעס איז געווען אַ פיינלעך געפיל. ער, סאַמועל, האָט 
געגלייבט אין אים און זיך געװאָלט אים אונטעראָרדענען. דאָ, אין געטאָ, אין דעם 
כאַאָס, ווען אַלע ראַמען פון לעבן זיינען צוזאַמענגעפאַלן, האָט די אויטאָריטעט פון 
פרעזעס אויסגעזען צו זיין א בענטשונג. ס'האָט זיך געאַרבעט געשמאַקער, בעסער, 
ווען דאָס, װאָס מען האָט אויפגעטאָן, האָט געפונען חן אין דעם פרעזעס' אויגן; ווי 
דעם פרעזעס' לויב און אָנערקענונג װאָלטן געהויבן דעם זין פון יעדער טעטיקייט 
און איר אַנגעגעבן א ווערט. סאַמועל האָט מיט עקשנות געטריבן פון זיך אַלע 
פּליאַטקעס און ,קאַטשקעסי, װאָס האָבן געהאַט פאַר א ציל אַרונטערצורייסן רומ- 
קאָווסקין. ער האָט אים געװאָלט העלפן, און העלפנדיק אים -- העלפן דעם געטאָ. 
ער האָט זיך געפרייט מיטן אַלטנס דערגרייכונגען, מיט דער אָרדענונג, װאָס ער 
האָט איינגעפירט, מיט דער דיסציפלין, מיטן אויפשטעלן א ווירטשאַפטלעכן אָרגאַ- 
ניזום ממש פון גאָרניט. אוודאי האָט סאַמועל טייל מאָל געטראַכט, אַז זיין באַגייס- 
טערן זיך מיט רומקאָווסקיס כוח איז טיילווייז אויך דערפאַר, ווייל דאָס האָט אים 
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דערלויבט נאָכצוגעבן זיך זיינע אייגענע שוואַכקייטן, ניט דאַרפן זיך ראַנגלען מיט 
קיין פּראָבלעמען; אָבער איז דאס געווען אַן עוולה ? ער האָט געװאָלט אינערלעכע 
רו און זיכערקייט און דאָס האָט ער דערגרייכט בלויז אַ דאַנק זיין מיטאַרבעט מיטן 
פרעזעס. 

װאָס עס האָט אויך לעצטנס באַווירקט סאַמועלס באַציונג צום פרעזעס אין א 
נעגאַטיוון זין, איז געווען דער ציוניסטישער אידעאַל; אַ פאַסיע, װאָס איז ממש 
קעגן זיין ווילן מיט אַ מאָל אים באַפאַלן, און אים געגעבן גאָר אַן אַנדער מין 
אָנשפּאַר. ארץ-ישראל איז מער ניט געווען קיין לייזונג בלויז פאַר הונגעריקע יידישע 
מאַסן. זי איז געווען אַ לייזונג פאַר אים אַליין, פאר סאַמועלן. פוילן איז מער ניט 
געווען זיין פאָטערלאַנד און לאָדוש האָט אויפגעהערט צו זיין זיין היים-שטאָט. 
אויסגעװאָרצלט איז ער געװאָרן פון אָט דעם לאַנד און איבערגעפלאַנצט געװאָרן 
אין יידןדלאַנד, אין דער היים פון זיין שטאַם -- דערווייל נאָך אַן אומזיכערע, א 
פיינברענגענדיקע היים, װאָס האָט געהייסן געטא. אָבער אין זיין דמיון האָט ער זי 
שוין געזען אַריבערטראָגן זיך אויף דער אויסגעבענקטער ערד, וואָס ועט זי היילן 
און געזונט מאַכן. דער ציוניסטישער געדאַנק איז געוואָרן זיין חלום-געדאַנק, גאולה, 
צוקונפט-מוזיק. מיט אים האָט ער זיך געשפילט אין די שלאָפלאָזע נעכט, צי 
אונטן, אין קעלער, ביים ראַדיאָדקעסטל. מיט דעם געדאַנק האָט ער זיך געפילט 
ווירדיק; מיט אים האָט ער זיך קעגנגעשטעלט דעם דייטש. 

אָבער אַלס ציוניסט האָט ער אויך צום ערשטן מאֶל דערפילט זיין צוגעהעריקייט 
צו אַ כלל. און די צוגעהעריקייט האָט פאַרפליכטעט צו עפעס -- שוין, אויפן אָרט. 
זי האָט סאַמועלן גראָד דערווייטערט פון פרעזעס און נענטער געמאַכט צו די אַרבע- 
טער אין רעסאָרט. זי האָט אים געמאַכט פילן אומבאַקוועם אַלס געטאָז,שישקע' און 
ניט געלאָזן אים אויפנעמען דעם שטרייק אין די טישלער-רעסאָרטן אויף דעם 
אופן, ווי ער האָט א מאֶל אויפגענומען אַ שטרייק אין זיין פאַבריק. דאָס האָט אים 
אָנגעפילט מיט דעם אומרו, מיט דער קלעמעניש און זיך איבערגעגעבן צו זיין 
אומזיכערן טראָט היינט, אויפן וועג צו דער אַרבעט. 

אַ, ווי ער האָט געבענקט צו זיין נאַטירלעכער, איינגעבוירענער פריילעכקייט ! 
ווי עס האָט אים אויפגערעגט, וואָס אַלץ, פון װאָס ער האָט זיך דורך דער גאַנצער 
צייט באַמיט צו אַנטלויפן, האָט זיך אָנגעװאָרפן אויף אים! ער האָט פיינט געהאַט 
זיינע אַרבעטער -- פאַרן אַרויפצווינגען פּראָבלעמען אויף אים. ער האָט פאַראיבל 
געהאט אויפן פרעזעס -- פאר זיין ניט וועלן באַזייטיקן די פּראָבלעמען. גלייכ- 
צייטיק האָט ער פיינט געהאַט זיך אַליין -- פאר זיין וועלן באַפרייען זיך פון פּראָב- 
לעמען; פאַר זיין ניט וועלן טראַכטן זעלבשטענדיק; פאַר זיין געענדערטן וועזן 
דורך דעם יאָר געטא: פאַר זיין אַפגעפרעמדקייט מיט מאַטילדען; פאַר דער מויער, 
װאָס איז אויסגעוואַקסן צווישן אים און זיין טאָכטער בעלאַן; פאַר זיין פאַרגעסן 
אָן בוך, װאָס ער האָט זיך געהאַט פאַרמאָסטן צו שרייבן, וועגן די יידן אין לאָדזש. 
און דאך האָט ער ניט געזען פאַר זיך קיין אַנדערן אויסוועג, ווי צו קלאַמערן זיך 
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אין אָט דעם מין לעבן און אין פרעזעס היינט, כדי צו דערגרייכן די גאולה -- 
מאָרגן. 

ער האָט אַראָפגעצויגן דאָס פוטערנע היטל טיפער איבער די אויערן און אַריינ- 
געטאָן די הענט אין די קעשענעס. ס'איז אים אַנטקעגנגעקומען דער װאָגן מיט 
מתים. ער האָט געטראַכט, אַז דער הונגער און די קעלט האָבן געמאַכט יד אחת צו 
פאַרטיליקן די באַפעלקערונג -- און דער דייטש דאַרף דערביי ניט טאָן די האַנט 
אין קאַלטן װאַסער. א רגע האָט ער זיך געפּרוּװוט פאָרשטעלן ווי אַזוי אַ מענטש 
שטאַרבט, ניט פון קיין שום מחלה, בלויז פון הונגער; אָדער ווי ער ווערט פאַר" 
פרוירן צום טויט. פון דעם משונהדיקן רעיון איז אים נאַך קעלטער געוואָרן. ער 
האָט זיך אָנגעכאַפט מיט די אויגן אָן די פלאַקאַטן, צעהאָנגענע אויף די פלויטן און 
מויערן. איינער פון די פּלאַקאַטן האָט מודיע געווען וועגן דער פּראָװיאַנט-צוטיילונג 
פאר דער נייער דעקאַדע. ער האָט זיך פאַרהאַלטן צו געבן א קוק אויף דער גרויס 
פון דער פליישדראַציע. ניט געקוקט אויף די טאַלאָנען, װאָס ער האָט באַקומען, 
האָט ער געליטן פון אַן אומקאַנטראָלירבאַרן הונגער צו פלייש און ער האָט קיין מאָל 
זיך דערמיט ניט געקאָנט זאַט אָנעסן; ווי דאָס פלייש, װאָס ער האָט געקייט, װואָלט 
נאָר געווען א פאָרשפּייזע צו צערייצן זיין אַפּעטיט. 

אַרום אים האָט זיך א מחנה מענטשן געשטופט צום פּלאַקאַט. ווייבער און 
מאַנצפּאַרשוינען האָבן געהאַלטן בלייערס אין די פאַרפרוירענע הענט און אויף 
שטיקלעך פאָפיר איבערגעשריבן, װאָרט נאָך װאָרט, דעם גאַנצן טעקסט. מען האָט 
איינער דעם אַנדערן דיקטירט די דעקאָס צוקער, די גראַמען פערד-פלייש, די לויטן 
פוטער -- און דאָס פאַרגליכן מיט דער דעקאַדע פון א חודש, פון צוויי חדשים 
צוריק. די קינדער, וואָס זיינען געשטאַנען דערביי, האָבן מעשה עקספערטן, פאַרריכט 
די פעלערן פון די דערוואַקסענע. זיי האָבן בעסער געדענקט די װאָגן און מאָסן פון 
אַ חודש, פון צוויי חדשים צוריק. און די דערוואַקסענע האָבן זיך איינגעהערט צו 
זיי מיט דרך ארץ. דעם שכנותדיקן פּלאַקאַט, װאָס האָט געװאָרנט, אַז דאָס געטאַ 
דאַרף זיך פאַרהאַלטן ווי ס'געהער צו זיין און ניט מאַכן קיין אומרוען -- האָט קיי- 
נער ניט געלייענט. 

סאַמועל האָט קוים באוויזן אויסצוגעפינען, װאָס ער זוכט, ווי אַרום אים האָט 
זיך געמאַכט א געלויף. אַ המון האָט זיך אָנגערוקט פון דער טיף פון דער גאַס -- 
א שװאַרצע מחנה פון צעפאַטלטע פרויען מיט קינדער ביי די הענט, קינדער אין 
פראָנט פון זיי, הינטער זיי און אַרום זיי. פויסטלעך האָבן זיך געהויבן אין דער 
לופטן: -- ,מיר הונגערן!* זיי האָבן געפאָכעט אין די פנימער פון די פּאָליציאַנטן, 
װאָס האָבן מיט שטעקנס אין די הענט געטריבן פון אַלע זייטן. מיט גרויס מי האָט 
סאַמועל זיך דורכגעשלאַגן דורכן מענטשן-קנויל און פאַרשנעלערט דעם טראָט. 
ער האָט געװוּסט, אַז דאָס לאָזט ער הינטער זיך די געשרייען, זיך צו באַגעגענען 
מיט אַנדערע געשרייען, דאָס מאֶל געװאָנדענע -- קעגן אים. איידער ער האָט בא" 
וויזן אַריינצוקומען אויפן הויף פון רעסאָרט, האָט ער נאָך געהאַט אַ לעצטע מחשבה : 
ווי גוט דער דייטש האָט געאַרבעט צו מאַכן די יידן ענלעך צו די פאַרזעענישן, װאָס 
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זיי האָבן געפרעדיקט, אַז יידן זיינען. ווי לייכט וועט זיין זיך איבער די פאַרזעענישן 
צו איזדעקעווען; אֶן גרויסע געוויסנסביסן. יידן וועלן ניט זיין קיין מענטשן, נאָר א 
כנופיה הונגעריקע שטשורעס -- און שטשורעס איז אַ מצווה צו פאַרניכטן. 

אויפן הויף פון רעסאָרט, האָט ער באַמערקט געזעמלעך צעשושקעטע אַרבע- 
טער. זיינע בליקן האָבן אוועקגעטאַנצט צו דער זייט; געלאָפן איבערן שטח פון 
הויף, ווי זיי װאָלטן געזוכט אַן אַנטרינונג. אַ קראָ איז געשטאַנען אויף אַ פאַר- 
שנייטן ברעט פון א פלויט. ס'איז סאַמועלן אויסגעקומען מאָדנע, וואָס זי טראָגט 
ניט די געלע לאַטע. אים איז איינגעפאַלן, אַז די שװאַרצע קרא קאָן א מאָל זיין 
קליגער און וויסנדיקער פון יעדן איינציקן געטאָדייד. ניט שפייז איז זי דאָ געקומען 
זוכן. זי איז געקומען װאָרענען, אַז ייד קעגן ייד זאָל ניט שטרייטן. ווייל זי ווייס, די 
קראָ, דעם פירוש אויפן געטאָ. ווייל זי האָט זיך איינגעהאָרכט אונטער פענצטער 
אויף דער הערמאַןדגערינג שטראַסע, ווו בריוו פון בערלין זיינען געלעגן אויף 
מאַרמאָרנע טישן, וווּ מען האָט דיסקוטירט, ווי צו האַלטן דאָס געטאָ אונטערטעניק, 
ווי צו פאַרבלענדן די אויגן פון די געטאָניקעס; אויפצורייצן זיי איינעם קעגן 
אַנדערן, לויט די געזעצן פון דיווידע עט אימפערא -- זיי זאָלן ניט באַמערקן, וואָס 
מען טוט מיט זיי. האָבן דען די דייטשן ניט אָפן דערקלערט, אַז ,יידן דאַרפן זיך 
אין זייער אייגענעם סאָס אויסקאָכן" ? זיינען די דייטשן דען ניט געווען די בעסטע 
פּסיכאָלאָגן אין דער מאַדערנער וועלט ? 


+ 


נאַד עמעץ האָט געקוקט אויף דער זעלבער קראָ און געהאַט מחשבות דערביי : 
שלום, איטשע מאיר דעם טישלערס זון, וועלכער האָט געאַרבעט אין דעם זעלבן 
רעסאָרט. ער איז געשטאנען אָנגעשפּאַרט אָן אַן איבערגעקערטן קאַסטן און געוואַרט 
אויף זיין ברודער מאָטלען, װאָס איז אַװעק מיט א דעלעגאַציע צו די אַנדערע רע- 
סאָרטן, זען ווי דער שטרייק ווערט דאָרט צוגעגרייט. 

שלום האָט זיך געפרעגט, צי די קראָ איז אַריינגעקומען צו פליען אין געטא ; 
צי זי איז איינע פון דער חברה קראֶען, װאָס וווינען אין די טורעמס פון דער קירכע 
פון דער הייליקער פּאַננע מאַריע. דער עיקר האָט ער, שלום, זיך געשפילט מיט אַן 
איינפאַל, מיט ממש אַ געניאַלער אידייע: ער האָט געטראַכט, אַז איטשע מאיר, 
זיין פאָטער, װאָלט זיך געשטעלט אויף די פיס, ווען ער װאָלט יעדן טאָג געהאַט אַ 
יאַיכל פון קראֶען-פלייש, פאַרביסן מיט אַ קליינטשיק פולקעלע. אָט, ווען מען קאָן 
אַװױי יעדן טאָג כאפן אַזאַ שװאַרצן פויגל! -- שלום האָט געפילט, ווי די אינגעוויידן 
אין אים זיינען פאַרשטייפט, פונקט ווי פאַרשטייפט און פאַרפרוירן עס זיינען אים 
געווען די הענט און די פיס. אויב ער האָט די דרויסנדיקע קעלט פון לייב, ווי ניט 
איז, געקאָנט אויסהאַלטן, איז אָבער די אינעווייניקסטע אים דערגאַנגען די יאָרן -- 
געברענט און געשטאָכן אין דער קאַלטער פוסטקייט פון די קישקעס. 

ער האָט דערהערט סאַמועלס באַגריסונג, נאָר די אינערלעכע שטייפקייט האָט 
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אים ניט געלאָזן ענטפערן. סאַמועל האָט געזוכט דערמוטיקונג אין דעם בחורס 
פנים: -- וואָס שטייט מען עפעס אין דרויסן? 

-- דער שטרייק גייט זיך אָנהייבן, פּאַניע קאָמיסאַר! -- האָט שלום אַרויסגע- 
פרעסט פון צווישן די בלויע ליפן און אונטערשטרייכנדיק יעדעס וואַרט, אויך גע- 
וואָלט אונטערשטרייכן, אַז אין דעם מאָמענט האַבן זיי צוויי קיין שייכות ניט מיט 
זיך -- ניט זיי זיינען געווען שכנים און ניט גוטע פריינד. 

סאַמועל האָט זיך געלאָזן לויפן צום ביוראָ. די קראָ אויפן פלויט האָט זיך א 
טרייסל געטאָן און צעשפרייט די פליגל. אויב זי איז געקומען װאָרענען, האָט 
קיינער איר װאָרענונג ניט פאַרנומען. אין גרויס פאַראַכטונג, האָט זי עפעס געלאָזן 
פאַלן הינטער זיך און זיך אויפגעהויבן אין דער לופטן. 

אויפן הויף האָט זיך באוויזן די גרופע דעלעגאַטן. -- אַלץ שטרייקט! - 
האָט מאָטל אינפאָרמירט שלומען. 

-- האָסט געזען ישראלן? -- האָט שלום געפרעגט אויפן עלטסטן ברודער. 

מאָטל האָט אַ שפיי געטאָן צווישן די ציין: -- וווּ האָב עך געזען ישראלן? ער 
שטייט נאָך אַלץ אונטער דעם אַלטנס טיר. אידיאָטן, די גאַנצע אָנפירונג, שנאָרען אַן 
אוידיענץ און דער אַלטער וויל זיי נישט אָנקוקן. -- זיי זיינען אַריין אין דער פאַבריק- 
געביידע. די אומגעוויינלעכע שטילקייט האָט שלומען אויסגעקוקט מאָדנע. זיינען 
טאַקע אַלע מאַשינען געשטאנען, צי ער האָט גאָר מיט א מאָל באַקומען פאַרשטאָפּטע 
אױיערן? זיי זיינען אַדורך די פוסטע זאַלן און אַנגעקומען צו דער האַלע, וווּ דער 
מיטינג האָט געזאָלט פאָרקומען. די האַלע איז געווען פול געפאַקט. -- אַלע רעסאָרטן 
שטרייקן, חברים! -- האָט מאָטל אויסגערופן צום עולם. מען האָט אים ניט גע- 
ענטפערט מיט קיין הייטערע אויסרופן. אויסגעבלייכטע פנימער, געלב-גרויע. האָבן 
אים אָפּגעענטפערט מיט אַ פאַרביסענעם עקשנות אין די בליקן. -- אַרום איז געווען 
מוראדיק שטיל; בלויז דא און דאָרט האָבן ליידיקע מענאַשקעס אומהיימלעך גע- 
קלימפערט. 

דאָ איז אויף א קאַסטן-טריבונע אומגעריכט אַרויפגעשפרונגען דער קאָמיסאַר 
סאַמועל צוקערמאַן. דאָרט איז ער געשטאַנען אונטערגעהויבן און אומבאַשיצט קעגן 
די הונדערטער גיפטיקע אויגן, װאָס האָבן אים דורכגעשפיזט. אין דעם מאַמענט 
האָט ער פארגעסן אָן פרעזעס רומקאָווסקי, פאַרגעסן אָן דער פאַבריק. אלץ, װאָס 
ער האָט געפילט, זיינען געווען די אויגן, די בליקן פון שנאה, װאָס האָבן געמוזט 
צעשמאָלצן ווערן, באַזיגט ווערן. איינער אַליין איז ער געווען. איינזאַם. 

-- ברידער! -- האָט ער אויסגערופן און גלייך דערפילט ווי משונהדיק עס 
פאַלט דאָס װאָרט איבער די קעפ פון די, װאָס זיינען געשטאַנען אים צופוסנס. -- 
אַרבעטער! -- האָט ער זיך פאַרריכט און אין האַרצן גערופן צו הילף זיין גאַנצן 
מוט. -- איך שטיי דאָ ניט פאַר אייך ווי אייערס אַ שונא. איך בין אַ געטאָזייד, פונקט 
ווי איר אַלע און איך וויל, אַז איר זאָלט האָבן צוטרוי צו מיר און מיך אויסהערן, ווי 
מען הערט אויס אַן אייגענעם! גלייבט מיר, אַז איך בין אויסן אייער גוטס! -- 
גלייבט מיר! גלייבט מיר! -- האָט ער אַ פּאָר מאָל איבערגעחזרט און איבערגע- 
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האַקט. ער איז געווען אַ שלעכטער רעדנער. דאָס, װאָס ער האָט געװאָלט זיי זאָגן, 
האָט ער שוין געהאַט געזאָגט אָט מיט דער שטאַמלעניש. עפעס האָט נאָך געזשומעט 
אין קאָפּ : א כמאַרע פון פּראַזעס, וועלכע ער האָט ניט געטאָרט אַרויסברענגען. יאָ, 
ער האָט גוט געוווסט, אַז דאָס האָט ער אין קאָפּ די רייד פון פרעזעס. נאָר ער וועט 
זיך זיי ניט אונטערגעבן. אין אָט דער רגע איז ער געווען דערוואַקסן און געשטאַנען 
אויף אייגענע פיס. מיט אַ מאָל האָט ער אויסגערופן : -- קעגן וועמען קעמפט איר ? 
קעגן וועמען ?! -- איז דאָס געווען זיין אייגן קול, צי דאָס קול פון פרעזעס ? 

אויף זיין אויסגעשריי האָט דער המון זיך צעברויזט. דער פונק איז געקומען 
און דאָס פייער האָט זיך צעפלאַקערט : 

-- קעגן רומקאַווסקין ! 

-- קעגן אייך, פיאַווקעס, װאָס זויגן אונדזער בלוט ! 

-- מיר ווילן ניט זיין דאָפּלט פאַרשקלאַפט ! 

-- פאַר װאָס נעמט מען ניט צו די טאַלאָנען ביי די ,שישקעסי, נאָר מען בא- 
ראַבעוועט אונדז פון אונדזער שטיקל צוגאָבדברויט ? ! 

-- מיר זיינען הונגעריק! מיר ווילן בעסערע זופן! 

-- נידער מיט דער געטאָקראַטיע! מיט רומקאָווסקיס כנופיה ! 

-- מיר ווילן דער פרעזעס זאָל אַנערקענען אונדזערע דעלעגאַטן! 

סאַמועל האָט אויפגעהויבן ביידע הענט: -- שטיל זאָל זיין! -- האָט ער 
געדונערט און געפילט, ווי ער זינקט אַראָפּ נידעריק, גידעריק. 

קיינער האָט אים ניט געהערט. דאָס געפילדער האָט זיך געקנוילט אין זיינע 
אויערן צוזאַמען מיטן אַרקעסטער פון צעקלימפערטע מענאַשקעס. רויע, רויטע, 
אויסגעקרימטע פנימער האָבן, ווי פנימער אין אַ קאַשמאַר, זיך געריסן צו אים 
פאָרויס, אים צו פאַרצוקן. 

די לייטערס פון די אָפטיילונגען זיינען אים געקומען צו הילף. א פּאָר פון זיי 
האָבן זיך אויך אַרויפגעכאַפט אויפן קאַסטן, וווּ סאַמועל איז געשטאַנען און אויך 
זיי האָבן אָנגעהויבן צו שרייען און דראַען מיט די פויסטן קעגן די פויסטן פון המון. 
נאָר דאָ איז פון מיטן זאַל, אויף די אַקסלען פון זיינע צוויי ברידער, אויסגעוואַקסן 
ישראל, איטשע מאיר דעם טישלערס עלטסטער זון, וועלכער האָט, ווייזט אויס, 
געהאַט אויפגעגעבן דאָס װאַרטן אונטער רומקאָווסקיס טיר. 

ווי נאָר ער איז דערשינען איבער אַלעמענס קעפ, איז שטיל געװאָרן אין זאַל. 
ישראלס בלייך, פאַרביסן פנים, די צוזאַמענגעפרעסטע ליפן, דער קלאַרער, קלוגער 
בליק, האָבן אַ צי געטאָן צו זיך די אויגן פון די אַרבעטער. ער האָט ניט געהויבן 
קיין פויסטן. ער האָט זיך ניט צעשריגן. די לייטערס פון די אָפּטיילונגען, אַרום 
סאַמועלן, האָבן ווי פאַרהיפנאָטיזירטע, פּאַמעלעך אַראָפּגעלאָזן די הענט און פאַר- 
שטומט געוואָרן. סאַמועל איז געשטאַנען א געפלעפטער. דער פּראָסטער טישלער- 
יונג האָט געהאַט מאַכט איבערן המון און ער, סאַמועל, האָט זיך דערפילט נאַך 
אומבאַהאָלפענער. ניין, ניט קיין אומבאַהאָלפנקייט פון קנאה האָט ער געפילט. ס'איז 
געווען די אומבאַהאָלפנקייט פון א פרעמדן צווישן פרעמדע. די אַלע דאָ זיינען ניט 
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געווען זיינע ברידער. זיי האָבן געהערט צו אַן אומבאַקאַנטער ראסע, װאָס ער האָט 
איר שפראַך ניט פאַרשטאַנען. 

ישראלס קול האָט געלאסן און רויק זיך געטראָגן צו זיינע אויערן: -- מיר 
וועלן זיך ניט אַרויסרירן פון דעם רעסאָרט, ביז איר, הער צוקערמאַן און דער 
פרעזעס, וועט אויפנעמען אונדזערע דעלעגאַטן און אויסהערן אונדזערע פאָדערונגען. 
מיר דערקלערן א זיץ-שטרייק פון איצט אָן. 

-- קעגן וועמען?! -- האָט סאַמועל אין הילפלאָזן צאָרן אַרויסגעפלאַצט. -- 
איר פאַרגעסט, אַז מיר זיינען איינגעצוימט אין א געטא ?! מיר זיינען דאך אַלע, 
מיטן פרעזעס אַריינגערעכנט, אין די הענט פון דייטש! 

דאָס קול האָט זיך אים פאַרהאַקט. דאָרט, אין דער מיט פון זאַל, האָט ישראל 
קלוג געשמייכלט : -- אפשר וועט איר, פאַניע צוקערמאַן, גיין צום הער פרעזעס 
און אים דערוועגן דערמאָנען. אונדז דאַרפט איר דאָס ניט זאָגן. אדרבא, ברענגט 
אים אַהער. זאָל ער קומען זיך אויסשמועסן מיט אונדזערע דעלעגאַטן. 

-- װועל איך טאַקע גיין! -- האָט סאַמועל, אומגעריכט פאַר זיך אַליין, אויסגע- 
רופן, -- איך גיי צום פרעזעס! -- דאָס זאָגנדיק, איז ער אַראָפּגעשפּרונגען פון 
קאַסטן ; ניט קוקנדיק אויף קיינעם, זיך דורכגעשטופט דורך דער מאַסע און אַרויס 
פון דער האַלע. 

שוין איז ער געווען אין די אָרעמס פון פראָסט און ווינט. ער האָט ניט געפילט 
די קעלט, הגם ער האָט ניט געטראָגן אויף זיך מער, ווי די בלויזע מאַרינאַרקע. 
עפעס האָט געביסן -- אינעווייניק גראָד: ווער בין איך?" האָט דאָס האַרץ גע- 
טיאָכקעט אין אים. ,בין איך דעם טישלער-יונגס שיקיינגל ? זיין גאָניעץ צו 
רומקאָווסקין? צי בין איך גאָר אַ יינגל, װאָס לויפט צו זיין טאַטן, ער זאָל זיך 
אָננעמען פאַר אים און זיך איינשטעלן? א יינגל... אַ יינגל... װאָס איז באַליידיקט 
געוואַרן, פארשעמט געװאָרן, פאַרלוירן זיין פאַרמעסט..." -- די געדאַנקען זיינען, 
ברייקע און אָפּגעריסענע, געשוווּמען פאַרביי זיין מוח. דאָס געלויף פון די פיס, 
דאָס אומרוײַקע טיאָכקען פון האַרץ האָט זיי איבערגעהאַקט און צעפערטלט. 

דער קאָפּ פון פרעזעס האָט אויפגעטויכט אין זיין דמיון. ער האָט זיך געזען 
רעדן מיט אים און געפילט ווי ער, סאַמועל, ווערט צעריסן אויף צוויי חלקים. איינער 
האָט צוגעזאָגט געהאָרכזאַם, זוניש, צו פאָלגן אים, דעם באַשיצער; צוגעזאָגט אים 
צו העלפן האַלטן דאָס צעווילדעוועטע, הונגעריקע פאַרזעעניש -- דעם המון. און 
דער צווייטער האָט געמאָנט פאַר די הונדערטער, װאָס װאַרטן אין דער פאַבריק- 
האַלע. דער צווייטער האָט געבעטלט ביים פרעזעס, ניט צוצונעמען דאָס שטיקל- 
צוגאָבדברויט ; זיי אויסצוהערן און פאַרהאַנדלען מיט זייערע פאַרטרעטער. און 
צווישן די צוויי צעריסענע חלקים -- וווּ איז ער אַליין געווען? איז ער צעפליקט 
און צעשטויבט געװאָרן? -- און לויפנדיק, האָט ער זיך געוווּנדערט, וואָס ער 
לויפט דאָס אַזוי. װאָס ער טראָגט זיך דאָס אַזוי ווילד און האַסטיק, אַזוי פלאַקערנ- 
דיק, ווי ער איז נאָך קיין מאָל אין זיין לעבן צו קיינעם ניט געלאָפן. ,פאַר וועמען 
און פאַר װאָסזי -- האָט ער זיך געפרעגט און ער האָט זיך געענטפערט : ,פאַר 
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מיר אַליין, פאַר מיין אייגענער דערהאַלטונג, פאַר מיין רו... פאַר מיר... מיר!!! -- 
אָבער ווער איז געווען דער ,איך"? וווּ איז ער געווען? האָט ער דאָס טאַקע אזוי 
געקעמפט און זיך געריסן? איז דאָס באמת געווען דער זין? לויפנדיק, האָט ער 
באַמערקט אויף אַ מויער א לאָזונג, אַ געשריבענע מיט קרייד: ,א טויט דעם 
פרעזעס !" עפעס האָט אין אים אויפגעלאַכט מיט אַ יאָמערדיק געלעכטער. אַ קול 
אין אים האָט געשריגן: ,א טויט סאַמועלן! אַ טויט צוקערמאנען!" די לופט האָט 
זיך צעקראַקעט. ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ אין דער הויך. אַ כאָפּטע קראֶען 
האָט געקרייזלט אַרום טורעם פון דער קירכע. ,כאַזכאַזכאַײקראַיקראַיקראַי, האָבן 
זיי געלאַכט. דאָס האָט די שװאַרצע װאָרענונג אין זייערע פליגל געלאַכט. 

אויף דער בריק האָט אים פאַרפעלט אָטעם. סאַפּענדיק, איז ער געשטיגן אַרױיף; 
די לאַסט פון גוף אָנגעשפאַרט אויפן אָרעם, װאָס האָט צוגעהאַלטן דעם פאַרענטש. 
די גלאַנציקע שטיוול אויף די פיס האָבן געווויגן פודן. ס'איז אים אויסגעקומען, ווי 
די גאַנצע לאַסט זיינע װאָלט געלעגן אין זיי און אים געצויגן אַראָפּ -- צו דער חרפה 
און געפאַלנקייט. אַ נאָגנדיקע בענקעניש צו די געהיימע לעמפלעך אין קעלער האָט 
זיך צעצונדן אין אים. ס'האָט אים געצויגן צום ראַדיאָקעסטל -- א מין פאַרלאַנג 
פון אַ תפיסהניק, וואָס באַגערט זיין געליבטע. ער האָט זיך געזען מיט אים, מיט 
דעם ראַדיאָ, אין דעם חושך פון קעלער, דעם שמוציקן און קאַלטן -- ווו ער האָט 
זיך געפילט דערהויבן אויף זיינע טענער, אויפן קלאַנג פון זיינע בשורות, אויפן 
אָטעם פון דער ווייטער, אָפענער וועלט. דאָרט אונטן האָט ער געוווּסט ווער ער 
איז. דאָרט האָט ער ,זיך" געפילט. דאָרט איז ער געווען שטאַרק: אַ באַוואַפנטער 
סאָלדאַט אויפן מערב-פראָנט, אַ גראַנאַטןדװאַרפער אויפן מזרח-פראָנט, אַ פליער, אַ 
קאָמאַנדיר פון אַװיאָןדעסקאַדרילעס, אַ טאַנקן-קאָמאַנדיר, אַ סטראַטעג, אַ באַגנעטן- 
קעמפער. דאָרטן אונטן האָט ער געהאַט זיין ווירדע. דאָרט איז ער געווען אַ ציוניסט 
און א ייד. דאָרט, אין דער פינצטערקייט פון קעלער, האָט ער געוווסט וואָס ליכט 
איז, װאָס פרייד און גוטסקייט איז. דאָרט האָט ער געפילט דעם טעם פון ברודער- 
שאַפט פון מענטשן -- ניט פון שטשורעס. 

ער האָט דערפילט, ווי עמעץ כאַפּט אים אָן פאַרן אַרעם: -- וווּ לויפט איר 
אַװױי, צוקערמאַן? -- ער האָט זיך פאַרהאַלטן אַ צעטומלטער. ס'האָט אים גענומען 
א רגע, ביז ער האָט דערקענט דאָס פנים פון קעראָווניק פון דער דרוקעריי. דער 
מענטש האָט אויסגעזען ווי ניט דער זעלבער. סאַמועל האָט אים געװאָלט אָפּפּטרן 
מיט אַן אייליק װאָרט, אָבער די האַנט אַרום זיין אָרעם האָט ניט נאָכגעלאָזן: -- 
כ'וואָלט געשוווירן, אַז איר לויפט צום פרעזעס ! 

= יאָ, -- האָט סאַמועל אַרויסגעסאַפעט, -- די באַנדע וויל זיך ניט איינשטילן. 

דער מאַן האָט ביטולדיק געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- קלינגט נאָך דער פאַליציי, 
שוטה איינער. קלינגט, וועט איר באַקומען נאָך א טאַלאָן און אַ גלעט פון אַלטן. 
לערנט זיך פון מיינע פעלערן, צוקערמאַן. מאַכט עס הוקדשטוק, ועט איר באַלד זיין 
נאָכן שטרייק. אַזוי ווי ביי מיר. ביי מיר איז שוין נאָכן שטרייק און נאָך מיר אויך... -- 
סאַמועל האָט אים אָנגעקוקט. -- די פּאָליציי איז זיך אָנגעקומען און איך האָב ניט 


320 חוה ראַזענפאַרב 


געדאַרפט טאָן די האַנט אין קאַלטן װאַסער. אַ זיץ-שטרייק אין געטאָ? אין מרדכי 
חיימלס רעסאָרטן זיצט מען נישט! אין איין אויגנבליק האָבן די יאטן מיט די 
בענדלעך געגעבן א טראָג אַרויס מיינע דרוקערס. ווי שפענער זיינען זיי געפלויגן... 
און איך מיט זיי. ווייל ווי קומט אַזאַ לעמעשקע, ווי איך, צו זיין אַ קעראָווניק ? אָבער 
ניט געדאגהט. מאָרגן גיי איך אין אַ רעסאָרט. איר האָט געזען די נייע ראַציע? 
הונדערט גראַם ווייניקער פלייש. גיט אַכטונג, צוקערמאַן, איר זאָלט ניט קומען 
אויף מיין מדרגה! רופט ניט סתם די פאָליציי, רופט בעסער די ,איבערפאַל-קאָמאַנ- 
דאֶי ! -- ער האָט דערנענטערט זיין אויסגעקרימט פנים צו סאַמועלס : -- צוקערמאַן, 
אפשר קאָן איך פון אייך האָבן אַ טובהלע? א ביסל האָלץ.. מיין בני-בית ווערט 
געפרוירן. אַ ביסל שפענער ? 

-- זיבער... זיכער, -- האָט סאַמועל געשטאַמלט, זיך באַפרייט פון דער האַנט 
אַרום זיין אָרעם און אַנטלאָפן. 

אין פרעזעס' וואַרט-צימער האָט ער זיך אָנגעטראָפן אויף די קאָמיסאַרן און 
לייטערס פון היטל-מאַכער רעסאָרט, פון די שניידערדרעסאָרטן און פון די שפיטע- 
לער. ער האָט געוווּסט, אַז די מענטשן האָבן די זעלבע דאגות, וואָס ער און אויסגע- 
מיטן מיט זיי זיך צו פאַרהאַלטן. ער האָט זיך צוגעשטופט צו דער סעקרעטאַרקע 
און געהייסן זיך אָנמעלדן. אין אַ רגע אַרום, איז ער געווען אין רומקאָווסקיס 
ביוראָ. 

מרדכי חיים רומקאָווסקי האָט געטרונקען טיי מיט ציטרין. ער האָט געזופט 
מיט הילכיקע, גרויסע שלוקן און אָפּגעקרעכצט ביי יעדן שלוק. ער האָט אויסגעזען 
רויק. אויב אין זיינע אויגן האָט יאָ צעגליט געפינטלט אַן אויפרעגונג, איז דאָס 
גיכער געווען די אויפרעגונג פון א פאַרקאָכטן שפילער, װאָס ווייס, אַז דער נצחון 
איז אין זיינע קאָרטן. -- נאָך װאָס ביסטו געקומען? -- האָט ער אַפגערוקט פון 
זיך דאָס גלאָז און גיך אַ וויש געטאָן די פייכטע ליפן. אין זיין קול איז געוועז אַ 
פאָרוורף. 

סאַמועל האָט, אַן אומגעבעטענער, זיך אַראָפּגעלאָזן אויפן בענקל ביים שרייב- 
טיש און געבליבן זיצן פּאַראַליזירט, אָפֿהענטיק: -- איר מוזט עפעס טאָן, הער 
פרעזעס, -- האָט ער ארויסגעפרעפלט. 

דער פרעזעס האָט זיך אונטערגעהויבן: -- און דו האָסט שוין דאָס דייניקע 
אָפגעטאָן ? כ'האָב דיר אַמאָל געזאָגט און איך זאָג עס דיר נאָך א מאָל, צוקערמאַן. 
זאָלסט וויסן ווי זיך צו פירן. כ'האָב דיר אָנפאַרטרויט מיינע פאַבריקן, אַז דו זאָלסט 
מיר העלפן און ניט פאַרקערט. צו דעם האַלט איך דיך, פאַרשטייסט ? 

-- פאַר װאָס נעמט איר ניט אויף זייערע דעלעגאַטן? -- האָט סאַמועל געפרעגט 
מיטן טאָן פון אַן אָפגעשמיסן קינד. 

-- פאַר װאָס? ווייל איך וויל ניט. ביי מיר זיינען ניטאָ קיין דעלעגאַטן. איך 
טאַנץ ניט מיט די פאַרמלחמהדיקע משוגעתן. דאָ וועט מיר קיינער קיין דעה ניט 
זאָגן. דאָ בין איך באַלעבאָס! דיר, צוקערמאַן, דאַרף איך דאָס אויך נאָך אַריינהאַקן 
אין קאָפ 1 
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סאַמועל האָט זיך געעקשנט : -- אַבער פאר װאָס ? 

-- הער אויף צו פאַרװאָסעווען! -- האָט זיך דער פרעזעס שוין אויפגעריסן 
פון בענקל און זיך אַ שטעל געטאָן איבער סאַמועלן, אַראָפּקוקנדיק צו אים דורך די 
שפּאַלטן פון די ברילן. -- איך פאַרװאָסעווע עפעס אַ סך ביים דייטש ? וואָס האָסטו 
געוואָלט ? כ'זאָל לאָזן די האָלאָטע איבערנעמען די פירונג פון געטאָ? איך בין 
פאַראַנטװאָרטלעך! איך איינער אַליין! און איך ווייס, װאָס איך טו. סזאָל קאָסטן 
קרבנות, וועל איך אויף קיין האָר ניט נאָכגעבן. אַרבעטן מוז מען אָנהייבן! גלייך 
אויפן אָרט! און דו גייסט איצט צוריק און מאַכסט זיי אַרבעטן! -- סאַמועל האָט 
זיך אויפגעשטעלט. אַלץ אין אים איז געווען פאַרטעמפט, ווי אַלע זיינע מחשבות 
װאָלטן פאַרבלאָקירט געוואָרן. איין קול האָט עקזיסטירט. דאָס קול פון פרעזעס : -- 
גיי און זאָג זיי, אַז איך וועל רופן די געשטאפּאָ. גיי און זאָג זיי דאָס! -- דאַ האָט 
דעם פרעזעס' פנים אומגעריכט זיך אויסגעגלייכט און זיין קול איז ווייכער גע- 
װאָרן: --- און אויב דו וועסט זיך טאַקע באמת ניט קענען קיין עצה געבן, זאָלסטו 
קלינגען נאָך דער פּאָליציי, פאַרשטאַנען? -- סאַמועלן האָט די טעמפקייט געליימט 
די פיס. ער האָט ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון פרעזעס, וואָס האָט שוין גערעדט 
צו אים ממש פאָטערלעך: -- וואָס קוקסטו מיך אַזוי אָן, האַ? איך האָב דיר געזאָגט, 
אז איך נעם אַלץ אויף זיך. עך, צוקערמאַן, אָבי איך האָב געמיינט, אַז איך בין שוין 
מיט דיר אויף א דרך. א מענטש, זאָלסטו וויסן זיין, װוּ ער זאָל זיך גיט שטעלן, 
דאַרף ער זיך שטעלן מיט ביידע פיס; ניט איין פוס דאַ און איין פוס דאָרט. מען 
דאַרף וויסן װאָס מען וויל. יאָ, נעם מיך למשל. איך וויל ראַטעווען די יידן פון 
לאָדזש און איך וועל דאָס טאָן מיט זייער ווילן, צי קעגן זייער ווילן. און דו וועסט 
מיר צוהעלפן. -- ער האָט אונטערגעשטופט סאַמועלן צו דער טיר. -- און אויב 
דו האָסט שוין געפרעגט, אַרט מיך ניט, אַז איך וועל דיר זאָגן. דאָס ברויט, וואָס 
איך נעם צו ביי די אַרבעטער, וועל איך צעטיילן פאַר דער גאַנצער באַפעלקערונג. 
ניטאָ קיין יחסנים ביי מיר, און דאָס זאָלסטו זאָגן אויך זיי, די, קעראָווניקעס, װאָס 
װאַרטן הינטער דער טיר. זאָג, אַז איך האָב געהייסן צוריקגיין און מאַכן אַרדענונג. 
תיכף. מער ווי נעמען טאַלאָנען און לעבן א טאָג קענען זיי ניט! קאָנפערירן ווילן 
זיי, אינטערווענירן! ווער עס וועט נאַך אַ מאָל קומען צו מיר וועגן אַן אינטערווענץ, 
וועט באַקומען פעטש. גיי ארויס און זאָג זיי דאָס. 

ווי נאָר סאַמעול איז אַרויס פון פרעזעס' קאַבינעט, איז ער צו צו דער סעקרע- 
טאָרינס טעלעפאן און געהייסן זיך פאַרבינדן מיט דער פאליציי. 

אויפן וועג צוריק איז ער ניט געלאָפן. ער האָט געשפרייזט מיט גרויסע, 
פעסטע טריט. די שטיוול האָבן מער ניט געשווערט. אויפן וועג האָט ער אַפגעטראָטן 
אין צוויי קלענערע טישלערזרעסאָרטן. דאָרט איז שוין געווען נאָך אַלעם. די 
פאָליציי האָט שוין געהאַט אַרויסגעיאַָגט די אַרבעטער אויף דער גאס. 

אין זיין באַליבטן רעסאָרט זיינען די אַרבעטער נאַך אַלץ געווען פאַרזאַמלט 
אין דער האַלע. מען האָט געװאַרט אויף אים. ווי נאָר ער איז אַריינגעקומען, האָט 
מען געמאַכט פאַר אים א שפאַלער און אים אַדורכגעלאָזן צו דער קאַסטןדטריבונע. 
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ווידער איז ער געשטאַנען אַרויסגעהויבן אַנטקעגן די הונדערטער אויגן: -- 
אַרבעטער! -- האָט ער אַן הקדמות אָנגעהויבן, -- איך פאָדער אייך אויף צוצו- 
טרעטן צו דער אַרבעט! -- ער האָט קוים באוויזן צו ענדיקן דעם זאַץ, ווי דאָס 
געפילדער האָט אויפגעריסן. ס'זיינען געקומען די זעלביקע אויסגעשרייען. דאָס 
מאָל האָט ער זיך פאַרמאָסטן גובר צו זיין דעם טומל. די טעמפקייט אין אים האָט 
פאַרמאָגט כוח. ער האָט אויפגעהויבן ביידע פויסטן און אַ דונער געטאָן: -- די 
דעלעגאַטן זיינען אַפגעשאַפן! דער פרעזעס וועט ניט דערלאָזן צו קיין שום אינטער- 
ווענצן! מיר זיינען אין אַ געטאָ! מיר אַרבעטן פאַרן דייטש ! מיר אַרבעטן פאר דער 
ווערמאַכט און יעדער שטרייק איז אַן אַקט פון סאַבאָטאַזש! -- ער האָט גוט געפילט, 
ווי דער פרעזעס שרייט פון אים אַרויס. ס'האָט אים גיט אויסגעמאַכט. פאַרקערט. 
ער האָט גענישטערט אין קאָפּ נאָך רייד, װאָס װאָלטן נאָך בעסער קאַפירט רומ- 
קאָווסקין. -- איך גיב אייך צען מינוט צייט! -- ער האָט געװאָרפן א גיכן בליק 
אויפן זייגער און איבערגעחזרט : -- אין צען מינוט אַרום, וויל איך אייך אַלעמען 
זען ביי די װאַרשטאַטן. דאָס איז אַ באַפעל! -- ער איז אַראַפגעשפרונגען פון קאַסטן 
און ניט אומקוקנדיק זיך אויף קיינעם, זיך געלאָזן צו זיין ביורא. 

ס'האָט זיך צו אים דערטראָגן אַ געזאַנג פון דער האַלע. אין אָנהייב איז עס 
געווען שטיל און כאַאָטיש, אַבער באַלד איז עס אַנגעשװאָלן צו איין הונדערטפאַך- 
געכפלט קול. דאָס געזאַנג האָט צעשוימט די רציחה אין סאַמועלן -- קעגן דער 
איינגעשפּאַרטקייט פון דער מאַסע. איצט האָט ער, סאַמועל, געוווּסט ווּ ער שטייט 
און דאָרט איז ער געשטאַנען מיט ביידע פיס. ער האָט נאָך אַ מאֶל אָנגערופן די 
פאָליציי און געקלונגען צום פרעזעס, ווייל דאָס געזאַנג האָט זיך גענומען פאַרמישן 
מיט אַ טופעריי פון טרעפעס, מיט אַ געקלאַפּעריי און געבראַזג פון מעבל. ס'האָט 
זיך געדאַכט, אַז אָט, אָט און די פונדאַמענטן פון בנין ווערן אויפגעריסן. 

לסוף האָט ער דורכן פענצטער דערזען די פּאָליציי אַריינמאַרשירן אויפן הויף 
אין געאָרדנטע רייען. ער האָט דערקענט דעם פּאַליציי-קאָמיסאַר און פאַרשטאַנען, 
אַז דאָס איז ניט די פשוטע פּאָליציי, נאָר די ,איבערפאַל"קאָמאַנדאֵי געקומען ליק- 
ווידירן דעם שטרייק. זיי האָבן זיך אויסגעשטעלט אויפן הויף. דער קאָמיסאַר האָט 
זיי מושטרירט, געגעבן באַפעלן. סאַמועלס אָטעם האָט זיך פאַרהאַקט. ער האָט 
דערפילט, אַז ער איז ניט בכוח לאַנג אויסצוהאַלטן דעם צושטאַנד און געבעטן. עס 
זאָל זיך װאָס גיכער ענדיקן. 

דאָס געסקריפ פון מעבל האָט געלעכערט דעם קאָפּ. ערגעץ האָט מען גערוקט 
און געבראָכן, געקלאַפּט און געזעגט. דאָס האָבן זיך די אַרבעטער פאַרבאַריקאַ- 
דירט -- און סאַמועלן האָט זיך געדוכט, אַז זיי שטעלן די באַריקאַדעס ארום אים ; 
אַז זיי רינגלען אים אַרום מיט אַ צוים פון מעבל; מיט האָלץ, פון וועלכן ער האָט 
געוואָלט מאַכן נוצלעכע זאַכן. איצט וועלן זיי אים דערווערגן דערמיט. ניט נאָר זיי -- 
אויך דער פרעזעס. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער, רומקאָווסקי דווקא, האָט געשלאָסן 
יד אחת מיט די אַרבעטער, קעגן אים -- סאַמועלן. 

אַ ווילד געשריי האָט זיך אַ טראָג געטאָן צו זיינע אויערן -- און דורך אים 
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האָט זיך דורכגעריסן דאָס קול פון פּאָליציי-קאָמיסאַר; אַ קאַלט, מעטאליק קול, 
װאָס האָט געגעבן באַפעלן אויף דייטש. אויפן קלאַנג פון דעם לשון, האָט סאַמועלן 
אַרומגענומען אַ פרעסטל. ווערעמלעך זיינען געקראָכן איבער זיין הויט. דאָס לשון 
האָט געמאַכט די איבערלעבונג אין גאַנצן אומדערטרעגלעך. ער האָט געזען ווי די 
,איבערפאַל-קאָמאַנדאִ פירט אַרויס די אַרבעטער, איינעם ביי איינעם, פון דער 
ערשטער אָפטיילונג. ער האָט אַפגעזיפצט. אין א פּאָר מינוט וועט זיין נאָך אַלעם. 
אָבער די געשרייען אין דרויסן און אין דער געביידע האָבן ניט אויפגעהערט; אויך 
ניט דאָס טופען פון די טרעפעס אויף די שטיגן. נאָך אַלץ האָט מען געבראָכן און 
גערוקט מעבל. האָלץ אויף האָלץ האָט געבראַזגעט, געקרעכצט, געשלאָגן טעמפ 
איבער סאַמועלס קאָפּ. 

די אַרבעטער פון דער ערשטער אפטיילונג, וועלכע די פּאָליציי האָט ניט באד 
וויזן צו כאַפן, זיינען אַרויף העכער -- צו דער צווייטער אָפטיילונג און אויבן האָט 
מען זיך אויפסניי פאַרבאַריקאַדירט. מען האָט פאַרלייגט די אָפענע טיר ביז אין דער 
העלפט מיט אַ מויער פון מעבל. דורך דער פרייער אויבערשטער העלפט האָבן די 
אַרבעטער אַראָפּגעװאָרפן גזימסן פון שאַפעס, פיס פון בעטן, שענק און טישן -- 
אויף די אונטערקומענדיקע פאָליציאַנטן. 


% 


שלום איז געשטאַנען אין דער הויך, אין דער פאַרבאַריקאַדירטער טיר און 
צוזאַמען מיט זיינע חברים געשליידערט צו די טרעפן אַלץ, װאָס מען האָט אים 
דערלאַנגט. ער איז ניט געווען אויפגערעגט און ניט געווען דורכגענומען מיט קיין 
באַזונדערן קאַמפסדלוסט. אָבער די עקשנות, װאָס האָט אים איינגענומען, האָט אים 
געמאַכט פילן גוט. זיכער האָט ער געוווּסט, אַז ער שטייט ניט אויף קיין רעװואָלוציע- 
באַריקאַדע, פונקט ווי די אַנדערע האָבן דאָס געוװוּסט; אָבער דאָס שטיין דאָ האָט 
געמאַכט פילן דערהויבן. אין דעם מאַמענט האָט מען אַפילו פאַרגעסן אָן הונגער, 
פאַרגעסן אן אַ קראַנקן טאַטן. דאָס שליידערן שטיקער פון צעבראָכענעם מעבל 
האָט עפעס לויז געמאַכט אינעווייניק. די הענט האָבן אויסגעפירט א דאָפלט שליחות : 
דאָס אַלטע מעבל, װאָס איז דאָ צונויפגעבראַכט געװאָרן פון פאַרלאָזענע היימען, 
כדי מען זאָל עס איבעראַרבעטן אויף ניי מעבל, פארן דייטש, האָט אויסגעזען 
דאַנקבאַר צו זיין, װאָס מען פאַרניכטעט עס. און דאָס מעבל, געמאַכט פון נייעם 
האָלץ, האָט אויך אויסגעזען אָפּצוקװעלן. האָלץ מיט האָלץ האָט זיך פאַרברידערט. 
האָלץ מיט האָלץ האָט גענומען זיסע נקמה. ווייל דער פאָליציי-קאָמיסאַר, װאָס האָט 
געגעבן באַפעלן אין דייטש, איז ניט געווען קיין ייד, ניט ער און ניט זיינע פאלי- 
ציסטן פון דער ,איבערפאַלדקאָמאַנדאֵי. אין די אויגן פון שלומען און זיינע חברים 
איז דאָס געווען דער דייטש. און מיטן דייטש, װאָס האָט געהאַט אַואַ באַקאַנט און 
קלאָר פנים איז געווען מחיהדיק זיך צו שלאָגן. אויף אַזאַ דערגרייכבאַרן, ממשותדיקן 
דייטש איז געווען לייכט אויסצולאָדענען די ביטערניש און דעם האס קעגן דעם 
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אומזעבאַרן שוואַרצן טייוול, װאָס מען האָט אים געפילט און ניט געזען און װאָס 
האָט געהאַלטן אַלעמענס לעבן אין זיין שוואַרצער לאַפּע. זיי האָבן גוט געוווסט, די 
אַרבעטער, אַז זיי האָבן ניט קיין אויסזיכטן אויף אַ נצחון. דאָך האָבן זי אים איבער- 
געלעבט -- אין אָט דער רגע פון נקמה. 

דער פאַליציי-קאָמִיסאַר האָט געגעבן די פאָליציסטן א באַפעל זיך צוריקצו- 
ציען, כדי ער זאָל זיי קענען געבן נייע סטראַטעגישע אָנווייזונגען. אויף די שטיגן, 
װאָס האָבן געפירט צו דער באַריקאַדע, זיינען געלעגן צעבראָכענע שטיקער מעבל, 
צעבראַזגעטע שפיגלען, שופלעדער, טירן און טירלעך, געזעסן פון בענקלעך און א 
סך, אַ סך פיס פון טישן, בעטן און שאפעס. פון אונטן האָט זיך געהערט דאָס קול 
פון פּאָליציי-קאָמִיסאַר. פינף מינוט צייט האָט ער געגעבן די אַרבעטער, צו פאַרלאָזן 
די געביידע ; אויב ניט, וועט בלוט זיך גיסן. די אַרבעטער האָבן אויסגענוצט די פינף 
מינוט, העכער צו מאַכן דעם באַרג פון די העלצער אַראָפּצושליידערן. זיי האָבן זיך 
צעטיילט אין גרופעס. איינע האָט געבראָכן און געשפאָלטן דאָס מעבל; אַ צווייטע 
האָט געזאַמלט שופלעדער, טירן און בענקלעך : אַ דריטע האָט געבראָכן די פיס פון 
יעדן מעבל-שטיק. די פיס האָט מען באַשלאָסן צו האַלטן ביז דער לעצטער מינוט ; 
מען זאל זיך קענען באַװאָפענען מיט זיי, ווען ס'וועט מער קיין ברירה ניט זיין און 
מען וועט זיך מוזן אונטערגעבן. 

נאָך פינף מינוט, האָבן זיך די פּאָליציאַנטן ווידער א װאָרף געטאָן צו די שטיגן. 
זיי האָבן געקלעטערט אויף זיי איבער האָלץ און גלאָז, געבויגן אין דרייען, פאַר- 
שטעלנדיק יעדער מיט איין אַרעם דעם קאָפּ, די אַנדערע האַנט, באַלאָדן מיט א 
גומענער פּאַלקע -- געשטרעקט פאָרויס. שטיקער האָלץ האָבן אַ פלי געטאָן אויף 
זיי און איבער זיי, באַגלייט מיט אַ האָגל פון נעגל, שלעסער, שרויפן און זאַװיאַסעס. 
יעדער שפור פון בלוט אויף אַ פאָליצייישן קאָפּ איז אויפגענומען געוואַרן אין דער 
הויך מיט געלעכטער, מיט קללות און זיגערישע אויסגעשרייען. די צעוואַקסענע 
פּאָליציי-יונגען האָבן זיך געדראַפּעט און געגליטשט אויף אַלע פיר. זייערע פנימער, 
רויט פון כעס און חרפה, האָבן געשטשירעט מיט די ציין, ווי חיות צערייצטע און 
בלוטדורשטיקע. דאָ זיינען זיי געווען, די בריהס -- צווישן האַמער און קאַוואַדלע ; 
צווישן דער נישטיקער באַריקאַדע אין דער הויך, אַנטקעגן די אויסגעמאַרכטע מתים- 
פנימער, װאָס האָבן דערמאָנט אֶן מלאך המוות; און דעם צוויק-רויטן, גרויזאַמען 
פנים פון פּאָליציי-קאָמִיסאַר, װאָס האָט געגעבן באַפעלן און זיי אונטערגעטריבן פון 
אונטן. 

זיי האָבן זיך אַ פּאָר מאָל צוריקגעצויגן, כדי נאַך אַ מאֶל ארויפצולויפן אויף די 
שטיגן מיט אַ גרעסערן אימפעט און מיט מער שטורעם. און יעדעס מאֶל, װאָס זיי 
זיינען צוריקגעקומען, האָבן זייערע פנימער פאַרמאָגט ווייניקער מענטשלעכן אויס- 
דרוק. אויך זיי האָבן שוין געהאַט פאַרגעסן מיט וועמען און פאַר וועמען זיי שלאָגן 
זיך. אויך זיי האָבן געפילט א ווילדע הנאה, צו קענען באַפרייען פון זיך די געפענ- 
טעטע רציחה. די טיר איז טאַקע דערווייל געווען ניט איינצונעמען, ניט געווען מער 
קיין פּאָליציאַנט אָן אַ צעקיילטן קאָפּ, אָן אַ צעווונדיקטן רוקן. אָבער נישקשה, זיי 
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האָבן, פונקט ווי די פאַרבאַריקאַדירטע, געוווּסט, אַז דער זאַפּאַס פון ,אַמוניציעי 
אין דער הויך וועט זיך אַ מאָל אויסלאָזן און די רגע פון נקמה וועט קומען. 

דער פּאָליציידשעף האָט גערעוועט זיינע באַפעלן און יעדעס מאֶל געהאַט נייע 
סטראַטעגישע איינפאַלן. לסוף האָט ער באפוילן, מען זאָל אויפגעבן דאָס נעמען 
די טיר מיט שטורעם, נאָר מען זאָל זיך פאָרזיכטיק אַרויפשלייכן ביי די ווענט, 
בלויז כדי צו פּראַװאָצירן, מען זאָל פון אויבן אַרויסװאַרפן װאָס מער. אָבער די באד 
לאַגערטע זיינען ניט געווען אַזעלכע נאַראָנים. װאָס ווייניקער ,געווער" עס איז 
געװאָרן -- דאָס בעסער האָט מען עס געדאַרפט אויסנוצן. האָט מען דעריבער גע- 
צילט גאָר פאַרזיכטיק און נאָר דעמאָלט, ווען מען איז געווען זיכער, אַז מען וועט 
טרעפן. ווי לאַנג די פּאָליציסטן האָבן געקלעטערט אונטן אויף דער באוועגלעכער 
באַריקאַדע פון מעבל, װאָס האָט זיך געשאַפן אויף די טרעפן גופא, האָט מען זיי 
אויפגענומען בלויז מיט געשרייען: אָבער ווען זיי זיינען אַרויפגעקומען גאָר הויך 
און זיך פאַרפּלאָנטערט און געגליטשט צווישן די קנוילן פון געהילץ און געפאַלן 
איבער אים -- איז מען זיי ערשט רעכט באַפאַלן. 

שלום איז געשטאַנען אויפן סאַמע שפיץ פון דער באַריקאַדע צוזאַמען מיט 
זיין ברודער מאָטלען. זיי האָבן ביידע געמונטערט די אַרבעטער און יעדער וויילע 
אָנגעהויבן צו זינגען: ,דאָס וועט זיין שוין דער לעצטער און ענדגילטיקער 
שטרייט". די ווערטער האָבן געקלונגען אַ ביסל מאָדנע, אָט דאַ. דאֶך האָט מען 
אין דעם זינגען געקאָנט אויסלאָדענען אַלץ, װאָס מען האָט געפילט. ביידע בחורים 
האָבן, אין דער אמתן, געבענקט גיכער זיך אויסצולאָדענען מיט די פויסטן, אין אַ 
געשלעג, אויג אויף אויג מיטן שונא; און װאָס נענטער עס איז געװאַרן צו דעם 
מאַמענט, ווען דאָס האָט געמוזט געשען, דאָס פאַרביסענער און פייערדיקער איז 
געװאָרן דאָס געזאַנג. 

לסוף איז דער באַרג ,אַמוניציע' נעבן דער באַריקאַדע פאַרשוונדן ביז צום 
לעצטן שטיק האָלץ. שלום און מאָטל האָבן א כאַפּ געטאָן דאָס לעצטע קעסטל מיט 
באַשלעג און עס א שאָט געטאָן איבער די קעפ פון די אונטערקומענדיקע פּאֶלִי- 
ציאַנטן. ס'איז מער ניט געבליבן, ווי אַליין צו צענעמען די באַריקאַדע און אַראַפּ" 
צושליידערן שטיקער פון איר. נאַך אַ פּאָר מינוט, איז די טיר געווען פריי. 

-- צו די פיס! -- האָט מאָטל נאָך באַוויזן אויסצושרייען און זיך צו װאַרפן 
אויף דעם צוגעגרייטן באַרג מיט טישן-פיס. 

איבער די רוקנס האָט מען שוין געפילט די קלעפ פון די פאַלקעס. די פּאָלי- 
ציאַנטן האָבן פול געמאַכט די האַלע און זיך געװאָרפן, אויף וועמען עס האָט זיך 
געלאָזן. די האַלע איז געװאָרן אַ שלאַכט-פעלד. קרעכצן און געשרייען האָבן פּאַר" 
הילכט די לופט. די פאַרקנוילטע לייבער פון די אַרבעטער זיינען געשטופט גע- 
װאָרן צו דער טיר און פון דאָרט, אַראַפּ די טרעפן, וווּ ס'האָט אויף זיי געוואַרט אַ 
שפאלער פון פאַליציסטן, װאָס האָבן זיי מכבד געווען מיט קלעפ און קאָפּעס, בעת 
זיי האָבן זיך געקייקלט איבער די שטיגן. די שטיגן האָבן אָנגעהויבן זיך צו פאַרבן 
רויט. טייל לייבער, צעקיילטע און פאַרחלשטע, האָבן זיך פאַרהאַלטן אין מיטן 
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פאַלן און פאַרשטעלט מיט זיך דעם וועג אַראָפּ פּאַר די אַנדערע. דערווייל האָבן זיך 
די קלעפ איבער די רוקנס און קעפ פאַרשטאַרקט. ביז אַ גוף האָט זיך א גליטש 
געטאָן און מיטגעריסן מיט זיך דעם פאַרקנוילטן באַרג פון לייבער. 

שלום האָט דעם הילצערנעם פוס ניט אַרויסגעלאָזן פון דער האַנט. אויף רעכטס 
און אויף לינקס האָט ער מיט אים געשליידערט און ניט געלאָזן זיך צושטופן צו 
דער טיר פון דער האַלע. אָבער אין מיטן דערינען, האָט ער פאַרלוירן מאָטלען פון 
די אויגן און ער האָט זיך דערשראָקן. מאָטל איז ניט געווען דער, װאָס אַמאל. 
ער האָט געהאַט געשװאָלענע פיס און שוועריקייטן ביים אָטעמען. שלום האָט אים 
גערופן, אָבער אינעם געפילדער האָט ער קוים זיין אייגן קול געהערט. דעמאָלט 
האָט מען אים אַרויסגעקלאַפט דעם פוס פון דער האַנט. ער האָט זיך געגליטשט פון 
די טרעפן אונטער א האַגל פון קלעפ. פאַרגעסן אָן ברודער. אַלץ, װאָס ער האָט 
געוואָלט, איז געווען: אונטעראיילן דאָס פאַלן און ניט פאַרלירן דעם באוווּסטזיין. 

אונטן, ליגנדיק אויף דער ערד, האָט ער דערקענט אונטער איינעם פון די 
פּאַליצייסקע דאַשקעס א באַקאַנט פנים. ער האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס : -- 
משה גראַביאַזש! -- דער פּאָליציאַנט, אַ שכן פון הויף אויף לוטאַמיערסקע, א פאַר- 
מלחמהדיקער פערדיגנב, האָט אים דערקענט און אַװעקגענומען די פּאַלקע פון 
שלומס רוקן. שלום האָט זיך געריסן צו אים מיט די נעגל: -- דו! דו! -- האָט ער 
גערעוועט, -- דו קאָנסט אונדז אויך נישט פאַרגינען ס'שטיקל ברויט?! -- ער 
האָט אים אַ שפיי געטאָן אין פנים. 

-- לויף אַרויס שנעלער! -- האָט משה גראַביאַזש געפינטלט מיט די אויגן, -- 
לויף, איידער מען ממיתט דעך ! 

= ממית מעך! נו, ממית מעך! -- האָט שלום זיך געגרייט צו פאַרפאָרן אים 
אין סאַמע דיך. 

ער האָט זיך קוים געהאַלטן אויף די פיס און דער פּאָליציאַנט האָט זיך לייכט 
אַן עצה געגעבן מיט אים; אַרומגעדרייט זיינע הענט אויף הינטן, אים אַרויסגע- 
שלעפט אויפן הויף און אַ שטופ געטאָן צו דער מחנה צעשלאָגענע אַרבעטער. ער 
האָט זיך אָפּגעווישט דאָס באַשפיגענע פנים מיטן אַרבל און אַ ציגעטאָן מיטן אַקסל 
צו שלומען: -- װאָס האָסטע צו מיר, הע? דער אַלטער האָט צוגעזאָגט א גאַנצע 
פושקע פלייש, װאָס האָסטע געװאָלט, כ'זאָל נישט נעמען? 

צוויי פּאָליציסטן האָבן אַרויסגעטראַגן וועמען : אַ צעקיילטע, בלוטנדיקע מאַסע, 
מיט אַראָפּהענגענדיקע הענט און פיס. ס'איז גיט געווען מאָטל. ס'איז געווען אַן 
עלטערער טישלער, װאָס האָט געאַרבעט אין דער ערשטער אָפטיילונג. די פּאַליציסטן 
האָבן אים אַוועקגעלייגט אויף אַ בערגל שניי. זיי האָבן זיך שוין געהאַט אָפּגעפאַר- 
טיקט מיטן אויסרוימען די געביידע און איצט האָבן זיי זיך גענומען צונויפצו- 
טרייבן דעם עולם אויפן הויף און אים איינזאַמלען אונטערן פלויט. איבערן הויף 
האָט זיך געטראָגן א קאַלטער, שטעכיקער ווינט. ער האָט געריסן און געברענט די 
צעהאַקטע לייבער. מען האָט זיך איינגעטוליעט אין די רעקלעך און געבלאַזן אין די 
פויסטן. 
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-- ווער זיינען די דעלעגאַטן!! -- האָט דער פּאָליציי-קאָמיסאַר א רעווע 
געטאָן אין דער מחנה. 

נאָך א רגע שטילקייט, האָבן זיך אַרויסגערוקט די דריי דעלעגאַטן. שלום האָט 
דערזען מאָטלען צווישן זיי. ער האָט געוואָלט צולויפן צו אים, אָבער די פּאָליציסטן 
האָבן אים אָפּגעשטופט. מען האָט די דריי אַרעסטירטע אַרויסגעפירט פון הויף און 
די איבעריקע, באַװאַכט פון דער פאַליציי, זיינען געשטאַנען און געוואַרט, דער קא- 
מיסאַר צוקערמאן זאָל אַראָפּקומען האַלטן זיין רעדע צום עולם און אַרויסטראָגן 
דעם אורטייל. דער ווינט איז געוואָרן װאָס אַ מאֶל בייסיקער. די אַרבעטער, אויס- 
געהונגערטע און קוים זשיפענדיק, האָבן זיך געטוליעט איינער צום אַנדערן. דאָס 
קאַרעטקעלע פון דער גיכער הילף איז אָנגעקומען. די סאַניטאַרן האָבן אויפגעלאָדן 
אויף אים דעם צעממיתטן אַרבעטער. דער דאָקטאָר האָט אָנגעהויבן אַרומגיין צווישן 
דער מחנה אונטערן פלויט און באַטראַכט יעדנס וווּנדן. לסוף איז געמאָלדן געוואַרן, 
אַז מען מעג זיך פונאַנדערגיין. דער קאָמיסאַר צוקערמאַן ועט קיין רעדע ניט 
האַלטן און מען וועט צו וויסן געבן, ווען די אַרבעטער זאָלן צוריקקומען צו דער 
אַרבעט. 

אויפן וועג אַהיים האָט שלום אָנגעיאָגט סאַמועלן. זיי האָבן ביידע געאיילט אין 
דער זעלבער ריכטונג: צום הויף אויף לוטאָמיערסקע: -- איר געדענקט, פּאַניע 
צוקערמאן, -- האָט שלום זיך אַפגערופן, -- איר געדענקט, ווען מיר האָבן זעך בא- 
קענט, אין אונדזער קעלער, האָט איר מעך געפרעגט, צי כ'וואָלט אייך געקאָנט 
אוועקהרגענען. יאָ, פּאַניע צוקערמאן, עך װאָלט געקענט. 

-- טא פאַר װאָס הרגעסטו ניט? -- האָט סאַמועל אים קאַלט געפרעגט. דער 
בחור האָט געשוויגן. -- דו האָפסט, אַז דער דייטש וועט טון פאַר דיר די שמוציקע 
אַרבעט, הא ? 

-- איר זענט א מנווול! -- שלום האָט זיך אָפּגעקערט פון אים און אַריבער 
אויפן אַנדערן טראַטואַר. 


# 


דער שטרייק האָט סאַמועלן א סך גוטס געטאן. ענדלעך איז ער געװאָרן אַ 
גאַנצער מענטש, ווי דער פאן רומקאָווסקי האָט געוואָלט ער זאָל זיין. די וואַקלענישן 
זיינען געווען געענדיקט. זיין פּאַרטיי-אַרבעט, דער ציוניסטישער אידעאַל, די דער- 
הויבענע מאַמענטן ביים ראַדיאָ"קעסטל, האָבן געהערט צו אַן אַנדערן סאַמועלן און 
האָבן געהאַט אַזאַ שייכות צו אים, ווי חלומות האָבן אַ שייכות צו אַ וואַכן מענטשן. 
זיי זיינען געווען אָפֿגעטיילט פון אים, ווי דער טאָג איז אָפגעטיילט פון דער נאַכט. 
און דאָס האָט געמאַכט זיין לעבן לייכטער. ער האָט זיך געפילט, ווי ער װואָלט ממש 
אויפגעשטאַנען פון א שווערער קראַנקייט. דערמיט איז דער גוטער מוט אים צוריק- 
געקומען און אַזוי ווי דאָס געטאָ האָט געהאַט אַ טבע צו פאַרשאַרפן אַלע מינים גע- 
פילן און שטימונגען ביי מענטשן, איז אויך זיין גוטער מוט פאַרװאַנדלט געװאָרן 
אין אַן אַרויפגעשרויפטער הייטערקייט. ער האָט איצט געקאָנט אויסזייגן הנאה פון 
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יעדער גוטער רגע און אויב די גוטע רגע איז אַליין ניט געקומען -- האָט ער זיך 
געלאָזן זי זוכן און באַשאפן. 

דאָס רעגירן מיט די רעסאָרטן איז אים אָנגעקומען לייכט, ממש שפילעוודיק. 
די איינציקע זאַך, װאָס איז אים אין זינען געלעגן ביי דער אַרבעט, איז געווען צו 
הייבן די פּראָדוקציע, צו באַקומען א לויב-וואָרט פון פרעזעס און ווערן אַרויסגע- 
שטעלט אַלס מוסטער פאַר אַנדערע. מיט ענטוזיאַזם האָט ער זיך אָפּגעגעבן מיטן 
אויסבויען די רעסאָרטן, מיט פאַרבעסערן די איינריכטונגען און מיטן אָפהיטן די 
זויבערקייט און אַרדענונג. ער האָט אָנגעקװאָלן פון די נײע מעבל, װאָס זיינען 
אויסגעפאַרטיקט געוואָרן פאַר דייטשע היימען, פון די ביוראָ-מעבל פאַר דייטשע 
ביוראָען, פון די קעסטלעך -- פאַר דייטשער אַמוניציע. די אַלע אויסגעפאַרטיקטע 
זאַכן זיינען געווען ערשטקלאַסיקע אויסאַרבעטונגען, פאַכמעניש און עסטעטיש 
אויסגעפירט און סאַמועל האָט געהאַט פאַרגעניגן צו זען די געלאָדענע אויטאָס מיט 
דער פּראָדוקציע אַרויספאָרן פון רעסאָרט -- צום באַלוטער מאַרק און פון דאָרט -- 
צו דער וועלט. 

ער האָט ליב באַקומען האָלץ -- דעם ריח דערפון, די רויקייט און די נאָכגיבי- 
קייט דערפון צו די מאַשינען. און ער האָט גערן געהאַט די גוטע אַרבעטער, די 
פלייסיקערע, װאָס האָבן אַזוי געשיקט דאָס האָלץ פאַרואַנדלט אין די אַלע נוצלעכע 
קעגנשטאַנדן. ער האָט פאַװאָריזירט די געזינטערע און בעסער אויסזעענדיקע; זיי 
געגעבן ספעציעלע פריווילעגיעס און זיך מיט זיי געוויצלט, פאַרבייגייענדיק זייערע 
אַרבעטס-פלעצער. פיינט האָט ער געהאַט די אויסגעבלייכטע, קוים-שטייענדיקע, 
װאָס, ווען מען האָט געקוקט אויף זיי, האָט זיך געדוכט, אַז אָט באַלד וועלן זיי אַליין 
פאַרשלונגען ווערן פון דער מאַשין. ער האָט פיינט געהאַט די ,מאַנקיראָנטן", װאָס 
האָבן געשוינט זייערע כוחות, האָבן זיך געכאַפּט עפעס צו טאָן, נאָר וועז סאַמועל, 
צי אַ מייסטער האָט זיך באַװיזן פון דער ווייטן, און האָבן געאַרבעט לויט דער 
סאַבאָטירנדיקער לאָזונג: ,פ. 5.!" -- פּראַצוי פּאַוואָלִי. 

ס'האָט סאַמועלן ניט אויסגעמאַכט צו געבן וועמען פון די פוילאַקעס אַ שטורכע, 
צי אַ פּאַטש. דאָס פּאַטשן אין פנים איז געוואָרן ביי אים, פונקט ווי ביים פרעזעס, אַן 
אויטאָמאַטישע זאַך. ווי נאָר ער האָט דערזען אַזאַ ,קלעפסידרע"דפנים מיט אַשיקע, 
איינגעפאַלענע באַקן, מיט זעקלעך געשווילעכץ אונטער די אויגן -- האָט אים גע- 
רייצט די האַנט. ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן זייער ענלעכקייט צו טויטן- 
מאַסקעס. ער האָט געמוזט דאָס בילד פון אַזאַ פנים אָפשטופן פון זיך, אויסמעקן -- 
און נאָר אַ פּאַטש האָט דאָס געקאָנט דערגרייכן. 

אָבער צוממערסטן האָט ער פיינט געהאַט די, װאָס האָבן באַגנבעט די רעסאָרטן 
און אַרויסגעטראַגן האַלץ אָן זיין וויסן. ס'האָט אים אויסגעזען, ווי מען װאָלט, אויף 
דעם אופן, אָפּגעלאַכט פון אים און מער פון אַלץ האָט ער מורא געהאַט אויסצוזען 
לעכערלעך -- ווי דעמאָלט, בעתן שטרייק, ווי דעמאָלט אין רומקאָווסקיס קאַבינעט. 

איינע פון זיינע באַליבטע פונקציעס איז געווען זיך אַריינצוכאַפן אין רעווי- 
דענטן-שטיבל און בייוווינען די רעוויזיעס. ניט געקוקט אויף זיין אויפרעגונג, 
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פלעגט ער טייל מאָל שטוינען, ווי קונציק די אַרבעטער פלעגן אָנשטאָפן מיט 
האָלץ די הויזן און אויסלייגן עס אַרום די ברוסט-קאַסטנס, און ס'האָט אויסגעזען 
אַזױי אומפאַרדעכטיקט, ווי זיי װאָלטן מער גאָרניט געטראָגן אויף זיך, ווי די בגדים. 
נאָכן ארויסשלעפן דאָס געגנבעטע האָלץ, פלעגן די בגדים איינשרומפן ווי באַלאָנען 
און צוזאַמענפאַלן איבער די גופים, ווי איבער שטענדער-שטעקנס. סאַמועל פלעגט 
זיך כעסן, װאָרענען און אויסמעסטן די געהעריקע שטראָפן. נאָר ווען די גנבים זיי- 
נען געווען די מייסטערס גופא, האָט ער זיך געמאַכט ניט זען -- און דערמיט זיך 
איינגעקויפט זייער געטריישאַפט. 

ער האָט אויך אַליין אַרױיסגעהאָלפן מיט האֶלץ די קעראַווניקעס און קאָמיסאַרן 
פון אַנדערע רעסאָרטן און ניט איין מאָל אָפּגעשיקט אין זייערע הייזער פולדגעלאָ- 
דענע וועגענער מיט געהילץ. דאָס זיינען געווען זיינע פריינד. זיי האָבן אים אויך 
געטאָן טובות און זיך אָפגעדינט פאַר א װאָגן האָלץ מיט זעקלעך מעל פון דער 
אַפראָוויזאַציע, מיט זעקלעך קאַרטאָפל פון גרינצייג-פּלאַץ, מיט אָנצוגער, צי 
קליידער און שיך פאַר זיין בני-בית -- אַפהענגיק, איבער וואָס יעדער פון זיי 
האָט געהאַט צו זאָגן. און מיט זיי האָבן אים אויך געבונדן די געמיינזאַמע פּראָב- 
לעמען מיט די אַרבעטער, מיטן פרעזעס. מיט זיי האָט ער זיך אויך אַמבעסטן גע" 
קאָנט פאַרוויילן און פאַרגעסן. ניין, ער האָט ניט געפירט מיט זיי קיין הויך-גייסטיקע 
שמועסן. זיי האָבן, פונקט ווי ער, געווייכט פון יעדן רעיון; בכלל מורא געהאַט א 
ריר צו טאָן מיט די מוחות. מיט זיי זענען די שמועסן געווען לייכט; פיל מיט 
זאַטער טאָגטעגלעכקייט, מיט דער זאָרגלאָזיקייט פון היות, וואָס האָבן אַ װאַרעמע 
נאָרע און אַ גוטן ביסן. און הגם זיי האָבן אינטריגירט קעגן זיך, איינער דעם 
אַנדערן ניט פאַרגונען דעם דערפאָלג; און געווויגן און געמאָסטן זייערע אייגענע 
פריווילעגיעס, אַנטקעגן די פריווילעגיעס פון די אַנדערע; הגם זיי זיינען ווייט 
ניט גרייט געווען צו שטרעקן דאָס לעבן איינער פאַרן אַנדערן -- איז דאָס דאָך 
געווען א ברודערשאַפט, אין וועלכער מען האָט זיך געקלאַמערט. 

פון זיינע אַמאָליקע באַקאַנטע און פריינד, האָט ער, סאַמועל, געווייכט. נאָר 
טאַמער האָט זיך ווער פון זיי דאַך דערשלאָגן צו אים, בעטן א טובה, אַ שטיקל 
פּראָטעקציע, האָט ער אויפן אָרט געהאָלפן; געטאָן װאָס מען האָט געבעטן, כדי 
װאָס גיכער פטור צו ווערן פון די מאָנענדיקע אויגן. אַזוי אייגן האָט ער זיך באד 
צויגן צו זיינע פאַרטיי"חברים. ער האָט געטאָן פאר זיי, אַלץ װאָס ער האָט געקאָנט, 
אָבער פּריװאַט האָט ער קיין שייכות מיט זיי ניט געוואָלט האָבן. 

ער האָט אויך געהאָלפן זיינע שכנים -- די מיטוווינערס. אַדאַם ראָזענבערג 
און זיין ווייב יאַדוויגע זיינען געווען עובר בטל. אַדאַם האָט גאָרניט געטאָן און זיך 
ארומגעדרייט איבערן הויז ווי א לונאַטיקער. און זיין ווייב יאַדוויגע, וואָס האַט 
געדארפט לויפן אין די רייען, קאַכן און װאַשן, האָט ענדלעך אויפגעגעבן אירע 
קעצישע פלאַפלערייען. זי האָט בכלל אויפגעהערט צו רעדן; האָט געשמייכלט אַ 
טעמפן, צעחושטן שמייכל און אומעטום גאָכגעקראָכן איר מאַן. רייזל די קעכין 
האָט זי, אונטער די אויגן, גערופן ,סוטשקא". אַדאַמען און יאַדוויגען האָט סאַמועל 
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טאַקע אויסגעמיטן, אָבער דורך מיעטעקן, זייער זון, פלעגט ער טייל מאֶל אַרײינ- 
שיקן צו זיי אַ זעקל האָלץ. 

אויך דעם פּראָפעסאָר האַגער מיט זיין פרוי, װאָס זיינען אָפֿגעפרעמדט גע- 
װאָרן און האָבן געלעבט זייער באַזונדער לעבן, האָט ער אונטערגעשטיצט אומגע- 
בעטענערהייט. בעת יעדן מאַלצייט, האָט ער אַריינגעשיקט צו די אַלטע לייט א 
טעלער זופ, צי אַ שטיקל ברויט. די אַלטע האַגעראָוע האָט גענומען די געשאַנקען 
מיט ציטעריקע הענט און מיט אַ דאַנק אויף די ליפן. אָבער אין אירע בליקן איז 
קיין דאַנק ניט געווען, גיכער -- אַ פאַראיבל. אויך די פנימער פון די צוויי אַלטע 
לייט, האָט סאַמועל געוואָלט, זאָלן פּאַרשווינדן פון זיינע אויגן. ער האָט זיך קוים 
געקאָנט דערוואַרטן אויפן פרילינג, ווען ער האָט געזאָלט, לויטן פרעזעס' צוזאָגן, 
באַקומען אַן אייגענע דירה. 

און אויב עס האָט זיך געהאַנדלט אין זיין לעבן אין דער היים, האָט עס אָנגע- 
נומען די פאָרמען, װאָס האָבן זיך שוין געצייכנט מיט חדשים צוריק : מיט מאַטילדען 
האָט אים שוין לאַנג גאָרניט געבונדן. דעם פאַרוווּרף אין אירע אויגן איז געוואָרן 
אוממעגלעך צו פאַרטראָגן. איר פנים -- פעט, שלאַבעריק און דאָך ווייטיקלעך 
פאַרקרימט; אַ פנים פון אַ געפייניקטער מאַרטירערין -- האָט קאַלט געמאַכט זיין 
וועזן צו איר. אָבער ער האָט זיך אויפגעהערט צו בייזערן און אירע אייביק-ביטערע 
רייד האָט ער זיך געמאַכט ניט הערן. ער האָט זיך געשיצט קעגן איר מיט זיין 
הייטערקייט, ווי מיט אַ פּאַנצער. 

אויך פון בעלאַן, דער עלטערער טאָכטער, האָט ער געווייכט און זיך באמיט, 
זי װאָס ווייניקער צו זען. ער האָט אַפילו ניט דערלאָזן צו זיך דעם געדאַנק וועגן 
איר, ווי זי װאָלט מער ניט געווען זיין קינד. 

האָט ער געהאַט בלויז די יינגערע טאָכטער -- דזשוניען. זי, װאָס איז אַמאָל 
געווען אין אייביקן בונט קעגן אים, איז גראָד דאָ געװאָרן זיין איינציקע פריינ- 
דין. זי האָט אים פאַרערט. זי האָט שטאָלצירט מיט אים -- פאר זיין אַרבעטן אַזוי 
אומדערמידלעך אין דער פּאַרטיי, פּאַר זיין גוטסקייט און מענטשלעכקייט, װאָס ער 
האָט אַרויסגעוויזן אין ברענגען הילף אין יעדער אַקציע, װאָס די חברים האָבן אונ- 
טערגענומען. און זי האָט אים דאָס געזאָגט ; אים געלויבט און דערהויבן. ער איז 
איר געווען דאַנקבאַר פאַר די רייד. אויב ער האָט דערביי געפילט אַן אינערלעכע 
אומבאַקוועמלעכקייט, האָט ער זי פאַרלייקנט פאַר זיך. 

און ער האָט זיך אַפגעדינט דער טאָכטער (ער האָט מער גאָרניט גע- 
קאָנט אַננעמען, אָן אָפדינען זיך). ער האָט זיך געטיילט מיט איר מיט זיין סוד; 
האָט זי אַראָפּגענומען אין קעלער הערן די ראַדיאֶ-נייעסן און מער נאָך: ער האָט 
זיך געלאָזן פון איר איבעררעדן, און איר דערלויבט צו מאַכן נאָטיצן און טראָגן די 
ידיעות צו די קרייזלעך און פּאַרטיי-גרופעס. צוליב דזשוניען און צוליב דער פּאַר- 
גרעסערטער געפאר, װאָס דאָס פונאַנדערטראָגן די נייעסן האָט געשאפן, האָט דאָס 
הערן דעם ראַדיאָ באַקומען נאָך א גרעסערן זין און ס'האָט אים געמאַכט פילן נאַך 
מער דערהויבן און שטאָלץ מיט זיך. אַפילו דער פחד, װאָס פלעגט אים טייל מאָל 
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באַפאַלן, איז געװאָרן דערטרעגלעכער. איצט האָט ער באמת זיך קעגנגעשטעלט 
דעם דייטש. 

אין דעם קאַלטן קעלער, נאָך די אוידיציעס, האָבן זיי ביידע פרייגעלאָזן די 
פאַנטאַזיע. 

-- ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן, -- האָט סאַמועל געחלומט אויף א קול, -- 
וועט מען קיין איין טאָג ניט װאַרטן, נאָר גלייך זיך לאָזן אין אונדזער לאַנד. און 
דו ווייסט, דאָרט איז די נאַטור דורכגענומען מיט א ליבשאַפט צו מענטשן. ניטאַ 
קיין ביטערע פרעסט. דער הימל מוז דאָרט זיין נידעריק, די שטערן גרויס און די 
לופט לויטער. איך וועל קויפן א הויז, א גרוימס, בלויז פאר אונדז.. און דו, 
דזשוניע, װאָס וועסטו טאָן? 

-- הם... כ'וועל גיין זיך שלאָגן, ס'לאַנד זאָל ווערן אונדזערס, -- האָט דזשוניע 
געפליסטערט. -- נאָר דו ווייסט, װאָס איך טראַכט, טאַטושו? כ'טראַכט, אַו דעם 
קאַמף פאַר ישראל װאָלט מען געדאַרפן אָנהייבן דאָ... מען דאַרף צוהעלפן די אַרמײיען 
פון דער וועלט. מיר זיצן און טוען גאָרניט און דאָרט שלאָגט מען זיך פאַר אונדז.. 

-- רעדסט נאַרישקייטן, טאָכטער, -- האָט ער איר איבערגעשלאָגן. -- װאָס 
קענען מיר אויפטון, אָן מינדסטן קאָנטאַקט מיטן דרויסן.. אָן א שטיקל געווער? 
מיר זיינען אָנמעכטיק. 

-- יידן זיינען שטענדיק אַנמעכטיק. 

-- נו שטעל זיך פאָר, אַז מיר באַװאָפענען זיך שוין, מיט װאָס מיר קענען; 
מען הרגעט אַװעק די װאַךזפּאָסטנס, מען רייסט איבער די דראָטן און מען לאָזט 
זיך אַרויס... א ישוב פון טויזנטער, טויזנטער יידן. קענסט זיך פאָרשטעלן די 
הריגה ? און וועמען עס װאָלט געלונגען זיך צו באַהאַלטן, װאָלטן די פּאָליאַקן אַליין 
אויסגעגעבן. און ווער עס װאָלט זיך אויך פון דעם אַרויסגעדרייט, װאָס װאָלט ער 
אויפגעטאַן? װוּ װאָלט ער געלאָפן? ווי אַזוי געקעמפט ? ניין, אונדזער איינציקער 
אויפטו איז איבערצולעבן. נאָר דאָס קאָן זיין אונדזער נצחון. אויב וועט פון אונדז 
בלייבן אַ באַרג פון מתים, אַ באַרג פון טויטע העלדן, וואָס האָבן געהאַט מוט, טאַ 
װאָס װאָלט שוין פון דעם אַרויסגעקומען ? פאַרן לעבן דאַרף מען זיך שלאָגן, ניט 
פאַרן טויט. דער שענסטער מין טויט איז אַ מפלה. 

שפעטער האָבן זיי אָפּגעלאָזן די אומאָנגענעמע טעמע און ווידער אַריבער- 
געשפרונגען מיטן דמיון די אומבאַקאַנטע, נעפלדיקע תקופה, די גרענעץ צווישן 
דעם דא און דעם דאָרטן און זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט, ווי עס וועט זיין, ווען 
דאָס לאַנד וועט באַפרייט ווערן. 

= ניין, טאַטושו, -- פלעגט דזשוניע קומען צום באַשלוס, -- מיר וועלן זיך 
ניט קויפן קיין הייזער דאָרטן.. ניט זיין רייך מיט אונדזער פריוואַטן רייכטום. דאָס 
גאַנצע לאַנד ועט זיין אונדזער רייכטום. מיר וועלן אַװעק אין אַ קיבוץ... לעבן אין 
גלייכהייט. װאָס דאַרף מען געלט? וואָס דאַרף מען צירונג און אַנדערע נאַריש- 
קייטן? גליקלעך דאַרף מען זיין. מיט געלט קויפט מען נישט קיין גליק. 

סאַמועל האָט שטיל אויפגעלאַכט ביי אַזא באַמערקונג פון איר זייט : -- און 
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מיר האָט זיך שטענדיק געדוכט, אַז דו ביסט פּראַקטיש. ווי קומט צו דיר אַזאַ 
נאַיװױיטעט? אונדזער לאַנד דאַרף רייכטום, קאַפּיטאַל, -- האָט ער זיך פאַרגעסן און 
גערעדט, ווי דאָס לאַנד װאַלט שוין געווען אַ פאַקט. -- איך וועל ניט גיין אין 
קיין שום קיבוצים. װאָס װעל איך דאָרטן טאָן? באַאַרבעטן די ערד? אַקערן און 
זייען? טאָג נאָך טאָג, װאָך נאָך װאָך? ניט פאַר מיר. איך וועל בויען. גרויסע פאַב- 
ריקן וועל איך אויפשטעלן: אונטערנעמונגען, װאָס וועלן אַריינברענגען צו אונדז 
דעם קאַפיטאַל פון דער וועלט. מיר וועלן ווערן מעכטיק. קיינער וועט אונדז ניט 
קענען מער איינברעכן; ניט װאַגן זיך צו שטעלן קעגן אונדז. 

-- אָבער טאַטושו, -- האָט דזשוניע זיך מיט אים געשפארט, -- מיר ווילן ניט 
קיין מאַכט איבער אַנדערע. מיר ווילן מען זאָל אונדו לאָזן צורו... מיר ווילן לערנען 
די וועלט, ווי צו לעבן אין שלום... 

-- צו לערנען די וועלט, מוז מען פריער זיין שטאַרק, טאָכטער. קיינער הערט 
זיך ניט צו צו די רעדעס פון אַ שוואַכן. 

זיי האָבן זיך געאַמפּערט -- גוטמוטיק, פאַרחלומט און דאָך קינדיש ערנסט. 
מיד געװאָרן פון אַמפערן זיך, האָבן זיי ווידער געוואַרעמט די הערצער מיט 
זוניקע חלומות וועגן ארץ-ישראל. ביז זיי האָבן דערפילט די שטייפקייט אין די 
גלידער -- און האָבן זיך אויפגעשטעלט פון דעם באַרג מיט שפענער, װאָס האָט 
צוגעדעקט דאָס באַהאַלטענע ראַדיאַיקעסטל. האַלטנדיק זיך פאַר די הענט, האָבן 
זיי, אין דער פינצטער, זיך געשלייכט צו די טרעפלעך. סאַמועל האָט פאַרריגלט 
די טיר פון קעלער און גלייכצייטיק פאַרריגלט דעם קעלער -- טיף אין זיך ; דאָרט, 
װוּ ער האָט געלאָזן זיינע שמועסן מיט דער טאָכטער און די חלומות, וואָס האָבן 
זיך ניט געטאָרט אַרויפרייסן צו דער אויבערפלאַך פון װאַכן לעבן. 


קאַפיטל פערצן 


יוסי, איטשע מאיר דעם טישלערס פריילעכער זון, האָט אַלע טאָג געזען דעם 
פרעזעס. ער האָט געאַרבעט אין ,צאָלזאַמטי, אויפן באַלוטער פּלאַץ, וווּ עס זיינען 
אָנגעקומען אַלטע מעבל פון שטאָט, װאָס האָבן אין געטאָ געדאַרפט איבערגעאַרבעט 
און באַנייט װערן, -- און דער פרעזעס, װאָס האָט לעצטנס ניט געקאָנט איינזיצן 
אין ביוראָ, נאָר איז אַרומגעלאָפן איבער די רעסאָרטן און אינסטיטוציעס, צוצו- 
זען ווי די אַרבעט גייט, האָט גאַנץ אָפט אָפּגעשטאַט א וויזיט אויך ביי די יידישע 
אַרבעטער, װאָס זיינען געווען באַשעפטיקט אויפן באַלוטער פּלאַץ. בפרט די לעצטע 
װאָך, ווען יוסי האָט געאַרבעט אין דעם פרעזעס' ביוראָ גופא, עס איבערגעבויט און 
צוגעבויט אַ צימער פאַרן פרעזעס' אַרכיוו, האָט דער פרעזעס גאָר אָפט, פאַרביי- 
איילנדיק, זיך פאַרהאַלטן ביי אים און יעדעס מאָל איבערגעפרעגט, ווי ער הייסט, 
װוּ ער וווינט און וואָס זיין טאַטע האָט געטאָן פאַר דער מלחמה. מיט יוסין האָט 
דער פרעזעס איבערהויפט גערעדט מער, ווי מיט די אַנדערע אַרבעטער, ווייל יוסי 
האָט געהאַט א פנים, וואָס איז גרייט געווען זיך צו צעשמייכלען ביי דער מינדסטער 
געלעגנהייט -- און אין פאַרגלייך מיטן רוב געטאָ"פנימער, האָט זיינס אויסגעזען 
ממש שטראלנדיק. ס'האָט אויסגעזען, ווי דער פרעזעס װאָלט פשוט ניט געקאָנט 
פאַרבייגיין יוסין און זיך ניט אַפשטעלן ביי אים כאָטש אויף אַן אויגנבליק ; 
אָנקוועלן פון זיינע פריילעכע אויגן און פון דער געשיקטקייט, מיט וועלכער דער 
יונג האָט זיך אַן עצה געגעבן מיט די כלים. ניט איין מאָל האָט ער ממש געהאַט א 
חשק צו באלוינען דעם יונג פאַר זיין אויסזען -- אים געבן א צעטעלע אויף אַ 
האַלב ברויט, צי אויף אַ ביסל קאַרטאָפל -- אַ צולאָג צו די גוטע טאַלאָנען, װאָס ער 
האָט סיי ווי באַקומען אַלס אַרבעטער אויפן באַלוטער פּלאַץ. אָבער ער האָט דעם 
יונג גיט געװאָלט צו פיל צעבאַלעווען. 

יוסי אָליין האָט ניט געפילט קיין שום שפּאַנונג אין דעם פרעזעס' אָנוועזנהייט. 
ביי אים איז דער פרעזעס געווען אַ ייד ווי אַלע יידן -- אַ ביסל אַן אויפגערעגטער, 
אַ ביסל אַ צעטראָגענער, אָבער אויך אַן אַרבעטזאַמער און א טיכטיקער. און יוסי 
האָט גערעדט מיטן פרעזעס פריי און נאַטירלעך; אַפגעגעבן אים דעם דרך ארץ, 
װאָס ס'קומט עלטערע מענטשן און דערביי זיך אויפגעפירט מיט דער פאַרטרוי- 
לעכקייט, װאָס מען האָט צו אַ שכן, וועלכן מען זעט אַלע טאָג. איז דער פרעזעס 
געווען גוט אויפגעלייגט -- איז אוודאי גוט געווען; איז ער געווען צעכעסט -- 
האָט דער יונג זיך אויך ניט איבערגענומען. ס'איז אים ניט איינגעפאַלן אַריינ- 
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צוטייטשן אין יעדער שטימונג פון פרעזעס, צי עס איז גוט פאַר יידן, צי ניט; צי 
מען קאָן דערװאַרטן אַ בעסערע ראציע, צי חלילה, א גזירה, -- ווי אַנדערע געטאָ- 
ניקעס האָבן געטאָן. ביי אים איז אַ מענטש געווען נאָר אַ מענטש. 

יוסין אַליין איז קיין מאָל אויפן געדאַנק ניט געקומען אויסצובעטן ביים פרע- 
זעס באזונדערע פריווילעגיעס. קודם איז אים געווען אָפּשטויסנדיק אויסצונוצן 
אַ מענטשנס פריינדלעכקייט און אַרויסבאַקומען דערפון פערזענלעכע פראָפיטן. 
צווייטנס, האָט ער, פונקט ווי זיינע ברידער, אַריינגעראָטן אין טאַטן. רייד פון 
געבעט זיינען געווען פרעמד צו זייערע ליפן. וואָס עס איז געקומען, האָט מען גע- 
פאַדערט ; און ווען מען האָט ניט געקאָנט פאָדערן, האָט מען געשוויגן. און חוץ מזה, 
האָט ער, יוסי, זיך ניט געהאַט אויף װאָס צו קלאָגן. ס'האָט זיך אים, צוזאַמען מיט 
זיין יונגן ווייבל, געלעבט בעסער ווי אַ סך אַנדערע; ער האָט ניט געוואָלט ווערן 
קיין גביר אין געטאָ. און אויב עס האָט זיך געהאַנדלט אין זיין משפחה, אין אַרויס- 
העלפן דעם קראַנקן טאַטן, האָט ער געטאֶן, װאָס ער האָט געקאָנט -- אָפט אַהיימ- 
געטראָגן א ביסל עסן, אַראָפגעגעבן אַ חלק פון זיין פאַרדינסט. ער האָט געוווּסט, 
אַז ס'וואָלט סיי ווי ניט געווען אין זיינע כוחות זאַט צו מאַכן די דריי אויסגעהונ- 
גערטע ברידער ; ווייל איז ער דען אַליין, ביי דעם אַלעם גוטן, ניט אַרומגעגאַנגען 
כל ימיו אַ הונגעריקער ? 

נאָר איצט האָט יוסי געהאַט פאַר זיך א דילעמע. זיין ברודער מאָטל, צוזאַמען 
מיט די אַנדערע דעלעגאַטן פון טישלער-רעסאָרט, װאָס זיינען אַרעסטירט געװאָרן 
נאָכן שטרייק, איז נאָך אַלץ געזעסן אין תפיסה. די ערשטע פּאַר טעג, האָבן פאַר די 
אַרעסטירטע געפרוווט אינטערווענירן די מייסטערס, דער קעראַווניק און אויך 
פאָרשטייער פון די פּאַרטייען. אָבער דער פרעזעס האָט געװאָרנט, אַז יעדער, וואָס 
וועט קומען ביי אים בעטן אין דעם ענין, וועט קריגן פעטש. די אַרבעטער און 
זייערע אָנפירערס האָבן געדאַרפט אַנגעלערנט ווערן, כדי עס זאָל זיי אויף אייביק 
פאַרגיין דער אַפּעטיט פון בונטעווען זיך. 

שיינע פעסעלע האָט ניט פאַרפעלט קיין טאָג צו לויפן צו יוסין און קלאַגן און 
רייסן דאָס פנים פאַר אים. זי האָט ניט געקאָנט באגרייפן, ווי אַזוי אַ ברודער קאָן 
דאָס ניט וועלן ראַטעווען אַ ברודער. יוסי האָט אַהיימגעשיקט מיט איר געלט אויף 
מעדיצינען פאַרן טאַטן און א ביסל קאַרטאָפל פאר די ברידער; נאָר אויף אירע 
געבעטן און געשרייען האָט ער ניט געענטפערט. ביז ער האָט אָנגעהויבן אויפשטיין 
יעדן אין דער פרי מיטן באַשלוס: ,היינט 'על עך עס מאַכן. כ'על פאָדערן מיין 
ברודער פון אים. כ'על אים בעטן." און דעמאָלט איז געשען, אַז ווען ער איז געקומען 
צו דער אַרבעט און דער פרעזעס האָט זיך אָפּגעשטעלט ביי אים, האָבן די הענט 
ביים יונג זיך אָנגעהויבן צו טרייסלען. ער האָט גיט געקאָנט קוקן דעם אַלטן אין 
די אויגן. ער איז געוואָרן אויס שכן, מיט וועלכן מען קאָן זיך וויצלען און שמועסן 
סתם אין דער וועלט אריין. דער פרעזעס איז געװאָרן דער מעכטיקער מאַן, װאָס 
האָט געהאַלטן אין זיינע הענט דעם ברודער מאָטלס לעבן. און יוסיס פנים האָט 
אויפגעהערט שיינען; געװאָרן אָנגעצויגן, פאַרדאַגהעט, ווי אַנדערע געטאָפּנימער, 
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און דער פרעזעס האָט עס אויפגעהערט צו באַמערקן. דעם יונגס אויפגאַבע איז 
געװאָרן נאָך שווערער און אין דער צעטומלעניש, האָט ער גאָר ביי דער אַרבעט 
ניט געקאָנט איינשטיין. ער האָט אָפט גענומען ,פזשעפוסטקעס" אויף א שעה-צוויי, 
כדי סתם אַרומצוּװאַנדערן איבערן געטאָ און אַנטלויפן פון דער פליכט. 

מיט אַ מאָל האָט ער אָנגעהויבן פילן אַ מידקייט אין זיין גאַנצן לייב און לעבן. 
און דאָס געטאָ, װאָס ער האָט אַרומגעוואַנדערט איבער אים, האָט אויסגעזען פונקט 
אַװױי מיד ווי ער. די הייזער זיינען אים אויסגעקומען, ווי זיי װאָלטן קוים געשטא- 
נען אויף די פונדאַמענטן; ווי זיי װאָלטן געצויגן אַראָפּ; באַשװערט מיט זיין, 
יוסיס, ווילן, איינצוזינקען אין דער ערד. שוואַרצע, לאַנגע פלעקן -- משונהדיקע 
פינגער פון פייכטקייט -- האָבן זיך געשטרעקט פון די פאַרשנייטע דעכער, לענגויס 
די מויערן, ביז אַראָפצו. שמוציקע פענצטער, פאַרנעפלטע, אויסגעשמירטע מיט 
שניי און בלאָטע, האָבן אויסגעזען פונקט ווי זיין טאַטנס, איטשע מאירס אויגן -- 
גלאָזיקע, מידע. טייל פענצטער מיט אויסגעהאַקטע שויבן, די לעכער פאַרשטאָפּט 
מיט טונקעלע שמאַטעס, פאַרשטעלט מיט ברעטלעך, מיט שטיקלעך בלעך, האָבן 
געסטראַשעט מיט זייער בלינדקייט. 

יוסי האָט אַריינגעקוקט אין די הייף. אויסגעקרימט מיט טונקעלע בערג פון 
וואָכנאַלטן שניי; באַדעקט מיט גרויע פלעקן פון פרישערן שניי, מיט שטיקער 
מיסט, װאָס איז אין זיי געווען איינגעפרוירן -- האַבן זיי געפוסטעוועט. בלויז 
דאָרטן, װוּ די פלומפן זיינען ניט געווען איינגעפרוירן, איז געווען אַ געגיי פון די 
שכנותדיקע הייף גאָך װאַסער. פון דאָרט האָט יוסי פאַרנומען די פלומפן-מוויק: 
אַ סקריפעדיקער, זשאווערדיקער ניגון, װאָס האָט אויסגעזען זיך צו קלאָגן אויף 
אַ גרימעניש, װאָס האָט גענאָגט אין ברונעמדיקע טיפענישן; אויף אַ צער, וואָס 
האָט פאַרשטיקט פלומפיקע העלדזער און ניט געלאָזן אַרויסברענגען דורך זייערע 
מיילער קיין פולן שטראָם װאַסערדיקע טרערן -- נאָר געלאָזן זיי טריפן מיט דינע 
שטראָמעלעך, װאָס זיינען ווי דורכזיכטיקע שטיינדלעך געפאַלן אין די עמערס און 
געבאָמבלט אָן בלעכענע באָדעמס, געפויקט, גערופן... הילפלאָז. מיט לאַנגע אייזד 
בערד זיינען די פלומפן מיילער געווען פאַרװאַקסן. הגם די הויף-מענטשן האָבן זיי 
געהיטן און געוויקלט מיט שמאַטעס אַרום די העלדזער, האָבן זיי זיך גיט געקאָנט 
דערוואַרעמען און אויפטייען און האָבן ווי ווייסע זקנים און א ווייסן ווינטער, זיך 
געראַנגלט מיט די הענט, וואָס האָבן זיי אויפגעוועקט פון גליווער. יוסיס פיס האָבן 
געהאַט אַ פאַרלאַנג אויסצוטאַנצן דעם יאַמער פון די פלומפן, צום טאַקט פון זייער 
קלאָג-ליד. 

אָנשטאָט דעם, פלעגט זיין טראָט ווערן װאָס א מאֶל לאַנגזאַמער. די מידקייט 
פון די גאַסן האָט געשווערט איבער אים. מיט די בערגלעך פון טונקעלן שניי ביי 
די זייטן, מיטן פאַרווישן זיך פון די גרענעצן צווישן טראָטואַר און מיטן וועג, מיט 
די פלויטןדרעשטלעך, נאָך ניט צענומענע און פארברענטע, װאָס האָבן וווּ ניט ווו 
ארויסגעסטארטשעט ווי איינציק-געבליבענע ציין אין א ציינערלאָז מויל; מיט די 
פרייע פלעצער און חורבות, וואָס די צענומענע פלויטן האָבן אַנטפּלעקט -- האָבן 
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די גאַסן אויסגעזען ווי זיי װאָלטן אויסגעקרימט געװאָרן; צו שװאַך צו האַלטן 
זיך גלייך און געשטרעקט. און די זעלטענע פאַרבייגייער האָבן גאָך דעם איינדרוק 
שטאַרקער געמאַכט. אויך זייער טראָט האָט זיך געשלענגלט און געדרייט. אַפילו 
ווען זיי האָבן געאיילט אין די קיכן, איז אין זייער געלויף געווען אַ נאָכגעלאָזנד 
קייט, -- אַן אַפּאַטיע. יוסי פלעגט פילן, אַז אָט, אָט וועט ער אַליין אַװעקפאַלן אין 
מיטן דער גאַס, אָן א ווילן זיך אויפצושטעלן. און ער פלעגט צוריק לויפן אויפן 
באַלוטער פּלאַץ, כאַפן דעם האַמער, צי דעם הובל -- און פיבערהאַפט אָנהייבן 
אַרבעטן. 

נאָר עס זיינען אָנגעקומען טעג פון גרויסע באַשטעלונגען פאַר די רעסאָרטן 
און פאַר די טישלעריפאַבריקן באַזונדערס. דער פרעזעס איז געווען מלא שמחה. 
בכלל האָט ער אין אָט די טעג געפייערט זיין נצחון. ער האָט באַזיגט די אַלע, וועמען 
ער האָט אַ לעבן לאַנג מקנא געווען; די, װאָס האָבן הינטער זיך געהאַט די מאַסן; 
די, װאָס האָבן אים, מרדכי חיימען, געפלעגט אַמאֶל אָפרוקן אין אַ זייט -- געמאַכט 
פון אים אַ װוינקלדמענטש, אַ צווייטראַנגיקן טוער, אַ נעבעכדיקן פילאַנטראָפּ, א 
סוחרל, אַן אַסעקוראַציעאַגענטל. ענדלעך האָט ער זיי געוויזן ווער ער איז. ס'האָט 
זיי ניט געהאָלפן אויף קיין האָר, -- די פּאַרטיידבאָנצעס, די פאַרמלחמהדיקע אויפ- 
טוערס -- װאָס זיי האָבן, נאָך לאַנגע אַמפערייען, געשלאַסן יד אחת קעגן אים, 
מרדכי חיימען. עס האָט זיי ניט געהאָלפן דאָס אויפברויזן דעם געטאָדהמון מיט 
דעמאָנסטראַציעס און שטרייקן. ער האָט זיי בייגעקומען -- א דאַנק זיין אייזערנעם 
ווילן, זיין נביאישער ווייטזעעוודיקייט און זיין דיפּלאָמאַטיע. ער איז געווען זיכער, 
אַז קיין דעמאָנסטראַציעס וועלן מער ניט פאָרקומען און קיין שטרייקן אַוודאי ניט. 
דאָס שטיקל צוגאָבדברויט, װאָס ער האָט צוגענומען ביי די אַרבעטער און צוגעזאָגט 
צו פאַרטיילן פאַר דער גאַנצער באַפעלקערונג, איז געבליבן צוגענומען. ער האָט 
דעם עולם געגעבן די זעלבע פּאָרציעס ברויט ווי פריער -- ניט געהאַלטן װאָרט 
און זיך ניט געמאַכט קיין גרויסע געוויסנסביסן. ער האָט געמוזט אַנקומען צו דעם 
מאַנעווער -- צו איזאָלירן די שטרייקנדיקע פון דער רעשט באַפעלקערונג. ער 
האָט עס געטאָן פאַרן אַלגעמיינעם ווויל. ער האָט געמוזט זיך אויפפירן ווי א טאַטע, 
װאָס זאָגט זיינע קינדער אָפּ א פאַרגעניגן, װאָס ער װאָלט זיי גערן געגעבן; אָבער 
װאָס זיין שכל דערלויבט עס ניט. און ווייל זיי האָבן זיך גוט אויפגעפירט און ער 
האָט ווידער דערפילט א ליבע און געטריישאַפט צו זיי -- האָט ער זיי באַלוינט 
מיט א צוטיילונג פון א פּאַר קילאָ קאַרטאָפל אויף א קאָפּ און דאָס געטא האָט גלייך 
פאַרגעסן זיינע איבעריקע צוזאַגן -- און זיך געפרייט. זיי זיינען געוועך ווי 
קינדער, וואָס פאַרגעסן צו וויינען, ווען מען דערלאַנגט זיי אַ צוקערל. 

יאָ, זיין צוזאַמענאַרבעט מיטן פאָלק איז אין יענע טעג געווען אַזאַ האַרמאַ- 
נישע, אַז ער האָט זיך אַפילו דערלויבט א שפיל צו טאָן אין דעמאָקראַטיע. ער 
האָט צונויפגערופן אַ געזעלשאַפטלעכן קאָמיטעט -- ניט חלילה פון פּאַרטיי- 
מענטשן -- נאָר פון ,בייראַט""מענטשן, ביוראָזלייטערס, רעסאָרט-לייטערס, אַלע וואָס 
האָבן אים געהאַט צו פאַרדאַנקען זייער גדלות, און ער האָט זיי דערלויבט אויסצו- 
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וויילן אַן אויבער-קאָמיטעט, א מין רעגירונג; און זיי פאַרזיכערט, אַז אַלע זייערע 
באַשלוסן וועלן ווערן געזעץ, אויב ער וועט געבן צו זיי זיין צושטימונג. ער האָט 
זיי פאַרבעטן אויף אַ פריוואַטן באַנקעט, לכבוד אַ יאָר געטאָ, און אויפגענומען די 
לויב-רייד וועגן זיינע גרויסע אויפטוען דורך דעם יאָר, מיט גרויס באַשיידנקייט 
און ערנסט. אין זיין דאַנק"רעדע האָט ער געבעטן, מען זאָל אים העלפן אין דער 
אַרבעט; אַז אָט זעט מען דאָך באַשיימפערלעך, אַז אַ יאָר איז מען איבערגעקומען -- 
און אַזױי וועט מען איבערקומען די מלחמה, -- אויב זיין ציל וועט דערגרייכט ווערן 
און אַלע אַרבעטס-פעיקע וועלן אַרבעטן, די קינדער וועלן גיין אין די שולן און די 
קראַנקע און שװאַכע וועלן זיין אין די שפיטעלער. ער האָט באקומען מתנות, 
אַלבאָמען מיט צייכענונגען אַרטיסטישזסימבאָלישע, װאָס האָבן אַרויסגעבראַכט 
די פּראָדוקטיוויטעט פון יעדן רעסאָרט. אויף די לעדערנע איינבונדן איז געווען 
אויסגראווירט אין גאָלד: ,זאָל לעבן דער נשיא היהודים בליצמאנשטאט -- געטא !'. 

און ווי אונטערצושטרייכן זיין זיג, זיינען אָנגעקומען די גרויסע באַשטעלונגען 
אויף אַרבעט. דער באַשמחהטער פרעזעס האָט טעלעפאָנירט, קאָנפערירט, גערופן 
צו זיך די קעראָווניקעס, די קאָמיסאַרן, די פּאָליציי. ער האָט געהאַלטן רעדעס; 
אָנגעזאָגט אַלעמען די גוטע בשורות און אויפן באַלוטער פּלאַץ איז ער אַרומגעלאָפן 
איבער די האַלעס, געגעבן באַפעלן צוצוגרייטן אַלץ צו דער גרויסער באוועגונג פון 
סחורות און רוי-שטאָפן, װאָס וועלן בקרוב אָנהייבן צו גיין דורכן באַלוטער פּלאַץ -- 
אָריין און אַרויס. 

דעמאָלט האָט ער ווידער באַמערקט יוסין און זיך אָפּגעשטעלט ביי אים: -- 
ס'קומט אָריין אַ גאַנצער װאַגאָן האָלץ! -- האָט ער אויסגערופן צום יונג. -- 
באַלד נאָך דעם װאַגאָן, וועט קומען אַ צווייטער! -- דער פרעזעס האָט הייטער 
געסאַפּעט. -- אויסער דעם, אַ באַשטעלונג אויף דריי טויזנט מיליטערישע מונדירן... 
דריי טויזנט מיליטערישע היטלעך.. זיבן הונדערט פּאֶר ווינטערדשיך... טויזנט 
פּאָר זומערדשיך ! 

יוסי איז געווען פריטשמיעלעט פון דעם אומגעריכטן באַזוך; פון דער פאַר- 
טרוילעכקייט, מיט וועלכער דער פרעזעס האָט אים אַזוי פרטימדיק דערציילט די 
גרויסע נייעסן. עפעס האָט זיך אין אים אַ ריר געטאָן און ער האָט זיך געמוזט 
צעשמייכלען צום אַלטן. יאָ, ער איז מיט אים מסכים געווען. ס'וועט זיין גוט פאַר 
יידן, און ווי ער האָט זיך צעשמייכלט, האָט ער אויפגעהערט פילן די פאַרלעגנהייט, 
װאָס ער האָט לעצטנס געפילט אין דער אָנוועזנהייט פון פרעזעס. ער האָט געוווּסט, 
אַו איצט איז געקומען דער מאַמענט און אַז איצט וועט אים אָנקומען לייכט ; און 
ער האָט, אויף זיין אַמאָליקן אופן, היימיש א ווונק געטאָן צום אַלטן: -- אין געטאָ 
'עט באַלד אויספעלן הענט צו דער אַרבעט, הער פרעזעס. 

דער פרעזעס האָט אָנגעקװאָלן: -- יאָ, יאָ, מען וועט מוזן איינשטעלן צוויי 
שיכטן. איינע ביי טאָג, די אַנדערע ביי נאַכט. און דאָס קאָן אויך אַ מאָל זיין ניט 
גענוג. | 
יוסי האָט זיך צוגעבויגן צו אים, ווי מען בייגט זיך צו צו אַ פריינד, וועמעז 
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מען וויל דינען מיט אַן עצה: -- עך פאַרשטיי אייך נישט, פּאַניע פרעזעס. איר 
ווייסט, װאָס עס קאַן געשען אין אַ פּאָר טעג אַרום? ס'קענען אייך אויספעלן טיש- 
לערס. יאָ, יעדער טישלער 'עט זעך ביי אייך ציילן מיט גאָלד צוגלייך... און דאַ 
לאָזט איר זיצן דריי ערשטקלאַסיקע פאכלייט אין תפיסה ? 

דער פרעזעס האָט זיך גלייך געכאַפּט: -- די שטרייקערס מיינסטו ? 

= וואָס מיינט איר, פאַניע פרעזעס, איר 'עט זיי קענען פאַרטרעטן מיט אַן 
ערשט אויסגעלערנטן בעל-מלאכה ? אויב איר מיינט אַזוי, גענאַרט איר זעך. איר 
זאָלט אויסגיין דאָס גאַנצע געטאַ, ניין, גאַנץ פוילן, 'עט איר אַועלכע ווי זיי אין 
ערגעץ נישט געפינען! 

דער פרעזעס האָט זיך איבערגעלייגט דעם ענין אין קאָפּ. ס'האָט אים איצט 
אויסגעזען לעכערלעך זיך צו שרעקן פאַר שטרייקן, צי פאַר די פאַרטייפּאָליטי- 
קערס. אין דעם מאַמענט, האָט ער ניט געקאָנט טראַכטן מער, ווי וועגן די גוטע 
פּאַכלייט, װאָס זיצן אין תפיסה, ווען זיי דאַרפן שטיין ביי די װאַרשטאַטן. יאָ, דער 
לעבעדיקער טישלער-יונג האָט געוווּסט, װאָס ער רעדט. ער האָט אים ברודערלעך 
א קלאַפּ געטאָן אין פּלייצע: -- איך גיי שוין אָנקלינגען. 

דעם יונג איז געװאָרן אַזוי לייכט אויפן האַרצן, אַז ער האָט אַוש געמוזט 
אַוועקלייגן דעם האַמער און זיך צוזעצן אויף אַ קאַסטן. אַואַ שװאַכעניש איז, פון 
פרייד, באַפאַלן זיינע פיס, אַו אים האָט זיך געדוכט, אַו ער גייט חלשן. ס'איז 
געווען פריטשמיעלענדיק, גרויליק-ווונדערלעך, ווי לייכט, ווי שפילעוודיק מאָטלס 
גורל איז באַשטימט געװאָרן. 

שפעטער אין טאָג, האָט דער פרעזעס זיך ווידער ביי אים פאַרהאַלטן, אָט 
סתם, פארבייגייענדיק: -- ביסט נאָך אַ בחור, האַ? -- האָט ער געפרעגט. 

יוסי האָט אים ניט געקאָנט קוקן אין פנים: -- ניין, פּאַניע פרעזעס, כ'האָב 
חתונה געהאַט אין געטאָ. 

-- איך האָב דיך חתונה געמאַכט? 

- ניין, פּאַניע פרעזעס. 

- דער רב? 

-- דער טאַטע האָט מעך חתונה געמאַכט. איר האָט נאָך דעמאָלט נישט געגעבן 
קיין חופה-וקידושין. 

דער פרעזעס האָט אויפגעלאַכט ווי פון אַ גוטן וויץ: -- איצט גיב איך. גיי 
פאַרשרייב זיך. ס'קומט דיר. די אַנדערע װאָך וועל איך האָבן פופצן פאַרלעך. 
וועסט קריגן דיין חתונה-צוטיילונג... און פאַרגעס ניט מיטצוברענגען די כלה! 

פון גרויס צעטומלעניש, האָט יוסי ניט אויפגעלאַכט פון דעם וויץ און פאַרגעסן 
צו דאַנקען דעם פרעזעס. 

% 


לסוף האָט דער פראָסט געפּלאַצט. ס'האָט אָנגעהויבן גיין אַ לאַנגווייליקער 
רעגן. מען האָט אים אויפגענומען מיט דערלייכטערונג. צווישן רעגן און פראָסט, 
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איז רעגן געווען דאָס בעסערע שלעכטס. און אויב דאָס בעסערע -- איז שוין 
געווען גוט. אין די שטיבער האָט מען זיך נאָך אַלץ געטרייסלט פון קעלט; אָבער 
ווען מען איז אָרויס אין גאַס, האָט דאָך ניט אַזוי געצופט און געביסן. אויסער דעם, 
האָט דער רעגן גענומען אַפוואַשן די פאַרקאָװעטע שנייען, צעשמעלצן די בערגלעך 
מיסט און געלאָזן די דאָואָרצעס אַפרייניקן די הייף און טראָטואַרן מיט די לאַנגע, 
נאסע בעזעמער. די מענטשן אַליין האָבן אויך אָנגעהויבן אויפצוטייען און אַרומ- 
שמייען אונטערן רעגן ווי דערוואַכטע פון א שלאַף. דער טומל, וואָס איז ווינטער 
געווען פאַרדישעט, האָט אָנגעהויבן צו פאַרהילכן די לופט; באַזונדערס אַרום די 
רייען ביי די קאָאָפּעראַטיוון און ברויט-געוועלבער. די אויסרופן פון די גאַסן- 
הענדלערס זיינען לעבעדיקער געוואָרן און די גאַסנזינגער האָבן פאַרדאָפּלט זייערע 
קאַנצערטן. | 

דאָך, הגם די טעג זיינען שוין געווען גרעסער, און דער ווינט, וועלכער האָט 
פונאַנדערגעטראָגן די ריחות פון די האַלב-צענומענע קלאָזעטן, האָט אויך פאַר- 
מאָגט א דיסקרעטן פּאַרפום, -- אַן אָנזאָג אויף דער זון, װאָס וועט אין גיכן װאַרע- 
מען מיט אַ וואַרעמקייט, װאָס איז ניט צוגעטיילט אויף קאַרטן, ניט געשאָנקען פון 
דייטש, צי פון פרעזעס -- איז דער הימל נאַך געווען גרוי און נידעריק; פאַר- 
שטעלט מיט גיך-שווימענדיקע כמאַרעס, װאָס האָבן זיך געוויקלט איינע אין דער 
אַנדערער, ווי טיכער צעפאַלדעוועטע און אָנגעבלאָזענע. ס'איז געוואָרן פרי פינצטער 
און די עלעקטרע אין די הייזער און רעסאָרטן איז פרי אַרויפגעדרייט געוואָרן. 

הגם דרויסן איז שוין געווען טונקל, איז די אַרבעט אין טישלער-רעסאָרט 
נאָך געווען אויבנאויפיק אין פולן ברען. די לעמפ זיינען געווען אָנגעצונדן און אַ 
באזונדער העל ליכט האָט געשלאָגן פון דעם ריזיקן טישלער-אויוון. אויף אים 
האָבן געזידט אַ פּאָר טעפלעך -- רעשטלעך זופ, וואָס טייל אַרבעטער האָבן, כדי 
איינצושפאַרן זיך האָלץ אין דער היים -- אַרויפגעשטעלט צו האַלטן װאַרעם. די 
אייגנטימער פון די טעפלעך זיינען געשטאַנען ביי די װאַרשטאַטן, באוועגט מיט די 
הענט, אָבער זייערע װאַכע אויגן זיינען געלאָפן פון אויוון צו דער טיר און פון דער 
טיר צוריק צום אויוון. דאָס האָט מען זיך געהיטן פאַרן מייסטער בערמאַנען. דער 
מייסטער בערמאן האָט געטענהט, אַז יעדער איינער, װאָס װאַרעמט אַ טעפל, האָט 
מער אין זינען דאָס טעפל, ווי די אַרבעט. ער איז געווען דעם קאָמיסאַר צוקערמאַנס 
ליבלינג און האָט אָפֿגעהיטן דעם ווויל פון דער פאַבריק. 

דער מייסטער בערמאן איז געווען הויט און ביין און דערביי לאַנג און אויסגע- 
צויגן. ער האָט געהאַט א געלבלעך פנים, װאָס האָט עדות געזאָגט, אַז פאַר דער 
מלחמה איז עס געווען אויסגעפולט און האָט געהאַט גאָר אַן אַנדערע פאָרם. היינט 
האָט ער געהאַט שלאַבעריק אַראָפּהענגענדיקע באַקן און אונטער דער גאָמבע, א 
ליידיק זעקל הויט -- א געוועזענער גוידער. די אויגן זיינען ביי אים געווען ווי צוויי 
שפעלטלעך אין אַן אַנגעבלאָוענער, באַלאָניקער מאַסע. פאַר דער מלחמה איז ער 
געווען אַן אייגנטימער פון אַ מעבל-געשעפט און אין דעם זכות, האָט ער זיך איצט 
דערשלאָגן צו דער פּאָויציע פון אַ טישלער-מייסטער. 
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דער מייסטער בערמאַן האָט קיינעם ניט געלאָזן גנבענען און ניט געגנבעט 
אַליין. אַזאַ טיפ מענטש איז ער געווען. ער האָט געמוזט אויספירן הונדערט פראַצענ- 
טיק די אַרבעט, װאָס איז אים אָנפאַרטרויט געװאָרן: און ער האָט טאַקע אַלץ און 
אַלעמען געהאַלטן אויפן אויג. ווי שװאַך און אויסגעמאָרכט ער האָט אויסגעזען 
אַזױי זשוואַווע איז ער געווען אויף די פיס. אומגעריכט האָט ער געקאָנט אויסוואַקסן 
פאַר אַן אַרבעטער און אַרויסלאָזן אַזאַ ווילד געשריי, אַז א האַלבע האַלע האָט 
געקאָנט אויפצאַפלען פון פחד. דערפאַר האָט זיך די חברה נוקם געווען אָן אים. 
מען האָט אים ניט דערציילט די נייעסן; און דער מייסטער בערמאַן האָט געחלשט 
נאָך אַ נייעסל און געחלשט, די אַרבעטער זאָלן אים אַרייננעמען אין זייער חברותא. 
יאָ ער האָט געצאָלט א טייערן פרייז פאַר זיין געטריישאַפט צום רעסאָרט. גיט 
נאָר, װאָס ער איז אַרומגעגאַנגען אַ הונגעריקער און אָפּגעשליסענער, נאָר אויך 
אַן איינזאַמער ; ווייל אויך די אַנדערע מייסטערס האָבן זיך ניט געװאָלט מיט אים 
חברן. זיי האָבן זיך געהיטן פאַר אים, געחוזקט פון אים און אים גערופן: ,האָלדער, 
האָלדער' -- אַן אָנדייט אויף זיין אַמאָליקן גוידער. 

דער ,פייראַנט האָט זיך דערנענטערט און די פּאַדמייסטערס זיינען אַרומגע- 
גאַנגען צווישן די װאַרשטאַטן; געהאַלטן די אויגן אויף דער באַשויבטער טיר, דורך 
וועלכער דער מייסטער בערמאַן האָט אָבסערווירט די האַלע, און האָבן געשעפ- 
טשעט: -- צייט צו מאַכן זיך ,חנהלעך", יאַטן. -- וווּ גיט וו האָט זיך ווער פון זיי 
איבערגעבויגן איבער אַן אַרבעטער און אים איינגערוימט : -- גרייט צו איינס פאר 
מיר. -- דער נאַמען ,חנהלע", מיט וועלכן מען האָט אָנגערופן די פּאָרציעס האָלץ 
און שפענער, װאָס די אַרבעטער האָבן יעדן טאָג אַרויסגעגנבעט פון רעסאָרט, האָט 
טאַקע געשטאַמט פון זיי, די פאָדמייסטערס אליין. ווען זיי האָבן געזען די אַלטע 
מעבל-שטיקער, װאָס מען האָט אַריינגעבראַכט אין רעסאָרט איבערצואַרבעטן, און 
אין וועמענס שופלעדער מען האָט אָפט געפונען יידישע צייטונגען, סידורים, מחזו- 
רים, בריוו און פאָטאָגראַפיעס, האָבן זיי זיך פאָרגעשטעלט די פרויען, װאָס האָבן 
זיי געפוצט און געהיטן און יעדעס מאֶל, פארן צענעמען זיי, פלעגן זיי מיט הארצ- 
ווייטיק זאָגן: ,זעט נאָר די רבקהלעך, די חנהלעך...* 

איצט, ווי לאַנג דער מייסטער בערמאַן איז געווען פאַרנומען מיטן מאַכן דעם 
סך-הכל פון דער פּראָדוקציע, האָט מען זיך רויק געקאָנט אַרומבעטן מיט האָלץ 
און פול מאַכן די מענאַשקעס מיט שפענער. מאָטל און שלום האָבן איינער דעם 
אַנדערן געהאָלפן זיך באַלאָדענען און ווען זיי זיינען פאַרטיק געװאָרן דערמיט, 
זיינען זיי שטיין געבליבן יעדער אויף זיין אַרט און געװאַרט אויפן ,פייעראַנטי. 
געווייגלעך פלעגן זיי זיך אין דער צייט איבערשמועסן; גערעדט וועגן דעם, װאָס 
יעדער פון זיי האָט געהאַט צו טאָן אין דער אָנקומענדיקער פרייער צייט -- צווישן 
איצט און נאַכט. אָבער היינט איז דאָס אַלץ ניט וויכטיק געוועזן. דער טאַטע, איטשע 
מאיר, האָט זיך געעקט. ס'האָט ניט געהאָלפן, װאָס יוסי האָט אַהיימגעשיקט פאַר 
אים פון שענסטן און פון בעסטן. ס'האָט ניט געהאָלפן דאָס גלאָז מילך, װאָס מען 
האָט אַלע טאָג אָפּגעקויפט פון אַ פֿעקאַליסט. איטשע מאירס מאָגן האָט קיין שפייז 
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ניט געקאָנט פאַרנעמען. ער האָט געליטן אויף אַ געהיימער קרענק, װאָס די דאָקטוי- 
רים האָבן קיין מאֶל ניט געהערט פון איר און װאָס דאָ, אין געטאַ, האָט מען זי 
גערופן ,א צוזאַמענגעצויגענער מאָגן'. -- און אַזוי האָבן די זין אויפגעגעסן דעם 
טאַטנס ברויט, געזופט די זופקעס, װאָס שיינע פעסעלע האָט פאַר אים געקאָכט און 
װאָס ער האָט ניט גענומען צו די ליפן. און דאָס פיינלעכסטע פאַר זיי, די זין, איז 
געווען -- וואָס זיי זיינען געווען צופרידן, וואָס דער טאַטע פילט ניט קיין הונגער; 
װאָס ער כאַפט זיך גיריק צו צו אַלעם, וואָס מען דערלאַנגט אים און קאָן עס גיט 
אַראָפּנעמען. -- דער שכל איז ביי מיר הונגעריק... דער מאָגן דאַרף גאָרנישט, -- 
האָט ער זיך פאַרענטפערט פאַר די יונגען. און אין זיי האָט די חרפה געברענט, 
צוליב דעם תענוג, וואָס זייערע גומענס האָבן געפילט. 

די לעצטע רעטונג איז געווען אויסצופראָבירן די באַקאַנטע מעדיצין אין 
געטאָ: קאַראַמין. קאָראַמין זיינען אייגנטלעך געווען טראָפּנס פאַרן האַרץ און שיינע 
פעסעלע האָט איבערצייגט אירע זין, אַז איטשע מאיר עסט אפשר ניט דערפאַר, 
װאָס דאָס האַרץ איז ביי אים צו שוואַך ; ווייל דער מענטש האָט פשוט קיין כוח 
ניט צו עסן. און הגם דער דאָקטאָר לעווין האָט געהאַלטן אין איין טענהן, אַז גראָד 
דאָס האַרץ איז ביי איטשע מאירן געזונט, האָט שיינע פעסעלע זיך געהאַלטן ביי 
איריקן. ישראל האָט געקויפט פלעשעלעך קאָראַמין אויפן שװאַרצן מאַרק און 
איטשע מאיר האָט זיי גענומען, ניט טראָפנווייז, נאָר לעפעלעכווייז. און ווייל איטשע 
מאירס מאָגן האָט זיי פאַרטראָגן, איז ביי איר געווען א סימן, אַז דאָס איז טאַקע 
זיין איינציקע רפואה ; בפרט אַז אַ בעט פאַר א ניט-אָנשטעקנדיק קראַנקן איז געווען 
אוממעגלעך צו באַקומען אין די שפיטעלער און סיי שיינע פעסעלע און סיי דער 
דאָקטאָר לעווין האָבן סיי ווי געהאַלטן, יעדער צוליב זיינע סיבות, אַז אַ שפּיטאָל 
װאָלט ניט אויפגעטאָן אַ סך מער. איז טאַקע געבליבן די קאָראַמין און די זין האָבן 
אַלץ געטאָן, צו שאַפן דאָס געלט פאר די פלעשעלעך, וואָס האָבן, ביים טאַטנס זופן 
לעפעלעכווייז, זיך זייער גיך אויסגעליידיקט. 

דעם אמת געזאָגט, זיינען די פלעשעלעך קאָראַמין אויך פאַר איטשע מאירס 
בנידבית געווען א רפואה. זיי האָבן זיך אַלע געפילט בעסער, ווען א ניי פלעשעלע 
איז אַריינגעקומען אין שטוב. ס'האָט זיך אויסגעדוכט, אַז מען טוט טאַקע עפעס 
ממשותדיקס פאַר איטשע מאירן; מען לאָזט אים ניט הפקר, מען קוקט ניט סתם 
צו... הילפלאָז. און איטשע מאיר אַליין האָט אויך ליב געהאַט די פלעשעלעך. ער 
האָט זיך געפילט רויקער ווען זיי זיינען געווען אין שטוב. די פלעשעלעך זיינען 
געשטאַנען אויפן מאַהאָניאָווע טישעלע, נעבן איטשע מאירס בעט און זיי האָבן 
אַלע געקוקט דערויף, ווי עס װאָלט געווען אַן עליקסיר פון לעבן און פאַרמאָגט אַ 
געהיימע קראפט. , 

שלום האָט געשטאַרט אין די פאַררעגנטע פענצטער פון דער האַלע. ס'האָט 
אים געגרוילט אַהיימצוגיין. א גאַנצן טאָג, ביי דער אַרבעט, מיט די חברים, מיטן 
ציילן די שעהען ביז מיטאָג, דערנאַך ביז ,פייעראַנט', מיטן די שמועסן און דיס- 
קוסיעס, און טאַקע מיט דער אַרבעט גופא, איז דער געדאַנק וועגן טאַטן געווען 
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פאַרבלאַסט. ס'האָט פון צייט צו צייט אַן עגבער געטאָן אינעווייניק, א צופ געטאָן: 
אָבער ס'איז לייכט געווען זיך צו פאַרטומלען. איצט אָבער, האָט זיך דערנענטערט 
דער מאָמענט, ווען ער האָט געדאַרפט אַריבערטרעטן די שוועל פון זייער נייער, 
שיינער דירה; דערזען די אויסגעגרינטע שיינע פעסעלען און דערנאָך דאָס פנים 
פון דעם, װאָס האָט נאָר געהאַט אַ ווייטע ענלעכקייט צו זיין טאַטן. און דער עיקר 
האָט אים, שלומען, געגרוילט פאַר דער נאַכט, ווען ער וועט זיך דאַרפן צולייגן צו 
איטשע מאירן -- פילן זיין הייסן, ביינערדיקן גוף, דעם מיאוסן, שאַרפן ריח, 
װאָס האָט געאָטעמט פון אים און הערן זיין שווער שנאַרכען איבערן אויער. זיין 
אייגן געלעגער, וואָס איז ביים אָנהייב געטאָ צונויפגעקלאַפט געװאָרן, איז שוין 
לאַנג געווען אַװעק מיטן פייער. 

ער איז מקנא געווען די ברידער, מאַטלען און יוסין, װאָס זיינען יעדן טאָג 
אַריינגעקומען אויף אַ שעה, אָפּגעזעסן און צוריקגעגאַנגען אין זייערע היימען, ווו 
קיינער איז ניט געווען קראַנק; וווּ עס האָט געװאַרט אויף זיי אין בעט -- ניט 
קיין אויסגייענדיקער גוף פון אַ טאַטן -- נאָר דער קערפער פון א יונגער פרוי. 
און ער איז מקנא געווען זיין עלטסטן ברודער, ישראלן, װאָס האָט טאַקע געוווינט 
אַליין, אָבער איז געווען פאַרטון מיט פּאַרטיי-ענינים פון אין דער פרי ביז שפעט 
ביי נאַכט. יאָ, ס'איז א מענטשן געווען לייכט און גוט, ווען ער האָט געזאָרגט נאָר 
וועגן אַ כלל און ניט געווען פאַרקאַכט אין די דאגות פון זיין אייגענעם משפחה-קרייז. 
און שלום האָט אויך פיינלעך פאַראיבל געהאַט אויף אסתרן, װאָס זי -- דאָס איינ- 
ציקע ליכט אין זיין לעבן -- באַמערקט אים ניט. טייל מאָל האָט ער געפילט אין 
זיך אַ כוח, זי צו צווינגען אים ליב צו האָבן. ווייל ס'איז געווען ניט יושרדיק. 
ווייל ס'איז אים געווען קאַלט און פריקרע אויפן האַרצן. 

פאַרקוקט אין די מאַטע, טונקעלע שויבן פון דער האַלע, האָט ער געשריבן 
אסתרס נאָמען אויף זיי מיטן בליק. ער האָט זיך דערמאָנט, ווי זי האָט אויסגעזען 
יענעם אָוונט, וועז ער האָט זי באַגעגנט אין טויער, אַדורכגעווייקט פון רעגן. איר 
פנים האָט געלויכטן מיט אַ פרישער, לאָקנדיקער שיינקייט. אונטער דעם געפאַסטן 
מאַנטל, װאָס איז געווען פאַרצויגן אַרום איר טאַליע מיט א ברייטן פּאַסיק, האָט איר 
בוזעם זיך געהויבן אַ פולער און רייצנדיקער. זי איז נאֶר וואָס געהאַט אָנגעקומען 
צו לויפן פון דער גאס -- און האָט זיך מיט איין האַנט אָנגעהאַלטן אן דער וואַנט 
און מיט דער אַנדערער אויסגעטרייסלט דאָס װאַסער פון שוך. ער האַָט געקוקט 
אויף איר פוס, פאַרהויבן אין דער לופטן. דער נאַסער זאָק האָט בולט געצייכנט 
זיין פאָרם. דער אָטעם האָט זיך אים, שלומען, פאַרהאַלטן אין האַלדז פון דער אומ- 
געריכטער באַגעגעניש מיט איר געטאָקטער פּיאַטע. זי האָט אים א רוף געטאָן: -- 
כ'האָב געהערט, אַזו אייער פאָטער איז קראַנק. -- זי האָט געביטן די פיס, כדי 
אַרויסצוכלוסניען דאָס װאַסער פון אַנדערן שוך. ער האָט זיך אין האַרצן געווונטשן, 
אַז זי זאָל זיך אַנשפּאַרן אויף זיין אַקסל, אָנשטאָט אויף דער מויער. זי האָט אים 
געוויזן צוויי גרינע אויגן-שפעלטלעך, פולע מיט ליכט: -- כ'קאָן ניט ליידן, ווען 
דאָס װאַסער קוויטשעט אין די שיך. קומט אַרויף צו מיר אויף אַ מינוט. -- האָט 
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זי איינגעלאַדן. -- ער האָט זיך געלאָזן גיין נאָך איר. -- דער קאַרשןדבוים וועט 
באַלד בליען, -- האָט זי געוויזן מיט דער שפיץ-גאָמבע אין דער ריכטונג פון 
ביימל. ער האָט זיך ניט אָפּגערופן. זי האָט אים געשאַנקען אַ שמייכל: -- איר 
גלייבט נישט ? ס'וועט מער נישט שנייען, איר וועט זען. -- אויף די שטיגן האָט 
זי אַראָפגענומען דעם נאַסן באַשליק פון קאָפּ, א טרייסל געטאָן מיט די קורצע, 
רויטע האָר, װאָס האָבן א ווייע געטאָן אויף אים מיטן צוזאָג אויף פרילינג. -- 
ס'וועט ווערן װאַרעמער, וועט זיך אייער פאַטער אויך פילן בעסער, -- האָט זי 
צוגעגעבן. אַריינגעקומען אין איר צימער, האָט אים אַ ציכטיקע שיינקייט אַרומגע- 
נומען. אויפן פענצטער זיינען געהאָנגען ווייסע פאַרהענגלעך. די פאַדלאַגע איז 
געווען זויבער אַפגעוואַשן און דאָס טישל באַדעקט מיט א געבלימלטן טישטעך. 
ס'איז אַלץ געווען בסדר מיט דער וועלט און מיטן לעבן. אסתר איז געווען גוט 
אויפגעלייגט. זי איז געווען צופרידן. ער האָט עס געזען אין אירע רייד, אין איר 
אויסזען, אין איר צימערל. ער האָט גוט געדענקט, ווי עס איז געווען, ווען זי האָט 
געליטן. -- אומגעקערט צו אים מיט דער פלייצע, מיטן צעקנעפלטן מאַנטל, אין 
די נאַסע זאָקן, איז זי געשטאַנען ביים קיכל, פונאַנדערגעגאָסן די זופ פון איר 
מענאַשקע אין א פּאָר טעפלעך און אים דערלאַנגט איינס פון זיי: -- פאַר אייער 
טאטן... -- זיינע ליפן האָבן זיך אויסגעקרימט מיט אַ האַלבן שמייכל, מיט א האַלבער 
גרימאַסע. די אויערן האָבן אים אָנגעהויבן פלאַמען. ער האָט ניט אויסגעשטרעקט 
די האַנט נאָכן טעפל. -- נעמט, איר טוט מיר ניט קיין עוולה, -- האָט זי אים 
געמוטיקט. | 

-- ניין, -- האָט ער אַרויסגעפרעסט פון זיך. 

די ליכטיקע שפעלטלעך פון אירע אויגן האָבן זיך צעעפנט. אין זייער גרין- 
בלויען שטוינען האָט ער געזען, ווי עס שפיגלען זיך זיינע אייגענע אויגן. עפעס 
האָט זיך אין אים געבראָכן. זי האָט צוריקגעשטעלט דאָס טעפל אויף דער קיך און 
אַרויפגעלייגט ביידע הענט אויף זיינע אַקסלען. איר פנים איז געווען נאָענט און די 
אָפשפיגלונג פון זיינע אויגן אין אירע איז גאָך בולטער געװאָרן. זי אין גאַנצן האָט 
ער איצט ניט געזען -- בלויז איר מויל, אַ דין געצייכנטס, א לאַקנדיקס און 
פרישס. -- איך וועַל ניט צושטיין צו אייך, -- האָט זי אים געוויזן דעם שימער 
פון אירע דראָבנע ציין, -- אָבער מאָרגן מוזט איר קומען צו מיין קיך. ברענגט א 
גרויס טעפל... -- זי האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם מאַנטל און אַ פיר געטאָן 
די הענט אָרום די נאַסע זאַקן. זי האָט געװאָלט, ער זאָל שוין גיין און אין אים 
האָט זיך אַלץ געריסן צו אַנטלויפן. נאָר דאָ איז מיט אים עפעס געשען. ער האָט 
זיך אַראָפּגעועצט אויף איר בעט; פאַרנורעט דעם קאָפּ אין ביידע הענט און זיך 
ווילד צעכליפעט -- אן באוווּסטזיין, פאַרלוירן אין א תהום. ער האָט פאַרגעסן, 
װוּ ער איז און ווער ער איז. פאַרגעסן אָן אסתרן. אַלץ אין אים האָט זיך פונאַנ- 
דערגעלאָזן אין דעם אימפעטיקן, הייסן יאָמער. ער האָט דערפילט איר האַנט אויף 
זיין קאָפּ : -- זאַרגט ניט, -- האָט זי מילד געזאָגט, -- ס'גייט צו פרילינג. 

איר קול האָט ניט דערגרייכט צו אים. אַנשטאָט דעם, האָט ער דערהערט אַן 
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אַ'דער קול אין זיך -- זיין אייגנס, װאָס האָט אים קלאָר געמאַכט, אַז אָט אַזוי 
ווי ער זיצט דאָ, מיט די הענט אויפן פנים, געשעט עפּעס מיט אים; ברעכט זיך 
עפעס איין; לייזט זיך אויף. אַז דאָס זיצן און וויינען פאַר איר איז אַ סימן, אַז עס 
איז שוין נאָך אַלעם; אַז די מידקייט פון די אַלע יאָרן -- פון געבן און ניט באַקומען 
גאָרניט אויף צוריק, האָט אים לסוף גובר געווען. אָבער ער האָט זיך דערשראָקן 
פאַר דעם סימן. ניין, ער האָט ניט געקאָנט לעבן אָן אסתרן ; אָן דעם אַלעם, װאָס זי 
האָט מיט זיך פאָרגעשטעלט -- ניט איצט, ווען דער טאַטע איז געווען קראַנק. -- און 
זי איז דאָך געווען אומשולדיק. זי האָט אַפילו ניט געוווּסט. ער וועט איר זאָגן. ער 
מוז איר זאָגן, אַז ער האָט זי ליב. ניט היינט--מאָרגן, איבערמאָרגן, אין אַ רויקערן 
געמיט. ער האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס און ניט אומקוקנדיק זיך אויף איר, 
אַרויס פון צימער. 


פאַרטאָן אין זיינע מחשבות, האָט שלום ניט באַמערקט, ווי צווישן די אַרבעטער 
ביי די װאַרשטאַטן גייט אַרום אַ מורמלעריי. מען איז געלאָפן איינער צום אַנדערן בא- 
שמחהעט, צעטראָגן. דאָ האָט ער זיך געכאפט, אַז מאָטל שטייט נעבן אים און זיינע 
אויגן לאַכן: -- דער סאָוויעטן-פאַרבאַנד האָט אָנגעזאָגט קריג! -- שלום האָט א 
קנייטש געטאָן דעם שטערן און זיך באַמיט צו באַגרייפן דאָס געהערטע. -- אַלץ 
רעדט... -- מאָטלס צעשטראלטע אויגן האָבן זיך ווי געבעטן ביי אים, -- די דיפלאַ- 
מאַטישע שפיל איז געענדיקט ! 

-- לאָז מיך צורו מיט די נאַרישע ,קאַטשקעס". 

מאָטל האָט אים אָנגעוויזן אויף די אויפגעהייטערטע אַרבעטער : -- אַזאַ נייעס, 
זייגט מען נישט אויס פון פינגער. 

געוויינלעך האָט שלום ליב געהאַט זיך צו לאָזן ווויל גיין מיט דער פאַנטאַזיע, 
ווען ער האָט געהערט א ,קאַטשקעי. אָבער איצט איז ער ניט געווען אין דער שטי- 
מונג; ער האָט זיך ניט געװאָלט שפילן מיט קיין אילוזיעס. ער האָט געקוקט אויפן 
ברודער מיט רחמנות. כאָטש צוליב אים, צוליב מאָטלען, דעם פאַרברענטן קאָמו- 
ניסט, האָט ער זיך געווגנטשן די ,קאַטשקע" זאָל זיין אמת. 

א קרענצל אַרבעטער האָט זיך אַרומגעשטעלט ארום זיי. די ,חנהלע'-שעה אין 
רעסאָרט איז אויך געווען די צייט, ווען ,קאַטשקעס" זיינען געבוירן געװאָרן. -- 
װאָס ווייסטו, װאָס עס קאַן געשען דורך די שעהען, װאָס מיר שטייען דא ביי די 
װאַרשטאַטן? -- האָט אַן אַרבעטער זיך געקלאַמערט אָן דער נייעס. 

-- מיטן זומער ציען די יעקעס אַפ. מען צענעמט די דראָטן און מ'גייט 
אַהיים, -- האָט ווער פעסטגעשטעלט, רייבנדיק די הענט. 

-- טאָטשנאַ! -- האָט א צווייטער אונטערגעהאַלטן, -- צווישן אַ יאָ און אַ 
ניין זיינען די אַלייַרטע פארטיק מיטן גאַנצן שפיל. 

דאָס קרענצל איז גרעסער געוואָרן; מיט אַזאַ נייעסל האָט מען געקאָנט פייפן 
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אויפן מייסטער בערמאַנען. -- אָבער דער מייסטער בערמאַן האָט נאָך ניט געלאָזן 
פייפן אויף זיך. ער האָט גוט געזען דורך דער שויביקער טיר, װאָס אין דער האַלע 
קומט פאָר און פאַרשטאנען, אַז דאָס גיט מען זיך איבער וויכטיקע נייעס. ער האָט 
מער ניט געקאָנט אָנגיין מיטן חשבון פון דער פּראָדוקציע. אָט איז ער געווען אין 
דער האַלע, זיך פּאַרהאַלטן אויף אַ רגע און געװאַרט, צי עמעץ וועט ניט אונטער- 
לויפן צו אים און איבערגעבן די גוטע בשורה. ווען דאָס איז ניט געשען, האָט די 
רציחה אים א טראָג געטאָן און שוין איז ער געווען ביים אויוון; מיט אַלע כוחות פון 
זיין ביינערדיקן גוף געגעבן א װאָרף די הענט און אַראָפּגעשליידערט אַלע דערווא- 
רעמטע טעפלעך אויף דער פאָדלאָגע. די לופט האָט זיך צעקנאַקט און צעזידט. די 
אַפגעבריטע האָבן זיך צעגוואַלדעוועט און די אייגנטימער פון די טעפלעך האָבן זיך 
אַראָפֿגעלאָזן אויף אַלע פיר, ווי זיי װאָלטן נאָך וועלן עפעס אָפראַטעווען פון זייער 
אוצר. -- נאָך איין מאָל איך זאָל טרעפן א טאָפּ אויפן אויוון ! -- האָט בערמאַן גערע- 
וועט, -- גאַך איין מאֶל און כ'וועל זען, מען זאָל אייך צונעמען די זופן אויף אַ 
גאַנצער וואֶך. 

-- פאַרגעס נישט צו פאַרקויפן די ,קאַטשקע" צו די רעווידענטן! -- האָט שלום 
אַ שטורכע געטאַן דעם ברודער. דאָס איז געווען דער איינציקער נוצן פון אַ גוטער 
,קאַטשקע": דערציילן זיי די רעווידענטן און דערפאַר ניט ווערן אונטערזוכט אזוי 
שטרענג. 

אין רעווידיר-הייזל איז געווען ענג און טומלדיק. מען האָט זיך געפרעסט און 
געשטופט, וואָס גיכער איבערצוקומען די רעוויזיע. די רעווידענטן האָבן געשריגן 
און צוריקגעשטופט דעם עולם, וואָס האָט זיי געשטערט אין דער אַרבעט. מיט 
איטלעכן אונטערקומענדיקן אַרבעטער האָבן זיי זיך אויסגעגלייכט ; ווי זיי װאָלטן 
קודם געוואָלט זיך פאַרגלייכן מיט אים, ווער עס איז העכער; שפעטער האָבן זיי, 
אויסמיידנדיק זיך צו טרעפן מיט די בליקן פון אונטערזוכטן, געלאָזן די הענט זיך 
גליטשן איבער זייער אָביעקט, פון ברוסט-קאַסטן, ביז אַראָפּ צו די נאָגאַוויצעס פון די 
הויזן. זיי האָבן געאַרבעט האַסטיק; ביי דעם אַרויסגעשלעפט א ברעטל, ביי יענעם -- 
אַ צו אָנזעעוודיק קלעצל, ביי אַן אַנדערן -- אַרויסגעשיט די שפענער פון דער 
מענאַשקע. זיי האָבן געהאַט זייערע שטימונגען און סימפאַטיעס און דערפון איז 
אַפהענגיק געווען, מיט װאָס יעדער אַרבעטער איז אַהיימגעגאַנגען. זיי זיינען אַליין ניט 
געווען קיין רויקע מענטשן, די רעווידענטן; תמיד געווען פאַרנומען מיט אייגענע 
זינד און מיטן פחד פאַר אַ מוסר, צי פאַרן קעראָווניק, צי גאָר פאַרן קאָמיסאַר אַליין. 

-- כ'האָב מעך היינט צו פיל אַנגעלאָדנט, -- האָט מאָטל א פליסטער געטאָן 
שלומען אויפן אויער. 

-- וער האָט דעך געהייסן ? -- שלומס קול האָט פאַרראַטן זיין אייגענע אויפ- 
רעגונג. מען האָט געדאַרפט זיין בלינד, ניט צו דערקענען אין די שטייפע, ברייטע 
פיגורן פון די צוויי ברידער, וואָס עס טוט זיך אונטער זייערע מלבושים. -- 'עסט 
פאַרקויפן די ,קאַטשקע", 'עט ער דעך דורכלאָזן, -- האָט שלום געפרווט בארויקן 
מאַטלען און זיך אַליין. 
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אין רעווידיר-שטיבל האָבן זיי זיך צעטיילט. יעדער האָט אויסגעקליבן אַן 
אַנדערן רעווידענט. שלום האָט איבערגעחזרט אין קאָפּ די פּאַליטישע ידיעות, לויט 
זייער וויכטיקייט און ווען דער רעווידענט האָט אַרויפגעלייגט די האַנט אויף זיין 
מענאַשקע, האָט ער גיך אַ שעפטשע געטאַן אין זיין אויער: -- די ענגלענדער האָבן 
גענומען באַרדיאַ. 

דעם רעווידענטס האַנט האָט, ווי מיט אַ כישוף"שפרוך, זיך אַפגעטאן פון דער 
מענאַשקע: -- װוּ איז באַרדיאַ? -- האָט ער, אָנגייענדיק מיט דער אונטערזוכונג, 
געפרעגט. 

-- אַפריקע. ליביע. -- דער רעווידענט האָט זיך גענומען צו באַטאַפּן שלומס 
האַרטן בוזעם. שלום איז אים פאַרלאָפן דעם וועג מיט דער מעלדונג: -- טאָברוק 
און בענגאַזי זענען געפאַלן. 

די האַנט האָט זיך אָפּגעטאָן פון בוזעם און אָנגעטאַפּט אויף שלומס רוקן א 
ברייט שטיק האָלץ. 

-- די ענגלענדער האַלטן כסדר אָפּ נצחונות אין דער לופטן! 

דער רעווידענט האָט אַפגעלאַזן דאָס שטיק האָלץ און געלאָזן די הענט זיך 
אַראָפּגליטשן, דורך שלומס האַרטער טאַליע, צו די נאָגאַוויצעס פון די הויזן. אונטער 
די הויזן זיינען געווען אַרומגעוויקלט מיט אַ דראָט א פּאָר האַרטע קלעצלעך פון 
בעסטן ברעןדמאַטעריאַל. דעם יונג איז באַפּאַלן אן אימה, אַז די דרעטלעך וועלן 
לויז ווערן און ער האָט גיך אַרויסגעפלאצט : -- די רוסן זענען אַריין אין קריג ! 

דער רעווידענט האָט זיך אויסגעגלייכט ווי אַ צאַפּל-מענטש, װאָס מען האָט אַ 
צי געטאָן ביים שטריקל : -- אַ ,קאַטשקעי?! 

-- הונדערט פראַצענט אמת ! אַזוי זאָל איך דערלעבן... -- שלום האָט זיך אַפגע- 
ריסן פון אָרט און שוין איז ער געווען אין דרויסן. ארויס אויף דער גאַס, האָט ער 
פאַרפעסטיקט די לאָדונג אַרום גוף און צו צו מאָטלען, וואָס האָט געוואַרט אויף 
אים. ער האָט גלייך געזען אַז מאָטל איז געווען א סך מאָגערער, ווי פאַר דער 
רעוויזיע. 

-- ער האָט נישט געװאָלט גלייבן. -- האָט מאָטל טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

-- און די אַנדערע נייעסן? -- האָט שלום געפרעגט. 

-- ער האָט שוין נישט געװאָלט הערן. 

שווייגנדיק זיינען זיי געגאַנגען אונטערן שפריי פון רעגן; מיד פון טאָג אַרבעט, 
פון דעם טאָג מחשבות. אויפן אָנבליק פון דעם פאַרגרויטן, נאָרמאַל זיך באוועגנ" 
דיקן געטאָ, האָט די נייעס וועגן ראַטנפאַרבאַנד אויסגעזען װאָס אַ מאָל מער ,קאַטש- 
קעדיקי. שלומען האָט געבורקעט אין בויך, אָבער ער האָט ניט פאַרשנעלערט דעם 
טראָט. דער רעגן האָט געװאַשן זיין פנים, גערונען אונטערן האַלדז, געבאָמבלט 
שרויטיק אָן דער בלעך פון דער מענאַשקע אין זיין האַנט. כסדר האָט ער זיך אָנגע- 
שטויסן אָן וועמען אין גאַנג. די גאַס איז געווען פול געפאַקט מיט אַרבעטער, װאָס 
האָבן אַהיימגעאיילט פון די רעסאָרטן. אין רעגן און אין דער פינצטער האָבן זיי 
אויסגעזען ווי שאָטנס, װאָס באוועגן זיך; קנוילן זיך ווי שוואַרצע כמאַרעס. 
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-- כ'האָב נישט קיין ברעקל האָלץ צו פאַרקויפן. -- מאָטל האָט אויפגעשטעלט 
דעם קאָלנער און פארלייגט איין קלאַפּע איבער דער אַנדערער. -- כ'קאָן דיר היינט 
גאָרנישט צושטייער געבן אויף אַ פלעשעלע. -- דער רעגן האָט געװאַשן זיין פנים 
און אַראָפגעקאַפּעט פון זיין נאָז. ער האָט אויסגעזען ווי אַ מת. שלומען האָט, אויף 
זיין אָנבליק, אָנגענומען אַ רחמנות, געמישט מיט אַ כעס. יאָ, מאָטל, דער פאַרבי- 
סענער, דער עקשן, האָט געלאָזן זיך אַרויסציען דעם מאַרך פון די ביינער פון זיין 
,באוועגונג'י. ער האָט איר אָפֿגעגעבן זיינע אָוונטן, זיינע נעכט און דאָס גאַנצע ביסל 
חיות, וואָס ער האָט פאַרמאָגט. -- װאָס שלעפסטע דעך אַזוי ? -- האָט מאָטל געפרעגט. 

שלום האָט גיט געענטפערט און מאָטל האָט אים לסוף געלאָזן הינטער זיך ; 
אַװועקגעשלייכט אין דער טונקל און פאַרשווונדן פון די אויגן. שלום האָט זיך בא- 
וועגט נאָך פּאַמעלעכער. מענטשן האָבן זיך אומגעקוקט אויף אים. דער באַריר מיט 
אים איז אויסגעקומען האַרט און זיין פיגור האָט אַפילו אין דער פינצטער אויסגעזעז 
משונה. ס'איז געווען שווער צו גיין אַזױי באַלאָדן; אָבער דער אומווילן אַהיימצו- 
גיין איז געווען שטאַרק. ער האָט זיך געכעסט און ניט געקאָנט פאַרשטיין זיינע 
ברידער, מאָטלען, צי אַפילו ישראלן. ווי האָט אַ מענטש געקאַנט אָפּגעבן דאָס גאַנצע 
חיות פאַר א פאַרטיי, װאָס באַשטייט שליסלעך אויך פון מענטשן און געפינען 
אַזױי ווייניק צייט פאר דעם נאָענטסטן מענטש, דעם אייגענעם בלוט און פלייש ? 
און גלייכצייטיק, האָט ער זיך געשעמט פאַר זיך, פאַר זיין אייגענער אומווי- 
ליקייט אַהיימצוגיין, װען ער האָט געוווסט, אַז שיינע פעסעלע און איטשע מאיר 
קוקן אויפן זייגער און װאַרטן ער זאָל עפענען די טיר. אָבער דער געדאַנק האָט אים 
צעכעסט קעגן זיל. פון אַלע זין האָבן זיי זיך אָנגעשפּאַרט בלויז אָן אים ; צוגעבונדן 
אים צו זיך, ווי מען בינדט צו א הונט צו אַ שטריק -- און ער קאָן זיך ניט אָפרייסן 
און אַנטלויפן. ער האָט ניט געקאָנט אָנקוקן דעם טאַטנס פנים. אַלץ אין אים האָט זיך 
איבערגעדרייט, ווען ער האָט עס געזען. אים האָט זיך געוואָלט חלשן, ברעכן. ער 
האָט ניט געקאָנט אָנקוקן שיינע פעסעלען און ניט געקאָנט פאַרנעמען אירע רייד. װאָס 
זי זאָל ניט זאָגן און װאָס זי זאָל ניט מיינען -- האָט עס געבריט אינעווייניק. ער איז 
געווען א פאַרמשפּטער. אַלץ אין אים איז געווען אויסגעלאֶשן. אַפילו דער הונגער 
איז, אויפן געדאַנק וועגן דער היים, געװאָרן טעמפ ; געדרייט אין בויך, אָבער געלאָזן 
פילן בלויז ביטערקייט. שלום האָט זיך געפרוּווט אַנכאַפּן מיטן געדאַנק אָן דער 
,קאַטשקע" וועגן די רוסן -- זיך אויפצומונטערן. אָבער װאָס האָט דאָס אַלץ באַדייט, 
אַנטקעגן דעם טאטן, װאָס איז געלעגן אין בעט און געצאַנקט ? 

ער האָט אויפגעהויבן די אויגן צו די פענצטער פון די הייזער. וווּ ניט וווּ האָט 
זיך דורכגעזען אַ דין שפעלטל ליכט דורך די שװאַרצע טיכער, מיט וועלכע די 
פענצטער זיינען געווען פאַרהאַנגען. ער האָט געוווסט, אַז אין די שטיבער איז איצט 
דער שענסטער מאַמענט פון טאָג. משפחות קומען זיך צוזאַמען, זיצן ביים טיש -- 
טאַטעס, מאַמעס, קינדער. די אויוונס זיינען איינגעהייצט. מען וואַרעמט דאָס עסן און 
מען געניסט פון דער געמיטלעכקייט פון די פאָר שעה, ווען די פחדים פון טאָג 
זיינען אַריבער און די קאָשמאַרן פון דער נאַכט האָבן זיך נאָך ניט אָנגעהויבן. זיצנדיק 
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איבער די טעלערס װאַרעמס, שמועסט מען; מען דערציילט זיך די נייעסן: מען 
לאָזט אין דער זופיקער פּאַרע אַריינוויקלען די חלומות וועגן סוף פון דער מלחמה, 
וועגן גוטע טעג, װאָס וועלן קומען. יעדער לעפל זופ איז אַ פולער לעפל בטחון; 
יעדער לעפל זופ -- א צוזאָג, אַז מען וועט איבערלעבן. 

ער האָט זיך געפונען ביי די דראָטן און זיך געשלעפט לענגויס דער גאַס. 
רעגן-טראָפּנס האָבן געטריפט פון איין דראָט צום אַנדערן, ווי נאַטן אויף אַ טרויע- 
ריקן בלאַט פון אַ נאָטן-בוך. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער הערט אַ שאָס און ער האָט 
זיך אומגעקערט. ערגעץ ווייט האָט געמיניעט אַ פּאָליציייש היטל. ער איז אַריין אין 
א זייטיקן דורכגאַנג און אַרויסגעקומען אין אַ שמאָל געסל. דאָס האָלץ אונטער די 
בגדים האָט אומדערטרעגלעך געקוועלט און געפרעסט. ער האָט אויפגעשטעלט דעם 
קאָלנער פון מאַנטל און אים גלייך צוריק אומגעלייגט. דער קאַלנער איז געווען נאַס. 
ער האָט ניט געוווּסט, וואָס עס געשעט מיט אים. ער איז געווען ווי אַ פרעמדער צו 
זיך און ער האָט פאַר זיך מורא באַקומען. 

פּאַרבייגייענדיק א טויער, האָט ער זיך באַגעגנט מיט אַ גופל, פאַרוויקלט אין אַ 
דין כאַלאַטל. דער רעגן איז זייטיק אַראָפּגערונען פון אַ צעקנייטשטן דאַשיק פון אַ 
קיילעכדיק יידיש היטעלע. דעם בחורלס הענטל האָט געריבן די טריפנדיקע גאָז. -- 
דו ווייקסט דעך אין גאַנצן, שיעלע, -- האָט שלום זיך אַפגערופן צום הויף-זינגערל. 

שיעלעס פנים האָט זיך צעשיינט און די אייגלעך האָבן לעבעדיק א בליאַסק 
געטאָן. ער האָט גיך אויסגעשנייצט די נאָז: -- ווילסט הערן מיין ניי ליד ? 

-- ווער ברויך דיין ליד, שיעלע ? כ'האָב אַ קאַקאַפאָניע אין בויך. 

-- און מיין בויך מיינסטע איז אַנגעשטאָפּט? מיט װאָס? מיטן רעגן ? 

-- ווער מיינט ? גיי אַהיים. 

-- סיפעלט מיר צו א צוואַנציקער. איינער דאָ, אין דער אָפיצינע, וויל מיר 
פאַרקויפן אַ זופ מיט אַכט שטיקלעך קאַרטאָפל. הער מיין ליד, -- האָט ער אָנגעכאַפּט 
שלומען פאַר דער קלאַפע און זי באַלד אָפּגעלאָזן. -- װאָס ביסטע עפעס אַזױ 
פּאַרהאַרטעוועט ? 

-- כ'מאך ספּאָרט, -- האָט שלום זיך אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער פויסט אין 
ברוסט-קאַסטן. 

דאָס בחורל האָט גנביש אַ פינטל געטאָן מיט די אויגן: -- כ'האָב אַ ליד, װאָס 
'עט פּאַסן אויף דיר ווי אָנגעגאָסן ! -- אויפן אָרט האָט ער אָנגענומען אַ טעאַטראַלע 
פאָזע; אַפגעווישט די נאָז: זיך אַ ביסל אַפגערוקט פון שלומען און זיך צעזונגען: 


,ווער קלאַפט דאָס אֲזוי שפעט ביי נאַכט ? 
סיקלאַפּט דער געטאָ-הונגער. 

עפן, עפן, אַפּראָוױיזאָציעלע, 

דו יעסט מיר מאַכן גרינגער. 


וויקאָןעך דיר דען עפענען? 
כיהאָב מורא פאַרן אַלטן. 
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עפן, עפן, אַפּראָװויזאַציעלע, 
עך 'על אַלץ גוט באַהאַלטן. 


עפן, עפן, אַפּראָוויזאַציעלע, 
עך 'על אַלץ גוט באַהאַלטן* 


איבערגעחזרט דעם לעצטן רעפריין, האָט שיעלע אַ שטורכע געטאָן שלומען : -- 
נו, זינג מיט מיט מיר.. 

שלום האָט אים געלאָזן שטיין און זיך אַ טראָג געטאָן אַהיים, ווי גיך ער האָט 
געקאָנט. ער האָט אין דמיון געזען דעם טעלער עסן, וואָס שיינע פעסעלע וועט 
אים דערלאַנגען. ,עפן, עפן, אפראַוויזאציעלע, דו 'עסט מיר מאַכן גרינגער... -- 
האָט ער געברומט צו זיך אויף אַ קול. ,דערפאַר בין עך אַזוי צעדרייט, כ'ווער קיין 
מאָל נישט זאָט," -- האָט ער געטראַכט. ניט ווייט פון טויער אויף לוטאָמיערסקע, 
האָט אים באַגעגנט א ניי געזאַנג. דאָס האָבן די צוקערלעך- און סאַכאַריןדהענדלערס 
אויסגעזונגען זייער סחורה. 

אַ קליין יידעלע מיט אַ קעסטעלע פאַרהאָנגען איבערן האַלדז האָט א ציזגעטאָן 
שלומען פארן אַרבל: -- קויף אַ האַרצדערכאַפּעניש.. 

שלום האָט זיך אַרויסגעריסן פון זיינע הענט: -- כ'דאַרף נישט קיין האַרצ- 
דערכאַפּענישן! 

דאָס יידעלע איז אים נאָכגעגאַנגען: -- דיין פנים זאָגט מיר, אַז ד'חלשטט 
נאָך א צוקערל. -- ער איז אָריין מיט אים אין טויער. -- נעם א צוקערל, װאָס אַרט 
דעך? 'עט דיר זיין זיס אין מויל און ס'עט דיר ווערן לייכטער אויפן האַרץ. 

שלום האָט רחמנות באַקומען אויף אים: -- איר ווילט אַ נדבה? 

-- ווי פאַלסטע אויס ? פעלט מיר פרנסה, מיינסטע ? מ'צעכאפט מיר די סחורה 
אונטער דער האַנט. פון מיינע צוקערלעך בלייבט דער זיסער טעם אין מויל אַ גאַנצן 
טאָג און מיין ווייב מאַכט זיי אַזוי, אַז מען זאָל זיי קענען נאָגן מינדעסטנס צוויי שעה 
און זיי זאָלן נישט צעגיין. נו, נעם שוין. 

-- טאָ געט מיר שוין דריי... -- האָט שלום נאָכגעגעבן. 

-- אָט אַזוי האַלט עך פון דיר. -- דאָס יידעלע האָט אונטערגעהויבן דאָס 
גלעזל איבערן קעסטעלע. -- געב אים טאַקע, דעם טאַטן, א צוקערל. ס'עט זיין אַ 
הילף פאַר אים. 

-- איר קענט מיין טאַטן? 

-- ס'דען ? כ'קען דיך און כ'קען דיין טאַטן און וועמען קען עך נישט? 

שלום האָט אים געלאָזן הינטער זיך. פון געוווינהייט האָט ער, אַריינקומענדיק 
אין הויף, אויפגעהויבן די אויגן צו אסתרס פענצטער. גיט געווען קיין ליכט אין 
זיי. ער איז אַריינגעקומען אין פאַדערהייזל און אַרויפגעצווונגען אויפן פנים א 
פריילעכע מאַסקע. | 

שיינע פעסעלע האָט, ווייזט אויס, דערהערט זיינע טריט, ווייל זי איז אַרויס- 
געקומען אים אַנטקעגן אויף די שטיגן: -- ווי ביסטע דאָס פאַרפאַלן געוואַרן ? 
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-- פרעג גאָרנישט, מאַמע, -- האָט ער געסאַפּעט, -- זעסט די ,חנהלעך", 
װאָס כ'האָב? א פּאָליציאַנט האָט מעך נאָכגעיאָגט. 

-- ס'ביסל עסן שטויעט שוין צוויי שעה... -- זי האָט אים געהאָלפן אַראָפּציען 
די פייכטע בגדים און ארויסשלעפן די שטיקער האָלץ פון אונטער דער מאַרינאַרקע 
און די הויזן. אין אַ רגע אַרום, איז די פאָדלאָגע אַרום יונג געווען באַלייגט מיט אַ 
נישקשהדיק בערגל האָלץ. -- און דאָס אַלץ האָט א מענטש געטראָגן אויף זעך! -- 
האָט זי געדרייט מיטן קאֶפ און דערנאָך אים אַ שטופ געטאָן צום טיש, -- נו, נעם 
שוין עפעס אין מויל אַריין, נעם שוין! -- ווען זי האָט געעפנט זיין מענאַשקע און 
דערזען די שפענער, איז איר צופרידנקייט געווען פולקאָם : -- ווי טייער איז היינט 
האָלץ, הע, שלום? | | 

-- דער רעגן קלאַפּט אַראָפּ דעם פרייז. ס'מאַכט זעך װאַרעם. -- ער האָט 
זיך געזעצט צום טיש. 

-- אָבער אויף אַ האַלב פלעשעלע 'עט זיין? -- זי האָט אים נאַכגעפאָלגט מיט 
די אויגן, ווי ער האָט גענומען זופן דאָס ברייקע װאַסער. פון טעלער. ווי נאָר זי 
האָט באַמערקט אַז ער טוט זיך א קער צום ברויטדשענקל, איז זי שוין געשטאַנען 
דערביי: -- נישט ביי מאָטיען! דאָס מוז זיין אויף מאָרגן אין דער פרי. כ'האָב 
דיר געמאַכט קאַקלעטן. -- זי איז א לויף געטאָן צו דער קיך און צוגעקומען צו 
אים מיט צוויי שװאַרצע קאַטלעטן, געמאַכט פון ערזאַץ-קאַװע. שלום האָט זיך 
צוגעכאַפּט צו זיי. ענדלעך האָבן זיך זיינע ציין איינגעביסן אין עפעס ממשותדיקס, 
קייעוודיקס. ער האָט גיט געפילט דעם קאוועדיקן טעם. ער האָט געפילט דאָס 
זאַלץ און דעם אייל, װאָס האָבן אָנגעבראַכט דעם טעם פון פלייש. 

-- ווי ד'קוקסט מעך אָן, מאַמע, װאָלט. עך געווען בכוח אַריינצורוקן מינדעס- 
טנס אַ צװאַנציק טוץ אַזעלכע קאָקלעטלעך, -- האָט ער באַמערקט. 

זי האָט בלייך אויפגעשמייכלט : -- אַז מ'האָט אַ קישקע אֶן אַ באָדים, איז דאָך 
נישט שייך צו זאָגן... -- זי האָט זיך אוועקגעזעצט קעגנאיבער אים. פאַר זיינע 
אויגן האָט, אין ליכט פון עלעקטרישן לעמפל, געמיניעט איר ווייסער קאֶפ: איר 
שאַרבן האָט זיך געראָזט צווישן די פּאַסמעס שיטערע האָר. ער האָט גענומען די 
שעפ קאַװע, װאָס זי האָט אים דערלאַנגט און געזופט פּאַמעלעך, שפאָרעוודיק ; 
געלאָזן יעדער סאַכאָרין-געזיסטן שלוק זיך פונאַנדערגיין אין מויל. ער האָט גע- 
װאָלט די קאווע אין דער שעפ זאָל קיין מאָל ניט אַנטפלעקן דעם דנאָ, און ער זאָל 
זיך ניט מוזן אויפשטעלן פון טיש און אַריינגיין אין אַנדערן צימער. -- האָסט 
געהערט די נייע, ראַציע, מאַמע? -- האָט ער געפרוּווט אַפשלעפן דעם מאָמענט. -- 
אַ גאַנץ ברויט אויף א קאָפּ, א קילא צוקער, פינף קילאָ מעל, אַ האַלבע קילאָ פוטער, 
א גאַנצער סלאִי מאַרמעלאַדע און א העמערל. 

זי האָט אים אָנגעקוקט: -- צו װאָס אַ העמערל ? 

-- מען זאָל זעך דאָס אַלץ אַרױסהאַקן פון קאָפּ. 

די קאַווע איז געווען אויסגעטרונקען. שיינע פעסעלע האָט געקוקט אויף אים 
מיט א בליק, װאָס האָט קלאָר געזאָגט, וואָס ער מוז אַצינדער טאָן. ער האָט זיך 
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שווער אויפגעשטעלט. אויפן וועג האָט ער זיך דערמאָנט; צו צום נאָסן מאַנטל 
און אַרויסגענומען פון קעשענע דאָס פּאַפֿירל מיט די דריי צוקערלעך. -- נא דיר א 
האַרצדערכאַפעניש, -- האָט ער איר דערלאַנגט איינס, אַ צווייטס אַריינגעוואַרפן 
אין מויל און אַ נאָג געטאָן די זיסקייט. 

איטשע מאירס קליין, איינגעשרומפן פנים האָט אַרויסגעגעלט ווי א פלעק פון 
קישן אויפן בעט. דאָס פנים מיט די פאַרגרינטע ליפן, מיט די האַלב אַראַפגעלא- 
זענע אויגן-לעדלעך, מיט די לויזע באַקן, װאָס האָבן זיך אָנגעבלאָזן און איינגעפאַלן 
מיט יעדן אָטעם, האָט דערמאָנט שלומען אָן אַ זשאַבע. ער האָט געפילט, ווי דאָס 
גאַנצע עסן, װאָס ער האָט אין זיך, רייסט זיך אַרויפצוקומען אין מויל אָריין. ער 
האָט נאָך א מאָל א נאָג געטאָן דאָס צוקערל און צוגעגאַנגען צום בעט. צו זיינץ 
נאָזלעכער האָט זיך אַרויפגעריסן דער העסלעכער, שאַרפער ריח; א ריח, װואָס 
האָט אים פאַרפאָלגט דורך די טעג און אים געהאַלטן אין זיין מאַכט אין די נעכט. 
ער האָט זיך איבערגעבויגן איבערן קראַנקן. די שווערע אויגן-לעדלעך האָבן זיך 
אַ ביסל פאַרשאַרצט און אַנטפלעקט אַ פּאָר מוטנע שוואַרצאַפלען. -- שלאָפסט, 
טאַטע? -- האָט שלום געפרעגט סתם אַזוי. ער האָט געוווּסט, אַז איטשע מאיר איז 
וואַך. וויפל מאָל האָט ער, אין זיך, תפילה געטאָן, דער טאַטע זאָל כאָטש איינשלאָפן, 
אָדער פאַרלירן דאָס באוווּסטזיין אויף א פּאָר שעה, מען זאָל פריי ווערן פון זיין 
פיינלעכער אָנוועזנהייט, װאָס האָט אויסגעפילט יעדעס ווינקעלע פון שטוב. 

דאָס פאַרפרעסטע מויל האָט זיך געעפנט און אַריינגעזופט א ביסל לופט : -- 
פאַר װאָס ביסטע בייז אויף מיר? 

שלום האָט זיך צעלאַכט, טומלדיק, קייכנדיק: -- פאַר װאָס זאָל עך מיצקע 
דרינען ווערן בייז אויף דיר, טאַטע? זעסט נישט, אַז כ'האָב אָפּגעגעסן און בין 
באַלד אַריינגעקומען? 

-- ביסט שוין דאָ מער ווי א שעה, -- האָבן די ליפן געשאָרכט. 

שלום האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן ראַנד פון בעט: -- טאַטע, -- האָט ער 
פריילעך אויסגערופן, -- די פאָניעלעך זענען אַריין אין קריג ! 

-- דאַרפסט מעך נישט קאָרמען מיט קיין ליגנס. 

= טאַטע. כ'שווער דיר, דער גאַנצער רעסאָרט איז געגאַנגען אויף רעדער. 
אויף דער נאַכט 'עט מען וויסן אויף זיכער. 

איטשע מאיר האָט אַפגעזיפצט : -- זיי ציען אונדז אויס די נשמה... 

שלום האָט איטשע מאירס זיפץ און זיין באַמערקונג אָנגענומען פאַר א גוטן 
סימן: -- ס'גייט צו זומער, טאַטע, -- האָט ער לייכט געקלעפלט איבער דעם 
קראַנקנס געלער האַנט, -- זומער טוט זעך שטענדיק עפעס. און האָסט געהערט.. 
די נייע ראַציע? אַ גאַנץ ברויט אויף א קאָפ, אַ קילאַ צוקער, פינף קילאָ מעל... 

-- כ'האָב געהערט... און א העמערל. 

שלום האָט פאַלש אויפגעלאַכט: -- ניט קיין שלעכטער וויץ, הע? און נא, 
כ'האָב דיר געברענגט א צוקערל. -- ער האָט אַריינגעשטופט דאָס ברוינע קלעצל 
צווישן איטשע מאירס ליפן. זי האָבן עס אַריינגעזופט און די לויזע באַק איז פון 
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איין זייט געװאָרן שפיציק, באַרגיק. איטשע מאיר האָט אַ סמאָטשקע געטאָן די 
זיסקייט, איין מאָל און נאָך אַ מאָל; ביז אַ זיפץ האָט זיך אַרויסגעריסן פון זיין 
מויל און דאָס צוקערל אונטער דער באַק האָט אויפגעהערט זיך צו באוועגן; ווי 
דער קראַנקער װאָלט מיד געוואָרן פון נאָגן. שלום האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן 
די באַװעגלאָזיקייט פון דער אָנגעשװאָלענער באַק: -- ס'מאַכט דיר גוט, הע, 
טאַטע? כ'האָב געקויפט ביים קליינעם יידעלע. ער האָט דיר געשיקט א גרוס. ,אי" 
טשע מאירי, זאָגט ער צו מיר. ,וער קען נישט איטשע מאירן ? איין קלייניקייט !/ -- 
אָנשטאָט צו ענטפערן, האָט איטשע מאיר א ווייז געטאָן מיטן פינגער אויפן מאַי 
האָניאָווע טישעלע, װווּ עס זיינען געשטאַנען די קאָראַמין-טראַפּנס. שיינע פעסעלע, 
װאָס איז די גאַנצע צייט געשטאַנען אין דער טיר, האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ 
און שלום איז צו דערצו, גענומען דאָס רויטלעכע פלעשעלע און עס באַטראַכט 
אַנטקעגן ליכט פון לעמפּל: -- מ'עט מוזן קויפן אַ נייס היינט-מאָרגן, -- האַט ער 
זיך אַפגערופן. 

די דינע ליפן פון קראַנקן האָבן זיך אַ באַװעג געטאָן: -- קויף שוין. 

-- כ'מוז פריער פאַרקויפן ס'האָלץ, טאַטע. 

-- פאַרקויף... 

שיינע פעסעלע האָט פאַרװאָרפן אויף זיך די פאַטשיילע: -- כ'על פרעגן װאַלענ- 
טינאָ. אפשר 'עט ער צונעמען ס'האָלץ. -- זי איז אַרויס און שלום האָט געוווּסט, 
אַז דאָס לויפט זי פון שטוב, זיך אַראָפּצורעדן פון האַרצן. 

נאָך דעם װוי איטשע מאיר האָט איינגענומען די טראָפּנס, האָט דאָס צוקערל 
אונטער זיין באַק זיך אָנגעהויבן צו באוועגן. ער האָט בפירוש אויסגעזען פרישער, 
לעבעדיקער. ער האָט געוויזן שלומען, ער זאָל זיך צוריק אַוועקזעצן ביי אים אויפן 
בעט: -- עץ דערעסט נישט און דערטרינקט נישט... כ'ווייס, -- האָט ער געדרייט 
מיטן קאָפּ. 

דער פאַלשער שמייכל איז געווען אויף שלומס ליפן: -- ווען ד'וואָלסט געזען 
ס'מאַלצייט, װאָס כ'האָב אַריינגערוקט, װאָלסטע אַנדערש גערעדט. 

-- סװואָלט ענק לייכטער געווען אָןְ מיר... 

-- טאָמער 'עסט אַזוי רעדן, טאַטע, גיי עך אַרויס. 

-- לאַמעך... װאָס אַרט דעך ? לאָמעך זאָגן, װאָס כ'טראַכט. כיטאָר מעך נישט 
אונטערגעבן, פּאַרשטייסט ? דאָס איז מיין איינציקער וועג זעך צו שלאָגן מיטן 
יעקע. און עפעס א הילף קענט עץ דעך מיר געבן. כ'מיין... עץ האָט מיין ברויט, 
מיין צוקער... דאָס איז אַ צושטייער פאַר די טראָפּנס. כ'וויל זען די שיינע וועלט, 
װאָס מ'עט אויפבויען נאָכן דייטשס מפלה. ס'עט זיין אַן אַנדער לעבן, שלומשי.. 
דאָס איז דער לעצטער און ענדגילטיקער שטרייט. אַ גאַנץ לעבן האָב עך געװאַרט. 
כ'וויל זען מיט מיינע אייגענע אויגן.. 

אין שלומען האָט זיך אַלץ געריסן אַרויסצולויפן פון צימער: -- טאַטע, מיטן 
זומער, 'עט דיר ווערן בעסער. 

--- דער דאָקטאָר האָט דיר געזאָגט ? 
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-- כ'מוז פאָרט נישט זיין אַזױי קראַנק, אויב ער שיקט מעך נישט אין שפיטאֶל 
אָריין. 

-- דאָס איז דעך מיין געשריי, טאַטע... 

איטשע מאיר האָט א מלאַסקע געטאן מיט די ליפן: -- טאַקע גוטע צוקערלעך. 
אפשר /על עך נאָך היינט קענען עפעס אַראָפּשלינגען... 

-- כ'על אַרויפרופן די מאַמען, 'עט זי דיר עפעס אָפקאָכן. 

איטשע מאיר האָט זיך אַ הויב געטאן: -- פאר וואָס ווילסטע אַנטלויפן פון 
מיר ? 

-- וואָס רעדסטע, טאַטע ? 

- וואַלסט געקאָנט פאַרן האֶלץ זעך צוקויפן נאָך א שטיקל ברויט.. 

דער צאָרן האָט אומגעריכט זיך א ריס געטאָן פון בחורס מויל: -- אפשר 
שווייגסטע שוין?! -- האָט ער אויסגעשריגן, -- פאַר וועמען האַלטסטע אונדז, 
דיינע פיר זין? װאָס ווילסטע, מען זאָל דעך לאָזן אויסגיין?... 

-- פאַר װאָס שרייסטע אויף מיר ? 

-- ווייל שטענדיק, ווען כ'קום אַהיים, הייבסטע אן מיטן זעלבן. 

-- פאַר װאָס פאַרשטייסטע נישט ? 

שלום האָט זיך איבערגעבויגן איבערן פאָטער: -- א מענטש, װאָס קאן רעדן 
אַזװױי פיל ווי דו, איז נישט געפערלעך קראַנק. 

-- כ'האָב דיר א סך צו זאָגן... 

-- כ'וויל נישט הערן מער קיין איין װאָרט! 

-- כ'וויל דיר זאָגן, אַז... כ'וויל איבערלעבן די מלחמה. 

-- האָסט מיר ערשט געזאָגט. 

-- כ'האָב מעך געראַנגלט מיטן דייטש אַ גאַנץ יאָר אין געטאָ... זעך נישט 
אונטערגעגעבן. 

-- דאָס ווייס עך אויך. 

-- כ'האָב אויפגעכאַוועט פיר וווילע זין... 

שלום האָט זיך קרום צעשמייכלט : -- דאָס ווייס מען אויך. 

-- כ'וויל האָבן נחת פון זיי. זען זיי אין דער נייער וועלט. אַבער שלומקרוין.. 
צוריקגעשמועסט... אַפילו ווען עך שטאַרב, 'עט דעך דער דייטש מעך נישט האָבן 
מנצחח געווען... ווייל כ'לאָז איבער פיר שיינע זין... 

שלום האָט זיך אויפגעריסן פון בעט. די וועלט איז אים געווען ענג. ער האָט 
געשפרייזט איבערן צימער און געהאַט א פאַרלאַנג צו צעשפּאַרן די ווענט ; אויסצו- 
ברעכן די שויבן און אַרויסשפרינגען דורכן פענצטער. לסוף האָט ער מער ניט 
געקאָנט אויסהאַלטן און זיך אַ לאָז געטאָן צו דער טיר: -- כ'על אַרויפשיקן די 
מאַמען, -- האָט ער אויסגערופן און אַרויסגעלאָפן פון שטוב. 

אויף די שטיגן האָט ער זיך באַגעגנט מיט שיינע פעסעלען. ער האָט איר 
ארויסגעכאָפט די ,רומקעלעך", װאָס זי האָט געהאַלטן אין דער האַנט און זיך 
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נאָכגעלאָזן אין אַ ווילדן גאַלאַפּ אין דער ריכטונג פון דער בונדישער קיך. 

די אייגנטלעכע קיך איז איצט געווען געשלאָסן, אָבער אין עס-צימער איז ביי 
די טישן געזעסן אַן עולם מענטשן, פאַר יעדן -- א טעפל קאַװע, אין פאַל, ווען עס 
באווייזט זיך אַן אומגעבעטענער גאַסט פון דרויסן. די מערסטע פאַרזאַמלטע זייגען 
געווען יוגנטלעכע, מיטגלידער פון יוגנט-בונד ,צוקונפט". דער אָרדנער ביי דער 
טיר האָט אינפאַרמירט שלומען וועגן דער טעמע פון דער פאַרזאַמלונג, אייגנטלעך 
צוויי טעמעס : איינע א ריין אָרגאַניזאַציאָנעלע און די צווייטע וועגן פרצן. אויסער 
דעם, האָט דער דראַמקרייז זיך געזאָלט באווייזן מיט רעציטאציעס. 

ביים רעדנער-טישל איז געשטאַנען ישראל. נעבן אים איז געזעסן דער חבר 
סענדער פון דער קולטור-געזעלשאַפט און ,מוכאַי, דער אָנפירער פון דראַמאַטישן 
קרייזל. ישראל האָט גערעדט וועגן דער אַקציע פאַר קראַנקע חברים, וועגן די פינף 
דעקאָ ברויט, מיט וועלכע יעדער חבר האָט זיך געדאַרפט באַשטייערן. 

שלום האָט זיך אַוועקגעזעצט ביי אַ טישל. ער האָט זיך אָנגעשטרענגט צו פּאַר- 
נעמען דעם ברודערס רייד און בשום אופן ניט געקאָנט. ער האָט געזען אין זיין 
דמיון דעם טאַטן, ווי ער ווערט געזונט, ווי ער אַרבעט מיטן הובל און שיט מיט 
וויצן. און זיך אַליין האָט ער געזען ביים טאַטנס זייט ; איבערגעבויגן, מיטן האַמער 
אין דער האַנט, איבער אַ פיין שטיקל אַרבעט. דאָס בילד איז געשטאַנען אַזוי לע- 
בעדיק פאַר זיינע אויגן און עס האָט אים אַזוי פאַרכאַפּט, אַז ער האָט ניט באַמערקט, 
ווען ישראל האָט אויפגעהערט רעדן און דער חבר סענדער האָט פאַרנומען זיין 
אָרט. נאָר דאָ האָט שלום דערפילט אַ האַנט אויף זיין אַקסל. ישראל איז געזעסן 
נעבן אים: -- װאָס הערט זיך אין שטוב? -- האָט ער געפרעגט מיט אַ פליסטער. 

-- האָסט געקאָנט אַריינקומען, װאָלסטע געוווּסט וואָס ס'הערט זעך, -- האָט 
שלום אַ מרוקע געטאַן. ער האָט זיך צוגעבויגן צום ברודער, -- די מאַמע האָט 
מיטגעשיקט געלט אויף א פלעשעלע. 

ישראל האָט אַ וויש געטאָן דאָס פנים און פאַרקנייטשט דעם געקאַרבטן שטערן: 

-- כ'האָב פאַרלוירן די פאַרבינדונג. מ'האָט אים איינגעזעצט. 

-- כ'גיי נישט אַהיים אָן א פלעשעלע. שאַף אַ פארבינדונג. 

-- נישטאָ קיין רייד... און באַלד האָב איך א זיצונג. דרייסיק חברים מוזן 
נאָך היינט באַזאָרגט ווערן.. 

-- ישראל, דער טאַטע עקט זעך. 

-- הער, ס'איז דאָ נייעס... 

-- יאָ, כ'ווייס. די רוסן זענען אַריין אין קריג. 

-- ניין. רומקאָווסקי דאַרף ווידער א פּאַר הונדערט מענטשן אַרויסצושיקן פון 
געטאָ. דאָס מאָל איז אַ חשד, אַז ער וועט נעמען פאַרטיי"מענטשן. ער האָט ליסטעס 
פון אַלע אונדזעריקע. קודם וועט ער מסתמא משלח זיין די אָנפירונג. דערצייל 
גאָרניט אין דער היים... כ'גיי צום חזן, װאַרט דאָ צו אויף מיר. 

ישראל איז אַרויס און שלום האָט געװאָנדן די אויגן צום טישל. ער האָט 
ניט פאַרנומען קיין װאָרט פון חבר סענדערס רעפעראט וועגן פרצן. ער האָט ניט 
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אַראָפגעלאָזן די אויגן פון דעם שװאַרצן קאָפּ האָר, פון די באַברילטע אויגן, 
פון דער דראָבנער, אויסגעמאָרכטער פיגור פון דעם לייטער פון דער קולטור- 
געזעלשאַפט, וועלכער האָט קיין מאָל ניט אַדורכגעלאָזן די געלעגנהייט צו קומען, 
וו מען פאַרואַמלט זיך, צו לייענען זיינע לידער און צו רעדן וועגן ליטעראטור ; 
אָבער געזען האָט שלום זיין ברודער ישראלן, זיצן ערגעץ אויף א בוידעם, ביים חזן, 
װאָס האָט געהאַט אַ ראַדיאָדקעסטל און האָט באַדינט די פארטייען מיט ידיעות. ער 
האָט זיך ניט געמאַכט קיין אילוזיעס, שלום. ער האָט געוווּסט, אַז די נייעס וועגן די 
רוסן איז א בלאַף; און דאַך האָט דער בטחון געװאָרקעט: אפשר וועט ישראל 
ברענגען אַ גוטע בשורה... אפשר וועט איטשע מאיר דאָך געזונט ווערן ? 

ער איז אַהיימגעגאַנגען מיט ישראלן. גיט געווען היינט קיין נייעסל, װאָס זאָל 
אַפילו אַנרעגן די פאַנטאַזיע, צו צעשפילן זיך. אין שטוב האָט ער באַגעגנט יוסין 
און מאָטלען, וועלכע זיינען אויך געקומען זען דעם טאַטן. געווען אויך א פאָר שכנים 
און איטשע מאירס סטאַלע קומעס. זיי זיינען אַלע געזעסן אַרום בעט און איטשע 
מאיר, אַן אָפֿגעװאַשענער, האָט אַרויסגעגעלבט פון די קישנס, װאָס שיינע פעסעלע 
האָט אים איבערגעדעקט מיט א ריין האַנטעך. ווי נאָר ער האָט דערזען שלומען און 
ישראלן, האָבן זיך זיינע אויגן אָנגעשפיזט אויף זיי: -- אַ ניי פלעשעלע ? 

איטשע מאירס קומעס און די שכנים זיינען געווען פאַרנומען מיט אַ שמועס 
וועגן רומקאָווסקין און דעם ,בייראַט". בלויז די פיר זין זיינען געווען איינגעשלאָסן 
מיט טאַטע-מאַמע אין א רינג פון בליקן, װאָס האָט זיך געבראַכן און געקייטלט ; 
געבראָכן און געקייטלט, אין שטומעניש. מאָטל איז געווען דער ערשטער זיך אויפ- 
צושטעלן; נאֶך אים איז געגאַנגען יוסי. די איבעריקע געסט זיינען נאָך געבליבן א 
ווייל און לסוף אויך אַװעק. ישראל איז אַרויס דער לעצטער און מיטגעצויגן שלומען 
מיט זיך. זיי האָבן שפּאַצירט איבערן הויף, אין רעגן. זיי האָבן זיך קיין מאָל ניט 
געקאָנט פאַרטרויען איינער פאַרן אַנדערן, אָבער ס'איז געווען עפעס באזונדערס 
צווישן זיי; אַפילו שלומס פאַראיבל, אויפן ברודער איז געווען א מין דרך ארץ- 
דיקער; געווען שווער צוצולאָזן צו זיך דעם געדאַנק, אַז ישראל זאָל ניט וויסן, 
װאָס ער טוט; אַז ער זאָל האַנדלען אומיושרדיק. 

זיי האָבן לאַנג געשוויגן, ביז ישראל האָט זיך אָפּגערופן, ווי ער װאָלט גע- 
לייענט שלומס מחשבות: -- כ'שטעל זיך ניט פאָר, אַז מען זאָל מיך קומען זוכן 
די היינטיקע נאַכט... אויב דו ווילסט, וועל איך שלאָפן אין דער היים. 

שלום האָט געוווסט, אַז מען קאָן אים יאָ קומען זוכן. דאָך האָט ער זיך אָנגע- 
כאַפּט אָן ישראלס אָנבאָט: -- שלאַף מיטן טאַטן. 

שלום איז איבערגעשלאַפן די נאַכט אויף דער פּאָדלאָגע אין דער קיך. אין 
די װאַכע שעהען האָט ער געטראַכט וועגן דער גזירה: דעם אַרויסשיקן יידן. ער 
האָט זיך געזען פאָרן אין א באַן.. אויסער דער שטאָט; דורך וועגן, דורך פעלדער 
און וועלדער. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט א לאַגער, װװוּ מען אַרבעט, אָבער וווּ מען 
גיט גוט צו עסן. שפעטער האָט ער געזען שיינע פעסעלעס ווייסן קאָפּ. ניין, ער 
װאָלט זי דא ניט געלאָזן מיט קיינעם פון די ברידער. זי איז געווען זיינע. זיין 
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פאַראַנטװאָרטלעכקייט -- זיין לאַסט און זיין אָנשפּאַר. דערנאך האָט ער געזען 
אסתרן ליגן, אָנשטאָט דעם טאַטן, ביי זיין זייט אין בעט. 


דעם קומענדיקן אָוונט איז קיינער ניט געקומען מבקר חולה זיין איטשע מאירן. 
די נייעס וועגן אַ גזירה, װאָס איז געהאָנגען איבער די קעפ, האָט צוגענומען דעם 
מוט. בלויז די פיר זין האָבן זיך פאַרזאַמלט אַרום איטשע מאירס בעט. איטשע 
מאיר האָט א גאַנצן טאָג געפרעגט אויפן נייעם פלעשעלע. אין אָװנט האָט ער 
אויפגעהערט פרעגן. ער האָט זיך איבערהויפט ניט אָפּגערופן. שלום האָט זיך 
דערפילט דערלייכטערט, װאָס דער טאַטע שווייגט און האָט דאָס געהאַלטן פאר א 
גוטן סימן. אָבער ווען די ברידער האָבן זיך געוואָלט אָפּגעזעגענען מיט אים, האָט 
איטשע מאיר זיך אַ טרייסל געטאָן און געזאָגט מיט אַ מאָדנע שטאַרקן קול: -- 
נו, קינדער מיינע, כ'גיי שוין קיפניפן... 

די פיר זין זיינען ווי פאַרשטיינערט געװאָרן. נאָר גלייך זיינען זיי געקומען צו 
זיך און גענומען אים אויסלאכן. איטשע מאיר האָט מיט א פינגער צוגערופן יעדן 
זון באַזונדער צום בעט; געמאַכט א צייכן, זי זאָלן זיך אַראָפּבײגן צו אים און 
אַנגעשפיצט די גאָמבע, זיי זאָלן אים א קוש טאָן. נאָך אַלץ שמייכלענדיק קרום 
און פרעפלענדיק האָפערדיקע רייד, האָבן זיי אים געפאָלגט און אים געקושט. ער 
האָט צו יעדן פון זיי געפרוּווט עפעס זאָגן, אָבער װאָס ס'האָט דערגרייכט צו די 
אויערן, איז געווען א כאָרכל, װאָס די יונגען האָבן פאַרטומלט מיט נאָך העכערע 
רייד. שיינע פעסעלע איז געזעסן צופוסנס פון בעט; איר פנים, קרייד-ווייס, איז 
געווען גאָר ענלעך צו איטשע מאירס. 

די נאַכט איז קיינער פון די זין ניט אַהיימגעגאַנגען שלאַפן. שלום האָט גע- 
װאָלט זיך צולייגן צו די ברידער אין קיך, אויף דער פּאָדלאָגע, נאָר שיינע פעסעלע 
איז אַריינגעקומען נאָך אים. איטשע מאיר האָט אָנגעוויזן מיטן דינעם פינגער 
אויף שלומס אָרט ביי זיין זייט און געכאָרכלט: -- ס'עט שוין לאַנג נישט נעמען. 

דער יונג האָט זיך אַריינגערוקט אין טאַטנס בעט. ער האָט זיך באַמיט צו ליגן 
האַרט ביים ברעג און ניט צו אָטעמען צו טיף, כדי ניט צו פילן דעם ריח, װאָס 
האָט געבויערט אין די נאָזלעכער. ליגנדיק אַזוי... ערגעץ אין די שעהען פון דער 
טיפער גאַכט, אין תהום פון חושך; ניט וויסנדיק, צי ער װאַכט, צי ער שלאָפט -- 
האָט ער דערפילט ווי אַ האַנט קלאַמערט זיך איין אין זיין אַרעם. דער קליינער 
גוף דערנעבן האָט זיך געװאָרפן, געכאָרכלט. שלום האָט געהערט זיין נאָמען און א 
וואַרט, װאָס האָט געקאָנט מיינען: בענק, וואָס האָט געקאָנט מיינען: געדענק... -- 
שלום האָט צוגעפרעסט די אויגן; ווי ער װאָלט אַזוי אַרום וועלן אַריינפאַלן טיפער 
אין שלאָף; נאָר זיין גוף איז גאָר שטראַמער און װאַכער געוואָרן. און ער האָט פאַר- 
נומען, ווי שיינע פעסעלעס בעט סקריפעט, וויגט זיך, וויגט זיך... ביז עס האָט אָנגע- 
הויבן אים צו וויגן און פאַרוויגן, ווי אַ וויג -- און ער איז איינגעשלאָפן האַרט און 
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פעסט. שלאָפנדיק, האָט ער דערפילט, ווי נעגל שניידן זיך איין אין זיין לייב און 
געהערט: -- בענק.. געדענק... שלום. 

שלאָפנדיק, האָט שלום אַװעקגעריסן די נעגלדיקע הענט פון זיך און זיי האָבן 
נאָכגעגעבן. אָבער אָנשטאָט זיי, איז דער גאַנצער איטשע מאיר א פאַל געטאן אויף 
זיין אֶרעַם מיט אן אומדערטרעגלעכער לאַסט. שלום האָט אויפגעריסן די אויגן. 
אויפן אָרעם איז געלעגן דער קליינער טאַטע, װאָס איז לסוף איינגעשלאפן. ס'איז 
געוואָרן לייכט... און שטיל... אַזױי גאָרניט. שלום האָט אַראָפּגענומען איטשע מאירס 
קאָפּ פון זיין אַקסל ; אַראַפגעשטופט דאָס לייב פון זיך און עס אַוועקגעלייגט ביי 
דער זייט. ער איז אַראָפּ פון בעט און אַרויפגעדרייט דאָס ליכט. שיינע פעסעלע, 
װאָס איז געזעסן אויף איר בעט, האָט זיך אויפגעהערט צו וויגן. שלום האָט זיך 
אַנגעטאָן און ניט געוווסט, אַז ער טוט זיך אָן. באַלד האָט ער זיך געזען לויפן אי" 
בערן הויף צום אַריינגאָנג, וווּ אסתר האָט געוווינט. ער איז געלאָפן איבער די דריי 
שטאָק שטיגן; אָבער ווען ער איז אָנגעקומען צו איר טיר, האָט זיך עפעס פּאַררי- 
גלט אין אים. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף די טרעפן, אַריינגעטוליעט זיך אין 
אַ ווינקל און פאַרמאַכט די אויגן. ער האָט תפילה געטאָן, צו קענען זיך צעוויינען. 
ער האָט ניט געקאָנט. ער האָט אָנגעשפאַרט דעם קאָפּ אָן די קני און אָנגעהויבן צו 
חלומען איטשע מאירס לעבן, פון קאָנסקע װאָליע, פון סאָד, פון וואַרשע און לאָדזש. 
ער האָט דורכגעחלומט איטשע מאירס רייד, זיינע ווערטלעך און חכמות, זיינע רעדעס 
צו די הונגעריקע אין געטאַ. -- און ווען ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, האָט ער 
זיך אַרומגעקוקט און געווונדערט, וואָס ער טוט דאָ, ביי אסתרס טיר. ס'האַט אים 
אויסגעזען מאַדנע; ווייל ער האָט דעם גאַנצן לעצטן מעת לעת ניט געהאַט גע- 
טראַכט וועגן איר. אַראַפגייענדיק די טרעפן, האָט ער געוווסט, אַז דאָס גייט ער 
אויך אַװעק פון איר און אַז זיין ליבע איז ענדלעך אויסגעגאַנגען. ער האָט ניט 
געפילט קיין צער, ניט קיין טרויער. אַלץ װאָס ער האט געפילט איז געווען, אַז 
דאָס איז ער אַלין געװאָרן איטשע מאיר. 


קאַפיטל פופצן 


ערד און הימל זיינען געװאָרן אַ שלאַכטפעלד, ווו עס האָט זיך אַפגעשפילט 
דער קריג צווישן ווינטער און פרילינג. א טאָג האָט דער הימל זיך געטונקען אין 
גרוי. דער פראָסט האָט געבריט, דער ווינט האָט געפיפן און די ערד איז געווען 
האַרט און פאַרקאָװעט. דעם אַנדערן טאָג האָט די זון געשיינט; אַראָפֿגעקראַצט 
מיט די שטראַלן, ווי מיט גאָלדענע גראַביעס, דעם פראָסט פון די שויבן: גע- 
שמאָלצן די גאַסן און פריי געמאַכט די רינשטאָקז. דערנאָך איז ווידער געקומען 
קעלט, ווינט, שניי און האָגל. און אויף מאָרגן -- אויפסניי דאָס ליכט. 

צווישן דעם ווינטער און פרילינג, צווישן דעם הימל און ערד, זיינען גע- 
שטאַנען די הייזער און אויך זיי האָבן געענדערט זייער פרצוף מיט די קאפריזן 
פון מערץ. אַ טאָג זיינען זיי געווען איינגעשרומפן, אין זיך פאַרזיגלט אונטער 
פאַרפרוירענע שויבן, פאַרקלאַפּטע טירן; די שווערע דעכער אַראָפגעפרעסט מיט 
פאַרחושכטע קוימענס ווי מיט געוויכטער. און א צווייטן טאָג זיינען זיי ווי אויסגע- 
וואַקסן און אויסגעגלייכט געװאָרן און האָבן געלאַכט מיטן סקריפען פון צעעפנטע 
טיר און פענצטער. 

אָזוי זיינען אויך געווען די מענטשן. איין טאָג -- געדריקט, פאַרבאַבלט. שלע- 
פנדיק מיט די לעצטע כוחות די לאַסט פון די גופים, באַשוכטע אין הילצערנע, 
דורכגעווייקטע טרעפעס. א צווייטן טאָג האָבן די זעלבע טרעפעס דערמאנט אָן דער 
שפילעוודיקייט פון צעקלימפערטע קאַסטאַנעטן. די לייכטע גופים האָבן אויסגעזען 
צו שוועבן. די מיילער האָבן, ווי אויפגעטייעטע קװאַלן, געשפרודלט מיט פריי- 
געלאָזענע רייד ; די אויגן, ווי וועווריקעס אויפגעוואַכטע נאָכן ווינטער, האָבן גע- 
האַפסלט האָפערדיק איבער גאָטס וועלט: דעם געטאָ. 

די מענטשן האָבן אַנטוויקלט אַ באזונדערע פילבאַרקייט פאַרן וועטער -- 
און װאָס לענגער מען איז געווען פאַרשפּאַרט, דאָס שאַרפער, דאָס פיינער איז זי 
געװאָרן. זי האָט באווירקט דאָס געמיט, געפאַרבט די שטימונגען, געפירט די 
געדאַנקען -- באַווירקט דאס וועטער אין די נשמות. און בלויז אַ נייעסל פון די 
פראַנטן, א יידישער יוםדטוב, צי חלילה אַ גזירה, צי אַן אומגליק אין דער משפחה 
איז בכוח געווען אָט די פאַרהעלטעניש צו צעשטערן. 

אַװױי איז מען ממש פערזענלעך נאָענט געוואָרן סיי מיטן הימל, סיי מיט דער 
ערד. דער הימל איז געווען דער רוים, װאָס איז ניט געווען אַרומגעצוימט מיט 
קיין דראָטן; דאָט איינציקע, װאָס האָט פאַרבונדן דעם דא מיטן דאָרטן; דער 
איינציקער עדות; דאָס אויג, וואָס האָט אַריינגעקוקט. אין זיין טיף האָט מען 
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געזוכט פאַרבאָרגענע פירושים, סימנים, צוזאָגן. און דערפאַר: ווען דאָס אויג 
האָט געוויינט, איז אויף די הערצער געווען ביטער. האָט דאָס אויג געשמייכלט -- 
האָט אין די הערצער געליכטיקט. 

און די ערד? זי איז געווען ממשות. דאָס איינציק באַשטייענדיקע און קאָנד 
קרעטע. דאָ, אויף דעם אָפֿגעצוימטן שטיקל ערד, האָבן געטראָטן די פיס -- אַ מאל 
אין שניי, אַ מאָל אין בלאָטע, אַ מאָל אויף באַזוניקטער טרוקנקייט. דא זיינען איינ- 
געזאַפּט געװאָרן די טרערן, פאַרזונקען די זיפצן. דאָ זיינען געשלאָפן דעם אייביקן 
שלאָף די פאַרפרוירענע, די אויסגעגאַנגענע פון הונגער און חולאתן. דא האָט גע- 
פויזעט נאָענט, נידעריק דער פחד און דער בטחון. אויף אָט דעם שטיקל ערד האָט, 
ווי אויף אַ לוח, זיך פאַרחתמעט יעדער איינציקער טאָג: יעדער װאָך, יעדער 
חודש -- זיך איינגעשריבן מיט זיין געשיכטע. יעדן יידן, װאָס האָט איבער דער 
געטאַדערד געטראָטן, האָט זיך געדוכט, אַז זיין טראָט לאָזט אין איר אַ צייכן -- א 
שפור. די ערד איז געווען אומפאַרגענגלעך און אין אומפאַרגענגלעכקייט האָט מען 
זיך געקלאַמערט. 

אין יענע טעג זיינען די געטאָדיידן שוין געווען אין דער בחינה פון קראַנקע 
קינדער. ניט בלויז אַ פילבאַרקייט פאַרן וועטער האָבן זיי פאַרמאָגט -- נאָר בכלל 
אַן איבערגעשפיצטע סענסיטיוויטעט פאַר אַלע שינויים, װאָס זיינען פאָרגעקומען 
אין זייערע גופים און אויסער זיי. ס'האָט זיך געקאָנט אויסדוכטן, אַז זיי פאַרמאָגן אַ 
נייעם, פאַרבאָרגענעם חוש, װאָס איז ביכולת צו פאַרנעמען די פאַרהוילנסטע וויב- 
ראַציעס פון חלל, אין וועלכן זיי האָבן זיך באוועגט. ווי קראַנקע קינדער האָבן זי 
געפילט, ווי דאָס נסתרדיקע, אומבאַגרייפלעכע פון געשעענישן און חלומות אַנט- 
פלעקט זיך פאַר זיי און רעדט צו זיי מיט סימנים, וואָס נאָר זיי אַליין קענען פאר- 
שטיין. עפעס א פיבער, וואָס איז אונטערגעהייצט געוואָרן פון הונגער, פון טובער- 
קוליאָז, פון יאוש און אויסזיכטלאָזיקייט און האָט פאַרצערט די לייבער -- האָט 
גלייכצייטיק געהאָלפן פאַרנעמען דאָס אוממעגלעכע לעבן אויף דעם איינציק מעג- 
לעכן אופן: ווי א טיפע, פאַרהוילענע מיסטעריע. 

און ווי קראַנקע קינדער האָט מען זיך געלאָזן וווילגיין מיט אָט דעם גע- 
היימען לעבן. מען האָט זיך אים אונטערגעגעבן און געלאָזן דער צעפיבערטער 
פאַנטאַזיע זיך צעשפילן אויף אַלע טענער -- מיט אַלע פאַרבן און ניואַנסן. און די 
פאַנטאַזיע האָט באַפליגלט, אַריבערגעטראָגן אין אַנדערע וועלטן. זי האָט געקאָנט 
זאַט מאַכן מיט מאָלצייטן, װאָס מען האָט קיין מאָל ניט טועם געווען. זי האָט גע- 
קאָנט גליקלעך מאַכן מיט אַ גליק, װאָס מען האָט קיין מאָל ניט פאַרזוכט. זי האָט 
געהאָלפן אַנטרינען פון די פענטעס; און די װאָר, די קאָנקרעטע, רעאַלע, האָט זי 
געקאַנט פאַרפוצן און אויסצירן. זי האָט געקאָנט צעבלאָזן יעדעס מינדסט נייעסל 
צו דער גרויס פון אַ גאולה-בשורה. זי האָט געמאַכט באגייסטערן מיט א פּאָר 
שטיקלעך קאַרטאָפל, מיט אַ ביסן ברויט מיט מאַרמעלאַדע און דערהייבן די 


די גשמיותדיקע פרייד פון קייען צו די העכסטע הייכן פון לייטערונג, פון התפעלות 


360 חוה ראַוענפאַרב 


און אַנטציקונג. און זי האָט דערוועקט א דאַנקבאַרקייט -- פון קראַנקע קינדער -- 
צו די הענט, װאָס מאַכן זיי דאָס קראַנקן-בעט באַקוועמער. 

ווי קראַנקע קינדער איז מען געווען אָנגעוויזן צו די הענט. זיי האָבן באַפרייט 
פון זאָרגן, פון דאגות פרנסה. זיי האָבן געהאָלפן, מען זאָל פאַרטעמפט ווערן צו די 
יסורים און צו דעם קראַנקן צושטאַנד און אים אָננעמען ווי א נאָרמאַלקייט. זיי האָבן 
דערלויבט, אין דער געסדרטקייט פון דעם נעבעכדיקן לעבן, אין דעם ריטעם פון 
איינטאָניקייט, צו אַנטלויפן פון דער קעגנוואַרט און זיך צו פאַרנעמען מיט פאַנטאַס- 
טישע ספעקולאַציעס וועגן מאָרגן, וועלכער איז געווען א ליכט, װאָס האָט פאַרשי- 
כורט און פאַרבלענדט. 

בלויז פון איין זאַך האָבן ניט די הענט און ניט די פאַנטאַויע דערלויבט צו 
אַנטרינען: פון דער אינטימיטעט מיטן טויט, וועלכער האָט געדרימלט דערנעבן 
אויפן קראַנקנבעט. און ווייל מען האָט געוווּסט, אַז בלויז מיטן ביסן ברויט און 
מיטן טעלער זופ, ועט מען גיט קענען זיך אַן עצה געבן מיט אים, האָט מען אָנגע- 
הויבן זוכן עפעס מעכטיקערס, מיט וואָס זיך צו באַװאָפענען. און ס'האָט זיך יענעם 
הונגעריקן ווינטער אויפגעוועקט אין די מוחות אַ הונגער נאָך תורה און אַ גיריקייט 
נאָך שיינקייט. מען האָט געזוכט אַ מין לאָגישן מיסטישן סדר, אין וועלכן סיי דאָס 
מאָדנע לעבן, סיי דער טויט װאָלטן געפונען זייער אָרט. מען האָט געזוכט אָט דעם 
סדר אין דעם פאַרפּלאָנטערטן מעכאַניזם פון דער וועלט ; מען האָט אים געזוכט אין 
זיך גופא. איינער האָט אים געזוכט אין די דפים פון גמראס, אין די צענדליקער 
שטיבער, ווו מען איז זיך צונויפגעקומען בסוד סודות, מיט די בערד און פיאות 
פאַרוויקלט אין טיכער און שאַלן. א צווייטער האָט אים געזוכט אין פילאָזאָפישע 
טראַקטאַטן, -- אין די ווערק פון היסטאָריקער און וויסנשאַפטסד-לייט. אַן אַנדערער 
האָט אים געזוכט אין די ווערק פון טאָלסטאִי און דאָסטאָיעווסקי, צי גאָר ביי שלום 
עליכמען, פרצן און לייוויקן. און ווער עס איז געווען פשוטער און ווייניקער בא- 
האוונט אין די קליינע אותיעלעך, האָט דאָס זעלבע געזוכט אין די ווערטער פון אַ 
לאַנג פאַרגעסן פאַלקס-ליד, צי אין די ווערטער פון אַ ניי ליד -- אַ געשאפנס אין 
געטאָ. 

און מען האָט געשריבן טאָגזביכער. יעדער -- פון קינדער, װאָס האָבן זיך נאָר 
װאָס אויסגעלערנט שרייבן, ביז זקנים מיט גרויע בערד. ס'האָט געהייסן, אַז מען 
שרייבט ,פאר דער געשיכטעי. אַבער געשריבן האָט מען גיכער פאַר דער אייגענער 
אומשטערבלעכקייט און פאַר דער קעגנוואַרטיקער דערהאַלטונג פון נפש. דאָס 
געטאָ איז פול געוואָרן מיט פּאַעטן, מיט נאָװעליסטן, מיט באַלאַדיסטן און הומאָ- 
ריסטן. די פאָלקסזזינגערס האָבן פאַרקויפט זייערע לידער אויף די ראָגעס. מיט אַ 
בליי, צי מיט א פען געשריבענע זייטלעך פּאַפּיר האָבן געװאַנדערט פון האַנט צו 
האַנט. אָט די נייע ליטעראַטור איז געווען אַ רעאַליסטישע, אַ ראָמאַנטישע, אַ מיס- 
טישע, א דעקאַדענטישע, א יומטובדיקע, אַ פאַרצווייפלטע. 

און מרדכי חיים רומקאָווסקי איז, אין דעם פרט, ניט געווען אַנדערש פון די 
די איבעריקע געטאָזיידן. אויך ער איז צו יענער צייט באַהערשט געװאָרן מיט אַ 
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בענקעניש צו גייסטיקן גענוס -- וועלכע האָט זיך קודם כל אויסגעדריקט אין זיין 
ווילן צו זען זיך אַליין געדרוקט אין די קליינע אותיעלעך. ער האָט אַנגעהויבן 
אַרויסגעבן די ,געטאָזצייטונגי. ער האָט זייער גיך זיך אָפּגעפונען שרייבער, װאָס 
האָבן געהאַט טאַלאַנט צו באַקליידן זייער פעדער מיטן זיין, רומקאָווסקיס, שפראַך 
און אַרויסצוברענגען אויפן פּאַפּיר -- ניט נאָר זיינע געדאַנקען -- נאָר אַפילו דעם 
אופן, ווי אזוי ער פאָרמירט זיי. ס'איז געווען לייכט אונטערצושרייבן מרדכי חיימס 
נאָמען אונטער די אַרטיקלען. טייל פון די אַרטיקלען זיינען געווען ריין טעאָרעטישע 
און האָבן געטראָגן אַנטשפרעכנדיקע נעמען, ווי למשל: ,אונדזער רו-פּאַספאַרט 
איז די אַרבעט", װוּ דער פרעזעס האָט פילאָזאָפירט: ,איך בין געקומען צום אויס" 
פיר, אַז אונדזער איינציקער וועג איז אַרבעט. אויף דעם דאָזיקן וועג בין איך 
געגאַנגען ביז איצט און וועל אויך ווייטער גיין. און ווירקלעך, מיט דער אַרבעט 
האָבן מיר באוויזן, אַו מיר האָבן ניט פאַרלוירן די פעיקייט צו בויען און צו 
שטאַרקן אונדזער עקזיסטענץ... מיר מוזן זיך איצט אַװעקזעצן און גוט אַָריינקלערן 
אין דער תורה, װאָס הייסט מלאכה. צו דעם צוועק האָב איך באַשלאָסן...? 
אַנדערע אַרטיקלען זיינען געווען פשוטערע, צוגענגלעכערע פאַרן עמך-מענטש און 
האָבן באַהאַנדלט קאָנקרעטע דערשיינונגען אין די רעסאָרטן, צי אין די ביוראַען, צי 
אין געטאָ בכלל, און אַלע מינים אַרטיקלען זיינען געווען פול מיטן פרעזעס' באַ- 
שלוסן, מיט ,מיינע פאַבריקן", ,מיינע אַרבעטער", ,מיינע יידן" און מיט ,איך האָב 
געשאַפןי, ,איך האָב געמאכט", ,איך הייס"...*. די ,געטאָ"צייטונג'" האָט אויך פּאַרע- 
פנטלעכט באַפעלן און באַקאַנטמאַכונגען פון די ,בעהערדןי, רומקאָווסקיס אייגענע 
באַפעלן און באַקאַנטמאַכונגען -- און אויך די נעמען פון די, װאָס זיינען געכאַפּט 
געוואָרן ביי גניבות. געווען אויך אַ ליטעראַרישע ביילאַגע אין דער צייטונג. זי איז 
באַשטאַנען פון געגראַמטע פּאַנעגיריקעס צו רומקאַווסקין, געשריבן און פאַרפאַסט 
פון אַ הונגעריקן ,הויף"דגראַפאָמאַן. 

די דאָזויקע גייסטיקע טעטיקייט האָט געגעבן דעם פרעזעס אַ גרויסע באַפרידי- 
קונג, אָבער ניט געשטילט זיין פלוצימדיקן פאַרלאַנג נאָך קולטור. דערפאַר האָט 
ער אין יענע טעג אויך געגרינדעט דאָס ,קולטורהויזי, װאָס ער האָט איינגעאָרדנט 
אין דער געביידע, װוּ ס'האָט זיך אַמאֶל געפונען אַן ענדעקישער קלוב. די געביידע 
האָט געהאַט אַ גרויסן זאַל מיט אַ סצענע און אויך אַ פּאָר קלענערע צימערן. ווען 
מען האָט אויפגעבראַכן דעם שלאָס אין איינעם פון די צימערן, איז אַנטדעקט 
געװאָרן אַ צאָל מוזיק-אינסטרומענטן -- און אַזױי איז איבער נאַכט אויפגעקומען דער 
סימפאַנישער אָרקעסטער, װאָס האָט געגעבן קאָנצערטן צוויי מאָל אַ װאָך. גלייך 
דערנאָך איז געקומען צום לעבן דאָס רעווי-טעאַטער און אויך דער כאָר. 


אסתר איז געװאָרן א שטראַלנדיקע שיינהייט. איר פנים, א ראָויקס און פולס, 
מיט די גרינע, טונקלדבאַזוימטע אויגן, מיטן אַרעאָל פון די פייערדיקדרויטע האַָר, 
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אירע פולע, פאַררונדיקטע גלידער, איר גאַנצער גוף, האָבן דערציילט פון יונגער 
און דאָך רייפער ווייבלעכקייט -- אָט ווי די נאַטור װאָלט נאָר װאָס געהאַט גע- 
שטעלט דעם לעצטן פינטל אונטער איר פאַרענדיקט ווערק. ס'האָט געאָטעמט פון 
איר, פון אסתרן, מיט זינלעכקייט, מיט רייץ, מיט אַ פאַרבאָרגענעם מאַגנעטישן 
כוח, וואָס האָט געוועקט, באַומרויקט און געצויגן צו זיך. איר טראָט, וואָס איז 
תמיד געווען לייכט און שוועבנדיק, איז געװאָרן אַ ביסל מאַסיווער, אָבער ער איז 
פּאַרבליבן עלאַסטיש, ספרוזשינעדיק און זיין ריטעם האָט נאָך אַלץ דערמאָנט אֶן 
לייכטן און שוועבנדיקן. 

ווען זי איז פאַרביי דעם הויף, צי אַדורכגעגאַנגען די גאַס, האָט זי געקאָנט 
פילן די אויסשטראַלונג פון בליקן, װאָס האָבן זיך געצויגן צו איר פון אַלע זייטן, 
פון די פאַרבייגייער. ניט געווען קיין באַגער אין די אויגן פון די הונגעריקע, גע- 
שװאָלענע געטא-מענער ; אָבער א ליכט האָט זיך אין זיי אָנגעצונדן. געווען אַ טרייסט 
צו קוקן אויף איר. בלויז פון צייט צו צייט האָט אַ יינגערער, זאַטערער, נאַכגע- 
פאָלגט איר טראָט; זי פאַרטשעפעט, כדי זי זאָל אַ קער טאָן צו אים דאָס פנים. 
דעמאָלט האָט זי אים געוויזן דאָס מויל מיט די דראָבנע ציין, דאָס גרינע ליכט, 
פון די הייסע אויגן-שפעלטלעך -- אַ שמייכל, וועלכער האָט ניט איינגעלאַדן, נאַר 
װי באַשטעטיקט די קבלה פון דעם קאָמפּלימענט. 

די איינזאַמקייט, מיט וועלכער זי האָט זיך פריער ניט געקאָנט קיין עצה 
געבן, האָט זי אויפגעהערט אַרן. פאַרקערט, זי האָט זיך געפילט באַקוועם מיט איר 
און איר האָט זיך געדוכט, אַז זי גיט איר כוח. אַ פרייד האָט דערװאַכט אין איר 
גאַנצן וועזן, אַ קוועקזילבערדיקער אומרו, װאָס האָט זי געמאַכט, אַפילו אין די 
וויסטע טעג פון פאַרגאַנגענעם ווינטער, פילן פריי, פרילינגדיק. ניט איין מאָל 
האָט זי זיך געפרעגט װאָס עס איז די גרויסע גדולה אויף איר און זיך פאָרגע- 
װאָרפן, הלמאי זי קאָן גאָר פילן, װאָס זי פילט, ווען אַרום איר איז געווען אזוי 
חושכדיק. זי האָט זיך פאָרגעװאָרפן איר עגאָיזם, איר אומקאָמוניסטישע גלייכגילט 
צום מענטש. אָבער זי האָט זיך ניט גענומען ערנסט מיט די פאַרוווּרפן. ווייל זי 
האָט געפילט, אַז זי איז שוין גאָרניט גלייכגילטיק. אַז הגם איר מיטגעפיל מיט אַ 
ליידנדיקן האָט ניט מער דעם זעלבן אויסדרוק, איז ער אָבער א געזונטערער און 
זי אַליין -- אין תוך אַ בעסערע, ווי זי איז געווען אָמאֶל. זי האָט טאַקע מער ניט 
געהאַט דעם ווילן מיטצושטאַרבן מיט יעדן שטאַרבנדיקן: אָבער דערפאַר האָט 
זי אויך ניט געפילט די פאַרבאָרגענע פאַרביטערונג צו די, וועמען זי האָט גע- 
האָלפן -- הלמאי זיי פייניקן זי און צעפרעסן איר נשמה מיט זייערע יסורים. צווישן 
איר און זיי איז געווען אַ גרענעץ. און גראָד די גרענעץ האָט גורם געווען, אַז זי 
זאָל העלפן קליגער, ווערן דירעקטער און אוממיטלבאַרער. און זי האָט אויך געזען 
די וועלט אַרום זיך בולטער און קלאָרער. רייד און קלאַנגען האָט זי איצט אויפגע- 
כאַפּט מיט אַ נייער שאַרפקייט פון אויער, אָט ווי זי װאָלט מיט אַ מאָל אויפגעהערט 
צו זיין טויב. 

| אַמבולטסטן האָט זי דאָס געפילט ביי דער אַרבעט. זי פלעגט שטיין אויף איר 
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פּאָסטן, ביים פענצטערל פון דער קיך, איר אויפמערקזאַמקייט אָנגעשפיצט אויפן 
שעפלעפל אין איר האַנט און די אויגן אָנגעצילט אָן דער רייע דרויסן, זוכנדיק 
פנימער פון חברים, נאָענטע, וועמען זי האָט געדאַרפט דערלאַנגען א בעסערע 
זופ. אָבער גלייכצייטיק האָט זי אַ סך שאַרפער ווי אַמאֶל געהערט די קללות פון 
קוכער און דאָס קראַצעניש פון לעפל, ווען מען האָט די הייצערס דערלויבט אויסצו- 
קראַצן די קעסלען. זי האָט געהערט די גאָספֿאָדיניעס און פּאָדגאָספּאַדיניעס, װאָס 
האָבן כלומרשט געדאַרפט אַכטונג געבן אויף דער זויבערקייט און געשמאַקפולקייט 
פון עסן, אָבער װאָס האָבן מער גאָרניט געטאָן, ווי געפלאַפלט און געוואַרט אויפן 
,פייעראַנטי, כדי זיי זאָלן קענען אַרויסטראָגן זייערע פולע טעפ. זי האָט פאַרנומען 
דאָס גיין און קומען פון פרעמדע, וואָס זיינען געווען וועמענס פראַטעזשירטע און 
האָבן דורך די הינטערדטירן אַהיימגעטראַגן זייערע פולע טעפ. זי האָט געהערט די 
פליסטערייען פון קעראַווניק, װאָס איז תמיד געווען פאַרנומען מיט מאַכן טראנ- 
זאַקציעס מיט דיגניטאַרן מיט טעקעס, װאָס פלעגן אים באזוכן. און ווען זי האָט 
ארויסגעקוקט פון פענצטערל, האָט זי געזען ניט נאָר די מחנה אין דער רייע, נאָר 
אויך די קאַמער, וווּ עס זיינען נידעריק געזעסן די שוואַרץ-באַקליידטע קאַרטאָפל- 
שיילערקעס, איבערגעבויגן איבער בערג פון געפרוירענע קאַרטאָפל, מיט די פיס 
אין דער בלאַטע. מיט רויטזפאַרפרוירענע פינגער האָבן זיי צוועלף שעה א טאָג 
געשיילט -- כדי צו באַקומען די װאַסערדיקע רעשטלעך פון די קעסלען און א קילא 
קאַרטאָפל-שיילעכץ אַהיימצונעמען. ווי גרויסע, שוואַרצע קראַען מיט אונטער- 
געהאַקטע פליגל האַבן זיי איר אויסגעזען. 

אָבער דאָס, װאָס זי האָט צוגעזען, האָט איר ניט געשטערט צו בלייבן יומ- 
טובדיק, זאָרגלאָז. אָט די זאָרגלאָזיקייט איז געווען עפעס גאָר נייעס אין איר. א 
מאָל, אַפילו בעת איר לעבן מיט הערשן, אין די בעסטע מאַמענטן, פלעגט די 
פרייד זיין באַגלייט מיט א פאַרבאָרגענעם שווערמוט, מיט א נאָגעניש. און ניט איין 
מאָל האָט זי געפילט דאָס גליק, ווי א ווייטיק. היינט האָט זי זיך מחיה געווען מיט 
יעדער רגע און קלאָר געוווּסט, אַז דאָס איז אַלץ װאָס זי פאַרמאָגט: די קעגנוואַרטיקע 
רגע. זי איז אין קיינעם ניט געווען פאַרליבט און דאֶך האָט זי געפילט א פאַרליבט- 
קייט. זי איז ניט געווען אויף דער פריי און דאך האָט זי געפילט איר פרייהייט. אויג 
אויף אויג מיט זיך אַליין, האָט זי מער ניט געפילט קיין ווידערווילן. זי איז היימי- 
שער געװאָרן מיט אירע חסרונות -- און זיך אָנגענומען אַזאַ ווי זי איז געווען. 

אויך איר צוזאַמענאַרבעט מיט די חברים אין דער פאַרטיי איז געוואַרן אַ ביז 
גאָר האַרמאָנישע. ניט נאָר װאָס זי איז געװאָרן א מער דיסציפלינירטער מיטגליד 
פון דער באוועגונג, נאָר איר פאָפולאַריטעט צווישן די חברים האָט דערגרייכט דעם 
קולימינאֶציעד-פונקט. איר אומווילן אַנצונעמען א פאראנטוואַרטלעכן אָפיציעלן 
פּאָסטן און איר מסירת-נפשדיקע טעטיקייט אַלס ,גרויע איינס" זיינען איצט געזען 
געװאָרן ווי דער אויסדרוק פון אמתער באַשיידנקייט. און מען האָט זי באַשאָנקען 
מיט אַ צוטרוי, צו וועלכן נאָר געציילטע זיינען זוכה געווען. אירע באַציונגען מיטן 
חבר ברוך און מיט דער חברטע יוליע, דער פירערין, דער מאַמען און שוועסטער 
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פון יעדן קאָמוניסט, זיינען געוואָרן פשוטער און פריינדלעכער. און מען האָט איר 
איבערגעגעבן אָנצופירן מיט א ניידגעשאַפענער גרופע פון גימנאַויעזיוגנט, א 
פּאָסטן פון אויסערגעוויינלעכער וויכטיקייט. | 

זי האָט זיך אַריינגעוואָרפן אין דער אַרבעט מיט דער יוגנט מיט גרויס ענטו- 
זיאַזם. מיט זיי האָט זי זיך געוואָלט טיילן מיט איר כוח; געוואָלט זיי באַפליגלען 
מיט אירע האָפענונגען און מיטרייסן מיט איר טעמפעראַמענט. אָבער לייכט איז 
דאָס איר ניט אָנגעקומען. 

די אויסגעמאָגערטע פנימער, װאָס זי האָט געהאַט פאר זיך, זיינען געווען 
פנימער פון יונגע זקנים. זייערע גרויסע, טונקעלע אויגן פלעגן איר זאָגן, אַז זיי 
װאָלטן זיך גערן געלאָזן פון איר פירן; זיך געלאָזן אַנשטעקן מיט איר ענטוזיאַזם ; 
זיי האָבן אַזױי שטאַרק געוואָלט זיך פאַרגעסן. אָבער זייערע אויסגעהונגערטע ליי 
בער האָבן געוועלטיקט איבער זייערע מחשבות. זיי האָבן ניט פאַרשטאַנען, װאָס עס 
איז די שמחה מיט איר. זיי זיינען געוואָרן קאָמוניסטן אין געטאָ, ווייל זיי האָבן 
געזוכט שכלדיקע, לאָגישע טרייסט. זיי האָבן געװאָלט בטחון געשטיצט אויף רעאַ- 
ליטעט, אויף פאַקטן -- און זיי זיינען געווען אַכזריותדיק צו איר. 

טייל מאֶל, ווען זי פלעגט זיך לאָזן פאַרטראָגן פון אירע רייד, דעצידירט צו 
געבן דער חברה אַן איינשפריצונג פון האָפערדיקייט, פלעגט עמעץ, אָן שום צערע- 
מאַניעס, איר איבעררייסן אין סאַמע שוווּנג פון דער רעדע: -- דו ביסט זאַט און 
מיר זיינען הונגעריק. ווי קענסטו קומען אונדז זאָגן, װאָס מיר דאַרפן פילן און ווי 
מיר דאַרפן זיך אויפפירן ? 

זי פלעגט זיך פאַרטיידיקן אַ צעשטרייטע: -- איך האָב די הסכמה פון דער 
אָנפירונג אויף מיין פּאָסטן. איך אַרבעט פאַר דער פּאַרטיי. כ'העלף חברים, קראַנקע, 
באַדערפטיקע. װאָלט בעסער געווען, ווען איך זאָג זיך אָפּ פון דעם ביסל עסן, װאָס 
איך באַקום? 

-- דאָס ביסל עסן איז דער אונטערשיד צווישן דיר און אונדז. און מיינסטו 
ניט, אז מיטן העלפן אייגענע חברים, באַעוולסטו אַנדערע? 

-- איך ווייס, -- פלעגט זי זיך באַמיען צו רעדן געלאַסן און באַהערשן די 
רויטקייט, װאָס האָט צעפלאַמט איר פנים, -- און עס אַרט מיך אויך. אָבער ווען 
איך װאָלט אַװעק, װאָלט געקומען אַן אַנדערע און געהאָלפן אירע מענטשן. דער 
סיסטעם איז אַזאַ. | 

-- קומט אויס, לויט דיר, אַז מיר מאַכן שלום מיטן סיסטעם. 

-- דער סיסטעם קומט פון רומקאָווסקין און זיין קליקע און הינטער זיי שטייט 
דער דייטש. 

-- דאַרפן מיר אים דערפאַר אָננעמען, דעם סיסטעם ? 

-- מיר דאַרפן אים אויסנוצן פאַר אונדזערע צוועקן. מיר דאַרפן דערהאַלטן 
אונדזערע קאַדרן, דעם באַוווּסטזיניקן טייל פון דער באַפעלקערונג... 

= און װוּ איז אונדוער פאַראַנטװאָרטלעכקייט פּאַר דער אומפאַרטייישער 
געטאָדמאַסע? די בונדיסטן העלפן זייערע מענטשן, די ציוניסטן העלפן זייערע און 
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מיר אונדזערע. אָבער ווער וועט זאָרגן פאַרן כלל, פאַרן רוב ? דאַרף מען אים טאַקע 
לאָזן אין רומקאָווסקיס הענט ? 

-- ניין, אונדזער פאַראַנטװאָרטלעכקייט איז אויפצוקלערן דער געטאָדמאַסע. 
מיר קענען ניט שטילן אירע נויטן און אַפילו ניט די נויטן פון אונדזערע אייגענע 
חברים. רומקאָווסקיס סיסטעם קענען מיר גיט ענדערן. װאָס מיר קענען טאָן, איז 
געווינען די מאַסן אויף אונדזער זייט. אָנשטעקן זיי מיט אונדוער מוט און מאָראַליש 
זיי העלפן איבערקומען די שווערע צייטן. 

אין אַזעלכע מאָמענטן האָט זי זיך געפילט זייער אומבאַקוועם מיט די יונגע 
און די בעסטע זאַך איז געווען, וואָס גיכער צוריקצוגיין צום קנעלן לענינס ווערק. 

טייל מאָל האָט זי געפרוווט אָנבינדן א קאָנטאַקט מיט דער חברה יונגע אינטע- 
ליגענטן, מיט באַרירן טעמעס, װאָס זיינען זיי נענטער געווען. זי האָט געפרוווט 
רעדן וועגן קולטור ; פאָרגעשלאָגן זיי צו דיסקוטירן ליטעראַרישע ווערק. פאַרבעטן 
וועמען פון די ניי-אויפגעקומענע פאָעטן אויף אַ צוזאַמענטרעף. נאָר דאָס האָט איר 
ניט פיל געהאָלפן. 

זיי זיינען זי באַפאַלן: -- רומקאָווסקי גיט אונדז גענוג קולטור. אפשר זאָלן 
מיר זיך צו נעמען צום פאַרשפרייטן די ,געטאָדצייטונג' ? און וואָס מיינסטו, פאַר װאָס 
לאָזן אונדז די דייטשן פירן אַזאַ פּאַרצווייגטע קולטור-אַרבעט ? פאַר װאָס לאָזן זוי 
אונדז האָבן פאָרשטעלונגען, קאָנצערטן? מיינסט, אַז זיי ווייסן ניט דערוועגן ? 

-- מעגלעך, אַז זיי ווייסן, -- האָט זי זיך געווערט, -- מעגלעך, אז עס איז 
זיי אַלץ איינס, װאָס מיר טוען, ווייל זי האָבן אונדז סיי ווי אין דער לאַפּע. אָבער 
מיר קענען דאָס אויסנוצן... 

די חברה האָט איר ניט געלאָזן ענדיקן. זיי האָבן זיך געהיצט : -- זיי ווילן גיט 
מיר זאָלן זיך בונטעווען. אָט װאָס! זיי ווילן ניט מיר זאָלן שטעלן א ווידערשטאנד 
און מאַכן אַ טומל אין דער וועלט. דערפאַר לאָזן זיי אונדז זיך פאַרטשאַדען מיט 
קולטור. קולטור אין געטאָ איז אַ זינד! זי פאַרבלענדט, שוואָכט אָפּ אונדזערע חושים, 
טויט אָפּ אונדזער אויפמערקזאַמקייט ! 

דאָך האָט זי גוט געוווּסט, אַז די זעלבע בחורים און מיידלעך שטודירן פאָרביסן 
זייערע שול-לימודים און לאָזן ניט אַדורך קיין קאָנצערט אין קולטורהויז; אַז זי 
שלינגען ווערק פון דער שיינער ליטעראַטור און לייענען גיריק די מיט דער האנט 
געשריבענע לידער און נאָוועלעס. בלויז דאָ, אויף די קרייזלעך מיט איר, האָבן זיי 
ניט געװאָלט הערן פון קולטור. דאָ האָבן זיי דערװאַרט פון איר, פון זיך, עפעס 
אַנדערש. און וועגן דעם אַנדערן, זי האָט גוט געוווּסט, װאָס דאָס איז: דאָס אַקטיווע 
גרייטן זיך צום קאַמף מיטן דייטש -- האָט דערווייל קיין רייד ניט געקאָנט זיין. 

דאָך פלעגט איר פון צייט צו צייט געלינגען מיטצורייסן די חברה. זי האָט עס 
באַוויזן מיט געזאַנג פון רעװאָלוציאָנערע לידער. גאָר אָפט פלעגט זי נאֶך אַ קרייזל 
אָנהייבן שטיל צו ברומען אַ ליד און די חברה האָט, אין אָנהייב אַפּאַטיש און דער- 
נאָך מיט װאָס אַ מאָל מער פייער, געלאָזן זיך מיטטראָגן מיטן שוווּנג פון די ווערטער 
און מעלאָדיעס. זייערע פנימער האָבן פּאַרלוירן די זקנישע טרוקנקייט ; זיינען אויס- 
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געקלאָרט און ליכטיק געוואָרן --. און ניט איין מאָל האָט זי זיך געווונדערט, װאָס אַ 
פשוט ליד, קאָן אויפטאָן אַ סך מער, ווי שעהען פון רעפעראַטן און רעדעס. 

אָט צו יענער צייט האָט זי אָפּגעפונען איר קול. גאַנצע טעג האָט זי געטרילערט 
און זיך געפרייט מיט דער קלאָרקייט פון טענער, װאָס זי האָט אַרויסגעבראַכט. זי 
האָט געברומט אין איר צימער, גרייטנדיק עסן, רוימענדיק. זי האָט געברומט אין 
גאַס, צי אין קיך, ביי דער אַרבעט. ווען זי איז געווען איינגעוויקלט אין דער פּאַרע 
פון קעסל און געהאַט פאַר זיך דעם צעפילדערטן המון, ווען די פּאָליציאַנטן האָבן, 
פאָכעדיק מיט די פּאַלקעס, געגוואַלדעוועט, געשטופט און געשטויסן -- האָט זיך 
איר גראָד אַמבעסטן געזונגען. זי האָט געוווּסט, אַז קיינער הערט זי ניט און ס'איז 
גוט געווען צו זיין אַליין אין דעם טומל, מיט איר אייגענעם קול. 

זי האָט אויך ניט אַדורכגעלאָזן קיין פאָרשטעלונג און קיין קאָנצערט אין 
קולטורהויז און גאָר באַוונדערס שטאַרק האָט זי איבערגעלעבט די אויפטריטן פון 
כאָר. | 
דאַ האָט זי, אויסגעפוצט אין איר שענסטן קליידל, זיך באַגעגנט מיט די בחורים 
און מיידלעך פון איר קרייזל, אויך אויסגעפוצטע אין זויבערע בגדים. דאָ האָט זי 
באַגעגנט איר קעראָווניק פון דער קיך און דאָ האָט זי אויך אָפט געזען דעם מאַן, 
װאָס האָט אַמאֶל געהאַט איר לעבן אין זיינע הענט און װאָס האָט איצט געהאַט 
דאָס לעבן פון אַלע אָנוועזנדיקע, פון אַלע געטאַזיידן אין זיין מאַכט: דעם פרעזעס 
חיים רומקאָווסקין. זי פלעגט אים זען אָנקומען מיט זיין סוויטע; באַמערקט ווי ער 
נעמט אַרום דעם זאֶל מיטן בליק; ווי ער פלעגט עס טאָן אַמאָל, אין יתומים-הויז, 
וועז ער האָט זיך אַרומגעקוקט צו זען, צי זיינע קינדער פירן זיך גוט אויף. אַלץ 
האָט זיך אין איר צונויפגעקאָרטשעט, ווען זי האָט געזען ווי מיט זיין אַריינקומען 
ווערט די פאָרשטעלונג איבערגעריסן און דער עולם שטעלט זיך אויף און אַפּלאָדירט 
אים אזוי לאַנג, ביז ער מאַרשירט אָפּ צו דער ערשטער רייע און גיט אַ צייכן מיט 
דער האַנט, אַזו מען מעג אָנגיין מיטן פּראָגראַם. 

אַזאַ סצענע מיטן פרעזעס פלעגט צונישט מאַכן אירע באַהאַלטענע פלענער 
אַריינצוטרעטן אין כאָר. דאָס שטיין אויף אָט דער סצענע, אין טעאַטער, האָט איר 
דעמאָלט אויסגעקוקט ווי א בולטער אויסדרוק פון צוזאַמענאַרבעט מיטן סיסטעם. 
וועז זי האָט געפילט, ווי אַלץ אין איר רייסט זיך, אָנשטאָט צו זיצן צווישן פובלי- 
קום, מיטצוזינגען מיטן כאָר, האָט זי, כדי זיך צו ווערן קעגן דעם חשק, אויפגערופן 
אין זיך די רייד פון אירע גימנאַזיסטן. יאָ, זיי זיינען געווען גערעכט. איר זיין 
אַן אויסטיילערקע אין אַ קיך און דאָס פאַװאָריזירן אירע פריינד איז געווען אַ צוזאַ" 
מענאַרבעט מיטן פרעזעס און אויף אַ געוויסן אופן, אויך אַ הסכמה אויף זיין סיסטעם. 
אָבער אויב אָט די צוזאַמענאַרבעט האָט נאַך געקאָנט, ווי ניט איז באַרעכטיקט 
ווערן, האָט אַזאַ צוזאַמענגעאַרבעט מיט אים, אויפן געביט פון קולטור, קיין באַ- 
רעכטיקונג ניט געהאַט. ווייל לויט איר, האָט קולטור-אַרבעט ניט געטאָרט האָבן 
קיין שייכות מיטן פרעזעס. פאַרקערט, זי האָט געדאַרפט געוואָנדן ווערן קעגן אים, 
פונקט ווי קעגן דייטש. אַוודאי האָט זי געוווסט, אַז אַפילו דאָס זיצן פּאַסיוו אינעם 
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זאַל, ווי אַן אָפַּנעמערין, אין דער אינסטיטוציע, װאָס ,געהערט" צום פרעזעס -- 
איז אויך אַן אופן פון צוזאַמענאַרבעטן מיט אים. אָבער דאָס האָט זי ניט געקאָנט 
העלפן. אַ קאָנצערט אין קולטורהויז איז געווען פאר איר א יום-טוב. 


% 


דער אָוונט איז געווען קיל, אָבער ס'איז נאַך געווען ליכטיק און דער הימל 
אויפן מערב האָט זיך נאָך געשפילט מיט אַ ראָזלעכן אָפשיין. אין גאָס איז געווען 
טומלדיק. כמאַרעס פון יונגע שפּאַצירערס האָבן, ווי אויף אַן אָפּגערעדטן צייכן. זיך 
אַרויסגעלאָזן פון אַלע טויערן אַריינצוכאַפן די לעצטע פּאֶר שעה פון אַזאַ טייערן 
טאָג. אסתר האָט זיך געפונען צווישן זיי. זי איז געגאַנגען אַליין און באַטראַכט די 
יוגנטלעכע, װאָס זיינען איר אַנטקעגנגעקומען. מען איז געווען זויבער אָפּגעװאַשן 
און אויסגעפוצט אין לייכטע בגדים, ווי מען װאָלט וועלן מיט זיי װאָס גיכער ברענ- 
גען דעם פרילינג. די מיידלעך אין די זומער-קליידלעך האָבן אַ ביסל אונטערגע- 
ציטערט אין דער קילער לופט. דינע און אויסגעבלייכטע, האָבן זיי געטראָגן אויף 
די פנימער אַ פאַרחלומטן ערנסט און זייער געלעכטער האָט געהאַט א מאַטן, ווייכן 
קלאַנג -- ניט געווען קיין יונגע, דעראָבערישע פאַרשייטקייט אין אים. עפעס 
שטילס, צאַרט-צניעותדיקס איז געווען אין זייערע באַװעגונגען. אויך די בחורים 
מיט אויסגעלייגטע העמדער-קעלנער איבער די מאַרינאַרקעס, פאַרטון אין הייסע 
דיסקוסיעס, האָבן אויסגעזען איידל, ממש צאַרט -- ווי יעדער פון זיי װאָלט געווען 
אַ יונגער פרינץ, וועמען עמעץ האָט באַרויבט פון זיין קרוין. 

גייענדיק אַזוי, האָט זיך אסתרן גענומען אויסדוכטן, אַז דאָס געטאָ עקזיסטירט 
גאָרגיט; אַז די דראַטן זיינען ניט מער, ווי אַ צוים אַרום א פּאַרק, ווו יונגע פאר- 
חלומטע מענטשן שפּאַצירן געמיטלעך אין דער פאַרנאַכטיקדשטילער שלווה צווישן 
הימל און ערד. זי האָט אויסגעמיטן אַריינצוקוקן אין די אויגן פון די פּאַרבייגיי- 
ערס, די אילוזיע זאָל ניט צעשטערט ווערן. זי האָט שוין לאַנג געהאַט באַמערקט 
עפעס באַזונדערס אין די אויגן פון די געטאָ-מענטשן. זיי, די אויגן, זיינען געווען 
אַרומגעזוימט מיט אַ פיאָלעט און האָבן אויסגעזען גרעסער און טיפער, ווי נאַרמאַלע 
אויגן. זיי זיינען געווען טונקל, ווי זיי װאָלטן פאַרמאָגט בלויז שוואַרצאַפלען און 
זיי האָבן געוואַרפן אַ שאָטן איבער די פנימער. פון זייער טיף איז געקומען דער 
בליק -- אַ מין פארוויינטער, א הייס-גלאָזיקער, װאָס האָט אויסגעזען צו שטארן מיט 
אַן אימה, ווי ער װאָלט תמיד געהאַט פאַר זיך עפעס אומגעהויערס. זי האָט אויך 
אויסגעמיטן צו קוקן אויף די פיס פון די שפאַצירערס, זיך ניט צו דערמאָנען אֶן 
געטאָ. די פיס האָבן געקלאַפּט מיט הילצערנע טרעפעס -- האַרט, טרוקן. טייל פיס, 
ווי שטעקנס, האָבן זיך באוועגט אין די כאָלעוועס פון די גרויסע טרעפעס אַהין און 
צוריק; אַנדערע -- אָנגעשוואָלענע ווי קלעצער, ווי שטאָלצן -- האָבן זיך באוועגט 
שטראַם, אַרומגענומען איבער די קנעכלען מיטן טרעפע לייוונט, װאָס האָט זיך 
בולט איינגעשניטן אין געשווילעכץ. 
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פאר איר איז געגאַנגען א חברה יוגנטלעכע, אָרעם אין אָרעם; געגאַנגען און 
זיך קוים באַוועגט פאָרויס. זי האָט זיך ניט געאיילט אין ערגעץ און איר טראָט 
האָט וויליק אָנגענומען דעם ריטעם פון די טריט פאַר איר. צווישן דער חברה האָט 
זי דערזען אַ מיידל אין אַ בלויען קאָסטיום, מיט אַ צעשויבערטן קאָפּ ברויןדלאָקיקע 
האָר, װאָס האָבן זיך לייכט אונטערגעהויבן יעדעס מאָל, ווען דאָס מיידל האָט זיך 
געוואָנדן צו דעם בחור, װאָס איז געגאַנגען ביי איר זייט -- און זי האָט דערקענט 
רחל אייבושיץ. 

אסתרן האָט ניט געאַרט, וואָס זי גייט הינטער איר און ס'איז איר ניט איינ- 
געפאַלן צו פאַרשנעלערן דעם טראָט, צי אַריבערגיין אויפן אַנדערן טראָטואַר. זי 
האָבן ביידע, זי און רחל, פון לאַנג שוין אויפגעהערט זיך אויסצומיידן. דאָס, װאָס 
עס האָט זיי פאַרבונדן אין יענעם לעבן, האָט קיין באַדייטונג ניט געהאַט ; און דער 
פאַקט, אַז עס האָט זיי גאָרניט געבונדן אין דעם איצטיקן, האָט גורם געווען בלויז 
גלייכגילט. ס'איז מער ניט וויכטיק געווען, צי זיי באַגעגענען זיך יאָ, צי ניט; צי 
זיי באגריסן זיך, צי ניט, ווען זיי קומט אויס זיך צו טרעפן אין גאַס, צי ביי חיימען 
דעם זאָקנמאַכער אין שטוב. 

ניט ווילנדיק, האָט זי אָנגעהויבן אויפכאַפן ברעקלעך פון דעם שמועס, װאָס 
די יונגע מענטשן פאַר איר האָבן געפירט. איינער פון די בחורים, וועמען אסתר 
האָט אָפט געזען אויפן הויף אויף לוטאָמיערסקע און אים טייל מאָל באַגעגנט צו- 
זאַמען מיט רחלען, האָט גערעדט וועגן דעם באַפעל, אַז די פרומע יידן מוזן אַראָפּ" 
נעמען די בערד. ער האָט גערעדט וועגן דער עקשנות און פאַרביסנקייט פון די 
פרומע און ער האָט אויך געזאָגט, אַז לויט אים נאָך, וועלן די פרומע, הגם זיי היטן 
אָפּ כשרות און האָבן אויסצושטיין באַזונדערע גזירות, גיכער איבערלעבן די מלחמה, 
ווי אַנדערע. נאָר דאָ האָט זי דערהערט רחלס קול און דערהערט זי דערמאָנען איר 
פעטער, חיימען דעם זאָקנמאַכער. 

--- זיינע צוויי טעכטער װאָלטן אפשר ניט קראַנק געוואָרן אויף ,טעדבע-צעי, 
וועז ער װאָלט זיי דערלויבט צו עסן דאָס שטיקל ניט-כשרע פלייש פון דער 
ראַציע. די פּאַרביסנקייט, די עקשנות... דאָס ניט וועלן זיך צופאַסן צו די באַדינ: 
גונגען קאָן זיי גיכער אומברענגען ווי אָפראַטעווען. 

אסתר האָט זיך דערפילט אומבאַקוועם. רחל איז געווען גערעכט. און ס'איז 
אמת געווען: איר גאַנצע הילף האָט ניט אויסגעהיטן די צוויי קוזינקעס פון קראַנק 
ווערן. אויך זי האָט פאַראיבל געהאַט אויפן פעטער. 

דערווייל האָט זיך דער שמועס פון די יונגע פאַרוואַנדלט אין אַ דיסקוסיע 
וועגן רעליגיע, וועגן גלויבן. 

-- אין װאָס גלייבן די פרומע ? -- האָט זיך געקאָכט אַ הויכער, אויסגעדאַרטער 
בחור, -- זיי גלייבן, אַז מיר קומען אָפּ אַ שטראָף, ווייל מיר היטן ניט אָפּ גאָטס 
געבאָטן. זיי זאָגן, אַז מיר דאַרפן זיין בעסער פון אַנדערע, ווייל מיר זיינען דאָס 
אויבערשטע פון שטייסל ביי גאָט. אַז ביי טאָג און ביי נאַכט האָט ער נאָר אונדז 
אין זינען. ס'איז פונקט ווי מיט יענעם באַלעבאָס : ער לייגט אַרויף אַ מאַסע ניט צו 
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דערטראַגן, אויף זיין שקאַפּעס רוקן און ווען די שקאַפּע פאַלט אונטער דער לאַסט, 
שטראָפט ער זי, ווייל זי פירט ניט אויס, װאָס ער פאַרלאַנגט פון איר. אַזוי האָבן 
ביידע אַן אויסרייד, דער שקלאַף און דער האַר, און ביידע לעבן בשלום. און דער 
מין גלויבן, מיינט איר, קאָן א מענטשן שטאַרקן? און איבערהויפט, ווי קאן מען 
נאַך זיין פרום, אָט דאָ...? 

דער בחור נעבן רחלען האָט אַרגומענטירט : -- ווי מען קאָן? פשוט. דאָס 
האָט ניט צו טאָן מיט לאָגיק. ס'איז לייכטער צו לעבן, ווען מען גלייבט, אַז עס איז 
פאַראַן עמעץ, װאָס ועט זיך פאר דיר אָננעמען, באַשטראָפן די פייניקער. און די 
פרומע גלייבן אויך, אַז זייערע יסורים וועלן באַלוינט ווערן אויף יענער וועלט. 
האָבן זיי ווייניקער מורא פאַרן טויט. און דער טויט, זאָגט מען, האָט מורא פאר 
די, װאָס שרעקן זיך ניט פאַר אים. א מענטש, וואָס האָט ווייניקער מורא פאַרן טויט, 
איז דוכט זיך מיר, ווידערשטאַנדפעיקער... 

דער געוווּקסיקער בחור האָט מיט אויטאָריטעט א װאָרף געטאָן די האַנט 
פאָרויס: -- ווער ווייס, צי זיי האָבן ווייניקער מורא פאַרן טויט, ווי מיר? האָסט 
געמאָסטן אונדזער מורא מיט זייערער ? אַבער מיר, סאֶציאַליסטן, האָבן אויך א 
גלויבן און אַ גלויבן, װאָס איז יאָ געשטיצט אויפן שכל, איז שטאַרקער. מיר 
גלויבן אין יושר און גערעכטיקייט צווישן מענטשן. אונדזער גלויבן איז גיט קיין 
בלינדער. 

עמעץ פון דער גרופע האָט אויפגעלאַכט : -- דיין גלויבן איז ניט קיין בלינ- 
דער ? ווי קומט, וואָס דיין גלויבן האָט זיך גאָר ניט קיין װאַקל געטאן ? דער דייטש 
איז אויך אַ מענטש. און די פּאָליאַקן, װאָס האָבן אונדז גאָכגעװאָרפן שטיינער, 
זיינען אויך מענטשן. 

-- דאָס האָט אַלץ סיבות, -- האָט דער הויכער בחור זיך ניט געלאַזן, -- 
היסטאַרישע, פּאַליטיש-עקאָנאָמישע. און איך װאָלט נאָך אַלץ ניט פאַרטוישט מיין 
גלויבן אין יושר, מיטן בלינדן גלויבן פון די פרומע. 

-- איך אויך ניט, -- האָט באַמערקט דער בחור נעבן רחלען, -- פשוט, וויל 
כ'בין אומפעיק אויפצונעמען אַזאַ גלויבן. אָבער דאָס פּאַרלייקנט ניט דעם פאַקט, 
אַז זייער גלויבן טרייסט מיט אַ לעבן נאָכן טויט. אונדזער גלויבן מאַכט דעם טויט 
ענדגילטיק און דערפאַר איז די שרעק פאַר אים גרעסער. 

איבער די קעפ, און צווישן דעם אָפשטאַנד פון די שולטערס פון די יוגנט- 
לעכע, האָט אסתר באַמערקט אַ היימישע פיגור, גיין אין פראָנט פון דער גרופע. א 
האַלב-גאַלער, גרויסער קאָפּ האַט זיך ריטמיש באַװעגט, דא צו רעכטס, דא צו 
לינקס -- און אין אַ רגע אַרום, האָט זי צוגלייך מיט די רייד פון די שמועסערס פאַר- 
נומען אַ קול -- און זי האָט גלייך דערקענט דעם פּאָעט בורשטינען, װאָס פלעגט 
בעת זיינע טעגלעכע שפאַצירן אין די פאַרגאַכטן, שליסן באַקאַנטשאַפטן מיט די 
כאָפּטעס שפּאַצירערס און אַ האַלבער געטאַ איז געווען מיט אים אויף דו. בורשטין 
האָט געזונגען און זיך צודיריגירט מיט דער האַנט. אסתר האָט אים גערופן; זיך 
געפּרוּווט דורכשטופן צו אים דורך דער חברה פאַר איר. דער שמועס צווישן די 
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יוגנטלעכע האָט זיך איבערגעריסן, ווייל אויך זיי האָבן דערקענט בורשטינען. און 
אין אַ רגע אַרום האָבן אַלע, צוגלייך מיט אסתרן, אים אַרומגערינגלט ; געשאָקלט 
זיין האַנט, געקלאַפּט אים אין אַקסל און אים געפרעגט, װאָס ער זינגט. 

-- בערליאָזס מאַקאַברישער מאַרש. סימפאָני פאַנטאַסטיק, -- האָט ער גע- 
מאָלדן און געמאַכט אַ פייערלעכן זשעסט מיט דער האַנט. ער איז געווען א מענטש 
אין די פופציקער. אָבער ער האָט געהאַט א פנים פון אַ קינד, אַ קיילעכדיקס און 
אָפנס, און ער האָט זיך אויך געקליידט יוגנטלעך, דער ניט צו זויבערער קאָלנער 
פון העמד אויסגעלייגט איבער די קלאַפעס פון זיין אָפֿגעטראָגענער מאַרינאַרקע. ער 
האָט זיך געלאָזן טראָגן פאָרויס מיט דער גרופּע, װאָס האָט אים באַלאַגערט פון אַלע 
זייטן: -- און איצט הערט דעם װאַלץ! -- האָט ער אויסגערופן און אָנגעהויבן צו 
זינגען די מעלאָדיע פון בערליאָזס װאַלץ. ער האָט ניט געהאַט קיין גוט קול. אָבער 
זיין ברומען האָט מיט פינקטלעכקייט און געפיל אַרויסגעבראַכט דעם שווונג פון דער 
מעלאָדיע. פון װאַלץ איז ער אַריבער צו אַנדערע טיילן פון דער סימפאָניע און די 
יוגנטלעכע האָבן זיך איינגעהערט. 

ווידער האָט אסתר דערפילט, ווי דער שפּאַציר פאַרוואַנדלט זיך אין אַ חלומ- 
דיק, פאָעטיש שוועבן. די גאַס און די הייזער, די שפּאַצירנדיקע יונגע מענטשן 
זיינען געווען איינגעהילט אין דער בלוי-ראָזעַר לינדקייט פון אָוונט, ווי אין 
דורכזיכטיקע וווּאַלן. אַלץ האָט אויסגעזען זיך צו באוועגן דורך שלווהדיקע וועלטן, 
באַגלייט פון בורשטינס וואַרעמען קול. אסתר האָט געשאַנקען רחלען אַ זייטיקן 
בליק. האָט דאָס, װאָס איז אַמאָל געווען צווישן זיי, זיך יא גערעכנט ? צי האָט זיך 
גאָר עפעס נייעס אויפגעוועקט צווישן זיי -- אָט אַזוי פשוט, אין דעם מאָמענט ? 

זיי האָבן זיך געפונען ווייט אַראָפּ אויף דער לוטאָמיערסקער גאַס, דאָרט, ווו 
די קאַשטאַןדביימער זיינען געשטאַנען לענגויס דעם טראָטואַר און געשאַפן אַן 
אַלײיע מיט זייערע קרוינען, װאָס האָבן זיך באַגעגנט אין דער הויך. אונטער איינעם 
פון די ביימער איז געשטאַנען אַ געהויקערטער מאַן, פאַרהילט אין אַ שװאַרצער 
פעלערינע. ער האָט געהאַט אַ מיאוס פנים מיט אַ שאַרפער נאָז. זיין הויכער שטערן 
האָט זיך געענדיקט ערגעצוווּ אין מיטן פון זיין קאָפּ, פון װאַנען עס זיינען, אויף די 
שפיציקע אַקסלען, געפאַלן דינע, שוואַרצע פּאַסמעס פון זיינע אַרטיסטיש-לאנגע 
האָר. פון א שפּאַלט אין דער פעלערינע האָט אַרויסגעקוקט א ריזיקע קאַרטאָן- 
טעקע. אויפן אָנבליק פון בורשטינען, פון דער חברה, וואָס האָט זיך דערנענטערט, 
האָט זיך די טשופרינע אַ טרייסל געטאֶן, דאָס מיאוסע פנים איז באַלעבט געװאָרן 
און דאָס הויקערדיקע גופל האָט זיך אָפּגעריסן פון בוים: -- שלום עליכם, בור- 
שטין! -- האָט ער א הוקע געטאָן מיט אַ הוילן קול און זיך דערנענטערט צו דער 
גרופע מיט אַ געשטרעקטער האַנט, מיט פינף פונאַנדערגעשפרייטע, שאַרפע פינ- 
גער, װאָס האָבן אויסגעזען ווי שפּאָנעס פון אַ רויב"פויגל, -- וואָס האָסטו זיך דאָס 
אַזױי צעזונגען? -- האָט ער אַ טרייסל געטאָן בורשטינס האַנט און מיט א גיריקן 
בליק באַטראַכט די פנימער פון בורשטינס באַגלייטערס. בורשטין האָט אים א צי 
געטאָן פאַרן אַרבל און אים מיטגעשלעפט מיט זיך. -- לאָז מיך כאָטש זיך פאָר- 
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שטעלן פאר די מענטשן! -- האָט דער פרעמדער הוקעדיק געלאַכט, גרייט צו 
דערלאַנגען יעדן די האַנט. 

-- קום, קום, דאַרפסט זיך ניט פאָרשטעלן. אַלע קענען דיך, -- האָט בורשטין 
אַוועקגעמאַכט דעם פרעמדנס האַנט. -- וולאַדימיר ווינטער, דער רעמבראַנדט פון 
געטא! -- האָט ער אַנאָנסירט, לאַכנדיק. 

זיי האָבן זיך גערוקט פאָרויס, פאַרפלאָנטערט, געאָרעמט. ווינטער האָט גע- 
דרייט מיטן קאָפּ; גענישטערט מיט די אויגן איבער די פנימער אַרום זיך און מיט 
אַ מאָל פאַרהאַלטן זיין בליק אויף אסתרן. שוין איז ער געגאַנגען נעבן איר, מיט די 
הייסע, זוכנדיקע בליקן איינגעגעסן אין די שטריכן פון איר פנים, איר קאָפּ, אירע 
אָרעמס. ער האָט זיך צו איר צוגעבויגן: -- איינס האָב איך געמיינזאַמס מיט 
בורשטינען, -- האָט ער א זאָג געטאָן, -- מיר האָבן ביידע ליב יוגנט. און דאָס, 
פארשטייט איר מיך, איז ווייל מיר זיינען קינסטלער. איבער אַ קינסטלער האָט 
דאָס לעבן קיין שליטה נישט... אפשר אויך ניט דער טויט... -- ער האָט גענומען 
אַריינרעדן אין איר גיך, אייליק; זיך אַליין איבערגעהאַקט אין די רייד און אסתר 
האָט בולט געהערט דורך זיי דאָס קול פון אַן איינזאַמקייט, װאָס האָט געזוכט זיך 
איינצוקלאַמערן אין אַ צווייטער. 

בורשטין האָט אַרויפגעבעטן דעם עולם צו זיך אין שטוב. דא האָט ער געוווינט, 
עק לוטאָמיערסקע, ניט ווייט פון די דראָטן. ער האָט געהאט א קעמערל. וועמענס 
ווענט זיינען געווען אַרומגעקלעפט מיט ברוינלעך, דיק פאפיר, װאָס צווישן אים 
האָט זיך, װוּ ניט וו געוויזן אַ לאַטע פון ווייס פּאַפּיר. דאָס טישל און די פּאָר 
בענקלעך זיינען געווען באַװאָרפן מיט ביכער און פּאַפירן, און אַזוי אויך דאָס 
שמאָלע אייזערנע בעטל אונטער דער וואַנט. ס'האָט אויסגעזען, ווי דאָס גאַנצע 
קעמערל װאָלט באַשטאַנען פון לויטער פּאפיר. 

ווי נאָר די חברה האָט זיך אַריינגעשטופט אין חדרל, איז געװאָרן ענג און 
בורשטין אַליין האָט זיך קוים געקאָנט אַריינפרעסן אין אים. -- זעצט זיך, װװוּ איר 
קענט! -- האָט ער אויסגערופן; זיך אַדורכגעפרעסט דורך די לייבער צום פענצ- 
טער, עס צעפּראַלט און צעשפרייט מיט שטאָלץ ביידע הענט: -- קוקט, קינדער, אָט 
דא בין איך אויף דער פריי! 

פאַר די יוגנטלעכע האָט זיך אַנטפלעקט א פעלד, א גרויס און ניט פאַרזייעטס. 
איבער אים איז געהאָנגען דער פיאָלעטער הימל. -- ניטאָ קיין דראָטן... -- האָט 
עמעץ אַ פליסטער געטאַן. 

-- אַז מען זעט זיי ניט, זיינען זיי נישטאָ, -- האָט בורשטין געלאַכט צע- 
שפילט, קינדיש. 

ווינטער האָט אָפּגעזיפצט: -- די דראָטן זיינען אזוי נאַענט, אַז מען זעט זוי 
ניט. אינטערעסאנט, ווי מיר האָבן זיך דאָס אַפגעזוכט ערטער צום וווינען. איך און 
דו, בורשטין. ביי מיר זיינען אויך די דראָטן זייער נאָענט, און דערפאַר האָב איך אַ 
פרייע לאַנדשאַפט. -- ער האָט זיך געוואַנדן צו די יוגנטלעכע, וועלכע זיינען גע" 
שטאַנען צעטומלט, אומזיכער אין דער אָנוועזנהייט פון די צוויי מאָדנע פּאַרשוינען, 
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בורשטינען און ווינטערן: -- איך ווייס ניט, צי מיר װאָלטן גאָר געקאָנט אַרבעטן, 
ווען מיר װאָלטן ניט געהאַט אָט די ברוטאַלע אילוזיע פון פרייהייט פאַר די אויגן... 
איך זאָג ניט, אַז מיר אַלע, אָבער די, װאָס זייער אינספיראַציע קומט דורך די אויגן, 
מוזן דאָס האָבן, איר פאַרשטייט, װאָס איך מיין? -- ווינטער האָט געלאָזן די שפי- 
ציקע אייגלעך לויפן איבער די פנימער פון די אָנוועזנדיקע, -- נעמט, למשל, אים, 
בורשטינען. טאַקע אַ דיכטער, אָבער זיין ערשטע אָנרעגונג גרייכט פון דרויסן צום 
אינעווייניק. ביי אַנדערע איז עס פאַרקערט. דאס זיינען די אמתע בעלי גבורה. 
אָבער ווען מען װאָלט מיך, למשל, פאַרמאַכט אין א קעלער, מיר געגעבן אַ פּאַלעטע 
און לייוונט, אָן שום קאָנטאַקט מיטן דרויסן, װאָלט איך אפשר א צייט געווען 
פראַדוקטיוו, געמאָלן פון זכרון... אָבער נאָר אויף אַ צייט. ווי נאָר איך װאָלט פאַר- 
לוירן דאָס געדעכעניש פון דער ווירקלעכקייט, װאָלט איך אויפגעהערט. ווייל 
אַפילו די פאַנטאַזיע מוז זיין פאַרטשעפעט אָן דער רעאַליטעט. למשל, איר מאָלט 
אַ מענטש, וואָס רייט אויף א װאָלקן. דער וואַלקן און דער מענטש זיינען רעאלי- 
טעט. בלויז די קאָמבינאציע פון רעאַליטעטן איז דער אויפטו פון דער פאַנטאַזיע. 
דערפאַר דאַרפן מיר... אַזעלכע ווי איך און בורשטין, האָבן די אילוזיע פון פיזישער 
פרייהייט, כדי זיך צו פילן פריי. 

ווינטער האָט זיך צעהוסט אין מיטן פון זיין מאָנאָלאָג און זיך א טאפ געטאָן 
דעם שטערן. אַרום איז מען שוין געזעסן אויפן בעט און אויף דער פּאָדלאָגע, און ער 
האָט, טרעטנדיק פאַרזיכטיק צווישן די פיס, זיך דערנענטערט צום טיש ; אַראָפּ- 
גענומען אַ שטויס פּאַפּירן פון בענקל און זיך אויך אוועקגעזעצט. אַ דיקער ברוליאֶן 
איז אים געקומען אין האַנט. ער האָט אים צעבלעטערט און אונטערגעהויבן צו 
בורשטינען: -- נאַ, לייען פאר א פּאָר לידער. 

בורשטין האָט זיך ניט געלאָזן בעטן. ער האָט גענומען דעם ברוליאָן: זיך 
צוגערוקט צום פענצטער און אַרויפגעצויגן דעם גוף אויפן פענצטער-ברעט. ער 
האָט פאַרלייגט א פוס אויף א פוס, אָנגעשפּאַרט דעם ברוליאָן אן דער קני, און 
אַפילו ניט געבנדיק אַ קוק, צי דער עולם איז גרייט צו הערן, האָט ער אָנגעהויבן 
לייענען. 

ביים טיש האָט ווינטער זיך געשפילט מיט זיינע לאַנגע פינגער און באוועגט 
מיט די ליפן, ווי ער װאָלט איבערגעזאָגט בורשטינס סטראָפעס. דערנאֶך האָט ער 
אַ גרייך געטאָן צו דער קעשענע, אַרויסגענומען פון איר אַ קעסטעלע מיט קרייד- 
לעך און זיך מיט זיי געשפילט. ער האָט געװאָנדן די אויגן צו איינער פון די 
פּאָפיר-באַקלעפטע ווענט און זיך אויפגעשטעלט. טרעטנדיק פאָרזיכטיק צווישן די 
פיס אויף דער פּאַדלאָגע, האָט ער זיך דערנענטערט צו דער װאַנט; זי באַטראַכט 
פון זייער נאָענט; אַ וויש געטאָן איבער איר מיט דער גאַנצער לענג פון דער האַנט, 
ווי ער װאָלט זי וועלן אָפּשטויבן; גענומען אַ קריידל -- און אָנגעהויבן דערמיט 
האַסטיק צו צייכענען איבערן פאפיר. 

בורשטין האָט געלייענט לידער און אויף דער וואַנט פון זיין קעמערל האָבן 
אָנגעהויבן צו דערשיינען װאָלקנס און פעלדער, ביימער און פייגל -- א לאַנד- 
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שאַפט, פון וועלכער ס'איז בהדרגהדיק אַרויסגעשווומען דער קאָנטור פון א 
פרויען-קערפער. ווינטער האָט גענומען אַ רויט קריידל און די פרוי האָט באַקומען 
רויטע, שווימענדיקע לאַקן, װאָס האָבן זיך אַריינגעוויקלט אין די װאָלקנס. ער האָט 
זיך איבערגערוקט צו אַ צווייט שטיקל װאַנט און דאָרט איז אַרויס דער קאָפּ פון 
דער זון -- ווידער די פרוי מיט די רויטע האָר. זי האָט געטונקען די הענט אין א 
גרינער אָזיערע, װאָס האָט אויסגעזען ווי אַ שפיגל, אין וועלכן ס'איז געשווומען אַ 
רויטע וואַסער-ליליע. 

בורשטין האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ און געקוקט אויף דער װאַנט. ער האָט 
נאָכגעפאָלגט שווייגנדיק דעם לויף פון ווינטערס גיכע פינגער. ביז ווינטער האָט 
זיך געכאַפט : -- וואָס האָסטו איבערגעריסן? לייען, נו... -- האָט ער אים געמו- 
טיקט. אַרום זיינען געזעסן די יונגע מענטשן און געפילט, ווי זיי זיינען עדות צו 
עפעס, װאָס זי האָבן קיין נאָמען דערפאַר ניט געהאַט. די לופט האָט אויסגעזען צו 
זיין אָנגעלאָדן מיט עלעקטריציטעט, מיט שפאנונג. ווינטערס האַנט און אירע 
באַוועגונגען אויפן פּאַפיר האָבן געפירט ניט בלויז דאָס קריידל, נאָר אויך די בליקן 
פון די אָנוועזנדיקע. 

-- האָסט מיך אַפילו ניט געפרעגט... -- האָט בורשטין, אויך עפעס ווי פּאַר- 
טראַגן, אַרויסגעפליסטערט. זיין פנים, צעטומלט, קינדיש-פאַרלוירן, האָט זיך 
געשאָטנט. 

-- לייען נאָר לופטיקע לידער, -- האָט ווינטער געבעטן. 

בורשטין האָט אַראַפגעלאָזן די אויגן אויפן ברוליאָן און צוריק גענומען לייענען 
מיט אַ קול, װאָס האָט זיך אויך ווי שאַרכנדיק געשאָטנט. ווינטער איז שוין געווען 
ביי דער צווייטער װאַנט פון קעמערל. ער האָט אויף איר אָנגעװאָרפן קאָנטורן פון 
יונגע מענער און פרויען, װאָס האָבן זיך לויז געהאַלטן פאַר די אַרעמס. נאַקעטע, 
האָבן זיי זיך געטראָגן אונטער אַ שפריי-רעגן און איבער זייערע קעפ, גאָר נידע- 
ריק, איז געהאַנגען אַ כמאַרעדיקער הימל. די גאַנצע צייכענונג איז געווען אָנגע- 
האַלטן אין גרוי; בלויז איין קאָפּ פון די יונגע קעפ איז געווען אַ רויטער און גע- 
פלאַמט מיט פייערדיקע לאַקן. אויך אין די רויטע לאָקן האָט זיך איינגעשטאָכן 
דער רעגן, ווי אַ האָגל פון דינע שפילקעס, װאָס האָבן אונטן -- אַרום די פיס פון 
די פיגורן -- אָנגענומען די פאָרם פון דראָטן. אויף איינעם אַזאַ דראָט איז גע- 
שטאַנען אַ פויגל מיט גרויע פעדערן. ער האָט געהאַט בורשטינס פנים. דער פויגל 
האָט געצופט מיטן שנאָבל אַ זשאַװערדיקן קנופ אין די דראָטן. ווייטער א ביסל, 
האָט ווינטער אויפגעצייכנט אַ פערד מיט א קאָפּ, אַן ענלעכן צו זיין אייגענעם, 
מיט אַ צעפלויגענער גזשיווע. װאָס האָט דערמאָנט אָן זיין, ווינטערס, אַרטיסטישער 
טשופרינע. דאָס פערד איז געווען אין גאַלאָפּ. מיט די צוויי פאַדערשטע פיס אין 
דער הויך, איז עס געשפרונגען איבער א פעלד, אויף וועלכן ס'זיינען געוואַקסן 
גרינע שטעכל-דראַטן. דער פיסק פון פערד איז געווען אָפן און ווילד-צעשמייכלט. 
זיין גיריקער האַלדז און די שװאַרצע באַלעמדיקע אויגן האָבן זיך געשטרעקט צו 
דער רויטער פרויס לאַקן-כמארעס. 
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סיאיז געװאָרן גאָר טונקל. בורשטין האָט אויפגעהערט צו לייענען, אָבער 
ווינטער האָט ניט איבערגעריסן זיין אַרבעט. ווען ער האָט באַמערקט בורשטינען 
אַראָפּגליטשן זיך פון פענצטערברעט, גרייט צו פאַרהענגען דאָס פענצטער און 
אַרויפצודרייען דאָס ליכט, האָט ער אים פאַרהאַלטן: -- חלילה... וואַרט. 

זיינען זיי געבליבן אין דער טונקל און נאָכגעפאָלגט די פאַנטאַסטישע וועלט, 
װאָס האָט אויפגעטויכט פון אונטער ווינטערס האַנט. אין דער שטילקייט, האָט זיך 
געהערט בלויז דער שאָרך פון די קריידלעך און דער טיקדטאַק פון בורשטינס 
טיש-זייגער. | 

נאָר דאָ האָט אסתר אָנגעהויבן צו זינגען. זי האָט אַליין ניט געוווּסט, ווי אַזױי 
עס איז צו איר געקומען -- און זי האָט קוים געוווּסט, װאָס זי זינגט. ס'איז געווען 
ווי אַ רוף, װאָס האָט זיך, ווי א דינער פאָדים, אַרויסגעצויגן פון דער טיף פון איר 
קעל, פון דער טיף פון איר וועזן. זי האָט זיך געשעמט מיט דעם ניגון, מיט איר 
אויסברוך... און זיך דאָך ניט געקאָנט צוימען. דאָס קעמערל איז פול געװואָרן מיט 
איר קול און ס'האָט אויסגעזען, ווי פון זיך אַליין, אַריינצודרינגען אין די ווענט און 
מיטרייסן מיט זיך דעם באוועג פון ווינטערס דאַנקבאַרער האַנט. זייט דעם מאַמענט, 
װאָס זי האָט אָנגעהויבן זינגען, איז דעם מאַלערס קערפער ווי אַריין אין אַ טראַנס. 
ער האָט געהויבן די אַרעמס, געװאָרפן מיטן קאָפּ און ממש אונטערגעטאַנצט, וויגנ- 
דיק דעם גאַנצן הויקערדיקן גוף, און אַרויסוויגנדיק מיט די הענט, צום שווונג פון 
דער מעלאָדיע, אַלץ נייע און גייע ליניעס, נייע און נייע פאַנטאַסטישע לאַנד- 
שאַפטן -- רעאַלע, אומרעאַלע, פיינפולע, לאָקנדיקע, האָריזאָנטלאָזע. איצט איז 
אויפן פּאַפיר ניט געוועז מער קיין רעגן, קיין דראָטן, קיין הימל און ערד -- בלויז 
אַ פרייער טאנץ פון קאָלירן און ליניעס. 

צוויי ווענט פון בורשטינס קעמערל זיינען שוין געווען באַדעקט מיט ווינטערס 
צייכענונגען. מען האָט אים געהאָלפן אָפרוקן בורשטינס בעט פון דער װאַנט. -- 
זינגט... זינגט, -- האָט ווינטער געבריט אסתרן מיט די ווילדע הייסע אויגן. 

די יונגע זיינען געזעסן צוזאַמענגעטוליעט, אַרומגענומען איינער מיטן אַנדערן ; 
ווי זיי װאָלטן געווען איינגעשלאָסן דורך דער רגע אין א גאַנצקייט. פון אָפענעם 
פענצטער האָט זיך אַריינגעריסן דער שאַרפער, קילער ריח פון צעקאָפּעטן פעלד. 
אסתר האָט געטרילערט באַקאַנטע מאָטיוון, װאָס זיינען ווי איבערגעקנאָטן געוואָרן 
אין איר קול ; פאַרצויגן געװאָרן מיטן געמיט פון דעם מאָמענט -- מיט דער מאָדנער 
באגעגעניש, מיטן באַגער, מיטן אומבאַקאַנטן כוח, װאָס זי האָט געפילט אין זיך. 
איר האַנט איז געלעגן אויף א בחורס אַקסל. עמעצנס א האַנט האָט געגלעט אירע 
האָר -- און אירע אייגענע אויגן, איר ווייסער האַלדז און די רויטע האָר האָבן זיך 
געשטרעקט צו ווינטערס האַנט. איר האָט זיך געדוכט, אַז דאָס איז זי, די האַנט, 
װאָס ציט אַרויס דעם טענער-פאָדים פון איר האַלדז, פון איר געמיט און מאָדולירט 
און געשטאַלטיקט אים. 

אזוי ביז אא שפעטער שעה, ווען אַלע פיר ווענט זיינען געווען פאַרטיק און 
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ווינטער האָט אַרויסגעלאָזן דאָס לעצטע שטיקל קרייד פון דער האַנט, באַפעלנדיק: -- 
מאַך ליכטיק! 

בורשטין האָט פאַרהאַנגען דאָס פענצטער מיט אַ טונקעלער שמאַטע און אָנגע- 
צונדן דאָס ליכט. פאַמעלעך האָט מען זיך אונטערגעהויבן פון דער פּאָדלאָגע, אויס- 
געגלייכט די גלידער און זיך אַרומגעקוקט -- ווי אויפגעוואַכט פון א חלום; ווי 
אַריינגעפאַלן אין אַ חלום. ס'איז געווען אַ פיינפול"הערלעך לאַנד פון ליכט און 
שאָטן, װאָס האָט זיך צעשמעקט אַרום זיי מיטן פּאַרפום פון אַ ניי, אומבאַקאַנט לעבן. 

-- װאָס האָסטו געטאָן?! -- האָט בורשטין אויסגעשריען, האַלב פריידיק, האַלב 
דערשראָקן. 

-- ווי געפעלט עס דיר, האַ? -- ווינטער האָט מיט דער פויסט געווישט דעם 
שווייס פון שטערן און זיך געטאַפּט דעם פולס. מיט אַ מאֶל האָט ער אַ כאַפּ געטאָן 
די גרויסע קאַרטאָודטעקע; פאַרשטופט דאָס שעכטל מיט קריידלעך אין קעשענע 
און אויסגערופן: -- כ'האָב היץ! -- ער איז שמייכלענדיק צעטראָגן, איבערבע- 
טנדיק, אַרויסגעלאָפן פון קעמערל. 


& 


אויף מאָרגן איז אסתר אַװעק זיך פאַרשרייבן אין כאָר. די צופעליקע איבער- 
לעבונג אין בורשטינס קעמערל האָט געהאַט אַ שייכות דערצו. בעת אָט דעם 
אָוונט, האָט זי ווידער אַנטדעקט עפעס נייעס אין זיך; עפעס, װאָס זי האָט קיין 
אַנונג ניט געהאַט, אַו עס דרימלט אין איר: אַן אינערלעכע מוזיק, א פאַרבאָרגענער 
מאָטיוו -- ניט דווקא קיין פריידיקער, ניט דווקא אַ ליכטיקער, װאָס האָט די שאָטנס 
ניט פארווישט, נאָר זי דורכגעלויכטן מיט א נייעם זין. א דאַנק אָט דעם פאַרבאָר- 
גענעם מאָטיוו, װאָס זי האָט אים אַנטפלעקט אין זיך, אויבן ביי בורשטינען, האַָט 
דאָס לעבן פאַרלוירן אַ סך פון דער לייכטקייט, װאָס עס האָט געהאַט דערװאָרבן 
די לעצטע צייטן -- דערפאַר איז עס אָבער געװאָרן רייכער, װאָגיקער. 

ס'זיינען איר מער ניט געלעגן אין זינען די רייד פון די גימנאַזיסטן און גיט 
דער געדאַנק, אַז דער כאָר איז אַ שותפות מיט רומקאָווסקין. דאָס זינגען אין כאָר 
האָט איר צוריקגעגעבן עפעס, וואָס איז איר געקומען; פון װאָס זי האָט זיך א 
גאַנץ לעבן געהאַט אָפּגעזאָגט: א פאַרגעניגן, װאָס האָט ניט געדינט קיין שום 
אידעאַל; אַ גענוס אָן שום צילן און כוונות -- װאָס האָט געשטילט אַ פאַרלאַנג 
אין איר אַליין, פאַר זיך אליין. זינגענדיק, האָט זי געפילט דעם טעם פון עמעצן, 
װאָס האָט פאַרגרייט אַ סעודה נאָר פאַר זיך, פון מאכלים, װאָס זיינען געווען די 
אָנגענעמסטע פאר זיין אייגענעם געשמאַק. 

און דאָס זינגען אין כאָר איז ווייט ניט געווען אַלץ. ס'האָט ניט אין גאַנצן בא- 
פרידיקט דאָס ניי"דערוואַכטע אין איר. ס'איז נאָר געווען א פרוזדור. ווייל בעתן 
זינגען אין כאָר, איז גאָך אַלץ געווען א דינער פאַנצער פון דיסציפלין אַרום איר. 
מער פון דער נייער שטימונג האָט זי איבערגעלעבט אויף די צוזאַמענטרעפן מיט 
אירע נייע פריינד; א מאָל טאַקע ביי בורשטינען אין קעמערל און נאָך אָפטער -- 
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ביי ווינטערן. זייט יענעם אָװונט, איז געשען ווי פון זיך אַליין : זיי האָבן אַלע געזוכט 
זיך ווידער צו באַגעגענען און ווידער איבערצולעבן עפעס ענלעכס. און צווישן די 
מענטשן, װאָס זיינען איר ביז איצט געווען פרעמד, האָט זי געפילט, ווי איר נשמה 
דרייט זיך אַרום אַ נאַקעטע און אַ פולקאָם באַפרייטע -- און די טענער, וואָס האָבן 
זיך דעמאָלט אַרויסגעריסן פון איר קעל, האָבן אויסגעזען אַרויסצוקוואַלן פון דעם 
קדשי-קדשים ווינקעלע פון איר געמיט -- מיט איר ווילן, קעגן איר ווילן, צו איר 
אייגענער דערשטוינונג... ווי זי װאָלט געווען אַ מעדיום, דורך וועלכן נסתרדיקע 
וועלטן רופן זיך איבער מיט נתגלהדיקע. 

זי האָט, פאַרשטייט זיך, ניט פאַרנאַכלעסיקט איר אַרבעט אין דער אָרְגאָניד 
זאַציע. פאַרקערט, זי האָט געאַרבעט נאָך געשמאַקער, נאָך ענטוזיאַסטישער. אַבער 
ווען זי איז פריי געוואָרן דערפון, האָט זי זיך געפילט, ווי עמעץ, װאָס האָט אָפּגעטאַן 
זיין פליכט און האָט רעכט צו לעבן פאַר זיך. און לעבן פאַר זיך האָט פאַר איר 
באַדייט : זינגען בעת די צוזאַמענטרעפן מיט די נייע פריינד, וועלכע זיינען געווען 
ווי פּראַקטיצירער פון א נייער, געהיימער רעליגיע, װאָס קומען זיך צונויף אָפּצו- 
ריכטן זייערע תפילות. אָבער מיט דער צייט האָט זי די צוזאַמענטרעפן מיט דער 
גאַנצער גרופע אויפגעגעבן און ס'זיינען געבליבן בלויז אירע באַגעגענישן מיט 
וולאַדימיר ווינטערן. 

ווינטער האָט געמאָלן איר פאַָרטרעט און ווינטער האָט געהאַט ,טע-בע-צעי. 
אָבער ס'איז מער ניט געווען ווי אַמאָל מיט פרידען. זי האָט ניט געהאַט דאָס 
געפיל פון אַ געפאַלענער מאַגדאַלענע צופוסנס פון איר געקרייציקטן. געווען כוח 
אין איר און אויך כוח אין ווינטערס קראַנקייט. דער פיבער אין זיין גוף און דער 
פיבער אין זיין מוח זיינען געווען איין פלאַם, אַרום וועלכן ס'האָט געפלאַטערט 
איר נייגיר ווי א פלאַטערל ; און אויב זי האָט געהאַט א פאַרלאַנג אַרומגעכאַפט צו 
ווערן פונעם פייער, איז עס געווען דער פאַרלאַנג -- ניט פאַרברענט צו ווערן, נאָר 
צו דערגיין צו זיין יאָדרע. 

זי האָט פּאָזירט פאַר אים, אָנגעשפּאַרט אָן דעם אָנלען פון איינעם פון ווינטערס 
אַלטפרענקישע בענקלעך -- אין שיין פון פלאַם, װאָס האָט געשלאָגן פון קאַנאָנדל. 
די איידעלע ליניע פון איר רוקנביין, דער האַלב-קרייז פון אירע היפטן און ברוסטן, 
דער קוים-מערקבאַרער בויגן פון איר בויך, האָבן זיך צונויפגעטראָפן אין חלל 
מיט די קרייזן פון די קאַנאָנדל-פייערקעס, מיט די אויסגעוועלבטע קאָנטורן פון די 
טירלעך. דאָס קאַנאָנדל האָט אויף ווינטערס לייוונט אויסגעזען ווי א שלאַנקער 
אַלטאַר, פון וועלכן ס'האָט געשלאָגן אַ רויטער אָפשיין, װאָס האָט זיך פאַראייניקט 
אויפן לייוונט מיט אסתרס רויטע האָר. די הויט פון איר פנים און האַלדז האָבן 
געדאַרפט אַדורכגעלויכטן ווערן פון דער שיין, װאָס איז געפאַלן סיי פון איר אַליין, 
סיי פון אויוונדל. 

ער האָט געהאַט שוועריקייטן מיטן אַרויסברענגען איר מויל אויפן לייוונט : -- 
דיין שמייכל איז דער שמייכל פון א מאָנאַ ליזא, -- האָט ער געזאָגט, -- אָבער א 
מער פאַרבאָרגענער, נאַך מער אַן אינערלעכער. דיינע ליפן טאָרן ניט שמייכלען 


דער בוים פון לעבן 377 


און דאָך מוז דער שמייכל ווערן אין זיי אַריינגעקנאָטן. און דווקא א זינלעכער 
שמייכל, און די זינלעכקייט דווקא אַ רוחניותדיקע. ווייל דיין גוף איז נשמה... -- 
מיט די לאַנגע פינגער האָט ער אָנגערירט אירע ליפן, ווי אַ בלינדער, וואָס וויל דורך 
די הענט דערקענען אַ פנים; געװאַנדערט איבער אירע ברעמען, איבער די שלייפן. 
זיינע אויגן האָבן געקוקט אויף איר, האַלב פאַרמרוזשעט -- נאָענט, אומרויק -- 
פאַרשקלאַפט צו איר און דאָך הערשנדיק איבער איר. זי האָט טייל מאֶל, פילנדיק 
זיינע הענט אויף די ליפן, געהאַט א חשק זיי צו קושן מיט דאַנקבאַרקייט. ער פלעגט 
צוריק אַנטלויפן צו דער פאַלעטע און צום לייוונט. 

זי האָט באַטראַכט זיין פראָפיל, איבער וועלכן ס'האָט דאָמינירט די לאַנגע, 
שפיציקע נאָז; באַטראַכט זיינע לאַנגע פינגער; פינגער ווי שפּאָנעס פון אַ רויב- 
פויגל. זי האָט געקוקט אויף זיין אָנגעשפיצטער פלייצע, אויף דער אומגעלומ- 
פערטער, אויסגעקרימטער פיגור. עפעס איז געווען אין אים פון א מכשף, וועלכער 
איז אַליין אונטערן שפרוך פון אַ קללה. זי האָט ניט געזען זיין העסלעכקייט. זי 
האָט אין אים געזען אַ מעכטיקן מאַן -- פאַרשקלאַפט צו מעכטיקע כוחות. 

ער, װאָס איז געווען אַזוי באַריידעוודיק, ווען ער האָט זיך באַגעגנט מיט 
מענטשן, האָט גראָד מיט איר געשוויגן. דאָ איז זי געווען די ריידערין און אירע 
רייד זיינען געקומען פון דעם זעלבן מקור, וואָס פריער -- איר זינגען. זי האָט 
גערעדט וועגן זיך. אים דערציילט וועגן הערשן, וועגן פרידען; מגלה געווען פאַר- 
באָרגנקייטן, מיט וועלכע זי האָט זיך מיט קיינעם קיין מאֶל ניט געהאַט געטיילט. 
און איר איז אויסגעקומען, אַז ער הערט זי; אָבער דער, וואָס הערט זי, איז געווען 
עמעץ אויסער אים. קיין מאֶל איז ער ניט געווען דער קאָנקרעטער ווינטער. דורך 
אים האָט זי אַריבערגערעדט צו אַן אַנדערן. בלויז איין מאֶל האָט זי גערעדט צו 
אים וועגן אירע טעגלעכע דאגות. 

-- ס'עקלט מיך פון מיין אַרבעט אין דער קיך, -- האָט זי זיך פאר אים 
געקלאָגט, -- כ'ווער צעריסן אין צווייען. פון איין זייט העלף איך, פון דער אַנדערער 
זייט באַעוול איך. ס'איז ווי מיט דער קורצער קאָלדרע: פאַרדעקט מען דאָס פנים, 
איז קאַלט אין די פיס. מענטשן בענטשן מיך, אַנדערע שילטן מיך. ביידע איז 
שווער צו פאַרטראָגן... 

ער האָט איר איבערגעהאַקט אין מיטן און זיך אָנגעבייזערט אויף איר: -- 
כ'ווייס, װאָס דו ביסט אויסן. רעדסט פון זיך, נאָר מיינען מיינסטו מיך. זייער א 
פּעדאַגאָגישע לעקציע פון מאָראַל, װאָס איר מאָטאַ איז, אַז מיטן טייוול גייט מען 
ניט אויף קיין קאָמפראָמיסן. פראַכטפול ! אָבער געדענקען מעגסטו דיר, אַז אין דער 
אמתן זיינען מיינע הענט די ריינסטע. יאָ, יאָ, מאַדאַם, איך גיב די יונגען פון דער 
,קריפאָ" אַ באַשמירט שטיקל לייוונט און דאָס איז ווסיאָ. אָבער דאָס געטאָ גיט זיי 
מעבל, קליידונג, מאַכט שיך פאַר די זעלנער אויף די פראָנטן און קעסטלעך פאר 
אַמוניציע. און דו אַליין, דו טאַקע, דינסט דעם דייטש מער פון מיר, אויב דו 
ווילסט וויסן. ווייל דו האַנדלסט אומיושרדיק און יעדע אומיושרדיקייט דינט 
דעם טייוול. נאָר ביי אייך אַלעמען בין איך דער גרעסטער זינדיקער ! 
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-- כ'בין גאָרניט אויסן געווען, -- האָט זי זיך געווערט. 

ער האָט גענומען זיך באַטאַפּן דעם פולס און ווישן דעם שווייס פון שטערן. 
די אַרבעט איז געווען איבערגעריסן און אין א רגע אַרום איז ער שוין געלעגן 
צונויפגעקאָרטשעט אויפן בעט, מיט פאַרמאַכטע אויגן. דעמאָלט האָט זי זיך אויפגע- 
הויבן פון איר אָרט ביים קאַנאָנדל, צו צו אים און אַרויפגעלייגט די האַנט אויף 
זיין שטערן. פון דעם באַריר האָט ער אויפגעצאַפּלט און געעפנט א שפעלטל אין 
די אויגן, ווי ער װאָלט מורא געהאַט אַריינצונעמען דאָס גאַנצע ליכט פון איר 
נאָענטן לייב. -- דו דאַרפסט מיך פאַרשטיין, -- האָט ער געכריפעט, -- דו ביסט 
אויך אַליין און דו האָסט אויך כוח צו זיין אַליין. עס מעג גראָבן און שאָבן אינע- 
ווייניק. מיר זוכן ניט קיין רו... -- ער האָט זי צוגעצויגן צו זיך און געלאָזן די לאַנגע 
דינע פינגער וואַנדערן איבער איר רוקן. זי האָט זיך אים אונטערגעגעבן. זי האָט 
ניט געזען זיין העסלעכן גוף און ניט געפילט זיין פיבערדיקן פולס. זי האָט אים 
אין גאַנצן ניט געזען. אַלץ, װאָס איז געווען אין איר, האָט זיך פאַרװאַנדלט אין א 
פּאַסיע, אין אַ זוכעניש פון זיך אַליין. דורך אים האָט זי זיך געוואָלט אָפּגעפינען -- 
דורך דעם ניט פיזישן כוח, וואָס איז געווען אין זיין פיזישן, נעבעכדיקן לייב. 
ער האָט דאָס געפילט ; געוווּסט, אַז ער איז נאָר איר מעדיום און ער האָט ביטער 
געחוזקט: -- האָסט גאָרניט מורא זיך אָנצושטעקן פון מיר ? 

-- איך טראַכט ניט דערוועגן. 

-- טראַכסטס ניט, ווייל דו ביסט זיכער, אַז דו וועסט זיך ניט אַנשטעקן. דו 
קענסט גאָרניט איבערנעמען פון מיר. אַפילו מיינע באַצילן קענען דיך ניט אַדורכ- 
דרינגען. 

זי האָט אים אַרויפגעלייגט די האַנט אויפן מויל: -- האָסט היץ. 

-- יאָ, און דו ביסט קיל און ווייס. אַ קאַלטער טראַפּן אויפן פייער. א טראָפּן, 
װאָס קילט ניט דעם פלאַם, נאָר רייצט אים נאָך מער אויף. הוראַ פאַר פייער! אין 
פייער לעב איך ! 

די אינטימיטעט צווישן זיי האָט מער גאָרניט באַדייט, ווי דאָס. זי האָט זיי 
ניט דערנענטערט צו זיך, ניט דערווייטערט פון זיך. זיי זיינען געווען ווי צוויי סע- 
מאַפאָרן, װאָס זוכן דעם פונקט, וווּ וועלטן באַגעגענען זיך. זיי זיינען געווען ווי 
צוויי וועלטן, װאָס זוכן איינע אין דער אַנדערער דעם אָפשיין פון זייער אייגענעם 
סעמאַפאָרןְ-ליכט. 

געווען אַ האַסטיקייט אין זייערע באֶציונגען -- און אַן אינטענסיוויטעט. אסתר 
איז געלאָפן צו ווינטערן גלייך, ווי זי האָט זיך באַפרייט פון אירע פליכטן. און ער 
האָט געװאַרט אויף איר אינעם צימער, וווּ די לופט איז געווען געשפאנט, אָנגע- 
לאָדן מיט זיין אומגעדולד. זיך באַגעגנט, האָט דער חלל אַרום זיי גענומען וויברירן 
מיט די גיכע פולסן פון זיין גוף, מיטן ריטעם פון זיין אַרבעט, מיט די ו און 
אָפפלוסן פון זיין אינספיראַציע -- פון זיין באַגער צו איר. 

איר פּאָרטרעט איז שוין באַלד געווען געענדיקט -- און ער איז ניט געווען 
צופרידן מיט אים. זי האָט זיך ניט געלאָזן באַהערשן פון אים און דאָס האָט אים 
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אויפגערעגט. אַלץ, װאָס ער האָט אויפגעטאָן, איז געווען ניט מער ווי דאָס שאַפן 
אַ בילד פון אַ שיינעם פרויען-קערפער. דער הייסער אָפשיין, װאָס האָט געדאַרפט 
אַרויסשטראלן פון איר גופא, איז געבליבן נאָר אן אָפשיין פון פלאַם אונטער די 
קאַנאָנדל"פייערקעס. און װאָס מער ער האָט דאָס בילד געווישט און געשמירט, 
פאַרריכט און איבערגעמאָלן, דאָס שווערער איז געװאָרן זי צו דערגרייכן, דאָס 
אויסערלעכער איז זי געװאָרן. -- װאָס איז דאָס אין דיר, װאָס איך קאָן ניט דער- 
גרייכן? -- האָט ער צערייצט געוואַרטשעט, אַװעקגעװאָרפן די פענדזלען און זי 
באַטראַכט מיט ווילדע אויגן. -- צו אַלדי רוחות! -- איז ער צוגעפאַלן צו איר פנים 
און עס איינגעקלאַמערט אין די שפאָנעדיקע פינגער, -- וואָס באַהאַלטסטו זיך אַזױי ? 

זי האָט זיך געברוגזט: -- אָט זיץ איך פאַר דיר, ווי די מאַמע האַט מיך 
געבוירן. װאָס מיינסטו, איך טו זיך אַזוי אויס פאַר אַלע מענער, װאָס איך באַגעגן? 

-- דו ווייסט גאַנץ גוט, װאָס איך בין אויסן. 

-- איך געהער צו דיר. כ'האָב זיך דיר אָפּגעגעבן. 

= מיר? -- האָט ער געלאַכט, -- דו קענסט זיך דען איבערהויפט אָפֿגעבן? 
דאָס איז דאַך דיין כוח און דיין אומגליק. ביסט אַ צו מעכטיק ווייב, אַז עמעץ זאָל 
דיך קענען באזיצן. 

-- ניט אמת! -- האָט זי זיך געווערט און געטראַכט וועגן הערשן. וועגן 
פרידען, װאָס יעדער פון זיי האָט זי אויף אַן אַנדערן אופן באַזעסן. ,דאָס האַסטו 
מיך געמאַכט אַזוי שטאַרק", -- האָט זי אים געוואָלט זאָגן. 

-- דאָס איז דער אמת, װאָס איך ווייס יאָ וועגן דיר. דו האָסט נאָך דיין מאַן 
ניט באַגעגנט. אַואַ מעכטיק ווייב ווי דו, דאַרף אַ מעכטיקן מאַן, װאָס האָט זיין 
מענלעכקייט ניט אויסגעברענט אין זיין מאָלן, צי שרייבן, צי דענקען; װאָס האַלט 
אין זיך זיין גאַנצע פּאָטעגץ פאַר דיר. דעמאָלט ועט איר אויפרייסן איינער אין 
אַנדערן ווי וווּלקאַנען ; אויפשפאַלטן איינער דעם אַנדערנס וועזן, פאַרניכטנדיק 
דעם תוך אין אים און באַשאַפנדיק א נייעם. אַזאַ מאן װאָלט זיך געקאָנט מיט דיר 
פּאַרגלייכן, דיך בייקומען און זיך לאַזן פון דיר בייקומען. ווייל אין דער אמתן, 
ווילסטו ווערן בייגעקומען. דאָס ווייב אין דיר וויל עס. און דו ווילסט הערשן 
בייגעקומענערהייט. אָבער דיין אומגליק איז, װאָס אַזאַ מאַן איז שווער צו געפינען, 
פונקט ווי אַזאַ פרוי ווי דו, איז שווער צו געפינען. 

זי האָט ניט געוווּסט פאַר װאָס, נאָר טרערן האָבן גענומען שפאַרן צו אירע 
אויגן. אויפן אָנבליק פון די טרערן, האָבן זיינע הענט זיך צעציטערט. ער האָט זיי 
אַראַפגעלאָזן אויף איר שויס און צוגעטאָן די הייסע באַק צו איר ברוסט, צו איר 
בויך. ער איז געזעסן פאר איר אויף די קני און זי האָט געהאט זיין הויקער אַנטקעגן 
איר פנים. אַ פחד און אַן עקל האָט איינגענומען איר לייב. אָבער זי האָט אים ניט 
געקאָנט אָפשטויסן פון זיך. אין אירע הענט האָט זיך דערוועקט דער רחמנות און 
נאֶך אַ רגע איז ער געוואָרן באַגער. זי האָט אַרומגענומען זיין קאָפּ און אים געגלעט ; 
ער איז געװאָרן איר קינד. 

דערנאַך האָט ער געבעטן: -- לאָמיר אָנהייבן פון אָנהייב... -- מיט נייעם 
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אייפער איז ער צוגעפאַלן צו דער לייוונט און אַלץ האָט זיך אָנגעהויבן פון דאָס ניי. 

די נאָכקומענדיקע באגעגענישן האָבן זיי פאַרבראַכט אין פולשטענדיקן 
שווייגן, ביז ער פלעגט ווידער אַרויספלאַצן: -- אין תוך, אסתר, בין איך אַ סך 
מעכטיקער פון דיר. יאָ, יאָ, און אַ סך פרייער אויך. ווייל דו ביסט סוף כל סוף 
אַ שקלאף צו די כוחות, װאָס אַרבעטן אין דיר; אַ שקלאַף צו דעם װואָס ווערט גע- 
רופן ליבע. דו טראָגסט דאָס אין זיך. דו ביסט די ליבע. און פאַר מיר עקזיסטירט 
די ליבע בלויז אין מיין פּאַסיע צום מאָלן. אין לעבן אָנערקען איך זי ניט. אין 
לעבן איז זי אַן אילוזיע, װאָס באַצירט די יוגנט, די ווייבלעכקייט. ס'איז ניט מער, 
ווי אַ ראַפינירטער טריק, וואָס די נאַטור שפילט מיט אונדז, כדי לייכטער צו 
מאַכן דאָס פּאַרן זיך. פאַרשטענדעניש דורך ליבע, פון נשמה מיט נשמה, איז א 
פוסטער בלאָף. פאַרליבטע זעען איינער דעם אַנדערן ווייניקער קלאָר, ווי גיט 
פארליבטע. ניט אומזיסט, זאָגט מען, אַז ליבע איז בלינד. און אויב ליבע איז 
בלינד, טא װאָס איז זעעוודיק? שׂנאה? אַוודאי ניט. בלויז דער גלייכגילט. 
יאָ, דאָס לעבן איז גלייכגילט און אויב עס איז פאַראַן א גאָט, איז ער די פאַרקער- 
פערונג פון גלייכגילט. יאָ, אַפילו די ליבע פון מאַמע צו קיגד איז אויך ניט מער, 
ווי אַ טריק פון דער נאַטור. דאָס קינד דאַרף דער מוטערס שוץ און איר מילך ; 
עס מוז אויסזייגן פון איר די כוחות און די זאפטן. צו דעם איז זי דאָ. דאָס קליינע 
טוט דאָס מיט ברוטאַלער, הערשנדיקער צוגעבונדנקייט, וואָס מען רופט קינדער- 
ליבע. אָבער װאָס געשעט מיט איר, ווען דאָס קליינע ווערט גרויס? דעמאָלט מוז 
עס זיך באַשאַפן געזעצן, וואָס זאָלן אים דערמאָנען : ,שוין דיינע עלטערן!* ווייל 
דאָרט, װוּ ס'הערשט גלייכגילט, מוז מען האָבן געזעצן. און די אַזוי באַזונגענע 
מוטער-ליבע, װאָס איז זי? אָט די גרייטקייט צו מסירת נפש, די זאָרג און 
צערטלעכקייט ? אויך ניט מער, ווי אַ מעכאַניזם, מיט וועלכן די נאַטור האָט זי 
באזאַרגט; ווייל איר פונקציע איז אויפצוהאַלטן די ראַסע, דעם מענטשן מין. 
יעדער דערפילט בלויז זיין פונקציע. בלויז דער קינסטלער, דער בונטאַר צע- 
שטערט אָט די פונקציאַנעלקייט מיט זיין ווערק. ער באַשאַפט דאָס ערשט די 
ליבע. דערפאַר, זעסטו, בין איך שטאַרקער, ווי דו. ווייל דיין כוח איז אַ פאַרגענג- 
לעכער. ער וועט זיך אָפּטאָן פון דיר, ווען דו וועסט אויפהערן צו זיין יונג און 
וועסט ניט קענען ברענגען קיין קינדער אויף דער וועלט. דעמאָלט וועט די נאַטור 
זיך מער ניט נויטיקן אין דיין גרויסקייט. אַ ליכט וועט זיך אין דיר אויסלעשן 
און פאַר דער נאַטור וועסטו שוין זיין אַזוי גוט ווי טויט. 

דעמאָלט האָט זי זיך געװאָרפן אויף אים: -- ביסט ברוטאַל. ביסט אַ קאַלטער 
פיש. אייז פליסט אין דיינע אָדערן! 

האָט ער איר געוויזן די ווענט באַהאָנגענע מיט זיינע מאָלערייען: -- מיט 
אייז, אָנשטאָט בלוט אין די אָדערן, קאָן מען אַרויסברענגען אָט די וואַרעמקייט ? 
מיר, קינסטלער, זאָלסטו וויסן זיין, זיינען קיין מאָל ניט קאַלט. ליבע אין דער 
נאטור איז טאַקע א בלאָף און א פאַרגענגלעכקייט. די ליבע אין אונדזער באַשאַף 
איז אַן אמת, אַן אייביקייט. דערפאַר זאָגט מען ,אַרס לאָנגאַ, וויטאַ ברעוויס".. 
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-- כ'וואַלט אויסגעגאַנגען, וען די וועלט װאָלט אויסגעזען, אַזוי ווי דו זעסט זי. 

ער האָט געלאַכט: -- דערווייל איז זי פאַר דיר, ווי דו זעסט זי. וועסטו 
טאַקע גיט אויסגיין. די גאַטור ועט דיך גיט לאָזן. האָסט נאָך פונקציעס צו דער- 
פילן מיט דיין שיינקייט. אַפילו דער דייטש און דאָס געטאָ האָבן ניט קיין שליטה 
איבער איר. -- זי האָט ווידער געהאַט פולע אויגן און ווידער איז ער צוגעפאַלן 
צו איר: -- פּאַרגעס וואָס כ'האָב געזאָגט -- האָט ער געשטאַמלט -- דו ביסט אייביק... 

אזוי האָבן זיי פאַרבראַכט צוזאַמען די שעהען פון יענע ערב-פרילינג טעג; 
אָפּגעשלאָסן פון דער וועלט; ביידע אין יסורים, -- מיט דעם לייוונט צווישן זיי. 
ביידע זיינען זיי געווען אָנגעשפיצט צו דעם לייוונט ; נייגעריק אויף זייער גע- 
ראַנגל, װאָס האָט זיך אָפּגעשפּילט אויף אים. אין תוך איז זייער ציל געווען דער 
זעלבער. ווייל אויך זי האָט געזוכט דורך דעם פּאָרטרעט צו דערגרייכן זיך, צו 
דערקענען זיך. און ביידע האָבן זיי געאַנט, אַז ווינטער וועט דאָס ניט באווייזן. 
עפעס אין אסתרן האָט געפייערט אַ נצחון און עפעס האָט באַדויערט. 

זיי האָבן ביידע גוט געוווסט, אַז דער פּאָרטרעט איז אייגנטלעך אַלץ, װאָס 
האַלט זיי צוזאַמען. האָבן זיי ביידע מיט אומרו און נאָכגיביקייט נאַכגעפאָלגט דעם 
פאָרשריט פון דער אַרבעט; זיך אונטערגעגעבן איר ריטעם -- זיכער, אַז דאָס 
איילן זיי זיך צו דער צעשיידונג. 
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דאָס בילד איז געווען פאַראורטיילט ניט פאַרענדיקט צו ווערן און דער סוף 
צווישן זיי איז געקומען גיכער, ווי זיי האָבן זיך פאַרגעשטעלט. 

איינעם אַן אָװנט איז זי צוריקגעקומען פון אים אין איר צימערל. אין איר 
קאֶפ האָבן גערוישט זיינע רייד. פאַר די אויגן האָט זי געהאַט איר אומפארענ- 
דיקטע ענלעכקייט אויפן לייוונט. איר הויט האָט געפילט דעם באריר פון זיינע 
לאַנגע, שאַרפע פינגער. זי האָט געדאַרפט זיך צוגרייטן צום קרייזל מיט די 
גימנאַזיסטן און זי האָט בשום אופן ניט געקאָנט צוזאַמעננעמען די געדאַנקען און 
זיך קאָנצענטרירן אויף דער טעמע. זי האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים פענצטער און 
אַראָפּגעקוקט צום קאַרשן-בוים :; אַריינגעפלאָכטן אים מיטן בליק, אין דעם וויר- 
װאַר, װאָס האָט זי איינגענומען. זי האָט זיך געפילט ווי אויפגעריסן, צעשניטן. 
און זי איז געווען מיד. זי האָט געהאַסט ווינטערן; פיינט געהאַט דעם כאָר און 
אירע נייע פריינד און אַ בענקעניש האָט זי איינגענומען -- נאָך דער זאָרגלאָזי- 
קייט פון די פאַרגאַנגענע טעג, נאָך איר געטריישאַפט צום אידעאַל, צו די חברים ; 
צו דער קלאָרקייט, װאָס האָט זי פריער צוזאַמענגעהאַלטן. מיט א מאֶל איז איר 
קלאָר געװאָרן, אַז זי האָט זיך געלאָזן צעפרעסן פון דעקאַדענטישע, בורזשואזע 
שוואַכקייטן -- און זי האָט געפילט, אַז זיי האָבן זי פולשטענדיק איבערגעבראַכן; 
אַז זי וועט מער קיין מאָל ניט אָפּגעפינען צוריק יענע רו, יענע דיסציפלין; אַז זי 
איז אַרויסגעוואַקסן פון איר ווי פון אַ קאַרסעט, װאָס איז אַמאֶל געווען באַקוועם -- 
און איז איצט געװאָרן אומדערטרעגלעך. 
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זי האָט דערהערט א ריר ביי דער קלאַמקע און אויפגעציטערט. פאַר איר איז 
געשטאנען װאַלענטינאָ. ווי זי האָט אים דערזען, האָט אַן אומגעריכטע היץ אַ שפּאַר 
געטאָן פון אירע פיס, איבערן קערפער -- אַרויף צו האַלדו, צום פנים, צו די 
אויגן: ,ווי שיין ער איז! ס'איז געווען ווי זי װאָלט אים צום ערשטן מאָל געזען; 
ווי ער װאָלט מיטן דערשיינען אָפּגעווישט אַלצדינג אין איר און געמאַכט אָרט פאַר 
זיין שיינקייט. איר בליק האָט פאַרשלונגען זיינע שװאַרצע האָר, דאָס ברוינע 
פנים, די שווערע, געאָדערטע הענט -- און ניט באַמערקט זיין דערשלאָגנקייט. 
זי איז אַװעק פון פענצטער, געמאַכט אַ טראָט פאָרויס. ס'איז איר שווער געווען 
זיך צו באוועגן. איר גוף, שטראַם און װאַך, איז געווען אָנגעלאָדן. װאַלענטינאַ 
האָט זיך אַ שאר געטאָן צום טישל, אַרויפגעלייגט אויף אים ביידע הענט ווי צוויי 
שווערע געוויכטער און זיך אַוועקגעזעצט. 

-- איך וויל ניט, דו זאָלסט דאָ אַריינקומען, -- האָט זי אַרויסגעכריפעט. 

ער האָט אויפגעהויבן צו איר אַ שווערן בליק: -- כ'בין דיר געקומען זאָגן.. 
כ'האָב אַ ,חתונה-קאַרטע"... אַלע שטאַרקע גייעז. 

ס'האָט איר אַ שטיק געטאָן אין האַלדז. איר קול האָט זיך איינגעבראָכן : 

= וועסט זיך ניט לאָזן, וואַלענטינאָ... -- מיט אַ מאָל האָט זי אויפגעלעבט : 
-- איך האָב פּראַטעקציע! דו וועסט ניט זיין אויף דער ליסטע! 

ער האָט קרום געשמייכלט : -- מאַך דעך נישט צו נאַר. אַו איך קען גאָרנישט 
אויפטון. | 
-- קום, = האָט זי אים אַ צי געטאָן פאַרן אַרבל, -- איך גיי צום אַלטן! 

ער האָט געקוקט אויף איר ווי אויף אַ פאַרעקשנט קינד: -- שוין נעמט ער 
דעך אויף, אַצינדער.. אויפדערנאַכט... -- זי האָט פאַרשנורט די טרעפעס און 
גענומען איר מאַנטל. ער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט: -- כ'וויל רעדן מיט דיר. 

זי איז געווען אויסער זיך פון אומגעדולד: -- אַ צווייט מאָל! -- האָט זי 
אויסגערופן, װאַרטנדיק אויף אים, פיקס און פארטיק, ביי דער טיר. 

אויפן הויף האָט זי אים געלאָזן הינטער זיך און אַרויסגעלאַפן פון טויער. 
די בריק איז געווען כמעט לער. אויפן קירכע-פּלאַץ האָבן זיך באוועגט זעלטענע 
אַדורכגייער. ס'איז איר איינגעפאַלן. אַז זי האָט ניט קיין אַנונג, װוּ דער פרעזעס 
וווינט. זי האָט זיך געלאָזן לויפן, זוכנדיק מיט די אויגן אַ פאַרביק פּאָליציאַנטיש 
היטל. לסוף האָט זי דערזען איינס ביים גרינצייגדפלאֶץ. זי איז צוגעפאַלן צום 
פּאָליציאַנט און אים געפרעגט אויף רומקאָווסקיס אַדרעס. עפעס האָט זיך צע- 
שפילט אין זיינע אויגן. דאָס משוגעים-הויז איז געווען ניט ווייט פון דאַנען. דאָס 
מיידל מיט די רויטע, צעשויבערטע האָר, מיטן ווילדן בליק אין די גרינע אויגן, 
האָט געמוזט זיין אַן אַנטלאָפענע. ער האָט אַרויפגעלייגט די האַנט אויף איר 
אַקסל: -- צום פרעזעס ווילט איר? אַצינדער, פינף מינוט פאַר דער שפער" 
שטונדע, אין דער היסטאָרישער דאַטע פון פרעזעסי געבורטסטאָג ? 

אסתר האָט אַראָפּגעכאַפּט זיין האַנט פון איר אַקסל און זי אַ טרייסל געטאָן: 
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-- איך מוז אים זען. איך בין זיינס אַ וויכאָוואַנקע. ער וועט מיך אויפנעמען 
צו יעדער צייט ! 

-- אויב אַזױי איז עפעס אַנדערש, -- האָט דער פּאָליציאַנט שעלמיש א ווונק 
געטאָן. ער האָט זיך צו איר צוגעבויגן: -- דער פרעזעס פראוועט א שמחה אויף 
מאַרישין, גייט דורך די הינטערהייף.. 

ער האָט איר קוים באוויזן אָפצושילדערן, ווי אַזוי אָנצוקומען צום הויז, ווי 
זי האָט אים געלאָזן הינטער זיך. לויפנדיק, האָט זי געהאט פאַר די אויגן וואַלענ- 
טינאָן, זיין שיינקייט. זי איז פול געווען מיט איר. איר גאַנץ ביז איצטיק לעבן 
האָט אויסגעזען אַוועקגעוואַשן דורך איר. -- זי האָט ניט באַמערקט, אַז די גאַסן 
זיינען אָפֿגעליידיקט געװאָרן; בלויז אין די טויערן זיינען נאָך געשטאַנען געזעמ- 
לעך מענטשן. זי איז אָנגעקומען צו די מאַרישינער פעלדער, צו די אַרומגעצוימטע 
הייזער. זי האָט געטאַפטשעט דורך בלאַטיקע, צעקאָפּעטע וועגן. ס'איז געװאָרן 
פינצטער און פון ערגעץ האָט זיך ניט באַוויזן קיין ליכט זי צו באַגלייטן. ווי פון 
זייער ווייט, האָט זי פאַרנומען רייד, אַ געוויין פון א קינד. היינט איז געווען א 
היסטאָרישער טאָג. דעם פרעזעס' געבורטסטאָג. דאָס געוויין פון קינד האָט דער- 
מאָנט אן עפעס אַנדערש: אָן דעם שנעל-געריכט, װאָס דער פרעזעס האָט איינ- 
געפירט: שמיץ פאַר קינדער, װאָס גנבענען קאַרטאָפל. איצט איז זי, אסתר גע- 
לאָפן צו אים, ווי זיינס אַ קינד. זי וועט פאַלן צו זיינע פיס. זי וועט טאן אַלץ, 
װאָס ער וועט וועלן, אָבי ער זאָל ניט אַרויסשיקן װאַלענטינאָן פון געטאָ. 

זי האָט באַמערקט אַ ליכטיקן פונקט אין דער פינצטער. א ווייסער פלויט 
אַרום אַ ווייסן הויז. זי האָט פארנומען רייד גאָר נאָענט הינטער זיך. א טעמפ 
טרעטן פון שיך אין דער בלאַטע. זי האָט זיך אַרומגעקוקט. אַ טאַשן-לעמפּל האָט 
אַ לייכט געטאָן און גלייך האָבן צוויי הענט זיך איינגעקלאַמערט אין איר: -- 
װוּאַהין? -- זי האָט אויפגעכאַפט דעם קאָלירטן פּאַס אַרום אַ פּאָליציייש היטל. -- 
וו גייט מען דאָס נאָך דער שפּערדשטונדע? -- האָט זי דערהערט די פראַגע. 

זי האָט זיך געפרוווט ראַנגלען; אַרויסרייסן זיך פון די הענט, װאָס האָבן 
זי געהאָלטן. לסוף האָט זי נאָכגעגעבן און אָנגעצויגן אַן אומשולדיקע מינע אויפן 
פנים: -- כ'האָב פאַרבלאָנדזשעט... 

קולות און געלעכטערס האָבן זיך געהערט פון ווייסן הויז. אויך דער פּאָלי- 
ציאַנט האָט געלאַכט: -- קומט, כ'וועל אייך צוריקפירן, -- האָט ער זיך אָנגעבאָטן 
און זי האָט פּאַמעלעך גענומען טשלאַפּען ביי זיין זייט. ערגעץ אין מיטן פעלד, 
האָט זי דערפילט איר באַגלייטערס האַנט אַרום איר טאַליע, -- איר בלאַנדזשעט 
אָפט אַזוי? 

זי האָט זיך געלאָזן האַלטן אַרומגענומען און זי האָט אויפגעהויבן דאָס פנים 
צו אים: -- כ'האָב ניט פאַרבלאָנדזשעט, פאניע. דער פרעזעס איז דרינען, אין 
דעם הויז דאָרטן, אמת? כ'מוז אָנקומען צו אים. -- זי האָט זיך פאַרהאַלטן און 
אים אָנגעכאַפּט פאַר די קלאַפּעס פון דער קורטקע, -- פירט מיך צוריק, כ'בעט 
אייך, לאָזט מיך אַריין... | 
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אין דער פינצטער האָט זי ניט געקאָנט זען זיין פנים; זי האָט נאָר אויפגע- 
כאַפּט זיינע ציין, צעשטשירעטע אין אַ שמייכל: -- אַזוי איז די מעשה.. -- 
האָט ער זיך שווער צעאָטעמט, -- דער פרעזעס װאַרט אויף אייך, שיינע פא" 
ניענקע... און װאָס וועט ער דאָס טאָן מיט אייך דאָרטן אויף דער שמחה, דער 
פרעזעס ? ס'איז דאך אַ כשרע שמחה.. -- דאָ האָט זי דערפילט איין האַנט אויף 
איר בוזעם און אַ צווייטע אַרום איר נאַקן. ער האָט זי געשלעפט מיט זיך טיפער 
אין פעלד: -- ביז װאָס ביז ווען, קליינטשיקע, קענסטו דאָך דערווייל האָבן אַ 
ביסל פאַרגעניגן מיט א פּראָסטן פּאָליציאַנט... קום, איך ווייס פון אַן ערטעלע.. 

אויף אַן אויגנבליק האָט ער לויזער געמאַכט זיין אומאַרמונג און אין דעם 
אויגנבליק האָט זי זיך אַרויסגעריסן פון אים. זי האָט זיך געלאָזן לויפן און זיך 
ניט אומגעקוקט אויף צוריק. זיין סאַפּענדיק געלעכטערל איז איר נאָכגעלאָפן 
הארט איבערן אויער. איר האַרץ האָט זיך געוואַרפן. איר האָט זיך געדוכט, אַז אָט, 
אָט און עס וועט פלאַצן. זי האָט געמוזט גאָכלאָון דעם אימפעט. זי איז אַריין אין 
ערשטן געמויערטן הויז, װאָס איז איר אַנטקעגנגעקומען און געהויבן די פיס 
איבער שטיגן, ביז זי האָט זי אויפגעהערט פילן אונטער די טריט. ס'האָט גע- 
נומען אַ לאַנגע וויילע ביז זי האָט זיך צוגעוווינט צו דער פינצטערניש. זי איז 
געווען אויף אַ בוידעם און אַרום איר איז געווען שטיל. קיינער האָט איר ניט 
נאָכגעפאָלגט. זי האָט זיך איינגעבויגן, ניט אַנצוקלאַפן דעם קאָפּ אָן שיפן דאַך 
און זיך צוגעשאַרט צו אַ פענצטערל. דאָרט איז זי געבליבן זיצן פּאַרגליווערט און 
געװאַרט, אַו דאָס האַרץ זאָל איר אויפהערן אַזוי שטאַרק צו קלאַפן. זי האָט אויס" 
געטאָן די טרעפעס און אָפּגעריבן די פאַרבלאָטיקטע זאַקן. פּאַמעלעך האָט זיך אין 
איר ווידער צעליכטיקט װאַלענטינאָס שיינקייט. היינט איז געווען אויסגעשלאָסן, 
זי זאָל זיך דערשלאָגן צום פרעזעס. אָבער מאָרגן ועט זי אים זען. באַלד אין דער 
פרי. וואלענטינא װעט גיט זיין אויף דער ליסטע. זי איז געווען רויק. איר איז 
איינגעפאַלן, אַז עס װאָלט גוט געווען, ווען זי קאַן דאָ אָפּשלאָפן אַ פּאַר שעה -- 
צו זאַמלען כוחות. זי האָט געװווּסט, אַז דאָס לויפן, װאָס האָט זיך איצט אָנגעהויבן 
וועט ניט אויפהערן, ביז װאַלענטינאָ וועט זיין געזיכערט. 

זי האָט אַרויסגעקוקט דורכן פענצטערל. דער הימל איז געווען ווייט און 
אָפן. קליינע שטערן האָבן דין געמיניעט אויפן גראַנאַטענעם הימל. אַ דערפרי- 
שנדיקער ריח איז אַרויפגעקומען צו אירע נאָזלעכער. דרויסן, ניט ווייט, האָט זיך 
עפעס געצייכנט אונטער די דעכער: דער רויטער קוימען פון דער צעגעלניע 
הינטער לאָדזש. צווישן דעם קוימען און דעם קוים זעבאַרן פאָדים פון די דראָטן, 
האָט שפּאַצירט א סאָלדאַט. זי האָט ניט געוווסט פאַר װאָס, נאָר איר האָט זיך 
געגלוסט צו זינגען. א באַגייסטערונג און אַ דאַנקבאַרקייט צו ווינטערן האָט זי 
איינגענומען. זי האָט אים איצט געזען אין גאַנצן, ווי ער איז געווען: מיט זיין 
אויסגעקרימטן גוף און דעם צעהיצטן, קראַנקן מוח. דאָס האָט ער זי שטאַרק 
געמאַכט. דאָס האָט ער אָפּגערייניקט און פריי געמאַכט פאַר איר דעם וועג צו 
װאַלענטינאָן. ווייל דאָס לויפן אירס און דאָס לויפן, װאָס האָט זי נאָך דערוואַרט, 
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איז געווען אַ לויפן צו אים -- איר מאַן. איר גוף האָט זיך געפרייט און איר 
נשמה האָט זיך אַנטציקט. זי האָט געטראַכט וועגן שיינדלען, װאַלענטינאָס ווייב 
און זי איז איר אויך דאַנקבאַר געווען. זי האָט געטראַכט וועגן געטא -- און זי 
איז דעם געטאָ אויך דאַנקבאַר געווען. 

וועז זי איז געקומען צו זיך אין דער גרויקייט פון פאר טאָג און זיך צוגעבויגן 
צום בוידעם"פענצטערל, איז איר פנים באפרושעט געװאָרן פון אַ דראָבנעם 
רעגן. זי איז אַראָפ אין גאַס. די ליידיקע טראָטואַרן האָבן שטיל געטרונקען די 
רעגן-טראָפנס. זי האָט זיך געשלייכט לענגויס די מויערן אין דער ריכטונג פון 
דער בריק. אין אַ טויער האָט זי אָפגעוואַרט, ביז די ערשטע מענטשן וועלן זיך 
באווייזן און אָנהייבן קלעטערן אויף דעם פייכטן, טרעפיק-געקאַרבטן געביי, 
װאָס האָט זיך אַרויסגעהויבן נעבן דער קירכע. אונטער דער בריק האָט מאַרשירט 
אַ גרינער מונדיר מיט אַן אויפגעשטעלטן קאָלנער. אין דעם אָפענעם לאַך פון 
דער ביקסן-לופע האָט דער רעגן דין אַרײנגעקאַפּעט. איבער דעם גרינעם קאַסק 
האָבן נידעריק געקרייזלט די קראֶען, װאָס האָבן געוווינט אין די טורעמס פון דעם 
הייליקע-מאַריע-קלויסטער. זיי האָבן אויסגעזען זיך צו באַוועגן אויסערן רעגן. 

מיט די ערשטע פאַרבייגייער איז זי אַריבער די בריק; אַריין צו זיך אויפן 
הויף, אַבער ניט אַרויף צו זיך אין צימער. זי האָט אָנגעקלאַפּט אין דעם לערער 
שאַפראַנס טיר און אים, אין דער אונטערוועש, אַרויסגערופן אין קאָרידאָר: -- 
איך מוז אַנקומען צום פרעזעס! -- האָט זי אים געמאָלדן, ניט װאַרטנדיק זיינע 
פאַרנעפלטע אויגן זאָלן קלאָרער ווערן. -- איך מוז אים נאָך היינט זען, לערער ! 

ער האָט זיך געריבן דאָס פנים, ביז ער האָט אַפגעריבן דעם שלאָף פון 
אים: -- ניט אַזוי לייכט, ווי ס'דוכט זיך דיר. מ'שמועסט, אַז ער איז פאַרנומען 
מיטן מאַכן ליסטעס און לאָזט קיינעם ניט צו צו זיך. 

-- איר מוזט שוין גיין מיט מיר, -- איז זי צוגעשטאַנען, -- ס'האָט א 
שייכות צו די ליסטעס! 

זיין בליק איז געװאָרן פאָרשנדיק: -- מען זאָגט, אַז ס'גייען בלויז די שטאַר- 
קע. אונטערוועלטניקעס, גנבים. 

אַ, ווי זי האָט אים געהאַסט, דעם שטילן, איידעלן לערער שאַפראַן! ווי אַלץ 
אין איר האָט זיך געריסן אים אַ כאַפּ צו טאָן צווישן די הענט און אים צעטרייס- 
לען און אַרויסטרייבערן פון דער געלאַסנקייט. זי האָט אים אָנגעכאַפּט ביי דער 
האַנט: -- איך גיי ניט אַװעק פון דאַנען, לערער, ביז איר גייט ניט! 

ער איז אַרײן זיך אָנטאָן און אין אַ פּאֶר מינוט אַרום, האָבן זיי שוין ביידע 
געאיילט דורך די גאַסן, צוזאַמען מיט די אַרבעטער, װאָס האָבן גענומען שטראַמען 
אין די רעסאָרטן. אויפן וועג האָט ער גערעדט צו איר, געפרוווט פאַרקניפן א 
שמועס. ס'איז איר געווען גלייכגילטיק, װאָס ער זאָגט און זי האָט מעכאניש 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, קוים בכוח איינצוהאַלטן דעם כעס, הלמאי ער שפרייזט 
אַזוי פּאַמעלעך. אויפן הויף פון יתומים"הויז האָבן א פּאָר הונדערט קינדער 
געמאַכט גימנאַסטיק. אַ לערער האָט אָנגעפירט מיט די איבונגען און צוגעפיפן 
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מיט אַ פייפל. אסתרן האָט זיך געדוכט, אַז דאָס פייפל איז א שרויף, װאָס עגבערט 
זיך אַריין אין איר מוח. -- גוט, װאָס דער רעגן האָט אויפגעהערט, -- האָט 
שאפראן זיך צעשמייכלט אויפן אָנבליק פון דעם פולן הויף קינדער. ער האָט זי 
פאַרבעטן מיט אים אַריינצוקומען. זי האָט זיך געביסן די צונג, ניט אויפצושרייען 
פון אומגעדולד און איז געבליבן וואַרטן אויף אים אין דרויסן. דער קלאַנג פון 
פייפל האָט זי אויפגערעגט. זי איז געווען אויפגערייצט אויפן לערער שאַפראַן. 
ער האָט זיך געזוימט צו לאַנג. די שפּאַנונג האָט געשטיקט אין האַלדז. 

לסוף איז ער אַרויסגעקומען און זי אָנגענומען פאַרן אַרעם: -- מיין דירעק- 
טאָר זאָגט, אַז צום פרעזעס איז ניט מעגלעך היינט זיך צו דערשלאָגן. איבער- 
מאַרגן ועט זיין לייכטער. 

זי האָט אויפגעשטעלט א פּאָר אויגן אויף אים: -- איבערמאָרגן וועט זיין 
נאָך אַלעם ? 

= יאָ. קום, דער דירעקטאָר האָט מיר געגעבן אַ בריוו צו בידערמאַנען פון 
דער אַפּראָװיזאַציע. כ'האָב אים געזאָגט, אַז מיינס אַ קרוב איז אין געפאַר. -- ער 
האָט געשפרייזט נעבן איר, אויבנאויפיק נאֶך אַלץ רוק און געלאַסן, אָבער זיין 
בליק איז שוין געווען אַן ערנסטער, פאַרזאָרגטער: -- דו מוזסט מיר זאָגן אין 
וועמען ס'האַנדלט זיך, טאָמער פרעגט מען מיך. 

-- אין װאַלענטינאַ, -- האָט זי אים געזאָגט. 

ער האָט ניט איבערגעפרעגט און ניט געבעטן קיין אויפקלערונגען. זיין 
טראָט איז געוואָרן װאָס אַ מאֶל אַ גיכערער. דאָך איז זי אים נאַך אַלץ געלאָפן 
פאָרויס, אומגעדולדיק. אויפן הויף פון דער אפראוויזאַציע-געביידע, האָבן באַ- 
ווייסטע, שווערלייביקע טרעגערס אָפּגעלאָדן זעק מיט מעל. נאָך דעם ווי שאַפראַן 
האָט געוויזן דעם בריוו, װאָס ער האָט געהאַט, האָט א פּאָליציאַנט זיי צוגעפירט 
צום הער בידערמאַנס קאַבינעט. 

דער הער בידערמאַן איז געווען א ייד אין די מיטעלע יאָרן, א זויבער רא" 
זירטער און זויבער געקליידטער. ער האָט געמאַכט דעם איינדרוק פון א סטא- 
טעטשנעם סוחר, װאָס קען אָבער גוט די וועלט און ווייס ווי אויס און ווי איין -- 
אַ מענטש, װאָס די גוטע געשעפטן האָבן ניט געמאַכט פון אים קיין בעל גאווה. 
ער האָט אַ שטרעק געטאָן די האַנט צו שאַפראַנען און אַ שאָקל געטאָן מיטן 
קאָפּ צו אסתרן: -- אייער דירעקטאָר איז מיין בעסטער פריינד, -- האָט ער 
העפלעך א זאָג געטאָן און געװאַרט, ביז שאַפּראַן און אסתר וועלן זיך אַוועקזעצן 
ביי זיין שרייב-טיש. -- זאָגט מיר בלויז איין זאַך, -- האָט ער אַ קלאַפּ געטאָן 
מיט דער האנט איבערן בריוו, װאָס שאַפּראַן האָט אים דערלאַנגט, -- און אַז אָט 
דער אונטערוועלטניק, װאָס איר שטעלט זיך איין פאַר אים, איז טאַקע אייערס א 
קרוב, איז עס דען אמתע קרובהשאַפט? פאַרשטייט מיך ניט שלעכט. די פראַגע 
איז נאָר אַ טעאָרעטישע. כ'מיין, װאָס קען בינדן אַ לייטישן מענטש מיט אַ פּאַר- 
ברעכער ? , 
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- איך שטעל מיך איין פּאַר א ייד, װאָס דאַרף אַרויסגעשיקט ווערן פון 
געטאַ, -- האָט שאַפראן רוק געענטפערט. 

- אָט אַזוי, דאָס פאַרשטיי איך, -- האָט דער הער בידערמאן זיך אַ רוק 
געטאַן אויפן פאַטעל. -- דאָס דערלויבט אונדז, מיין פריינד, צו רעדן גאנץ 
אָביעקטיוו. כ'דאַרף אייך ניט גיין דערציילן, װאָס מיר ליידן זיך אָן פון דעם מין 
יידן, אמת? שטעלט זיך די פראַגע: אויב אויסקלויבן וועמען אַרויסצושיקן... 

-- װאָס מיינט איר, אויסקלויבן?! -- האָט אסתר אַ שפרונג געטאָן אויפן 
בענקל. 

דער הער בידערמאַן האָט אַ נייג געטאָן דעם קאָפּ צו איר, ווי ער װאָלט זיך 
מיט איר נאָך אַ מאָל באַגריסט: -- וואָס גייט איר זיך אָן מיט דעם ענין, פריילין ? 

-- זי איז געקומען מיט מיר אין דעם זעלבן ענין, -- האָט שאפראן אויפ- 
געקלערט. 

דער הער בידערמאַן האָט אָנגענומען די מינע פון אַן אויספאָרשונגס-ריכ: 
טער: -- איז דאָס הייסט עס אייער פרוי, הער שאַפראַן? 

= ניין, מיין געוועזענע שילערין. 

= אין בריוו דאָ זאָגט זיך, הער שאַפּראַן, אז דער, װאָס דאַרף אַרויסגעשיקט 
ווערן, איז אייערס אַ קרוב און אויב די דאַמע איז געקומען מיט אייך אין דעם 
זעלבן ענין און איז ניט אייער פרוי, איז פון דעם מסתמא געדרונגען, אַז ער, 
דער אַרויסגעשיקטער... אַנטשולדיקט, כ'מיין, דער אויף דער ליסטע, איז אירס א 
מאַן? -- ער האָט געקוקט דערװאַרטנדיק, קאָקעטיש, -- דאָ אויף אסתרן. דא 
אויף שאַפראַנען. 

- יאָ, ער איז מיין מאַן! -- האָט אסתר אים געשאָנקען אַ גאַליקן בליק. 

-- אַהאַ, אויב אַזוי, פאַרשטיי איך שוין, -- האָט ער זיך אָנגעכאפט פאר 
דער גאָמבע. -- איצטער, אַזוי ווי איר זייט גלייכצייטיק דעם הער שאפראנס 
אַ געוועזענע שילערין, און דער הער שאפראן איז געווען אַ לאַנגיאָריקער לערער 
אין דער פּראַכטפולער אינסטיטוציע אין העלענווועק, איז אויך קלאָר דערפון, 
אַז איר זייט דעם פרעזעס' א געוועזענע װויכאָװאַנקע און עס איז טאַקע זייער 
לאָגיש, אַז איר זאָלט אינטערווענירן ביים פרעזעס, ווייל דער פרעזעס האָט ליב 
זיינע וויכאָוואַנקעס. די זאַך איז נאָר, וואָס עס איז זייער געפערלעך זיך איינצו- 
שטעלן ביים פרעזעס פאַר אַ מענטש פון דעם סגאל.. ווי אייער מאַן איז - 
אסתר האָט שוין געהאַלטן ביים אויפרייסן, ווי זי האָט דערפילט שאפראַנס פוס 
צוקוועטשן אירן. זי האָט פאַרביסן די ליפן. דער הער בידערמאן האָט א וויילע 
געשוויגן, צו הייבן די שפאנונג, און געלאָזן זיינע שפאָטיש-קלוגע אויגן לויפן 
איבער זיינע באַזוכערס. דערגאַך האָט ער פאַרפלאַכטן די הענט און אָנגעשפאַרט 
די עלנבויגנס אָן טיש: -- אָבער א מאַן איז אַ מאַן, -- האָט ער אַ שאָקל געטאָן 
דעם קאָפּ צו שאַפראַנען. -- א מאן מעג זיך זיין װאָס ער וויל, איז עס דער 
פרויס פליכט אים צו בלייבן געטריי. און דאָס באַשטעטיקט. טאַקע מיין טעזע, 
פּאַניע שאַפראַן, אַז בלוטיקרובהשאַפט איז א צווייטראַנגיקער ענין. ווייל ס'איז 
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דאָך אַ פאַקט, אַז מאַן און ווייב זיינען זיך זעלטן בלוט-קרובים. איז צוריקגייענדיק 
צו אונדזער ענין, פאַרשטיי איך אייך, ליבע פרוי, זייער גוט, -- האָט ער אַ שאַקל 
געטאָן דעם קאָפּ צו אסתרן, -- אַבער, איך... הגם כ'געהער צו די געציילטע, 
װאָס דער פרעזעס לאָזט היינט צו צו זיך... 

שאַפראן האָט זיך א רוק געטאָן אויפן בענקל : -- איר ווילט גאָרניט טאָן, 
הער בידערמאַן ? 

-- ווער זאָגט, איך וויל ניט? אייער דירעקטאָר איז מיין בעסטער פריינד. 
אָבער ביי דער געזעלשאַפטלעכער פּאָזיציע, װאָס איך פאַרנעם.. פּאַסט מיר 
פשוט ניט, איר פאַרשטייט? דערפאַר וועל איך אייך געבן א צעטעלע צום אַד- 
װאָקאַט סירקין. ער איז אַן אומאָפּהענגיקער מענטש און דער פרעזעס רעכנט זיך 
מיט אים אויך. כ'וועל שרייבן, אַז עס האַנדלט זיך וועגן אן אוידיענץ פאר דער 
פרוי. די בעסטע זאך איז, אַז זי זאָל אַליין זיך אַריינבאַקומען צום פרעזעס. 

צום אַדװאָקאַט סירקין האָט אסתר באַשלאָסן צו גיין אליין. זי האָט גענומען 
פון שאַפראַנען דאָס צעטעלע און אים געלאָזן אין מיטן דער גאַס, איידער ער האָט 
באַוויזן זיך אַפצורופן צו איר מיט אַ װאָרט. 

דער אדוואַקאַט סירקין איז געווען פאַרנומען און א ביוראַליסטקע האָט 
אָנגעוויזן אסתרן אויף א בענקל אין װאַרטצימער און איר צוגעזאָגט זי אַרײינצו- 
רופן, אַזוי גיך ווי איר ריי וועט קומען. דורכן פענצטער פון וואַרטצימער האָט 
אַריינגעקוקט אַ שטיק פון קירכעטורעם קעגנאיבער, אויפן קלויסטער-פלאַץ. 
אויפן טורעם-זייגער זיינען די ווייזוערס געשטאנען אויף צען מינוט פאַר צען. 
אסתרס בליקן זיינען שטיין געבליבן אויף די ווייזערס. געווען עפעס אכזריותדיקס 
און רעװאָלטירנדיקס אין אָט דעם שטיין פון דער צייט, װאָס האָט דערנענטערט צו 
װואַלענטינאָס אַרויסשיקונג. דער טויטער זייגער האָט געקוקט אויף איר מיטן פנים 
פון גורל. זי האָט דאָס געפילט אין דעם קדשידקדשים ווינקעלע פון איר נשמה, 
וווּ װאַלענטינאָ -- דער קעניג פון דער אונטערוועלט -- האָט געקעניגט איבער 
איר. און זי האָט זיך ניט געווונדערט און ס'איז איר ניט אויסגעקומען מאָדנע. ער 
איז געווען איר גורל. וועגן אים האָט דאָס ווינטער גערעדט. איצט האָט זי פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָס תוכיקע אין איר -- דאָס, װאָס זי האָט באַהאַלטן פון ווינטערן, 
פון הערשן, פון פרידען; װאָס זי האָט אַליין ניט קלאָר געוווּסט, װאָס דאָס איז -- 
האָט זי אָפּגעהיטן פאַר אים, -- פאַר װאַלענטינאָן. 

די ביוראַליסטקע איז אונטערגעקומען: -- דער פּאַן מעצענאַס װאַרט אויף 
אייך, -- האָט זי איר אָנגעוויזן אויף דער קאַבינעטדטיר. 

דער מעצענאס סירקין איז געווען אַ יונגער מענטש. ער האָט געהאַט אַן 
אָפן, אינטעליגענט פנים און ער האָט אויסגעזען צו זיין אַ פריילעכער. ער האָט 
לעבהאַפט אויסגעשטרעקט צו איר די האַנט און געבעטן זיצן: -- אַ שװערע 
מעשה, מיין פריילין, צו באַקומען היינטיקע טעג אן אוידיענץ ביים פרעזעס, -- 
האָט ער זיך אָפּגערופן. 
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-- יאָ, -- האָט זי אים אויסגעכאפט, -- ער מאַכט ליסטעס פון.. דער 
אונטערוועלט. 

דער אַדװאָקאַט סירקין האָט זיך לעבעדיק אַ טרייסל געטאָן אין זיין פאַ- 
טעל: -- אונטערוועלט האָט איר געזאָגט? אויב איר ווילט, געהערט דאָס גאַנצע 
געטא צו דער אונטערוועלט און די דייטשן זיינען די אויבערוועלט. ווייל אויב עס 
האַנדלט זיך אין דעם אַמאָליקן באַגריף פונעם װאָרט, עקזיסטירט ביי אונדז ניט 
קיין אונטערוועלט. ניטאָ קיין גרויסע שלעגערס, קיין איינברעכער, קיין קאַסע- 
ברעכער, קיין פאַרברעכער. און די פאַרמלחמהדיקע אַװאַנטורניקעס, הגם זיי גע- 
הערן נאַך אַלץ צו די שטארקע, נוצן אויס דאָס אַװאַנטוריסטישע אֶדערל אויף 
פרנסה, ניט אזוי? אמת, זיי שווינדלען און גנבענען, אָבער אַזוי טוען אויך אַנ- 
דערע; און אויב איר ווילט, זיינען זיי יושרדיקער פון אַנדערע. זיי באַגנבענען 
ניט און באַרויבן ניט די אָרעמע באַפעלקערונג. זייער חסרון איז נאָר, פאַרשטייט 
איר מיך, װאָס זיי האָבן פאַר קיינעם קיין מורא ניט. -- דער פריילעכער מעצענאַס 
סירקין האַָט אין דעם מאָמענט א קנאַק געטאָן די פינגער פון ביידע הענט און זיך 
אַ שטרעק געטאָן אזוי, אַז די ביינער פון זיין רוקן האָבן זיך צעטרעשטשעט. ער 
האָט געלאַכט און אסתר איז געווען זיכער, אַז ער איז שיכור. אָבער זי איז אים 
דאַנקבאַר געווען פאַר די רייד. זי איז שיעור ניט געווען פאַרליבט אין אים. זיי 
האָבן ביידע געשמייכלט צו זיך ווי אייגענע. ער האָט איר דערלאַנגט די האַנט: -- 
דרויסן, ביים טיש, וועט איר אֶפנעמען א בריוול צום פרעזעס' סעקרעטאַרקע. 

זי האָט אַפגענומען דאָס בריוול צום פרעזעס' סעקרעטאַרקע און אַװעקגע- 
לאָפן אַהיים זיך איבערטאָן אין איר נייעם קליידל, וואָס זי האָט זיך געהאַט 
געקויפט פאר צוויי און א האַלבער זופ. 

אויפן באַלוטער פּלאַץ איז זי אַדורך די קאָנטראֶל פון אַ פּאָר פּאָליציאַנטן 
ביז זי האָט זיך דערשלאַגן צו דעם פרעזעס' סעקרעטאַרקע, וועלכע האָט זי אויפ- 
גענומען ווי אַן אייגענע ; שליסלעך איז זי אויך געווען דעם פרעזעס' אַ וויכאַ- 
װאַנקע. זי איז ניט געווען זייער אָפטימיסטיש: -- כ'ווייס ניט, צי דו וועסט אין 
דעם פאַל קענען עפעס אויפטון, -- האָט זי דערקלערט, נאָך דעם, ווי אסתר האָט 
איר געזאָגט נאָך װאָס זי איז געקומען. -- דער פרעזעס איז אנטשלאָסן.. קיין 
איין נאַמען איז פון דער ליסטע ניט אַראָפּגענומען געװאָרן. -- די סעקרעטאַרקע 
האָט געעפנט איר בייטל, אַרויסגענומען אַ שפיגעלע און אַ פודער-קעסטעלע : -- 
נאַ, מאַך זיך דערווייל שיין, -- האָט זי חבריש א זאָג געטאַן און אַריין אין פרע- 
זעס' קאַבינעט. אסתר האָט אַ ביסל אומזיכער געעפנט דאָס פודער-קעסטעלע. 
צום ערשטן מאָל אין איר לעבן האָט זי אַרויפגעלייגט פודער אויף איר פנים. די 
סעקרעטאַרקע האָט זיך באַװיזן נעבן איר: -- קענסט אַריינגיין. 

הינטער א גרויסן שרייב-טיש באַדעקט מיט א גלעזערנער, בלאַנקענדיקער 
פלאטע איז געזעסן אַן עלטערער מאַן מיט א פול, גוטמוטיק פנים, מיט אַ זילבער- 
נעם אָרעאָל פון האָר אַרום קאָפּ. אַ פּאָר רויקע, פריינדלעכע אויגן האָבן געקוקט אויף 
אסתרן פון אונטער באַגאָלדיקטע ברילן-ראַמען. דאָס איז ניט געווען דער זעלבער 
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פּאַן רומקאָווסקי, וועלכן זי האָט געקענט פון יתומים-הויז. פאַר איר איז געזעסן 
לגמרי אַן אַנדערער מענטש -- אַן אימפּאָנירנדיקער, שטאָלצער. א מאַגנעטישער כוח 
האָט אַרויסגעשטראלט פון אים -- װאָס האָט סיי געוועקט פאַרערונג, סיי געמאַכט 
גליווערן דאָס האַרץ. 

דער הדרת-פנימדיקער מאַן האָט, אויפן אָנבליק פון אסתרן און פאַרבלענדט 
פון איר שיינקייט, זיך אויפגעשטעלט פון פאָטעל און אויסגעשטרעקט ביידע הענט 
צו איר: -- קום אַהער, קינד... -- אויף אַ מינוט האָט זיך איר פאַרדרייט דער קאָפ 
און דאָס גאַנצע צימער, מיט די בילדער, מיט די איינגעראַמטע דעדיקאַציעס, האָט 
איר אָנגעהויבן שווינדלען פאַרביי די מידע אויגן. דער עלטערער מאן איז געווען 
געשמייכלט פון איר פאַרלעגנהייט. איבערראַשט פון איר שיינקייט, האָט ער אַראַפּ- 
גענומען די ברילן פון די אויגן, אַפערגעשפרייזט פון הינטערן טיש און איר אַנטקעגן 
געגאַנגען. יאָ, ער האָט זי גוט געדענקט און געוווסט איר נאַמען. זי האָט געהערט 
צו די געציילטע וויכאָוואנקעס זיינע, וועמענס בילד ער האָט געטראָגן קלאָר און 
פריש אין זיך. ער האָט זי ריטערלעך גענומען פאַרן אָרעם און מיט א דרך ארץ, 
וואָס נאָר שיינע פרויען רופן אַרויס, האָט ער זי צוגעפירט צום בענקל ביי דער 
זייט פון טיש און איר געהאָלפן זיך אַװעקזעצן. ער האָט פאַרנומען זיין אָרט און ניט 
אַראַפּנעמענדיק די אויגן פון איר, האָט ער באַמערקט : -- איך געדענק דיך גוט, 
דו ווייסט, -- ער האָט איינגעפלאָכטן דעם בליק אינעם פלאַם פון אירע קורצגע- 
שוירענע קרויזן, -- אַזאַ קאָפּ ווי דיינעם, פאַרגעסט מען ניט. וויי, וויי, וואָס פאַר א 
קראַסאַוויצע דו ביסט געוואָרן! -- ער האָט אַרויפגעלייגט זיין האַנט אויף אירער. 

אסתר איז געקומען צו זיך און אפערגעצויגן די האַנט פון אונטער רומקאָוו- 
סקיס פינגער: -- הער פרעזעס, איך בין געקומען וועגן... 

דער פרעזעס האָט צופרידן א מרוקע געטאָן: -- איך ווייס, איך ווייס, אַז דו 
ביסט געקומען וועגן עפעס. אָבער מיר שטייען זיך דאָך אַן אַ שטיקל משפחה. ביסט 
דאָך מיין וויכאָוואַנקע, מיין קינד. װאָלט דען ניט געפאַסט, דו זאָלסט מיך פריער א 
פרעג טאָן: װאָס מאַכט איר, פּאַניע רומקאַווסקי ? און דו װאָלסט מיר אַרויסגעוויזן 
אַ ביסל אויפמערקזאַמקייט? -- אסתר האָט פאַרביסן די ליפן און געלאָזן דעם 
פרעזעס אויפסניי באַרירן איר האַנט. -- יאָ, מיין טייערע, -- האָט ער געשאָקלט 
מיטן קאָפּ. -- פאַר דעם, װאָס זאָרגט פאַר אַלע, זאָרגט קיינער ניט... און ווי לעבט 
זיך דיר אין געטא ? וווּ אַרבעטסטו, האָסטו געזאָגט ? 

-- אין א קיך, הער פרעזעס. 

-- פון מיר האָסטו דעם פּאָסטן, האַ? -- האָט ער אָנגעקוואָלן, -- זעסט טאַקע 
גוט אויס. אויפגעבליט אין געטאַ, האַ? -- זי האָט געוואַלדיק אַנטשפּראַכן זיין גע- 
שמאַק, וועלכער האָט זיך, מיט זיין געשטאַרקטער מענלעכקייט, אַ ביסל געענדערט. 
ער האָט מער ניט געזוכט קיין יונגינקע, קנאָספיקע מיידלעך. איצט זיינען אים גע- 
פעלן יונגע, רייפערע פרויען. נאָר דאָ האָט ער אויפגעכאַפּט דעם אומגעדולד אויף 
אסתרס פנים און ער האָט נאָכגעגעבן: -- נו, זאָג, װאָס ווילסטו זאָל איך טאָן פאַר 
דיר? 
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זי האָט טיף איינגעאַטעמט און זיך אָפּגערופן: -- איך וויל אייך בעטן, איר 
זאָלט אַראָפּנעמען עמעצן פון דער ליסטע.. | 

דער פאָטעל, אויף וועלכן רומקאָווסקי איז געזעסן, האָט זיך צעסקריפעט. א 
שאָטן האָט פאַרכמאַרעט זיין שטערן, אָבער זיין קול איז געבליבן גוטמוטיק: -- 
און װאָס האָסטו צו טאָן מיט דער חברה? -- ער האָט א פּאָר מאָל אַ קיי געטאָן די 
ליפן, -- הם... האָסט מיר אויסגעזען צו זיין אַ לייטיש קינד. 

= חנא מעקלער איז זיין נאָמען. מען רופט אים װאַלענטינאָ. 

דאָס ליכט אויפן פרעזעס פנים האָט זיך אויסגעלאֶשן. ס'איז מער גאָרניט גע- 
בליבן פון דעם הדרת-פנימדיקן, האַרציקן מאַן. דאָס שלאַבעריקע מויל האָט זיך גיך 
באַוועגט ; צוויי טיפע קנייטשן זיינען אַרויסגעשפרונגען אַרום אים און אַרומגעשניטן 
זיין גאָמבע. ער האָט זיך אַזש אויפגעשטעלט : -- חברסט זיך גאָר מיט דעם מיסט, 
מיט זייער קעניג אַליין? װאָס איז ער דיינס ? 

-- ער האָט מיך אַרויסגעראַטעוועט פון א פייער. בעת א שריפה... 

דער פרעזעס איז פאַרגליווערט געוואָרן פון דערשטוינונג. ער האָט אַזש אַרויס- 
געקרעכצט: -- דער מנווול ?! 

אַ קאַלטע אימה האָט איינגענומען אסתרן. וואַלענטינאָ איז געווען אין געפאר. 
אין דעם מאָמענט האָט זי עס קלאָר באַנומען: -- ער איז ניט קיין מנווול, הער פרע- 
זעס, -- האָט זי געשטאַמלט, -- איך וועל מער קיין מאָל גאָרנישט בעטן ביי אייך, 
הער פרעזעס. 

ער האָט געמאַכט אַ באַװעגונג, ווי ער וואָלט זיך אַפגעטרייסלט פון אירע רייד 
און אַנגעהויבן שפרייזן לענגויס דעם טיש: -- א חברה פאַרברעכער, רוצחים, 
גנבים! -- האָט ער אויסגערופן, -- גראָבן אַלץ אונטער, וואָס איך בוי אויף! אַ 
שאַנדע, װאָס אַזעלכעס רופט זיך ייד. יאָ, זאָל זיי דער דייטש צונעמען פון מיר. זאָל 
ער מאַכן פון זיי אַ לייט! -- ער איז געווען באַלעבט פון כעס. א דינער, ווייסער 
שוים האָט זיך באַוויזן אויף זיין אונטערשטער ליפ. ס'האָט אויסגעזען, ווי ער װאָלט 
לגמרי פאַרגעסן אָן אסתרן, -- ניין, איך וועל גיט דערלאָזן מיין ווערק זאָל צעשטערט 
ווערן. איך מוז ווייזן דעם דייטש, אַז אַלץ װאָס מען זאָגט וועגן אונדז איז שקר, אז 
מיר זיינען זויבער, אַז מיר האָבן ליב אַרבעט, אַז מיר זיינען ניט קיין שווינדלער און 
גנבים, אַז מיר זיינען א גוט און ערלעך פאָלק און נאָר אַזוי וועלן זיי אונדז לאַזן 
איבערלעבן די מלחמה! -- אסתר האָט קוים געהערט זיינע רייד. איר מידער גוף 
איז געווען איינגעזונקען אין בענקל, דער קאָפּ אַראָפֿגעלאָזן איבער די הענט, װאָס 
זיינען אָנמעכטיק געלעגן אין איר שויס. בלויז דער מוח איז געווען ביי איר װאַך 
אין דער פאַרצווייפלונג. זי האָט ניט געטאָרט אַרויס פון דאַנען מיט גאָרניט און זי 
האָט קיין אַנונג ניט געהאַט, װאָס זי זאָל טאַן. דערווייל זיינען דעם פרעזעס' רייד 
אָנגעגאַנגען ווי אַ פאַרניכטנדיקער האָגל: -- ביי מיר זיינען ניטאָ קיין שטאַרקע! 
דאָ בין איך דער שטאַרקסטער און איך וועל אָפּרוימען פון וועג אַלע, װאָס וועלן מיר 
שטערן אויסצופירן מיין פליכט. איינער ביי איינעם וועל איך זיי אָפּרוימען! -- צופע- 
ליק, אין מיטן שפרייזן, איז זיין בליק געפאַלן אויף אסתרן און זיך פאַרטשעפעט אַן 
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פייער פון איר אַראַפגעבויגענעם קאָפּ. ער האָט דערזען אירע איינגעפאַלענע אַקסלען 
און די אַפהענטיקייט פון איר גוף. דער שטראָם פון רייד האָט זיך אים איבערגע- 
האַקט. אים האָט זיך געדוכט, אַז זי וויינט און איר שפלות און געבראָכנקייט האָבן 
אומגעריכט אָנגעהויבן צו שפילן אויף אַן אַנדערער סטרונע אין אים. שיינע װויי- 
נענדיקע פרויען האָבן תמיד דערוועקט אין אים א צערטלעך מיטגעפיל. מיט א 
מרוקע, האָט ער זיך צוריק אַװעקגעזעצט אין פאָטעל. -- ער האָט דיך טאַקע אַרויס- 
געראַטעוועט פון אַ פייער, האַ? -- האָט ער איבערגעפרעגט. די פראַגע איז געווען 
אַזױי אומגעריכט, אַז אסתר האָט קוים באוויזן צו ענטפערן. -- נו, וואָס איז דאָס 
וויינע ? -- האֶט ער אַ כריפע געטאָן מיט אַן אומבאַהאָלפנקייט אין קול. דאָס גאַנצע 
שכלדיקע אין אים האָט אָנגעהויבן צו פאַרלירן דעם גלייכגעוויכט. זיין מוח האָט 
נאַך געאַרבעט; מחשבות זיינען געקומען און געגאַנגען, אָבער פּאַראַלעל מיט זיי, 
האָט גאָר אַן אַנדער קנויל פון געפילן זיך אַ רוק געטאָן צום פאָדערגרונט. ער האָט 
אַליין ניט געוווסט, פאַר װאָס און ווי אַזױי ער האָט זיך צוגערוקט מיטן פאָטעל צו 
איר זייט טיש און אַרויפגעלייגט די האַנט אויף איר שויס, לאָזנדיק זי אַראָפּ- 
גליטשן צו דער קיילעכדיקייט פון איר קני: -- בעת אַ שריפה, זאָגסטו, האַ? 

אסתר האָט דערפילט א ווייסע קעלט אין אַלע גלידער. יעדער קעמערל פון 
דער הויט האָט זיך געריסן צו באפרייען פון דעם באַריר. דער ליידיקער מאָגן 
האָט אַ בורטשע געטאָן. -- באַפרייט װאַלענטינאָן, הער פרעזעס... -- האָט זי גע- 
פרעפלט. 

די פינגער װאָס האָבן זיך באַװעגט אַרום איר קני, האָבן ווי אַָפגעשניטן אירע 
פיס פונעם גוף. די האַנט האָט זיך אַ גליטש געטאָן העכער איבער איר פוס. אַלע 
נערוון זיינען אויף דעם אָרט אָפּגעשטאָרבן. און דאָ האָט ער זי גאָר אָנגענומען 
פאר די אָרעמס און אויך זיי האָבן אויפגעהערט צו איר צו געהערן. זיינע גרויע 
באברילטע אויגן זיינען געווען נאָענט. אין זיי איז, אונטערן תאווהדיקן נעפל, גע- 
לעגן אַ פאַרשעמטקייט, א צעטומלעניש. ער האָט שטיל און פאַרכריפעט אַרויסגע- 
פליסטערט : -- די זאַך איז מער ניט אין מיינע הענט. די ליסטעס זיינען ביים הער 
שאַטען... ער דאַרף זיי אָפטראָגן צו די ,בעהערדן"... 

מיט איין שפרונג האָט זי זיך אויפגעריסן אויף די פיס: -- גיט מיר א צעטל 
צו שאַטענען! -- אין איר קול איז געווען באַפעל. 

ס'איז ניט אויסגעקומען מאָדנע, װאָס ער האָט זיך אונטערגעגעבן דעם באַ- 
פעל. פאַמעלעך האָט ער זיך צוריקגערוקט צו זיין אָרט; אויפגעשריבן אַ פאָר 
ווערטער אויף אַ צעטעלע; עס צעריסן און אויסגעשריבן אַ צווייטס און עס איר 
דערלאנגט. פון שופלאָד האָט ער ארויסגענומען אַ געדרוקט קאַרטעלע : -- דאָס איז 
אַ ,פשעפוסטקע" פאַר דיר... איך וויל דיך זען. -- ער האָט האַלב געשמייכלט, ניט 
קוקנדיק איר אין פנים אַריין. 

% 
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צו זיין דירה. פון אונטער דער טיר האָט זי געהערט פידל-מוזיק, װאָס האָט זיך 
איבערגעריסן, ווי נאָר זי האָט אָנגעקלאַפּט. קיינער האָט ניט געענטפערט פון אינע- 
ווייניק. די טיר האָט נאָכגעגעבן און זי איז אַריין אין אַ טונקל צימער. אין אַ ווינקל, 
ערגעץ טיף, האָט אַ ליכט געברענט אין אַ שלאַנקן לייכטער. 

אַ פאַרשאָטנט געשטאַלט האָט פון מיטן צימער געפרעגט: -- װאָס ווילסטו ? 

זי האָט געמאַכט אַ טראָט פאָרויס. אין צימער איז ליכטיק געװאָרן. דער הער 
שאַטען האָט געטראָגן אַ ווייס ספאָרטדהעמד און שוואַרצע בריטשעסן. אין איין 
האַנט האָט ער געהאַלטן די פידל און אין דער אַנדערער -- דעם סמיטשיק. נאָך 
. דעם ווי ער איז דורכגעלאָפן מיט די אויגן דאָס צעטעלע פון פרעזעס, װאָס זי האָט 
אים דערלאַנגט, האָט ער געמאַכט אַ מינע פון אַ שול-יינגל, וואָס טרייבט קאַטאָוועס 
פון זיין לערער: -- אַלטער אידיאָט! -- האָט ער אַ כיכיקע געטאָן. 

דערנאָך האָט ער באַטראַכט אסתרן און די יינגליש-צעשפילטע גרימאסע איז 
אַראָפּ פון זיין פנים. ער האָט זי געמאָסטן מיט קאַלטע אויגן, װאָס זיינען פּאַמעלעך, 
אומפאַרשעמט-צודרינגלעך געקראָכן איבער איר. ער האָט זיך ניט גערירט פון 
אָרט און זיך מער ניט אַפגערופן. דאָס צעטעלע אין זיין האַנט איז לייכט אַראָפגע- 
האָנגען צוזאַמען מיטן סמיטשיק; אָט ווי ער װאָלט עס יעדער רגע געזאָלט לאָזן 
אַראָפּפליען אויף דער פּאָדלאָגע. א מינוט איז פאַרביי און נאָך איינע. אסתר האָט 
אומגעדולדיק געטרעטן מיט איין פוס איבערן אַנדערן. לסוף האָט דער הער שאַטען 
זיך אַ באַװעג געטאָן און אָנגעוויזן מיט דער פידל אויף דער סאָפע: -- ווילסט עפעס 
עסן? -- האָט זי דערהערט זיין קול, קאַלט, טרוקן. -- זי האָט זיך צוגעשלייכט צו 
דער סאָפע. -- ביסט זאַט, האַ? -- האָט ער, ניט באַקומענדיק קיין ענטפער פון 
איר, פעסטגעשטעלט. 

דאָס עלעקטרישע ליכט אין צימער איז אויסגעגאַנגען און דאָס ליכט אין 
שלאַנקן לייכטער איז ווידער געװאָרן אָנזעעוודיק. שוין איז שאַטען געזעסן נעבן 
איר, די פידל און דער סמיטשיק -- ביי דער זייט. גלייך האָט זי דערפילט זיינע 
אָרעמס אַרום איר בוזעם און א פאָר קאַלטע ליפן -- אויף אירע. אַ געשריי האָט זיך 
אַ טראָג געטאָן איבער איר גאַנצן וועזן און אַלץ אין איר האָט זיך ענדלעך באפרייט 
פון אַ געפענטעטקייט. מיט די הענט און נעגל האָט זי געגרייכט צו דעם קאַלטן, 
גלאַטיקן פנים. אירע שיך-שפיצן האָבן זיך געװאָרפן קעגן די האַרטע שטיוול. 
שוין איז זי געווען אויף די פיס. אַ געוויין, װאָס איז גיכער געווען אַ רעווען, האָט 
זיך געריסן פון איר מויל. שאַטען איז געשטאַנען האַרט נעבן איר, געמרוזשעט די 
אויגן; ווידער ווי אַ צעשטיפט שול-יינגל צוגעטאָן די פינגער צו די ליפן און ווי 
ער װאָלט זיך גערייצט מיט איר, האָט ער אונטערגעזונגען : -- מאָרגן ועט ער זיין 
אין דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ! -- דאָס געשריי האָט זיך פאַרהאַקט אין 
איר קעל און איר אָפן מויל האָט מער ניט אַרויסגעלאָזן קיין שום קלאַנג. -- דו גע- 
פעלסט מיר, -- האָט ער געזאָגט שוין ערנסט: אַריינגעטאָן די הענט אין די ברי- 
טשעסן"קעשענעס און פונאַנדערגעשפרייט די פיס. -- ווען איך זאָל האָבן געוווּסט, 
אַו דו ביסט דאָ אין געטאָ, װאָלט איך שוין לאַנג געהאַט געשלאָסן באַקאַנטשאָפט 
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מיט דיר. װאָס דאַרפסטו שטיין אָט אַזוי, אין מיטן פון דער שטוב, האַ? -- ער האָט 
קורץ אויפגעשמייכלט, -- הער, איך וועל מאַכן מיט דיר אַן אָפֿמאַך. ווילסט אַן 
אָפמאַך ? זעץ זיך... -- זי האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. צומאָל האָט זיך איר גע- 
דוכט, אַז דאָס אַלץ, װאָס קומט דאָ פאָר, איז אויספאַנטאַזירט, צי גאָר אַ טייל 
פונעם חלום, װאָס זי האָט געחלומט אויפן בוידעם די פאַרגאַנגענע נאַכט. -- 
ווילסט ניט זיצן, זע איך, -- האָט ער געזאָגט, גענומען די פידל און דעם סמיטשיק 
און שפרייזנדיק איבערן צימער, געצימבלט מיט די פינגער אויף די סטרונעס, -- 
גוט, וועסט זיצן שפעטער. -- ער האָט גערעדט ווי צו זיך און צוגעלייגט די פידל 
צו דער באַק: -- האָסט מזל, כ'בין מיד פון יידישקעס. דו... זעסט מיר אויס אַריש. 
דיין מילכיקע הויט איז ווייס ווי שניי... און גרינע אויגן האַסטו. און דאָס נעזל, די 
גאָמבע... זייער אַריש. דאָס אַרישע פייער ברענט אַפילו אָרויס פון דיין קאָפּ. כ'וויל 
דיך. מיין אַרישע נשמה וויל דיך, טעווטאָניש ווייב! זעץ דיך שוין, וועט מען שמועסן 
דערוועגן. -- ער האָט לייכט באַרירט איר אַקסל מיטן סמיטשיק און באַלד האָט זי 
זיך געפונען אויף איר פריערדיקן אָרט, אויף דער סאָפע. ער איז געשטאַנען פאַר 
איר מיט צעשפרייטע פיס, זיינע האַרטע שטיוול נאָענט פון אירע לידקעס. ער האָט 
א פיר געטאָן דעם סמיטשיק איבער די סטרונעס, אַ שפיל געטאָן אַ פּאָר טענער 
און קוקנדיק אויף דער פידל, ווייטער גערעדט: -- צום ערשטן מאָל זע איך אַזאַ 
צניעותדיקע זונה. הם, איך ווייך פון זונות דאָ אין געטאָ. אָבער פאַר דיר מאַך איך 


אַן אויסנאָם. כ'וועל באַצאָלן.. -- ער האָט זיך אַ וויג געטאָן אויף די שטיוול- 
קלעצער און אַװעקגענומען דעם סמיטשיק פון דער פידל, גרייט צו הערן איר 
ענטפער. 


-- איך בין גרייט, -- האָט זי געענטפערט. 

דער הער שאַטען האָט אַװעקגעלייגט די פידל און זיך אַ יאָג געטאָן איבערן 
צימער. באַלד איז ער דא געווען צוריק מיט צוויי גלעזלעך בראַנפן: -- לאָמיר 
אָננעמען, מיין שאַץ, אַז דו ביסט אַזאַ צנועהלע, ווי דו מאַכסט זיך, וועט דיר אַזאַ 
גלעזעלע העלפן גלייך אויפן אָרט. -- ער האָט איר דערלאַנגט דאָס גלעזל און דאָס 
זייניקע אַרײינגעגאָסן אין זיך. ער האָט זיך לייכט אַפגעטרייסלט און מיט אַ מאָל זיך 
צעלאַכט צו איר מיט אַלע ווייסע, שטאַרקע ציין אין מויל: -- דיין שיינקייט איז אַ 
גאָלדגרוב, דו ווייסט כאָטש דערוועגן ? װאָלסט געקאָנט מאַכן צו געלט די רויטע 
האָר, דעם בוזעם און די אַלע איבעריקע זאַכן, װאָס דו פאַרמאָגסט. דאַרפסט נאָר 
איינשטיין אין די ריכטיקע הענט, פאַרשטייסטו מיך... -- ער האָט געקוקט, ווי זי טוט 
אים נאך און גיסט אַריין דאָס גאַנצע גלעזל אויף אַ מאָל אין איר מויל. -- נאָך 
איינס ? -- ער איז אַוועק און געבראַכט נאָך צוויי פולע גלעזלעך. דאָס מאֶל האָבן 
זיי ביידע צו דער גלייכער צייט אַריינגעגאָסן דעם בראָנפן אין זיך. -- טו זיך 
אויס, -- האָט ער קאָלעגיאַל, רויק געזאָגט. 

זי האָט אים דערלאַנגט דאָס ליידיקע גלעזל: -- גיב מיר נאָך איינס. -- זי 
איז געווען אין גאַנצן אין דרויסן פון זיך. דאָס קול האָט געהערט צו אַ פרעמדער; 
און זי האָט אויך געהערט, ווי עס רוישט און זשומעט אין דער פרעמדערס קאָפּ. 
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פון צווישן זיינע ציין האָט זיך אַרױסגעשיט דאָס געלעכטער: -- ווערסט 
צעבאַלעוועט ביי מיר, האַ? -- ער האָט איר געבראַכט נאָך א גלעזל. זי האָט מער 
ניט געפילט קיין ברענעניש אין דער קעל. די צונג האָט ניט געפילט קיין שום 
טעם; בלויז די היץ אין מאָגן איז געװאָרן גרעסער און אָנגענעמער. זי האָט זיך 
אויפגעשטעלט און ס'האָט איר אויסגעזען קאָמיש, װאָס זי ווייס ניט, וווּ אירע פיס 
זיינען. זי איז געווען אָפּגעטשעפּעט פון זיי און זי האָט זיך געוויגט אין דער לופט. 
אַװױי וויגנדיק, האָבן א פּאַר הענט, װאָס האָבן אַ מאָל געהערט צו איר, צעקנעפלט 
איר בלוזע. זי האָט געהאַט אַ חלום אין דעם קאָשמאַר. דער חלום האָט זיך געוועבט 
אַרום ליכט אין שלאַנקן לייכטער און ער האַָט געשמעקט מיט גראָז און מיט זון. 
דער חלום האָט געטאַנצט איבער די שאָטנדיקע ווענט פון צימער, װאָס האָבן זיך 
געדרייט צוזאַמען מיטן מעבל, ווי פיר ווייסע עקראַנען. זיסע פידל-מוזיק איז אַראָפ- 
גערונען פון די ווענט. ווי זי איז געשטאנען אַ נאַקעטע נעבן דער סאָפע, האָט זיך 
איר פאַרגלוסט צו טאַנצן, אָט אַזוי שוועבנדיק און צעוויגט אויף די אָפּגעטשעפּעטע 
פיס. אַ מענעריש, אָנגענעם קול האָט געזונגען : 


,די לבנה האָט מיך פּאַרראַטן, 

די זון האָט מיך אויסגעלאַכט. 

בלויז דער שאָטן, ער האָלט זיץ צװאָג 
און קומט צו מיר יעדע נאַכט..* 


אַ טאַנגאָ. זי האָט געטאַנצט. נאָר ביסלעכווייז האָט דער רויש אין איר קאָפּ 
ניט געלאָזן איר הערן די טענער פון דער פידל. זי האָט זיך פאַרהאַלטן און שיער 
ניט אומגעפאַלן. אַ פּאָר הענט האָבן זי דערכאַפּט. די פידל האָט געשטומט. דאָס 
מענערדקול, מער ניט קיין זינגענדיקס, האָט געטרובעט אין איר אויער: -- דאָס 
איז מיין קאָמפּאָזיציע. איך בין אַ קאָמפאָזיטאָר. 

-- שפיל נאָך אַ ביסל... -- האָט זי געבעטן און געלאָזן זיך פון אים צופירן צו 
דער סאָפע. 

ער האָט געשפילט פּאַר איר, שפּאַצירנדיק איבערן צימער. די טענער, װאָס 
זיינען אַרויסגעקומען פון אונטערן סמיטשיק זיינען געווען טרויעריק און פאַר- 
בענקט. זיל זיינען איר אויסגעקומען ווי כװאַליעס פון א טרערן-ים און ס'איז 
איר געווען גוט און אָנגענעם צו שווימען אין אים; און יעדעס מאֶל, ווען איר האָט 
זיך געדוכט, אַז ער האַלט ביים פאַרענדיקן שפילן, האָט זי געבעטן נאַך. 

ער האָט איר צוליב געטאָן און נאָך געשפילט, ביז ער איז שטיין געבליבן אי- 
בער איר און זיין קול איז אויסגעקומען דונערדיק איבער איר אויער: -- ביסט א 
רעטעניש, רויטהאָריקע. האָסט געמאַכט... זעסט, איך גיב דיר מיין נשמה פאַרן 
פרייז פון דיין לייב. 

זי איז שטרענג געוואַרן: -- כ'האָף, אַז דו געדענקסט דעם פרייז. זיין נאָמען 
איז אויפן צעטעלע.. -- מיט אַ מאָל האָט זי זיך צעלאַכט, ווילד, היסטעריש : -- 
ביסט אַ שוטה! ס'איז דען מיין לייב, נאַרישער גולם, װאָס דו ביסט! די... די גאָנצע 
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שיינקייט איז ניט מיין. איך בין פפוי... אַ מאַלפע! -- זי האָט געקייכט, אויפגעהויבן 
צו אים די הענט און געמאַכט מאַלפישע העויות, -- דו וועסט שלאָפן מיט אַ מאַלפע ! 

ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ, אַ פאַרוויילטער : -- אויב אַ מאַלפע האָט דיין 
טעם, זאָל זיין אַ מאַלפּע. 

-- און געדענק צו באַצאָלן דער מאַלפע דערפאַר, דו גאָרילאַ.. 

-- זיינען מיר דאָך א פיינע פּאֶר! װאָסזשע דאַרפסטו יענעם ? 

-- אָ, יענעם... יענעם... -- האָבן אירע ליפן געגאַווערט, -- קום, איך וועל 
דיר געבן צו פּאַרשטיין. יענעם, זעסטו, דאַרף איך אויף טויזנט כפרות... אָבער ער 
געהערט צו מיינס אַ באַקאַנטער.. 

-- און וווּ איז זי דאָס, די באַקאַנטע ? 

-- וווּ זאָל זי זיין ? פאַרשטייט זיך, אַו מיט אים... -- דאַ האָט זי זיך אונטער- 
געהויבן אויף די קני און פאַרפלאָכטן די הענט שטייף אַרום זיין האַלדז: -- שווער 
מיר, אז דו וועסט אים אַראָפנעמען פון דער ליסטע. שווער מיר ביי... שווער מיר 
ביי... דיינע עלטערן ! 

ער האָט זיך פּאַמעלעך באפרייט פון אירע הענט און גענומען זיך אויסטון: -- 
ניטאָ עפעס לייכטערס, ווי צו שווערן ביי זיי, -- האָט ער אָפוועזנדיק געשמייכלט. -- 
די מוטי האָט באַקומען אַ האַרץ-אַטאַקע אויפן באַנהויף... האָט נעבעך ניט געקאָנט 
צוקוקן, ווי מען האָט פאַר אירע אויגן געשמיסן דעם פּאַפּאַ, פאַר שפייען אויף אַ 
שטורמטרופער. דער פּאַפּאַ איז אויך געבליבן אויפן באַנהויף... און גוט אויף זיי. אַ 
שאָד נאָר, װאָס זיי האָבן באוויזן מיך צו ברענגען אויף דער וועלט. אָבער איך האָב 
אַן אַרישע נשמה... צום גליק, צום גרויסן גליק, בין איך זויבער דאָ אינעווייניק. דורך 
די ניין חדשים, וואָס זי האָט מיך געטראָגן, האָט זי דאָ אינעווייניק גאָרניט באוויזן 
צו באַשמוצן... דאָ אינעווייניק האָב איך בלאָנדע האַר און בלויע אויגן און איך האָב 
אַן אַרישע ליבע צו שיינקייט. מיין מוזיק. מיין פידל. מיין קולטור. מיין הערלעכע 
שפראך. איך בין אַ דייטש, מיין קליינע, דורך און דורך. נאָר מיין טראַגעדיע און 
מיין שיקזאַל איז דער פאַרשאָלטענער יידן-זאָמען, פון וועלכן כ'בין אַרויסגעקומען. 
און פאר אים דאַרף מען באַשטראָפט ווערן... כ'בין גרייט... כ'בין גרייט צו לאָזן זיך 
אָפווישן פון דער ערד. נאָר פריער מוז איך דערפילן מיין מיסיע... יאַװאָל! איך מוז 
העלפן פאַרניכטן די ווערעמדיקע ראַסע. -- ער האָט געמאַכט אַ מיאוסע גרימאַסע 
און זיך צעשאָקלט מיטן קאָפּ : -- און דו, קליינע, מיינסט, אַז כאָטש איין ייד וועט 
אַרויס פון דאַנען ? אַהאָ! אונטערגיין וועט די זרע פון דער ערד. די וועלט וועט ווערן 
יידן-ריין... און דעמאָלט וועל איך מיט א ריין געוויסן קענען פאַרשווינדן צוזאַמען 
מיט זיי! -= ער האָט דערפילט עפעס קלעפיקס א כלוסניע טאָן אין זיין באַק. ער 
האָט צוגעטאָן די האַנט צו איר און זיך געכאפט, אַז דאָס נאַקעטע מיידל שפייט אויף 
אים ; שפייט און שפייט, ביז שפייעכץ פאַרפעלט איר אין מויל. ער האָט אַפגעווישט 
די באַק, אַ ביסל דערשטוינט, און זיך צעלאַכט: -- און אַז דו וועסט דיר די גאַל 
אויסשפייען, מיינסטו, אַז דו וועסט מיך טרעפן, רויטהאָריקע? -- ער האָט איר א 
קניפ געטאָן אין דער ברוסט : -- אין אַ פּאָר יאר אַרום... אפשר אין א יאָר... אפשר 
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נאַך גיכער, וועט אָט דאָס פוילן אין דער ערד און דער, װאָס קניפט אָט דאָס, אויך. 
קום, מען וועט נעמען נאָך א גלעזל. 

ער האָט געבראַכט נאָך צוויי גלעזלעך בראָנפן. זי האָט זיי אים אַרויסגעהאַקט 
פון דער האַנט. אירע פינגער האָבן זיך איינגעקנאָטן אין זיין האַלדז און אזוי האָט 
זי אים מיט רציחה געטרייסלט : -- ווער האָט געמאַכט פון דיר אַזאַ פאַרזעעניש ?! -- 
האָט זי גערעוועט. 

-- דער גראָסע גאָט אים היממעל! -- האָט ער זיך געוויילט, -- ער האָט זיך 
טועה געווען, פאַרשטייסטו מיך. איך בין אַ טעות פון דער נאַטור. מיין אַרישע נשמה 
האָט געדאָרפן געבוירן ווערן פון אַן אַרישן זאָמען... אַלע טעותים פון דער נאַטור 
זיינען פאַרזעענישן. -- ער האָט געכיכיקעט און זי האָט ניט אויפגעהערט צו זעצן 
מיט די פויסטן אין זיין ברוסט-קאַסטן און צו שפייען און שפייען אויף אים. 

ביז עפעס איז אין איר שװאַך געװאָרן און די גלידער זיינען אַ פּאֶל געטאָן ווי 
קלאָדעס. זי האָט זיך שיער ניט אַראָפגעקייקלט פון דער אָטאָמאַנע. ווידער איז זי 
געשווומען אינעם ים פון טענער און די פידל האָט ווידער מיטגעקלאַגט מיט איר. זי 
האָט געגראָבן, די פידל, טיף און זיס; ווי זי װאָלט זיך וועלן דערגראָבן צו די 
טיפסטע טרערן, וואָס באַהאַלטן זיך אין איר. און דער קלאַנג, דער פידלס, איז גע- 
װאָרן װאָס אַ מאָל פולער, וואָס אַ מאָל שווערער און װיאָלאָנשטעלעדיקער. ער איז 
געוואָרן אַ געדיכטע ריזלדיקע װאַרעמקייט, װאָס האָט דערמאָנט אֶן בלוט. די דיקע, 
שווערע וואַרעמקייט האָט זיך געגאָסן און געגאָסן און זיך פונאַנדערגעפאַלן און צע- 
צווייגט אין װאָס אַ מאָל דינערע אַדערן. זיי האָבן געבריט און געשטאָכן מיט נאָדלען 
פון דין-דינסטע ווייטיקן, װאָס זיינען ווידער אויפגעשוואָלן צו דיקע, טעמפע יסורים. 
מיט זיי האָבן אור-וועלדער זיך געוויגט מיט אַרויסגעהויבענע, צעפליקטע שטאַמען. 
זונען האָבן געבריט מיט גיהנומדיקע פייערן. אורוואַסערן האָבן געכלוסניעט און 
געשיכורט אין מבולדיקן אומזין. און אין טיפע אֶפגרונטן האָבן שלאַנגען און עקדישן 
געראָיעט, צוזאַמען מיט עקלדיקע זשמיעס און אומגעלומפערטע, שווער-לייביקע 
באַשעפענישן -- פילפיסיקע, פילבייכיקע. זיי האָבן געהאַט אַראָפּהענגענדיקע, שפי- 
ציקע גלידער און אומגעהויערע, גראָבע בריסטן. זיי האָבן זיך געפּאָרט און אויפ- 
געפרעסן; זיך פאַרקנסט און צעטרעטן.. זיך געמערט און געמערט. און פון זייערע 
גאָרגלען האָבן אָן אויפהער געכלוסניעט די גראָבע טענער, דאָס קלאָגנדיקע בלוט, 
בעת א װאַלד פון צעפינגערטע לאַפּעס, לאַנגנעגלדיקע, באַהאָרטע, האָט זיך צונויפ- 
געפלאָכטן מיט די װאָרצלען פון די אור-וועלדער און געשוידערט מיט זיי אינעם 
פלאַם פון די אורזונען -- אין זינלאָזן ווירוואָר פון מבול. -- אין צערעוועטן ים פון 
יאָמער... 

א שטילקייט איז אַראָפּגעפאַלן אויף איר. זי האָט מער ניט געהערט דאָס רעווען 
פון דער פידל. אַ רגע האָט זי זיך געפילט פאַרהאָנגען אין דער שטילקייט, ווי אין 
אַ האַמאַק פון שפינוועבס, ביז אַן אָנגענעמע קאָלדרע פון װאַרעמער הויט האָט זי 
צוגעדעקט: -- איך בין ניט אַזאַ שלעכטער. אויב דו ווילסט, קענסטו שלאָפן, -- 
האָט אַ הייסער ווינט געבלאָזן אין איר אויער. 
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דאָס האָט זי אויפגעוועקט : -- איך וויל זיין װאַך! -- האָט זי מיט די לעצטע 
כוחות אויסגעשריגן און דערפילט, ווי א שווערע מאַסע פרעסט זי אַראֵפּ אין 
אָפגרונט. 
% 


דאָס ערשטע, װאָס זי האָט געטאָן, ווען זי איז אויף מאָרגן אין דער פרי אָנגע- 
קומען אין איר צימער, איז געווען צעפיצלען אויף ברעקלעך די וועש, װאָס זי האָט 
נעכטן געטראָגן. דערנאָך האָט זי לאַנג און פלייסיק געריבן דעם קערפער מיט הייס 
װאַסער און אים איבערגעוואשן מיט קאַלטן. זי האָט ניט געפילט קיין מידקייט -- 
גיכער אַן אַרט יומטובדיקייט און באַװונדערונג פאַר זיך. זי האָט ניט געוואָלט 
פאַרגעסן די פאַרגאַנגענע נאַכט. זי האָט שטאָלצירט מיט איר גרויל און זי איז 
געווען זיכער, אַז זי וועט זי טראָגן אין זכרון ביז צום סוף פון אירע טעג. זי האָט 
געטראכט וועגן װאַלענטינאָן און פונקט ווי זי אין גאַנצן האָט זיך געפילט באַנייט נאָך 
דער נאַכט, אַזוי איז אויך דאָס בילד פון אים באַנייט געװאָרן. זי האָט מער ניט 
געפילט קיין באַגער צו אים -- נאָר עפעס, װאָס איז געווען לויטער צערטלעכקייט. 
זי איז געווען אומגעדולדיק אים צו זען. 

נאָך דעם ווי זי האָט זיך אָפגעוואַשן און אַפגעטריקנט, האָט זי אַרויפגעצויגן 
זויבערע בגדים אויף זיך -- אַ זיידן קליידל, וואָס זי האָט זיך געהאַט איינגעהאַנדלט, 
און װאָס איז געווען אַזױי שיין, אַז זי האָט עס באַהאַלטן, צוזאָגנדיק זיך אין האַרצן, 
אַז זי וועט עס אָנטאָן דעם טאָג, ווען די מלחמה וועט זיך ענדיקן. איצט האָט זי זיך 
אויסגעפוצט דערין און אַראָפּגעלאָפן צו וואַלענטינאָ, אָנזאָגן די גוטע בשורה. ווי נאָר 
שיינדל איז איר געקומען אַנטקעגן, אין איר געבלימלטן שלאַפּראָק, איז אסתר אַרויפ- 
געפאַלן אויף איר האַלדז און מיט א געבראָכן קול זיך צעשטאַמלט: -- ער איז 
אַראָפגענומען... אַראָפּגענומען פון דער ליסטע ! 

שיינדל האָט זי גענומען קושן און האַלדזן און פרעסן צו זיך: -- אסתרשי 
קרוין, -- איז זי זיך פאַרגאַנגען אין התפעלותדיקע ספּאַזמען, -- מלאך פון לאַכטיקן 
הימל! א גאנצע נאַכט האָט מען דעך קיין אויג נישט צוגעמאַכט, און וויי געוואַלד 
און געשריגן, ווי זאָל מען דיר אָפדינען, װאָס זאָל מען טאָן פאַר דיר, גאָלדענע, 
האַרצעדיקע! 

= וווּ איז װאַלענטינאָ? -- האָט אסתר, אַ צעפלאַמטע, געפרעגט. 

שיינדל האָט א װאָרף געטאָן מיטן קאָפּ. -- װווּ זאָל ער זיין ? דרינען איז ער. אַ 
גאַנצע נאַכט ניט געפּאָפן, איז ער פאַרטאָג אַװעקגעפאַלן. קום, כ'על דער מאַכן אַ 
באַבקע, כ'על דיר געבן אַ גלאָז קאַװע מיט צוקער! -- זי האָט אויפגעכאַפט אסתרס 
בליק אויף דער טיר און זיך צעשמייכלט, ווייזנדיק איר דאָס הוילע אָרט פון די 
אויסגעהאַקטע פראָנטזציין: -- כ'זע דעך, אַז ד'ווילסט אַריינגיין אים אָנזאָגן די גוטע 
בשורה. כ'זע דעך שוין! טאָ װאָס שטייסטע ווי אַ ליימענער גולם ? גיי, גיי אַריין! 
וועק אים אויף, לאָז ער וויסן! נו, ריר דעד שוין, בהמה-נאר, װאָס האָסטע דעך 
צו שעמען! -- האָט זי זי אַ שטויס געטאָן צו דער טיר. 
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אסתר איז אַריין אין שכנותדיקן צימער און צוגעפאַלן צו װאַלענטינאָס בעט. 
זי האָט באַרירט זיין שווארצן, קאָלטנדיקן שויבער און אַוועקגעלייגט די האַנט אויף 
דער פאָרעם פון זיין גרויסן גוף אונטערן איבערבעט. זי האָט איינגעגראָבן דעם 
קאָפּ אינעם קישן נעבן זיין פאַרדעקטן פנים: -- כ'האָב דיך ליב, װאַלענטינאָ, -- 
האָט זי געפליסטערט. 

שיינדל איז אַריינגעקומען נאָך איר. זי האָט זיך געשטעלט פון דער אַנדערער 
זייט בעט און אָנגעהויבן צו טרייסלען דעם שלאָפנדיקן: -- דו, ריר דעך! דיין 
מאַטקע באָסקע איז געקומען דיר אָנזאָגן די גוטע בשורה! -- זי האָט געשטראַלט, 
שיינדל, טרערן ווי באָב האָבן געקאַפּעט פון אירע אויגן אויף װאַלענטינאָס טשופ- 
רינע. דאָס בעט האָט זיך שווער צעטרעשטשעט און א דונערדיקער קרעכץ האָט זיך 
געלאָזן הערן פון צווישן די קישנס. -- ד'הערסט, װואָס מ'רעדט צו דיר, וואַלענ- 
טינאָ? -- האָט שיינדל ניט אויפגעהערט אים צו טרייסלען און וויגן, -- אסתר האָט 
אויסגעפועלט ביים אַלטן. ביסט אַראָפּ פון דער ליסטע! -- זי האָט צוגעטראַגן איר 
נאַס פנים צו זיינעם, אַריינגעצויגן אין איר מויל אַ שטיק פון װאַלענטינאָס באַק, 
אַזש דאָס צימער האָט זיך צעהילכט פון דעם סמאָטשקעדיקן קוש. 

אסתר איז אַװעקגעלאָפן צו דער אַרבעט. דער קעראָווניק האָט זי אויפגענומען 
מיט פאָרווורפן און דראָונגען, הלמאי זי איז ניט געווען אויף איר פּאָסטן דעם 
גאַנצן פאַרגאַנגענעם טאָג. זי האָט אים ניט געהערט. ביים קעסל, בעתן אויסטיילן 
די זופן, האָט זי געזונגען און ניט געהאַט קיין אַנונג, װאָס זי טוט און ניט געהערט 
דעם געפילדער פון המון ביים פענצטערל. 

אין אָוונט האָט זי אַהיימגעבראַכט איר זופ און זי אויפגעגעסן שטייענדיקער- 
הייט. דערנאָך האָט זי אויפגעגעסן איר גאַנצע פאַרציע ברויט. דערנאך האָט זי 
ווידער גענומען זיך װאַשן און רייניקן, און אויפסניי -- זיך פוצן. זי האָט פיינט 
געהאַט איר שיינקייט פון נעכטן, אָבער זיך געפרייט מיט איר נייער שיינקייט. 

זי האָט קוים באַוויזן פאַרטיק צו ווערן מיט זיך, ווי װאַלענטינאָ איז אַריינגץ- 
קומען. זי איז צוגעפאַלן צו אים מיטן גאַנצן גוף, פילנדיק ווי יעדער קעמערל פון 
איר הויט לאַכט צו אים. 

װאַלענטינאָס פנים איז געווען געענדערט. ער האָט אויסגעזען צעטומלט און 
אַפוועזנדיק. זי האָט שפילעוודיק אַרויסגעכאַפט פון זיין האַנט דאָס פּאַפירל, װאָס 
ער האָט געהאַלטן. -- א ,חתונה-קאַרט"... פאַר שיינדלען... -- ער האָט זי אָנגעקוקט 
מיט א ווייטן בליק: -- ז'איז נישט ק'אַזא ריז, ווי ז'מאַכט זעך... וו 'עט זי זעך 
אַהינטון אין גאַנצן אַליין אין דער פרעמד ? -- זיין בליק איז געװאָרן נענטער און 
בעטנדיקער: --- 'עסט גיין נאַך אַ מאָל, אסתר ? 

-- כ'וועל גיין, װאַלענטינאָ. 

% 


דער הער שאַטען איז געווען דערשטוינט זי צו זען: -- רויטהאָריקע? -- 
האָט ער צעשפילט געפינטלט מיט די אויגן. ווען זי האָט אים געזאָגט, צוליב וואָס 
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זי איז געקומען, איז ער זיך פאַרגאַנגען אין אַ ווילד געלעכטער: -- אָ, גאָט, װאָס 
פאַר אַ קאַמעדיע! זיין ווייב! שפעטער וועסטו קומען פאַרן ווייבס פראַנט, שפעטער 
פאַרן פראַנטס ווייב און ס'וועט זיין אויס ליסטעס. וועמען וועל איך געבן די דייטשן 
און וווּ וועל איך נעמען כוח פאַר דיר, רויטער טייוול ? 

-- דאָס לעצטע מאָל... -- האָט זי געבעטן. 

-- דאָס לעצטע מאָל... -- האָט ער נאָכגעשפעט און מיט אַ מאָל האַרט און 
קאַלט געװאָרן: -- ניטאָ פון װאָס צו רעדן! ערשטנס, האָסטו ניט מער מיט װאָס 
צו צאָלן. כ'קען אויף דיר ניט קוקן. -- און מיט א מאָל איז ער געװאָרן מילדער 
און טרויעריקער: -- כ'האָב געמיינט, ביסט געקומען צוליב מיר. אַ שטיק נשמה 
האָסטו מיר צוגענומען נעכטן. כ'וועל דיר דאָס ניט מוחל זיין. און צווייטנס... די 
ליסטעס זיינען שוין ביי ביבאָוון. 

װאַלענטינאָ האָט געװאַרט אויף אים ביים קאַרשןדבוים. ער איז מיט איר 
אַרויף אין איר צימערל. זי האָט אים פאַרבעטן זיך אַװעקצוזעצן און האָט זיך אַליין 
אַוועקגעזעצט קעגנאיבער אים: -- די ליסטעס זיינען שוין ביי ביבאָוון, -- האָט 
זי אים געמאָלדן. 

ער האָט אויסגעשפרייט ביידע הענט אויפן טיש: -- כווייס, -- האָט ער 
געזאָגט, -- כ'שטעל מעך צו מיט שיינדלען... ז'איז נישט קײאַזאַ ריז, ווי ז'מאַכט 
זעך. כ'האָב נישט קיין סך צייט, אסתר. מ'מוז מעך נאֶך היינט צושטעלן. כ'האָב 
געקלערט מעך צו באַהאַלטן ערגעץ.. אָבער ס'איז נישט קיין עסק פאַר מיר. סיי 
ווי גייען אַלֶע בלאַטע מיט דער פּאַרטיע, און דער לאָמער קרול און דער בלינדער 
הענעך מיט זיין ווייב גייען אויך. 'עט מען כאָטש זיין מיט אייגענע. כ'האָב געװאָלט 
מ'זאֶל זעך אויסבאַהאַלטן, ווייל כ'האָב געװאָלט דאָ זיין מיט דיר... אויפן הויף. 
אָבער, אַז כ'על ווערן אַ װאָרעם, אסתר... 'עט סיי ווי נישט טויגן. -- ער האָט זיך 
שווער אויפגעשטעלט און זיך דערנענטערט צו איר: -- צום געזעגענען... כ'על 
דיר געבן אַ קוש, יאָ, אסתר ? 

זי האָט אים אַרומגענומען: -- כ'האָב דיך ליב, וואַלענטינאָ, -- האָט זי געד 
פרעפלט. 

מיט די ליפן אויף איר מויל האָט ער געענטפערט: -- כ'על דיר זאַגן א נאַד 
רישקייט, אסתר. ביסט געווען מיין זיווג... אין הימל פאַרשריבן. כ'בין געווען אַ 
ווילדער יונג, אַ גנב, אַ מנווול... כ'האָב נישט געהאַט קיין רו אין בלוט... אפשר 
דערפאר ווייל כ'האָב דעך... געזוכט. | 

זי האָט אים געענטפערט מיט אַ שטאַמלעניש : -- טייל מענטשן, װאָס זיינען 
זיך באַשערט, באַגעגענען זיך קיין מאָל ניט. מיר האָבן געהאַט מזל... 

אויף מאָרגן האָט מען די פאַרטיע פון אונטערוועלטניקעס, פּראָסטיטוטקעס 
און פון בכלל אומגעווּנטשענע עלעמענטן אָפּטראַנספּאַרטירט פון דער תפיסה אויף 
טשאַרניעצקעגאָ, צו די באַןדרעלסן, װוּ ס'האָבן אויף זיי געװאַרט רויטע פי- 
װאַגאָנעס. 


קאַפּיטל זעכצן 


פסח האָט זיך אונטערגערוקט און אויף די פראָנטן האָט זיך אַ ריר געטאָן. די 
דייטשן האָבן אָנגעזאָגט קריג יוגאָסלאַװיען און גריכנלאַנד און די געטאָניקעס, 
וועלכע האָבן די אייראַפעישע לאַנד"קאַרטע געהאַט איינגעקריצט אין די מוחות, 
זיינען געווען זיכער, אַז פון די באַלקאַנען וועט קומען די ישועה. דערצו האָבן זיך 
אויך אין אַפריקע געטאָן גרויסע טועכצער: אומגעהויערע שלאַכטן, ריזיקע מילי- 
טער-באוועגונגען. -- און אין געטאָ גופא האָט דער פרעזעס דערלויבט צו באַקן 
מצות, װאָס מען האָט זיי געקאָנט באַקומען אָנשטאָט דער ברויט-צוטיילונג. פאַר- 
שטייט זיך, אַז ניט אַלע האָבן געכאַפּט די מצות, ווייל ברויט איז געווען שפּאָרער און 
האָט אויך פולער געמאַכט דעם מאָגן. אָבער די פרומע יידן האָבן די חשבונות ניט 
געמאַכט. געווען אויך אַ צאָל ניט פרומע, װאָס האָבן אָפּגענומען די מצות, ניט גע- 
קוקט אויף אַלע מאָגןדקאַלקולאַציעס -- ווייל גאָרניט איז אַזױי בכוח געווען צו 
דערמאָנען אָן יציאת מצרים, ווי אַ שטיקל מצה. 

מיטן אָנקום פון די פסחדיקע טעג, זיינען בכלל די מעגענער אָפטימיסטישער 
געוואַרן, ווייל ס'האָט גענומען אויסזען, אַז די געטאַ-ערד גופא וועט דעם יאָר ווערן 
אַ קװאַל פון פרנסה. אויף מאַרישין, ווו עס האָבן שוין לאַנג עקזיסטירט די ,דזשאַל- 
קעס", די באַאַרבעטע שטיקער באָדן, װאָס האָבן געהערט צו דער גמינע און אירע 
אַנגעשטעלטע, האָט מען גענומען פּאַרצעלירן די פרייע פלעצער און ווער ס'האָט 
געהאַט אַ גוטע ,פלייצע", האָט געקאָנט ווערן אַן אייגנטימער פון אַ פּאָר איילן 
ערד אויף צו באַאַרבעטן. און אַפילו די, װאָס האָבן ניט געהאַט קיין ,גוטע פליי- 
צעס", צי בכלל קיין ,פלייצעס" ניט געהאַט, האָבן זיך אויך, ווי ניט איז, דער- 
שלאָגן צו אַ בייט; אויב ניט אין מאַרישין, איז אויפן אייגענעם הויף, וווּ מען האָט 
אַרויסגענומען די שטיינער פון ברוק -- און יעדעס שטיקל ערד, וואָס האָט ניט 
געדינט פאַר אַן אַדורכגאַנג, איז פאַרװאַנדלט געװאָרן אין א באשפייזער פון 
משפחות. 

די בייטן אויף די הייף, ווי אויך דאָס אויסקאַלכן די רינשטאָקן און קלאָזעטן 
אויפן באַפעל פון פרעזעס, האָבן א סך צוגעטראָגן צו דעם ערב-יומטובדיקן 
אויסזען פון געטאָ, און אַפילו די לאַנגווייליקע רעגנס, װאָס האָבן כסדר געגאָסן, 
האָבן דאָס באַנייטע פנים פון געטאָ גיט געקאָנט צעשטערן. דער אָנקום פון א 
יידישן יוםדטוב, דערצו נאָך פון פסח, האָט די אָפֿהענגיקייט פון וועטער און פון 
זיינע שטימונגען מבטל געמאַכט. אין די הערצער האָט געשיינט די זון און ס'האָט 
קיינעם ניט אויסגעמאכט, װאָס דאַ און דאָרט האָבן די צעקאָפּעטע בייטן זיך פאַר- 
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װאַנדלט אין בלאָטע לוזשעס און די רינשטאָקן -- אין טייכן. ס'האָט גראָד אויס- 
געזען, ווי דאָס געטאָ װאָלט זיך אויך אויף דעם אופן געכשרט. איבער די וואַסערן, 
װאָס האָבן געמאַכט די הייזער אויסזען ווי גרויע איינגעגליווערטע שיפן, האָט מען 
אַפילו קיין ברעטער ניט געקאָנט אַריבערלייגן, ווייל האָלץ האָט זיך גערעכנט 
מיט גאָלד צוגלייך און מען האָט עס געווויגן אויף קילאָגראַמען. אָבער דערפאַר 
האָט מען געהאַט האֶלץ-קלעצער אויף די האָלץ-טרעפעס, און אויף זיי האָט מען 
אַריבערגעשפרייזט די וואסערן און געגאַנגען ווו מען האָט געהאַט צו גיין. -- און 
אַזױי האָט דער רעגן געווייקט דאָס געטא, ווי ער װאָלט עס וועלן פאַרשווענקען און 
די געטאָדאיינוווינער זיינען דאָך אַרויסגעשוווּמען פון אונטער אים -- אויף לאָד- 
קעס פון בטחון. לויט אַלע סימנים, איז געווען באַשיימפערלעך קלאָר, אַז די מלחמה 
האַלט זיך ביים ענדיקן. 

האַרט פאר פסח האָבן נעבן די פּלאַקאַטן, װאָס האָבן מודיע געווען וועגן 
די שפייז-צוטיילונגען אויף יום-טוב, זיך באוויזן אַנדערע באַקאַנטמאַכונגען, אין 
וועלכע ס'איז געווען אַ רייד וועגן אַ פרייוויליקער רעגיסטראַציע אויף אַרבעט 
אויסערן געטאָ -- פאַר מענער פון אַכצן ביז פינף און פערציק יאָר און פאַר פרויען 
פון צװאַנציק ביז דרייסיק יאָר. און גלייך האָבן דורך די באַלעבטע גאַסן גענומען 
ציען שטראַמלעך מענטשן, באַלאָדן מיט רוקזעק, באַהאָנגען מיט געשיר -- די, 
װאָס האָבן זיך פרייוויליק צוגעשטעלט צום אַרויסשיקן. נאָך זיי זיינען גאָכגעלאָפן 
די געבליבענע משפחה-מיטגלידער : ווייבער, קינדער, עלטערן, װאָס האָבן זיי באד 
גלייט צו דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ, פון װאַנען די טראַנספּאָרטן זיינען 
אָפּגעפאָרן. 

דערצו זיינען, לכבוד דעם ערשטן סדר, אָנגעקומען נייעסן. אַז די דייטשן האָבן 
דורכגעבראַכן דעם פראָנט אויף די באַלקאַנען; אַז זי האַלטן אָפּ נצחונות אין 
יוגאָסלאוויע, גריכנלאַנד און אין אַפריקע. און די הערצער פון די געטאָזיידן האָבן 
אָנגעהויבן צו פלאַטערן וועגן גורל פון ארץ-ישראל. -- דער ערב-פסחדיקער טאָג 
אַליין האָט זיך געשטעלט מיט אַ פאַרװאַסערטן הימל, מיט א גרויקייט אין דער 
לופטן, מיט אַ קאַלטן ווינט, װאָס האָט געטרייבערט די לייבער און אויך געפרעסטלט 
אין די נשמות. אַ פלוצימדיקע אַנטוישונג איז באַפאַלן דאָס געטאָ אין דער ערשטער 
סדר-נאַכט. 

חיים דער זאָקן-מאַכער און זיין ווייב רבקה האָבן זיך געראַנגלט צו דערהאַלטן 
דאָס יומטובדיקע געמיט, ווי זיי האָבן געקאַָנט. רבקה איז איצט געווען אַן איינגע- 
שרומפן ווייבעלע, װאָס איז קוים געגאַנגען אויף די פיס. פון איר אויסגעטריקנטן 
פנים האָבן די באַקנביינער אַרויסגעשטאַרצט בלוי, ממש פיאָלעט. אירע ליפן, פּאַר- 
שטראַכן מיט הונדערטער דראָבנע קנייטשן, ווי מיט דינע מעסער שניט -- האָבן 
זיך מער ניט געקאָנט האַלטן צוזאַמען, ווי איר מויל-מוסקוּל װאָלט שלאַבעריק גע- 
װאָרן; און זיי האָבן זיך געוויקלט, איין ליפ אין דער אַנדערער, שאַפנדיק אַ קרומע 
מויל-ליניע, װאָס האָט אויסגעדריקט אומבאַשרייבלעכן צער. איר נאָז, ביינערדיק 
און פּאַרשפיצט, איז תמיד געווען רויט אַרום די נאָזלעכער -- פון קעלט און אָפטן 
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וויינען, און די אויגן האָבן, ווי ביי אַנדערע געטאָניקעס, געוועלטיקט איבער איר 
גאַנצן פנים. זיי האָבן אַרויסגעשיינט פון די טונקעלע אויגן-לעכער מיט גרויסע, 
טיפע שװאַרצאַפּלען. אָבער זיי זיינען ניט געווען גלאָזיק און ניט פּאַרנעפלט. דאָס 
גלעטנדיקע, װאַרעמע ליכט איז אין זיי פאַרבליבן. 

און ר' חיים דער זאָקנמאַכער איז אויך ניט געווען דער הדרת-פנימדיקער ייד 
פון אַ יאַר, צוויי צוריק. די רעוויזיע פון דער ,קריפאָי און דאָס נעמען אים אין 
,רויטן הייזלי" האָבן אַזוי געענדערט זיין אויסזען, אַז אַפילו אַלטע באַקאַנטע און 
שכנים פון הויף האָבן אים ניט דערקענט. קודם האָט ער ניט געזען אויף איין אויג -- 
אויף דעם, װאָס מען האָט אים בעת דער אויספאָרשונג אין ,רויטן הייזל אויסגע- 
האַקט. אויסער דעם, איז די באָרד אים אויסגעקראָכן, די באַקן איינגעפאַלן און א 
באַשעדיקטער נערוו ביים האַלדז האָט אים געמאַכט האַלטן דעם קאָפּ אַ ביסל 
שטייפלעך, זייטיק. צו דעם אַלעם צו, האָט ער זיך ווינטער אויסגעגליטשט און 
אויסגעלענקט אַ פוס און פון דעם זיינען אים געבליבן יסורים ביים גיין. 

אַ נאַכט פריער, האָבן ר' חיים מיט רבקהן אויסגערוימט דאָס חמץ און גע- 
כשרט די קיך און די כלים. די אייבושיצס האָבן זיי דערלויבט צו טאָן מיט זייער 
חלק דירה, װאָס זיי האָבן געהאַלטן פאַר נייטיק צו טאָן -- און זיך אונטערגעאָרדנט 
ר' חיימען, ווי ער װאָלט, מיטן אָנקום פון פסח, געוואַרן דער אייגנטלעכער באַלע- 
באָס פון דער גאַנצער דירה. דערנאָך זיינען זיי ביידע, ר' חיים און רבקה געבליבן 
שטיין אין מיטן פון דער קיך. דאָס אויסגעהאַקטע אויג חיימס, א פאַרלאַפנס מיט 
בלוט, האָט געקוקט אין ווייטן חלל, אָבער דאָס געזונטע האָט געקוקט אויף דעם 
פאָרהאַנג, מיט וועלכן ס'איז געווען אַפגעטיילט די קװאַרטיר פון דער משפחה 
אייבושיץ. רבקה האָט גוט געוווּסט, װאָס עס טוט זיך אין חיימס האַרץ. זייט טעג 
און טעג האָט זי געהאַט אַריינגערעדט אין אים, אַז עס װאָלט געווען אַנגעלייגט, 
ווען זיי פאַרבעטן די מיטוווינערס צום סדר, אָדער בעסער געזאָגט: לייגן זיי פאָר 
צו פראַווען דעם סדר צוזאַמען -- אַז כאָטש איין מאָל זאָל מען פילן דעם טעם פון 
זיין אייגענע מענטשן, װאָס וווינען אונטער איין דאך. 

אין חיימען איז דער אינערלעכער קאַמף נאָך ניט געווען אויפגעלייזט, ווען ער 
האָט זיך דערנענטערט צום פאָרהאַנג און אַ רוף געטאָן בלומטשע אייבושיץ. זי 
איז אַפערגעקומען פון אונטער דעם פאַרהאַנג, רייבנדיק דעם רוקן. גלייך ווי זי 
האָט דערזען די פנימער פון אירע מיטוווינערס און די פאַרלעגנהייט, װאָס האָט זיך 
אויף זיי געמאָלן, האָט זי, צו געבן זיי צייט צו קומען צו זיך, -- זיך גענומען פאַר 
זיי קלאָגן אויף איר אַרבעט אין דער וועשעריי, װוּ זי שטייט אַפ צוועלף שעה א 
טאָג און וואשט אויס דאָס בלוט פון זעלנערישע העמדער. 

ר' חיים האָט געװאָלט איר זאָגן, אַו דאָס װאַשן העמדער פון פארווונדעטע 
דייטשע זעלנער דאַרף איר קילן דאָס האַרץ. אָבער אָנשטאָט דעם, האָט ער זיך 
אויסגעגלייכט, אַ קוק געטאָן מיטן געזונטן אויג בלומטשען גלייך אין פנים, און 
פאָרגעשלאָגן: -- אפשר פּראַװעט מען טאַקע הייזיאָר דעם סדר צוזאַמען, הע, 
שכנטע? 
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בלומטשע, הגם זי האָט זיך געריכט אויף דער איינלאַדונג, האָט זיך אַ ביסל 
פּאַרלוירן און דאָס פנים האָט איר אָנגעהויבן צו פלאַמען: -- סװאָלט געווען אַ 
פּלאַן.. -- האָט זי געענטפערט. 
4% 


צו דער סדר-נאַכט האָט אַלץ אין דער דירה געשיינט און געשימערט פון 
זויבערקייט. די פּאָדלאָגעס זיינען געווען אָפּגעװאַשן און פאַרדעקט מיט די אַלטע 
ברוינע זעק. אין דער גרויסער שטוב זיינען געזעסן ר' חיימס טעכטער, אַפגעצוואָגן 
און אויסגעלייטערט. אַלע בעטן זיינען היינט געווען פאַרבעט, ווייל אָפילו די צוויי 
קראַנקע מיידלעך האָבן זיך אָנגעטאַן צום סדר. די מיידלעך האָבן געטראָגן זייערע 
װאָכעדיקע קליידער, די איינציקע, װאָס זיי האָבן פאַרמאָגט, -- ווייל די נייע זאַכן, 
װאָס מען האָט געהאַט איינגעקויפט אָנהייב מלחמה, האָט מען געמוזט פאַרקויפן, 
כמעט אומבאַנײַטע -- און צוקויפן שפייז פאַר די צוויי יינגסטע שוועסטער, וואָס 
האָבן געשפיגן מיט בלוט. אָבער די װאָכעדיקע בגדים, װאָס מען האָט געטראָגן, 
זיינען געווען אויסגעוואַשן און אויסגעפרעסט, און הגם די געזונטע מיידלעך זייגען 
נאָר װאָס צוריקגעקומען פון דער אַרבעט אין קאָרסעטןדרעסאָרט, ווו זיי האָבן 
גענייט פּאַסקעס און ביוסטהאַלטערס פאַר דייטשע ווייבער, האָבן זיי אַלע אין שיין 
פון די ברענענדיקע ליכט אויסגעזען יומטובדיק און פריש. 

די גרויסע, קאַפלענע קיך איז געווען קאַלט און ליידיק. זי האָט שוין דאָס 
איריקע געהאַט אָפּגעטאָן מיט א לאַנגער צייט צוריק -- און דאָס פאַרטיקע עסן 
איז געשטאַנען אין די בעטן ביי די אייבושיצס, אונטער קישנס און פערענעס -- 
צו האַלטן עס וואַרעם. דאָס האָט זיך בלומטשע אייבושיץ געהאַט איינגעשפאַרט, 
דאָס עסן זאָל שטיין אין אירע בעטן; אַז די בעטן אין צימער, וווּ מען וועט עסן, 
זאָלן ניט צערודערט ווערן און אַז צווייטנס, וועט זיין אָנגענעמער אַריינצוברענגען 
דאָס עסן פון דער קיך. 

איר אמתע כוונה דערביי איז געווען אַן אַנדערע. די אייבושיצס האָבן נעמלעך 
געציטערט פאר די קאֶך-באַצילן און געציטערט איבער זייערע קינדער. זייט ר' 
חיימס צוויי טעכטער זיינען קראַנק געװאָרן, האָט בלומטשען מיט משהן גענומען 
פאַרפאָלגן דער ,טעזבעיצעייקאָשמאַר. זי האָבן ביי יעדער געלעגנהייט געקוקט 
רחלען און שלאַמעקן אין די אויגן אַריין, געטאַפּט זייערע שטערנס, דעם פולס און 
טאָג און נאַכט געמאַכט פלענער, ווי אַזוי זיך ארויסצובאַקומען פון דער דירה און 
גיין וווינען פאַר זיך. מיט איין װאָרט, עס איז זיי, די אייבושיצס, ניט אָנגעקומען 
אַזוי לייכט אָנצונעמען די איינלאַדונג צום סדר -- און ווער ווייס צי בלומטשע 
װאָלט ניט אָפּגעזאָגט ר' חיימען, וועז זי װאָלט ניט געהערט דעם זעלבן טאָג די 
גוטע בשורה פון משהן, אַז אויפן פּלאַץ, װוּ ער האָט געאַרבעט ביי די ,ראָזביאָר- 
קעסי, דאָס הייסט ביים צענעמען אַלטע חייזער, האָט ער באַגעגנט זיינעם אַן אַמאַ" 
ליקן קליענט פון דער ראַזורע, וועלכער איז איצט געווען אַן אינספּעקטאָר פון 
וווינונגס-אַמט און וועלכער האָט אים, משהן, געגעבן א פעסטן צוזאָג אויף א 
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וווינונג פון אַ משפחה, וואָס האָט זיך פרייוויליק צוגעשטעלט אַרויסצופאָרן. מיט 
דעם צוזאָג האָט בלומטשע זיך באַװאָפנט קעגן דעם געדאַנק וועגן די קאֶך-באצילן, 
וועלכע האָבן אומזעבאַרע און געפערלעכע געלויערט אין דער דירה. 

אַלץ איז געווען גרייט צום סדר און רבקה האָט געהאַלטן די אויגן אויף דער 
טיר, צו דערהערן חיימס טריט, װאָס האָבן פאַר איר תמיד געהאַט א דרייפאַכן 
קלאַנג, ווי זי װאָלט אויך געהערט די טריט פון אירע צוויי זין; און תמיד איז איר 
געווען אַ ווונדער, װאָס ער קומט אַריין אין שטוב אַליין. אָבער דאָס מאָל האָט ער 
זיך ניט באַוויזן אַליין. מיט אים איז מיטגעקומען א גאַסט : אַן אויסגעמאַרכט יידל 
אין אַן אָפגעריבענער זשופיצע, מיט א צעטרייבערט, קיילעכדיק היטעלע אויפן 
קאָפּ, די באָרד אַרומגעוויקלט מיט אַ שמוציק טונקלרויט טיכל. 

= גוט יום"טוב! גוט יום-טוב ! -- האָט חיים אויסגערופן הויך אויף א קול 
און באַפרייט די באָרד פון דעם פילדעקאָס זאָק, מיט וועלכן ער האָט זי אַרומגע- 
וויקלט, מחמת די שאַלן, אונטער וועלכע ער האָט זי געפלעגט באַהאַלטן, האָבן אים 
אַפגעריבן די הויט אונטער דער גאָמבע. -- דאָס איז ר' זיסל גרין, -- האָט ער 
פאָרגעשטעלט דעם גאַסט. 

רי זיסל האָט שעמעוודיק געמרוקעט און אַראָפּגענומען דאָס רויטע טיכל פון 
דער באָרד: -- מיט די טיכער אַרום די בערד זעט מען אויס, ווי מען װאָלט געליטן 
אויף צאֶן-ווייטיק, -- האט ער זיך געחכמעט און דערלאַנגט רבקהן א פעקעלע 
פאָרוויקלט אין אַ האַנטוך, -- דאָס איז מיין חלק מצה... 

זיי האָבן ניט באוויזן זיך אַפצורוקן פון דער טיר, ווי אסתר איז אַריינגע- 
קומען. אויך זי איז געווען אויסגעפוצט, נאָר דאָס קלייד איז געהאָנגען אויף איר 
און איר פנים איז געווען בלייך. זי האָט דערלאַנגט רבקהן איר פעקעלע מצה. די 
נייעס, װאָס זי האָט געהאַט אָנצוזאָגן דער מומען. איז ניט געווען קיין געהויבענע. 
דער קעראווניק האָט איר היינט, פאַרן אַהיימגיין, געזאָגט, אַז אויפן באַפעל פון 
פרעזעס, ווערט זי באַזייטיקט פון דער קיך. 

רבקה פאַרבייסט די ליפן: -- וויי איז מיר, -- האָט זי געשטאַמלט, -- דעך 
אַרויסגעװאָרפן. צוליב אונדז מסתמא... דעם ביסל זופ, װאָס ד'האָסט אַרויסגע- 
שמוגלט. 

אסתר האָט זי אויסגעלאַכט. צוליב אַועלכע זינד, װאָלט מען געדאַרפט דעם 
גאַנצן פּערסאָנאַל פון דער קיך באַזייטיקן. זי האָט פאַרזיכערט רבקהן, אַז זי איז 
ממש גליקלעך, װאָס דאָס איז געשען און הגם זיי האָבן ביידע געוווסט, אַז עס 
איז שוין גאָרניט אַזוי, האָט רבקה אָנגעצויגן אויפן פנים אַ בלייכן שמייכל : -- 
גייט'ץ צום טיש, גייטיץ צום טיש! -- האָט זי אויסגערופן, ווישנדיק זיך די 
אויגן, -- לאַמען נאָר נישט האָבן קיין פאַרשטערטן פסח. 

ר' חיים האָט זיך צוגערוקט צו איר און זייטיק אַרויסגעפליסטערט : -- 
סט'האָבן פאַר אים, פאַר גרינען? ס'ווייב איז אים נעבעך אויסגעגאַנגען.. ס'קינד 
אין שפּיטאָל. ס'שטייט בפירוש געשריבן אין דער הגדה: יעדער, וואָס איז הונגע- 
ריק זאָל קומען עסן, יעדער, װאָס איז אין נויט, זאָל אַריינקומען און פסח מאַכן... 
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דער פאָרהאַנג אין דער קיך האָט זיך אַ וויג געטאָן און די אייבושיצס זיינען 
אַרויסגעקומען. משה אייבושיץ האָט געטראָגן אַ ווייס העמד מיט אַ פאַרביקער 
בינדע. זיין מאַרינאַרקע איז געווען פאַרקנעפלט אויף אַלע קנעפלעך. ,גלוח!/ -- 
האָט עפעס אין חיימען אַ גרילץ געטאָן, אויפן אָנבליק פון משהס פנים, װאָס איז 
געווען גוט אָפראַזירט און פונקט אַזױי גלאַטיק ווי זיין שטערן און דער האַלבער 
גאָלער קאָפּ. אָבער ער האָט פריינדלעך אָנגענומען משהן פאַרן אַרעם. ער האָט 
אים געװאָלט בעטן בלויז איין זאַך: ער זאָל ניט זיצן ביים טיש אין בלויזן קאָפ. 
ער האָט נאָך ניט געהאַט באוויזן אַרויסצוקומען מיט דער בקשה, ווי ער האָט 
דערזען אין משהס האַנט אַ גרויע מאַטשעיאווקע. 

משה האָט פאַרדעקט זיין פליך און זיך צוגעבויגן צו ר' חיימס אויער: - 
דעם גרינען קען איך. מ'דאַרף זיך פאַר אים היטן. צוויי מאָל האָט מען אים שוין 
געכאַפּט ביים אַרויסגנבענען ראַציעס פון די וווינונגען. 

ר' חיים האָט אויף אים אַ פינטל געטאָן מיטן געזונטן אויג און צוריקגע- 
פליסטערט: -- ר'עט שוין מער נישט גנבענען... ר'האָט נישט פאר וועמען. 

פּאַװאָליע, פייערלעך און אַ ביסל שעמעוודיק האָבן זיך אַלע אַרומגעשטעלט 
אַרום געגרייטן טיש. די ווייסקייט פון טישטוך און דער אָפשיין פון די ליכט האָבן 
זיך צעשפילט אויף די מאַטע פנימער. ר' חיים האָט געהאַט זיין אורח, גרינען, 
פון איין זייט און משהן אייבושיץ פון דער אַנדערער. ער אַליין האָט פאַרנומען דאָס 
אָרט אויבנאָן, אויפן אויסגעבעטן בענקל. זיין אַפגעריבענע יופיצע האָט שװאַרץ 
געפינקלט מיט דימענטלעך ליכט, אַזוי האָט אויך דאָס רויטע, פאַרלאָפענע אויג, 
װאָס האָט געקוקט אין ווייטע וועלטן אַריין. דאָס געזונטע אויג האָט געוואַנדערט 
פון איין פנים צום אַנדערן, ווי עס װאָלט וועלן אַלעמען צוזאַמענבינדן מיטן בליק; 
צובינדן צו זיך בעת דעם אָוונט, ווען ס'איז אים געגעבן געװאָרן צו זיין דער ראש 
פון פסחדיקן טיש. ער האָט זיך קוים געפילט בכוח אָנצופירן מיטן היינטיקן סדר. 
זיין געזונט אויג איז כסדר צוריקגעשפרונגען צו די צוויי יינגסטע טעכטער -- 
די קראַנקע מיידלעך מיט די אומגעזונט-פאַררויטלטע באַקן, מיט די גלאָזיקע, הייסע 
אויגן, װאָס האָבן געשמייכלט צו אים און עפעס געבעטן, גערופן. די קרענק, דער 
פיבער, האָט זיי געמאַכט אויסזען אַזוי פראַכטפול שיין און געזונט, אַזױי בלומיק 
און שטראלנדיק, אַז ס'האָט אַזש געשניטן אין האַרצן, -- און ר' חיימס חיות 
איז אויסגעגאַנגען אין בענקשאַפט נאָך אליהו הנביא... ער זאָל כאָטש ביים אַריינ- 
קומען, כאַפן א בליק אויף די צוויי קינדער. און טראַכטנדיק וועגן אליהון, האָט 
ר' חיים געמוזט װאַרפן א בליק אויף זיין שכן, משה אייבושיץ, דעם, וועמען ער 
האָט ניט געקאָנט מוחל זיין דאָס אָפּלײיקענען גאָט. אָבער משה אייבושיצס צע- 
קנייטשטע מאטשעיאַווקע, װאָס איז נאָך געווען פייכט פון רעגן, האָט אויסגעזען 
אַליין אויסצוקוקן אליהו הנביאן. און ר' חיים האָט זיך געווונדערט, וווּ עס איז 
אַהינגעקומען דער צאַרן אין זיין האַרצן. -- און ער האָט זיך געפילט שוואַך... צו 
שוואַך אונטערצוהאַלטן די בענקעניש פון דער מאַטשעיאַווקע. -- וועט ער, חיים, 
געפינען אין זיך דאָס װאָרט, מיט וועלכן צו נעמען דעם פאַרבלאָנדושעטן און 
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אויפמאַכן פאַר אים דאָס טויער פון ליכט? ער האָט געװאָרפן אַ בליק אויף זיין 
אורח, ר' גרינען און ער האָט אין געדאַנק אַ פליסטער געטאָן צו אים: ,ברודער 
אין אמונה, חבר אין צער... קום, לאָמיר גיין צוזאַמען, קריכן צוזאַמען אויף אַלע 
פיר, רופן צוזאַמען מן המיצר..." און ער האָט געװאָרפן א בליק אויף די צויי 
מאַמעס, די צוויי ווייבער, װאָס האָבן צוגעגרייט די סעודה; אויף זיין אייגענער, 
רבקהן און אויף זיין שכנס ווייב, בלומטשען -- װאָס האָבן אין ווייען געבוירן, 
וואָס זייערע ווייטיקן און יסורים איז גאָרניט געווען פאר אים, דעם מאַנצפארשוין, 
צו דערקענען, וואָס האָבן געדינט דעם הייליקן נאָמען מיט יעדער תנועה, מיט 
יעדן טאָג זייערן, וויסנדיק, צי ניט וויסנדיק. -- און ער האָט אַרומגענומען מיט 
זיין אויג די יונגע פנימער אַרום טיש; די, פאַר וועמען דער סדר האָט געדאַרפט 
געפראוועט ווערן -- און ער האָט ווידער דערזען זיינע צוויי קראַנקע קינדער... 
און די צוויי אַנדערע, די זין, װאָס זיינען ערגעץ דאָ געווען; וועלכע ער האָט גע- 
קאָנט זען נאָר מיט זיין בלינדן אויג -- און זיין גוף האָט זיך א וויג געטאָן. און 
מיט אים האָט זיך א וויג געטאָן די שטילקייט פון צימער. 

ער האָט זיך מיט איין האַנט אַנגעכאַפט פאר דער באָרד, ווי ער װאָלט זיך 
וועלן אָן איר אָנהאַלטן אין דעם שווינדלעניש פון מוח און גוף. און אין דער אנד 
דערער האָט ער גענומען דעם כוס וויין, װאָס רבקה האָט געמאַכט פון בוראַקעס און 
סאַכאַרין און ער האָט אָנגעהויבן דעם קידוש. ער האָט געזאָגט: -- ,א דאַנק דיר, 
גאָט, אונדזער גאָט, האַר פון דער וועלט, וואָס מיר האָבן דערלעבט און אויסגע- 
האַלטן און דערגרייכט צו דער דאַזיקער רגע..." -- ער האָט געװאַשן די הענט און 
געטונקען א פיעטרושקער-צווייגל אין זאַלץ-וואַסער. ער האָט אָפּגעבראַכן א האַלבע 
פון דער מיטלסטער מצה און זי באַהאַלטן אויף אן אַפיקומן. 

די שטילקייט אַרום טיש האָט אויפגעבראָכן. רייד האָבן זיך צעקלימפערט 
און אַלע פנימער זיינען געװאָרן יינגער, קינדישער. ר' חיים אַליין האָט זיך דער- 
פילט גאַנץ און לייכט און ער האָט מיט התלהבות א הייב געטאָן דעם טעלער און 
געזאָגט הויך אויף אַ קול: -- ,דאָס איז דאָס אָרעמע ברויט, װאָס אונדזערע פאָ- 
טערס האָבן געגעסן אין לאַנד מצרים. זאָל יעדער, װאָס איז הונגעריק קומען עסן. 
זאָל יעדער, װאָס איז אין נויט, קומען און מאַכן פסח. דאָס יאָר זיינען מיר דא און 
דאָס קומענדיקע וועלן מיר זיין אין ארץדישראל. דאָס יאָר זיינען מיר שקלאַפן 
און דעם קומענדיקן וועלן מיר זיין פרייע מענטשן". 

ס'איז געווען גוט צו הערן, ווי אַלעמענס ליפן חזרן איבער זיינע רייד. אָבער 
ווען ס'איז געקומען צו פרעגן די קשיות, איז ר' חיימען אומבאקוועם געוואָרן. זיין 
בליק האָט זיך פאַרהאַלטן אויף שלאַמעקן, משה אייבושיצס זון און משה אייבושיץ 
האָט רוק געשמייכלט : -- ער קאָן נישט, ר' חיים... 

-- טא פרעגט איר די קשיות, שכן... איר אליין. 

משה אייבושיץ האָט אַרויפגערוקט די מאַטשעיאָװקע אַ ביסל העכער איבערן 
שטערן און מיט א רוײקן, קאַלטן טאָן געפרעגט די קשיות. גיין, אין דעם פרעגן 
אַליין איז קיין פראַגע ניט געווען. די פראַגע איז געווען באַגראָבן טיף -- אין 
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משהס בליק. אַ חוצפהדיקע, עגבערנדיקע קשיה פון אַלע קשיות. ר' חיים האָט 
דערפילט אַ קאַלט שוידערל איבער זיין לייב און ער האָט באַשלאָסן: היינט ביי נאַכט 
ועט ער נישט שמועסן קיין דברי תורה. ער וועט ניט אַרומרעדן און ניט אַריינ- 
טייטשן. ער האָט ניט קיין כוח. ער וועט זיך האַלטן ביי דער הגדה, בלויז ביי דער 
הגדה... 

אָבער ווען ער איז צוגעקומען צו דעם אָרט אין דער הגדה, וווּ עס זאָגט זיך, 
אַז יעדער, וואָס מאַכט גרעסער די דערציילונג פון יציאת מצרים, פאַרדינט אַ לויב, 
איז ער שטיל געבליבן אַ רגע, גענישטערט אין זיך, -- ביז אַ קול האָט אין אים 
אויפגעלאַכט געטריי און פרום: ניין, ניט פאַרן לויב וועט ער לענגער מאַכן די 
מעשה וועגן יציאת מצרים, נאָר ווייל די מעשה חלשן זיי דאָך אַלע צו הער]ן... און 
אין דער מעשה אַליין איז דאך פאַראַן געווען דער ענטפער, דער אמתער ענטפער. 
ער האָט דערפילט, ווי זיין האַרץ ווערט פול און ווי רייד שפאַרן זיך אים צו די 
ליפן. ער האָט דערהערט אַ הויך בורטשען אין בויך פון זיין בייזיצער, ר' גרינען -- 
און ער האָט געזען, ווי די יונגע ביים טיש עסן זיך איין מיט די אויגן אין דער 
מצה. גוט, אָט אַזוי, אויף בורטשענדיקע מעגענער, האָט די הגדה ערשט געהאַט 
דעם רעכטן טעם. ער האָט אויפגעהויבן דעם כוס און דאָס גאַנצע וועזן זיינס 
האָט זיך א ריס געטאָן מיט געזאַנג און מיט אים האָבן מיטגעזונגען די בורטשענ- 
דיקע בייכער: -- ,און דאָס איז, װאָס איז בייגעשטאַנען אונדזערע אבות און 
אונדז. ווייל עס איז געווען ניט איינער, וואָס איז אויפגעשטאַנען קעגן אונדז, אונדז 
צו פאַרטיליקן. אָבער הקדוש ברוך הוא באַפרייט אונדז פון זייערע הענט.." -- 
חיימס זעעוודיקע אויג איז א פאַל געטאָן אויפן כוס, װאָס איז געשטאַנען אָנגע- 
גרייט פאר אליהו הנביא. עפעס האָט אין חיימען געצימבלט, קינדיש, בעטנדיק. 
ער האָט אויפגעהויבן ביידע הענט אין דער הויך: -- ,און גאָט האָט געזען און ער 
האָט געװוּסט..* -- דאָס קול האָט זיך אים איינגעבראָכן, אַ ציטערניש האָט אים 
איינגענומען און ער האָט געוויינט און ניט געפילט, אַז ער וויינט. נעבן אים האָט 
זיך געשאָקלט ר' גרין און ער האָט געוויינט און ניט געוווּסט, אַז ער וויינט. און 
ביי דער זייט איז געזעסן זיין רבקה און זי האָט געוויינט און ניט געוווּסט, אַז זי 
וויינט. די בלייכע פנימער פון די יונגע האָבן געקוקט מיט שטוינען, מיט ברייט- 
צעעפנטע טונקעלע אויגן. -- ,און גאָט האָט אונדז אַרויסגענומען פון מצרים," -- 
האָט חיים געזופט די רייד, פייכט און שיכורלעך, -- ,אַרויסגענומען, ניט דורך אַ 
מלאך, ניט דורך א שרף און נישט דורך אַ שליח... נאָר הקדוש ברוך הוא אַליין, 
בכבודו ובעצמו... שנאמר: און איך וועל אַדורכגיין דורכן לאַנד מצרים אין דער 
דאָזיקער נאַכט...* -- דערנאָך האָבן זיי סיי טרעריק, סיי התלהבותדיק געזונגען 
דינו און ר' חיים איז אָנגעגאַנגען ווייטער : -- ,אין יעדן דור דאַרף דער מענטש 
זיך באַטראַכטן, ווי ער װאָלט אַליין אַרויס פון מצרים.. ניט בלויז אונדזערע 
אבות האָט דער הקדוש ברוך הוא באַפרייט, נאָר אונדז האָט ער באפרייט מיט 
זיר w‏ 
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דא האָט ר' חיים דערזען, ווי משה אייבושיץ בייגט זיך צו צו זיין זון שלאַמעקן 
און פאַרנומען, ווי משה גיט א זאָג אין אַ האַלבן פליסטער: -- דאָס געטאָ, פאַר- 
שטייסטו מיך, איז פונקט ווי דאָס לאַנד מצרים. די יידן, װאָס זיינען אַרויס פון 
מצרים זיינען אַװעק צום הר סיני, און באַקומען די תורה... פון זייערע יסורים האָבן 
זיי עפעס געלערנט. ווען מיר וועלן אַרויס פון דאַנען.. ועט זיין אונדזער פליכט 
צו גיין צו אַ נייעם סיני... זיך אויפצוהייבן... 

ר' חיים האָט דערפילט, ווי אַלץ גיט זיך אַ װאָרף אין אים. נאָר ער האָט זיך 
געמוזט גובר זיין. װאָס האָט ער דען דערוואַרט זאָל משה זאָגן זיין זון ? און ער, 
חיים, האָט זיך דאָך געגרייט צו ענטפערן דעם פאַרבלאָנדזשעטן, צו פירן אים 
צוריק אַהיים מיט די ווערטער פון דער הגדה. און ער איז גרייט געווען דערווייל 
פּאַרבייצוגיין משהס רייד. אָבער זיין בייזיצער, ר' גרין, וועלכער האָט אויך אויפ- 
געכאַפּט משהס ווערטער, האָט זיך בייז אַ טרייסל געטאָן און אָנגעשטעלט די באָרד 
אויף משהן: -- און וואָס טויג ניט דער ערשטער סיני.. און װאָס טויגן נישט די 
עשרת הדיברות ? 

משה האָט זיי ביידן, חיימען און גרינען, אַנגעקוקט א ביסל צעטומלט: -- 
כ'האָב ניט געזאָגט, אַז זיי טויגן ניט... אָבער יעדער דור, מיין איך, מוז זיך אַליין 
באַשאַפן זיינע עשרת הדיברות, אין זיין לשון... לויט זיין וויסן. און צוריקגעשמועסט, 
װאָס האָבן מיר אויפגעטון מיט די עשרת הדיברות? האָבן זיי אונדז געהאָלפן 
פּאַרמיידן אַ צווייטן מצרים ? 

= ווען מען װאָלט זיי אַפגעהיטן. װאָלט מען מיט זיי שוין יאָ אויפגעטאן ! -- 
האָט ר' גרין זיך געקאָכט. 

= איז טאַקע די פראַגע, פאַר װאָס האָט מען זיי ניט אָפגעהיטן ? װאָס איז 
פאַראַן אין זיי, װאָס איז פאַראַן אין אונדז, װאָס לאָזט אונדז ניט ווערן איינס מיט 
די עשרת הדיברות? -- אַ שווייס איז אַרויס אויף משהס שטערן. ער האָט גע- 
רעדט צו ר' גרינען, אָבער זיין בליק האָט אויפגעכאַפט ר' חיימס פנים און ער 
האָט געוווּסט דעם צער, וואָס זיינע רייד פארשאפן. אָבער ער האָט זיך ניט גע- 
קאָנט צוריקהאַלטן. און ער האָט אַרױסגעפּלאַצט נאָך מער א צעטומלטער: -- 
אויב איר ווילט וויסן, האָט אויף מיר שטענדיק געבלאָזן אַ קעלט פון זיי, פון די 
געבאָטן, װאָס האָבן דערמאָנט אַן מיין טאַטנס אייביקן לידל : זאָלסט נישט! זאָלסט 
נישט! זאָלסט נישט הרגענען! זאָלסט נישט זינדיקן! זאָלסט נישט גלוסטן! מען 
קען אָפּהיטן דאָס אַלץ און בלייבן א רשע... א רשע אין דער נשמה. און א רשע אין 
דער נשמה קען אַרומגיין די אַלע געבאָטן און הרגענען און זינדיקן און גלוסטן און 
בלייבן מיט ריינע הענט. אפשר, ווען מען וואָלט אָנשטאָט די לא'ס געזאָגט : זאָלסט 
זאַרגן... יאָ, זאָלסט זאָרגן פאַר דיין נאָענטן.. זאָלסט ליב האָבן ס'לעבן און האָבן 
דרך ארץ דערפאַר... אפשר דעמאָלט.. אָבער דער עיקר פון אַלע עיקרים: פאר 
װאָס איז ער אַליין אַזאַ רשע, דער גוטער, רחמימדיקער אייבערשטער ? 

ביים טיש האָט זיך אָנגעהויבן אַן אומבאַקוועם רוקן פון בענקלעך און בלומ- 
טשע האָט בייז געווונקען צו איר מאַן. משה האָט אויפגעהערט רעדן. אין צימער 
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איז געװאָרן אומהיימלעך שטיל. זיי האָבן אַלע באַגלייט ר' חיימס אַנגסטיקן בליק 
צום כוס, װאָס איז געשטאַנען גרייט פאַר אליהו הנביא. אין דער שטילקייט האָט 
זיך דערהערט דאָס הויכע בורטשען פון ר' גרינס בויך. ער, ר' גרין, האָט נאָך 
געװאָלט א סך אַריינזאָגן דעם אַפיקורס. אָבער אויף זיין אָרעם איז געלעגן ר' 
חיימס האַנט און אים צו וויסן געטאָן, אַז ער איז אַ גאַסט. 

ר' חיים אַליין האָט זיך ניט געקאָנט אָפווונדערן, װאָס ער איז בכוח געווען 
אויסצוהערן משהן מיט אַזא צוגעלאָזנקייט -- אָט ווי ער װאָלט געווען איינער פון 
זיינע זין, װאָס האָט אים, חיימען, אַנטקעגנגערעדט. אַװדאי האָט עס וויי געטאָן, 
אָבער פאָרט איז עס געווען א זון. ר' חיים האָט ניט געוווּסט, צי עס איז גוט, צי 
שלעכט, װאָס ער פילט אַזוי, און ער האָט, א צעטראָגענער, אויפגעהויבן דעם כוס 
און אָנגעהויבן זינגען הללויה: -- ,גאָט פון דער וועלט, וואָס האָסט אונדז באַ- 
פרייט און באפרייט אונדזערע אבות און האָסט אונדז מעגלעך געמאַכט צו לעבן ביז 
דער דאָזיקער נאַכט, צו עסן מצה און ביטערס... אַזוי זאָל גאָט אונדזער גאָט און דער 
גאָט פון אונדזערע פאָטערס אונדז לאָזן לעבן ביז אַנדערע יומטובדיקע טעג, װאָס 
וועלן אונדז אַנטקעגנקומען אין שלום." -- ער האָט געוואַשן די הענט און זיין קול 
האָט זיך צעציטערט, ווען ער האָט געמאַכט אַ ברכה און האָט אָנגעהויבן צו ברעכן 
די מצה און זי פונאַנדערטיילן. 

רבקה מיט בלומטשען און די צוויי עלטסטע מיידלעך זיינען אַ לויף געטאָן אין 
קיך אַריין צו די אייבושיצס בעטן, וווּ דאָס עסן איז געשטאַנען פאַרטוליעט מיט 
דעקן און קישנס. מען האָט דערלאַנגט די פיש, וועלכע זיינען געווען געמאַכט פון 
אַדורכגעמאָלענע קאַרטאָפל מיט פיעטרושקע און ציבעלעיפודער, באַצירט פון 
אויבן מיט אַ רויט רעדל מער. די פישזיויך, װאָס האָט געהאַט פעטע אייגעלעך פון 
זשעפאק-אייל, האָט געהאַט אַ פאַרמלחמהדיקן טעם. אַזאַ האָבן אויך געהאַט די 
קניידלעך און אַלע איבעריקע מאכלים, װאָס זיינען גאָכגעקומען, הגם די מערסטע 
האָבן בלויז געטראָגן זייער אָריגינעלן נאָמען. אָבער געווען געמאַכט פון עפעס 
אַנדערש. 

איז משהס קשיה איצט פאַרענטפערט געװאָרן? איז זי נאָך געהאָנגען צווישן 
די ווענט פון צימער? אין אָט דער רגע איז דאָס ניט וויכטיק געווען. אָט די רגע 
איז, אָן שום צווייפל, געווען געבענטשט מיט חסד און גוטסקייט. די שטילקייט, װאָס 
האָט אַראָפּגענידערט איבערן טיש, אין וועלכער מען האָט גאָרניט מער געהערט, 
ווי דאָס קלינגען פון לעפל און טעלער, איז װאָס אַ מאָל היימלעכער געװאָרן. ס'האָט 
זי אויסגעפילט א װונדערלעכע מוזיק -- ווי פלייטן און פייקלעך װאָלטן זיך צע- 
שפילט; ווי מרים הנביאה אַליין װאָלט געטאַנצט איבער די טעלער, איבער די 
גלעזער. ווי די גאָפל-לעפלדמעסער װאָלטן געווען די קלימפערלעך פון איר קאָפּ- 
באַדעקנס ; ווי זיי װאָלטן געווען די אויערינגען אין אירע אויערן און די צימבלען 
אין אירע הענט. 

דערנאָך האָט מען געוואשן די הענט און געבענטשט. די צוויי יינגסטע מיידלעך 
האָבן געפונען דעם אפיקומן. מען האָט געטרונקען דעם דריטן כוס. אין דער טיר, 
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װאָס מען האָט געעפנט פאַר אליהו הנביא, האָט זיך באַװיזן א קליין יידעלע מיט א 
לאַנג שיטער בערדל: -- גוט יוםדטוב, יידן! -- האָט ער אויסגערופן און זיך פאד 
מעלעך דערנענטערט צום טיש. 

-- דאָס פינטעלע ייד! -- האָבן אַלע ביים טיש צוגלייך אויסגערופן. דאָס 
איז געווען דער צונאַמען, װאָס זיי האָבן געהאַט פאַרן טאָפידיידל, וועלכער האָט 
זייט אַ צייט געוווינט אין איטשע מאיר דעם טישלערס קעלער. 

-- מ'זעט אַן אָפענע טיר, גייט מען אַרײן, -- האָט דאָס פיצעלע יידעלע 
היימיש געווונקען און געלאָפן מיט די אייגלעך איבער די פנימער ביים טיש. ער 
האָט זיי פאַרהאַלטן אויף די צוויי יינגסטע מיידלעך : -- געפונען דעם אַפיקומן? -- 
האָט ער נחתדיק געטרייסלט דאָס בערדל און א גרייך געטאן צו די טיפע קעשענעס 
פון זיין יופיצע, -- צוליב דעם בין עך טאַקע געקומען! -- און ער האָט אַרויסגע- 
שיט אַ הויפן צוקערלעך אויפן ברעג טיש. -- כשר לפסח! -- ער האָט זיך געוואָנדן 
צו חיימען: -- די גרויסע מעגן אויך פאַרזוכן, נישקשה. זענען מער דען נישט אַלע 
אין דער בחינה פון... פון קראַנקע קינדער ? -- אין צימער איז געווען שטיל און 
ער האָט די שטילקייט געלאָזן הענגען ווי אַ האָפערדיקן פרעגצייכן. זיין פנים און 
באָרד האָבן געשיינט. פון די קליינע אייגלעך האָבן אַרויסגעפינטלט די ברענענ- 
דיקע ליכט. -- האַט'ץ מיר אַ גוטן, געזונטן יום"טוב! -- האָט ער אויסגערופן, אַ 
פאָכע געטאן מיט דער האַנט און איז אַרויס. 

ער האָט געלאָזן די טיר אָפן און פון דרויסן האָט זיך געהערט אַ שכנס קול, 
בולט און קלאָר: -- ,בשוב ה' את שיבת ציון היינו כחולמים... דאַן זיינען אונדזערע 
מיילער פול געװאָרן מיט געלעכטער און אונדוערע צינגער מיט אַ גליקלעך גע- 
זאַנג.. די, וואָס זייען מיט טרערן, וועלן שניידן מיט געזאָנג". 

דרויסן האָט עמעץ געזאָגט: -- רבותי נברך... 

אַן אַנדערן שכנס קול האָט דייטלעך א קלינג געטאָן: -- ,געדענק אונדז גאָט, 
אונדזער גאָט, פון איצט אָן צום גוטן. געדענק אוגדז פאַר אַ בענטשונג. העלף אונדז 
פון איצטער אֶן צום לעבן און מיט א װאָרט פון ישועה און רחמים. שוין אונדז 
און זיי זיך מרחם איבער אונדז, ווייל צו דיר הייבן מיר די אויגן, ווייל דו ביסט 
אל מלך חנון ורחמים...* 

זיי האָבן דערהערט ווי ,דאָס פינטעלע ייד" רופט אויס אויף אַ שכנס שוועל : -- 
גוט יוםדטוב, יידן ! 

ר' חיים דער זאָקנמאַכער האָט זיך אַ וויג געטאן און אויפגעהויבן די הענט: -- 
,גאָט איז מיט מיר און איך וועל זיך ניט שרעקן. וואָס קען א מענטש מיר טאַן? 
גאָט איז פאַר מיר צווישן מיינע העלפערס און איך וועל זען די מפלה פון מיינע 
שונאים. איך וועל ניט שטאַרבן, נאָר איך וועל לעבן און דערציילן די מעשים פון 
גאָט". -- און ער האָט געזאָגט ,אודך": -- ,איך דאַנק דיר, ווייל דו האָסט מיר גע- 
ענטפערט און ביסט געוואַרן מיין דערלייזונג. דו ביסט דער גאָט פון די ערשטע 
און די לעצטע... דער גאָט פון יעדער באַשעפעניש... גאָט פון אַלע דורות, וואָס 
איז געלויבט מיט א סך לויבן... װאָס פירט זיין וועלט מיט חסד און זיינע באַשע- 
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פענישן מיט רחמים... און גאָט דרימלט ניט און שלאָפט ניט... דער, װאָס וועקט 
אויף שלאָפערס און מאַכט אויפשטיין די דרימלערס און גיט רייד צו די שטומע און 
באַפרייט די פאַרשפּאַרטע און האַלט אונטער די געפאַלענע און גלייכט אויס די 
געבויגענע... דיר אַליין דאַנקען מיר...* -- ערשט איצט איז דער יום-טוב געקומען 
אויף ר' חיימס געמיט. זיין נשמה איז געווען זויבער, אָן אַ שאָטן פון ביטערניש. 
זאָגנדיק, האָט ער ממש אַ צעשפילטער. פונאַנדערגעװאָרפן די צוקערלעך איבערן 
טיש, פאר יעדן איינעם א צוקערל. און אַזוי האָט ער געזאָגט ,נרצה: -- ,גאָט, 
גיב, אַז מיר זאָלן עס טאָן נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל. דו ריינער באַוווינער פון 
די הויכקייטן, הויב אויף דאָס פאָלק פון אומענדלעכן שטויב... פיר בקרוב די שפּראָ- 
צונגען צו זיך... באַפרייט און זינגענדיק... צו ציון. לשנה הבאה בירושלים..." 


ש 


צומאָרגנס אין דער פרי איז מען לאַנג געלעגן אין די בעטן. דער רעגן האָט 
געוואַשן די שויבן און אַ לאַנגווייליקע גרויקייט איז געהאָנגען איבער דעם שטיקל 
צימער, װאָס די אייבושיצס האָבן פאַרנומען. משה אייבושיץ איז געשלאָפן איבער- 
געדעקט איבערן קאָפּ מיט דער פוכענער דעק: בלויז אַ שטיקל פון זיין פליך האָט 
זיך אַרויסגעזען : א מאַטער פלעק אין דער טיפקייט פון קישן. נעבן אים איז גע- 
שלאָפן זיין זון, שלאַמעק און פון אים האָט זיך אויך מער ניט אָנגעזען. וול אַ 
קוטשמע פון דער ברוינער טשופרינע. 

דאָס בעטל אויף וועלכן בלומטשע מיט רחלען זיינען געלעגן, איז געווען 
שמאָל און זייערע לייבער זיינען געווען צוזאַמענגעפרעסט און פאַרקנוילט אין דער 
זעלבער וואַרעמקייט. זיי זיינען ביידע ניט געשלאָפן. רחל האָט געהאַלטן די פיס 
אויפגעשטעלט אונטערן איבערבעט און אויף די אַרויסגעהויבענע קניען האָט זיך 
אַנגעשפאַרט אַ בוך. אַ ביסל נידעריקער איז געלעגן בלומטשעס האַנט, איינגערונ- 
צלט, אויסגעזיפצט, צעביסן פון סאַדע; אויף די ערטער, וווּ עס זיינען אָנגעלאָפן 
בלאָזן, זיינען די פינגער געווען אַרומגעוויקלט מיט שמאַטע-פּאַסמעס. א פֿאָר אויס- 
געהיילטע בלאָזן-פלעקן האָבן אַרויסגעשיינט פון דער הויט מיט ראָזע הייטלעך, ווי 
סימנים פון אַראַפגענומענע רינגען. 

רחל האָט געלייענט, אָבער גלייכצייטיק האָט זי פאַרנומען דעם וואַכן און 
שטומען פאַרטויש פון וואַרעמקייט צווישן איר און בלומטשען. אַזוי קלאָר איז 
געווען די שפראך פון זייערע ביידנס לייבער, װאָס איינס האָט אַמאֶל געגעבן לעבן 
דעם אַנדערן. אָבער אין דעם יינגערן לייב איז עפעס געווען וואַך, אויסער דער 
געמיינזאַמער וואַכקייט -- עפעס, װאָס איז געווען באַזונדער, װאָס האָט געקוועלט 
און געמאַכט פילן אומבאַהאָלפן. זי, רחל, האָט אַפילו ניט באַמערקט, ווען די אָפּגע- 
זונדערטקייט האָט זיך דערוועקט אין איר. ווען דאָס נאָענטע און געטרייע, װאָס 
איז געווען אַזוי נאַטירלעך ווי די לופט, װאָס זי האָט געאָטעמט, איז פאַרנעפלט 
געװאָרן -- און אין האַרץ האָט זיך פאַרגנבעט דאָס אָפּגעפרעמדטע. זי האָט מורא 
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געהאַט פאַר דעם געפיל און װאָס מער זי האָט מורא געהאַט דערפאַר, דאָס בולטער 
איז עס געװאָרן: אַ מין מאָדנע דאָפֿלטקייט פון ליבע און דערווייטערונג. 

וויי שטאַרק זי, רחל, האָט געװאָלט צוריקרופן די צייט, אָט גאָרניט לאַנג 
צוריק, ווען זי האָט אַזױי קלאָר זיך געקאָנט פונאַנדערקלייבן אין אַלץ, װאָס זי 
פילט; ווען יעדער שטימונג, אַפילו די אומקלאָרסטע, האָט געהאַט איר אייגענעם 
טאָן און קאָליר. איצט איז אַלץ געווען פאַרפּלאַנטערט, אוממעגלעך צו באַגרייפן. 
אַפילו אין די שמועסן מיט דער פריילין דיאַמאַנט, האָט זי זיך צו די שטימונגען 
ניט געקאָנט מודה זיין; ווי זי װאָלט מורא געהאַט זיי אַרויסצוברענגען צום ליכט 
פון טאָג און דערמיט אָנערקענען, אַז זיי זיינען טאַקע פאַראַן אין איר. צווייטנס, 
האָט זי געצווייפלט, צי זי װאָלט איבערהויפט געקאָנט געפינען די ווערטער, וואָס 
זאָלן שטימען מיט איר געמיט און עס קענען באַשרייבן. 

זי האָט אויסגעשטרעקט די פיס און נאַכלעסיק געלאָזן דאָס בוך אַראָפּפאַלן 
פון איר שויס. זי האָט זיך אומגעדרייט צו בלומטשען, פאַרװאָרפן א האַנט אַרום 
איר האַלדז און אַ קוש געטאָן איר אַקסל דורכן סוועטער, װאָס בלומטשע האָט 
געטראָגן. 

גלייך האָט זי דערפילט בלומטשעס האַנט רייבן איר אָרעם: -- ווי אַ שטיק 
אייז, -- האָט בלומטשע געפליסטערט, -- פאַר װאָס זאָלסטו זיין אַזאַ עקשן און 
ניט אָנטאַן קיין סוועטער צום שלאָפן? 

רחל האָט זיך געטוליעט צו איר; געװאָלט זיך אייננורען אין איר, אַז דאָס 
פרעמדע און קאַלטע זאָל צווישן זיי קיין אָרט ניט געפינען: -- ס'איז מיר ניט 
קאַלט... -- האָט זי אַריינגעשמייכלט אין בלומטשעס סוועטער. זי האָט צוגעטאָן 
דאָס פנים צו בלומטשעס באַק: -- ,מאַמאַ... מאַמאַ..* -- האָט עפעס אין איר גע- 
רופן פון דער נאָענט און דאַך -- פון זייער ווייט. טיף, טיף איז געווען אַן איינזאָמ- 
קייט און אַ פינצטערניש. עפעס האָט געכליפעט האָפנונגסלאָז און פאַרלוירן: ,פון 
די טיפענישן... פון די טיפענישן.. ממעמקים"... די לערערין פון העברענש, די 
פריילעכע ,קאַרמעלקע' פון דער ,וויעדזאַי האָט געשריבן מיט קרייד אויפן שול- 
טאָוול : ,פון די טיפענישן רוף איך דיך, גאָט..* ר' חיים איז געזעסן ביים טיש מיט 
צוויי אויפגעהויבענע הענט צום סופיט. ניט פון ר' חיימס ליפן האָט זי געהערט 
דעם רוף, נאָר געזען אים זיך רייסן, פון זיינע פינגער -- אַרויף, אַרוֹיף, דורכן 
סופיט, דורכן הימל. דאָס װאָרט, דער אויסגעשריי האָט זיך געשטיקט אין איר 
בוזעם ; גענישטערט ווי אַ געכאפטער פויגל און געזוכט אַ שפאַרע אַרויס צו דער 
פריי -- ביז עס האָט אומקלאָר, שטאַמלענדיק זיך דערשלאָגן צו אַ ריטעם : 


,ממעמקים רוף איך דיך, מאָמע, 

עס גרויט אויפן פענצטער דער טאָג 

און שפרייט אַזאַ פּאָרהאַנג אַ שווערן און שטומען 
צוויעון מיין קלאָג און דיין קלאָג. 
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ממעמקים רוף איך דיך, מאַמע, 

דיין לייב בריט אַדורך דורך מיין העמד. 

מיר זיינען דאָך נאָענט. מיר זיינען צװאַמען 
און דאַך -- אָזוי מוראדיק פרעמד...* 


זי האָט דערפילט בלומטשעס האַנט אויף אירע אַרויסשטייענדיקע היפטן: -- 
וויי איז מיר, ווי אויסגעדאַרט דו ביסט... װאָס גייסטו ניט אַראָפּ און נעמסט זיך א 
שטיקל קילעריב מיט צוקער? -- דער ריטעם פון די שורות איז געווען איבער- 
געריסן. רחל האָט געוווּסט, אַז בלומטשע וועט זי ניט צורו לאָזן, ביז זי ועט זיך 
נעמען עפעס צום עסן. די לערקייט פון איר מאָגן, װאָס איז ביז איצט געווען פאַר- 
טויבט, צוליב דעם ביטערן, נאָגנדיקן געפיל, וואָס האָט זי באַהערשט, האָט דער" 
וואכט מיט דער מוטערס באַמערקונג. זי איז אַראָפּגעשפּרונגען פון בעט און צו צום 
שפייזדקעסטל. -- שנעלער, וועסט זיך פאַרקילן, אַזוי באָרוועס... -- האָט בלומטשע 
זי אונטערגעטריבן. 

,אפשר איז עס דאָס?" -- האָט רחל אַ טראַכט געטאָן, פילנדיק ווי דער כעס 
צעוואַקסט זיך אין איר געפרוירענעם לייב. -- ,דאָס ציטערן איבער מיר... דאָס 
קוקן מיר אין די אויגן אָריין. אפשר איז דאָס די סיבה פון מיין וועלן אַנטלויפן פון 
איר?" אָפֿגעשניטן אַ שטיקל קילעריב, האָט זי אָפּגעמאָסטן איר סלאָיקל צוקער 
מיט די אויגן. זי האָט שוין פון לאַנג געהאַט אויפגענאַשט איר חלק. אַזוי אויך 
שלאַמעק. בלויז די עלטערנס סלאַיַקעס זיינען נאַך געווען האַלב פול. דער כעס 
איז אָנגעשוואֶלן אין איר: -- ,פאַר װאָס באַהאַלטן זיי ניט פון אונדז זייער צוקער, 
נאָר רייצן זיך מיט אונדז?" זי האָט איינגעטונקען דעם שפיץ פון אַ לעפעלע אין 
איינעם פון די עלטערנס סלאָיקעס מיט ברוינעם צוקער און צעשמירט דעם 
צוקער איבערן פליטש פון קילעריב. זי האָט זיך אין אים איינגעביסן און גענומען 
כרופען, װאָס אַ מאָל גיכער, האַסטיקער. דער הונגער אין איר איז בייז און ווילד 
געװאָרן. שטייענדיק באָרוועס און צעציטערט פאַר דער שאַפקע, האָט זי איינגע- 
שלונגען דאָס גאַנצע שטיקל קילעריב און דער גומען האָט געפאָדערט -- נאָך. 
גיך האָט זי ווידער איינגעטונקען דאָס לעפעלע, עס פול אַנגעשעפט מיט צוקער און 
אַריינגעשאָטן אין מויל. מיט איין שפרונג איז זי געווען צוריק אין בעט און פאַר- 
צויגן די דעק איבערן קאָפּ. בלומטשעס װאַרעמע פיאַטעס האָבן געריבן אירע -- 
פאַרשטייפטע. 

-- ווי דערלעב איך זיך אַרויסצובאַקומען פון דער דירה, -- האָט בלומטשע 
געפליסטערט, -- מער װאָלט אונדז ניט געפעלט, נאָר עמעץ זאָל חלילה.. 

רחל האָט פעסטער פאַרצויגן די דעק איבערן קאָפּ און זיך אומגעדרייט צו דער 
װאַנט. זי האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן דאָס חיהשע זאָרגן וועגן זיך און די אייגענע. 
ס'האָט געשטיקט דערפון. זי האָט צוגעפרעסט דאָס לייב צום דיקטענעם ווענטל, 
ניט צו פילן בלומטשעס קערפער. בלומטשע האָט איר געהאָלפן זיך איינדעקן און 
איז שטיל געבליבן, צו לאָזן זי שלאָפן. רחל האָט געהאַלטן די אָפענע אויגן אויפן 
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אַפֿגעריבענעם טאַפּעט. דער טאַפּעט האָט אין אַ סך קליינע בילדלעך, װאָס האָבן 
זיך איבערגעחזרט; פאָרגעשטעלט א גוראַלסקן מאָטיוו. אַ פּאֶר פּאַראַלעלע ליניעס, 
גרין-ברוינע, האָבן אָנגעדייט אויף בערג. אויף יעדער בילדעלע: -- א כאַטקע 
מיט אַ פריילעכן רויך פון אַ קוימען. אין פראָנט פון דער כאַטקע -- א יונגער 
גוראַל מיט אַ יונגער גוראַלקע אין פאַרביקע קליידער, די פיס געהויבן אין אַ גו- 
ראַלסקן טאַנץ. 

דאָרט, װוּ דער טאַפעט איז געווען אָפגעריבן, זיינען די בערג געווען פאַר- 
בלייכט און די כאַטקעס פאַרמעקט. דאָ האָט געפעלט דער קאָפּ פון א גוראַל, 
דאָרט -- א גאַנצע גוראַלקע. ערטערווייז האָבן ביידע געפעלט. פונקט קעגנאיבער 
רחלס אויגן איז געווען אַ קליין בילדעלע, גראָד אַ גאַנצס און אַ קלאָרס. זי האָט 
זיך אַריינגעצויגן דערין. -- ,ווי פשוט," -- האָט זי זיך געווונדערט. -- ,א באַרג. 
אַ הויז. אַ פּאָרל. די קאָלירן -- רויט און גרין, בלאָ און געל. און דאָס איז אַלץ 
און דאָס איז א בילד.* אַ רגע האָט זי זיך געפילט געטרייסט פון דער פשטות. 
נאָר באַלד האָט זי זיך אַרויסגעצויגן פון איר. ס'איז איר געװאָרן צו ענג אין איר. -- 
,דאָס איז אַ ליגן. א פאַפירענער ליגן.* -- האָט זי גערעדט צו זיך אין געדאַנק. -- 
,אין דער אמתן, איז ניט פאַראַן אַזאַ רויטער רויט, אזא געלער געל. אין דער 
אמתן, איז אַלץ געמישט מיט גרוי... מיט שװאַרץ. איין פאַרב פונאַנדערגעלאָון אין 
דער אַנדערער..* זי האָט דערפילט אַן עקל צו די צוויי ליאלקע-פנימער פון דעם 
גוראַל מיט דער גוראַלקע. 

פויל האָט זי אַפערגעטאָן די האַנט פון אונטערן איבערבעט און גענומען 
אַראָפּקראַצן מיטן נאָגל די צוויי אָפּגעמאָלענע פּנימער; מיט נקמהדיקער צופרידנ- 
קייט שיילנדיק מיטן פּאַפֿיר, פריער זי, דערנאָך -- אים. דערגאָך דאָס הייזל מיטן 
רויך און לסוף -- די בערג. פאַר אירע אויגן איז געבליבן אַ שטיק פאַפירענע 
ווייסקייט. -- ,ניטאָ גאָרניט." -- האָט זי זיך דערפילט דערלייכטערט און גע- 
שפאַסט מיט זיך. -- ,גאָרניט איז ניט קיין ליגן און גאָרניט איז די פשוטסטע 
זאַך.* -- אָבער באַלד האָט זיך איר עפעס א װאָרף געטאָן אין די אויגן : דאָס ווייסע 
פּאַפיר איז ניט געווען גאָרניט. ס'איז געווען גערינצלט און אויף אים זיינען געווען 
פאָרמירט ליניעס און קנייטשן. זי האָט האַלב-שפאַסיק אַ פרעג געטאָן: -- ,אפשר 
איז גאָרניט פאַראַן אַזאַ זאַך ווי גאָרניט? גאָרניט -- אויך א ליגן, אַן אויסטראַכ- 
טעניש?י 

זי האָט באַמערקט אויפן פּאַפיר אַ קאָמפליצירטע קאָמפּאָזיציע פון די ליניעס 
און קנייטשן. א ווידערווילן צו זיך האָט זי איינגענומען. -- ,אפשר איז עס די פּאַר 
יאָר שול, װאָס איך האָב? דאָס ביסל ביכער, װאָס כ'האָב געלייענט ? אפשר האָט 
דאָס גורם געווען די אינערלעכע אומזיכערקייט און די אַפגעפרעמדקייט צווישן 
מיר און דער מאַמען? פאַר װאָס אָבער די מאַמע גראָד און ניט דער טאַטע! ער 
ווייס אויך פונקט אַזוי ווייניק וועגן מיר, ווי זי. ער בעט מיך טייל מאֶל : דערצייל 
מיר... זאָג מיר. אָבער איך דערצייל ניט און זאָג ניט. דאָך איז ניטאָ מיט אים די 
פרעמדקייט -- אָבער אויך ניט די אינטימיטעט פון לייב צו לייב, די שפראך פון 
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באַרירן, װאָס איך פאַרשטיי אַזוי קלאָר, למשל אַצינדער, אין אָט דעם שמאָלן 
בעטל, ביי דער מאַמעס זייט. זיינס א גלעט רעדט אַנדערש, ווי אירער און אין די 
טעג, ווען כ'בין קראַנק, טרייב איך אים פון זיך און וויל נאָר זי האָבן דערנעבן. 
איר בלויזע אָנוועזנהייט ביים בעט היילט און מאַכט געזונט. -- טא וואָס איז דאָס, 
אָט דאָס צווישן עלטערן און קינדער ?" זי האָט זיך דערזען ביים נעכטיקן סדר- 
טיש: די מאָדנע קרובהשאַפט, די פאַרשנורטקייט פון בליקן, װאָס האָבן געצויגן 
פון פנים צו פנים; פונקט אַזוי קאָמפליצירט און פאַרקנוילט ווי די ליניעס דאַ 
אויפן פּאַפּיר. זיי זיינען אַלע געווען צוזאַמענגענומען אין אַן איינס : איין משפחה. 
אָבער די איינסן פון דער איינס, יעדער יחיד אין אַ וועלט פאַר זיך. ווי גוט זי האָט 
דאָס געפילט נעכטן ביים טיש, בעת דעם מאַמענט, װען יעדער האָט זיך איבער- 
געבויגן איבער זיין טעלער, מיטן לעפל אין דער האַנט -- און געשעפט הייסע 
פליסיקייט פאַר זיין אייגענעם מויל. בלויז די אויגן פון די צוויי מאַמעס, רבקהן 
און בלומטשען, זיינען פון צייט צו צייט אַרויסגעשפרונגען פון זייערע טעלערס 
און באַטראַכט די קינדער, ווי זיי װאָלטן מיט זיי מיטגעזופט און דאָפלט זאַט 
געוואָרן. איז דאָס וואָס זייערע בליקן האָבן פאַרראַטן געווען מסירת נפש? ווי 
ווייט האָט זי געגרייכט ? איז זי געווען בכוח צו צעשפּאַלטן דעם אַטאָם. און ליבע ? 
רחל האָט אינעם לאַבירינט פון ליניעס אויפן פּאַפּיר דערזען דודן. עפעס האָט זיך 
אַ קאָרטשע געטאָן אין איר. איז דאָס געווען דאָס פייער, װאָס האָט פאַרווישט די 
גרענעץ צווישן וועלט און וועלט; געמאַכט ציען איין וועלט צו דער אַנדערער מיט 
אַלעם דרימלענדיקן און װאַכן, װאָס אין דיר? און דאָך, -- זי האָט אַ פיר געטאָן 
מיטן נאָגל איבער די פּאַפיר-קנייטשן: -- זיי האָבן זיך ליב געהאַט, זיי האָבן 
געצויגן צו זיך. אָבער זיי וועלן קיין מאָל ניט ווערן איין ליניע. דאָ און דאָרטן -- 
אזוי זעלטן -- האָבן זיי זיך באַרירט ; זיך דורכגעקרייצט און געשאַפן א פונקט... 
אָבער דער פונקט אַליין איז געווען גיכער אַ קנופ, אַ קנויל פון פרעגצייכנס. זיינען 
זיי געווען אַ באַשטעטיקונג, אַז דער אַטאָם איז אומצעטיילבאַר? אַז אַפילו מסירת 
נפש און ליבע, אויב זיי קענען אים אַפילו צעשפּאַלטן, קענען ניט באַהעפטן מיט 
קלאָרקייט און וויסן איין מענטשן מיטן אַנדערן; אַז אַפילו די נאָענטסטע וועלטן 
בלייבן ווייט פון זיך אין זייער תוכיקן וועזן. -- זי האָט מיטן נאָגל אַריינגעדרונגען 
טיפער אין פּאָפיר אויף דער װאַנט. דאָס ווינקעלע צווישן בעט און דעם ווענטל 
איז געוואָרן פול מיט פּאַפיר-קרישקעלעך ; אַ שטיק פון דער דיקט פון אונטן האָט 
זיך שוין אָנגעזען. זי האָט זיך געגעבן אַ דריי אויס צו דער מוטער : -- מאַמאַ... -- 
זי האָט זיך צוגעפרעסט צו איר און אַװעקגעלייגט דעם קאָפּ אויף בלומטשעס 
ברוסט. בלומטשעס אויסגעזייפטע הענט, מיט די שמאַטקע-פאַסן אַרום די פינגער, 
האָבן זי אַרומגענומען. 

-- פאַר װאָס שלאָפסטו ניט נאָך אַ ביסל ? 

- ס'הונגערט מיך... -- אויף אַ מאָל האָט זיך רחל באַפרייט פון בלומטשעס 
אָרעם און מיט איין שפרונג אַראָפּ פון בעט. זי האָט גיך גענומען זיך אָנטאָן. 

בלומטשע האָט נאָכגעפאָלגט אירע באוועגונגען: -- וווּ גייסטו 1 
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-- צו דודן... -- רחל איז הייטער געװאָרן. אַלץ, װאָס זי האָט געטראַכט לִי- 
גנדיק אין בעט, האָט איר אויסגעזען נאַריש. 

-- קום, טו זיך אָן נעבן מיר, -- האָט בלומטשע געבעטן און ווען רחל האָט 
זיך דערנענטערט צום בעט, האָט זי מיט אַ נחתדיקן בליק נאָכגעפאָלגט אירע בא- 
וועגונגען. איר פנים האָט זיך פאַרשאָטנט ווען זי האָט געזען, ווי רחל פאַרשטעכט 
דעם ראָק פון איר יומטובדיקן, בלויען קאָסטיום מיט אַן אַגראַװקע: -- ס'הענגט 
אויף דיר... 

-- הייבסט שוין ווידער אַן? -- דאָס מאָל האָט רחל עס געזאָגט מיט א שמייכל. 
זי איז צו צו דער שאַפקע און זיך פאַרקאַמט, שפיגלענדיק זיך אין די שויבן פון די 
טירלעך. 

דער הויף איז געווען לער. דער דינער, אומהיימלעכער רעגן, װאָס האָט גע- 
װאַשן די צעקאָפּעטע ערד, האָט שטיל גערוישט. איבערן שטיקל הימל צווישן די 
דעכער זיינען געשווומען צעדריוולטע װאָלקנס. דינע פעדימער גרויקייט האָבן זיך 
געשלענגלט צווישן די קוימענס. אין דער טיף פון הויף איז דער קאַרשן-בוים 
געשטאַנען פאַרווייקט און אומעטיק. אָבער אין זיין אומעט האָבן זיך געגרינט דינע, 
צאַרטע בלעטלעך, װאָס האָבן פייכט געשיינט. רחל האָט זיך דערמאָנט, ווען זי 
האָט צום ערשטן מאָל געזען דאָס ביימל: דעם טאָג פון איר אָנקומען אין געטאָ. 
באַלד ועט זי ניט האָבן דאָס ביימל. זי וועט וווינען איבער דער בריק, אויף אַ 
פרעמדן הויף. זי האָט געקוקט צום ווינקל פון הויף, ווי דאָרט װאָלט געשטאנען 
עמעץ אַ ליבער און נאָענטער, מיט וועמען זי וועט זיך בקרוב מוזן שיידן. -- ,אפשר 
האָבן ביימער אויך נשמות !" -- האָט זי געטראַכט, האַלב אין ערנסט, האַלב אין 
שפּאַס. -- ,אפשר האָבן מיר זיך אויך אַדורכגעקרייצט אין דער פרעמדקייט און 
געשאַפן א פונקט ? דער בוים דורך מיר, איך -- דורכן בוים ?י 

דוד האָט געטראָגן זיין פאָטערס בגדים: אַ פּאֶר הויזן, װאָס זיינען לויז גע- 
האָנגען אויף אים און זיך געפאַלדעוועט אַרום זיין בויך און טאַליע, אַרום דעם 
לעדערנעם פּאַסיק, מיט וועלכן ער האָט זיי געהאַלטן פאַרצויגן. אין די הויזן איז 
שלאַבעריק געווען פאַרשטופט אַ באַרכנטענע יאַקע מיט צעצויגענע, לאַנגע מאַנקעטן. 
זיין פנים איז געווען געל, צעקנייטשט און די צעשויבערטע האָר זיינען אים גע- 
שטאַנען, ווי דראָטן, איבערן הויכן שטערן. ער איז געווען געוואַלדיק ענלעך צו 
זיין פאָטער און אויסגעזען שוין באלד אַזױ אַלט ווי ער. ער האָט געהאַלטן א טעלער 
עסן אין דער האַנט און דערזעענדיק רחלען, האָט ער פאַרלעגן זיך א דריי געטאָן, 
גיט וויסנדיק װאָס צו טאָן מיט אים. 

אין בעט איז געזעסן דודס מוטער, אונטערגעשפאַרט מיט אַ קישן און געזופט 
פון אַ טעלער אַרויס. אין קעגנאיבערדיקן בעט האָט אַ טעלער געפאַרעוועט איבער 
דעם קליינעם אברהמלס קני: -- סערוווס, רחל! -- האָט ער לעבעדיק אויסגערופן 
צו איר. 

די מוטער האָט אויסגעזען פאַרלעגן און האָט פאַרשעמט געשמייכלט: -- 
האָסט ניט נאָך אַ ביסל זופ פאַר רחלען! -- האָט זי געפרעגט דודן. דוד האָט 
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אַװעקגעשטעלט דעם טעלער. דער קרומער טיש האָט זיך א וויג געטאָן און אויס- 
געכלוסניעט אַ ביסל פליסיקייט. -- קאָנסט ניט אַכטונג געבן?! -- האָט די מוטער 
אויפגערייצט א געשריי געטאָן און באַלד האָט זי זיך צעשמייכלט צו רחלען: -- 
ער האָט א פּאָר ליימענע הענט. | 

אין רחלען האָט די פרישקייט אַ װעלק געטאָן. איצט איז געווען אויסצו- 
קלייבן: אָדער אַרויסלויפן װאָס גיכער, אָדער פאַרשליסן אין זיך די פילבאַרקייט 
און בלייבן מיט דודן. זי האָט זיך צוגעשאַרט צו אברהמלען און זיך אַוועקגעזעצט 
ביי אים אויפן בעט. 

-- נאַ, פאַרזוך א קליוסקעלע, -- האָט אברהמל אָנגעשעפט א לעפל זופ און 
איר דערלאַנגט אין מויל. 

זי האָט זיך איינגעבויגן צו אים און אַראָפּגעזופט די קליוסקע פון לעפל : -- 
איצט קענט איר רויק אויפעסן, -- האָט זי געזאָגט הויך אויף א קול, -- איך בין 
שוין נאָכן פרישטיק. -- און קוקנדיק אויפן צעטומלטן דודן, האָט זי צוגעגעבן : -- 
איך קען אַ סך מענטשן, װאָס שליסן צו די טיר, ווען זיי גייען עסן און עפענען ניט, 
ווען מען קלאַפּט. דאָס איז אפשר די בעסטע זאַך. מען מיידט אויס צו זיין אין א 
פאַרלעגנהייט און מען פאַרשפאָרט יענעם א פאַרלעגנהייט. 

דוד האָט מיטן לעפל געשעפט דאָס פאַרגאָסענע עסן אין טעלער אַריין. דערנאָך 
האָט ער אים צוגעטראָגן צום מויל און אַריינגעשלוקט אין זיך די זופ. דער קנאָפּ 
אויף זיין דאַרן האַלדז האָט זיך באַװעגט מיט יעדן שלוק. ער האָט צוזאַמענגע- 
קראַצט די פּאָר קליוסקעס, װאָס זיינען געבליבן אויפן דנאָ פון טעלער. טונקעלע, 
פאָרמלאָזע, זיינען זיי פארשוווּנדן צווישן זיינע ליפן און ער האָט זיי ליידנשאַפט- 
לעך געקייט מיט די ציין. ער האָט אַ שטופ געטאָן דעם ליידיקן טעלער ביז צום 
אַנדערן ברעג טיש און שוין איז ער געשטאַנען פאר רחלען: -- מען גייט אַראָפ ? -- 
ער האָט אַרויפגעצויגן אויף דער יאַקע אַ צעדריוולטן סוועטער, זיין פאָטערס, און 
אויף אים אָנגעטאָן זיין פאַטערס מאַרינאַרקע. האַלטנדיק זיך פאַר די הענט, זיינען 
זיי אַראָפּ די טרעפן. אונטן זיינען זיי שטיין געבליבן פאַרן רעגן-פּאַרהאַנג, װאָס 
האָט זיך געהאָפטן איבער דער טיר פון פאָדערהייזל. זיי האָבן אַרויסגעקוקט אויפן 
ליידיקן הויף: -- אַלץ שלאָפט.. אַלץ גליווערט און פוילט, -- האָט דוד זיך 
אַפגערופן. 

רחל האָט שעמעוודיק, אומזיכער פאַרפלאָכטן די הענט אַרום זיין האַלדז: -- 
ס'איז היינט יוםדטוב. 

-- יאָ, דער יום"טוב פון באַפרייונג... אין גאַנצן געטאָ איז ניטאַ קיין ווינקעלע 
זיך צו באַהאַלטן... -- ער האָט זי אַ צי געטאָן מיט זיך. 

די גאס איז אויך געווען לער. בלויז וווּ ניט וווּ איז ווער פאַרבייגעלאָפן מיט אַ 
צעקלימפערטער מענאַשקע. זיי זיינען צוגעקומען צו דער בריק: -- וווּ לויפן מיר 
דאָס אַזוי! -- האָט רחל געפרעגט. 

-- קיין מאַרישין. 

זי האָט אים אָנגעקוקט מיט שטוינען: -- קיין מאָל ווילסטו ניט גיין אַהין... 
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גראָד היינט, אין דעם כליאפ? -- זיי זיינען געלאָפן איבער לעבנלאָזע פוסטע 
געסלעך. -- געדענקסט, ווי מיר זיינען אַמאָל, אין שטאָט, געלאָפן אַזוי אונטער א 
רעגן? -- האָט זי געפרעגט. 

-- פאַראַן אַ רעגן און א רעגן, -- האַט ער צוריקגעמרוקעט. אויף מאַרישין 
האָט צווישן די רעגן-פעדים געטאַנצט אַ דין, שאַרף ווינטל, וואָס האָט אונטער- 
געוויגט די צווייגן פון די גלאַנציק-פייכטע ביימער. דאָס פרישע, נייע גראָז, אַ 
דינינקס, האָט זיך אויך געשויבערט גלאַנציק און פייכט: -- וווּ איז דא ערגעץ 
דיין גימנאַזיע? -- האָט ער געפרעגט. זי האָט אים צוגעפירט צו דער גימנאַזיע, 
צום הייזל, ווּ איר קלאַס האָט זיך געפונען. די טיר איז געווען פאַרשלאַסן: אָבער 
אונטערן דעכל, פון אונטן איז געשטאַנען אַ באַנק. זיי האָבן אַרויפגעקלעטערט אויף 
איר און אַריינגעקוקט דורכן פענצטער : -- דא ווערסטו קלוג, האַ? -- האָט ער אַ 
פרעג געטאָן. 

זי האָט געװאָרפן אַ זייטיקן בליק אויף אים און דערפילט ווי איר ווערט 
קאַלט אינעווייניק: -- דו ווייסט, וואָס איך האָב געלייענט ביי אָסקאַר וויילדן ? ער 
זאָגט: יעדער מענטש וויל הרגענען דאָס, וואָס ער האָט ליב. 

-- אַנטקעגן װאָס זאָגסטו מיר דאָס? 

-- דו זעסט אויס, ווי דו װאָלסט מיך געװאָלט אוועקהרגענען. 

- איך? איך האָב דיך גיט ליב. 

זי האָט צוגעטאָן דאָס פנים נענטער צו דער שויב, ער זאָל ניט זען, ווי אירע 
אויגן ווערן פול: -- דאָס זאָגסטו אויך, כדי מיך אַװעקצוהרגענען. 

-- ביי דיר אין קלאַס גייט אַ מיידל, אינקאַ, װוּ זיצט זי? 

-- דאָרטן, אויף דער ערשטער באַנק. פון װאַנען קענסטו זי? 

= איר מוטער איז מיין מאַמעס א קומע, אַרבעט אויך אין דער ,שיילאַרניע". 

רחל האָט זיך פאַרקרימט: -- צוליב איר האָב איך אַמאֶל געזאָלט פליען פון 
גימנאַזיע, פאַר פירן בונדישע פּראָפּאַגאַנדע. 

דוד האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- איך האָב זי גאַנץ גערן. 

-- די מוטער? 

-- די טאָכטער. 

עפעס רויטס, ווי א פיצעלע קנעפעלע, מיט שװאַרצע פונקטן, איז אַ פאַל 
געטאָן אויפן בלוי פון רחלס אַרבל. זי האָט עס פאָרזיכטיק גענומען אויף איר 
האַנט: -- קוק, אַ שניידער-ווענצעלע! -- זי האָט עס אַוועקגעשטעלט אויפן שפיץ 
פון איר פינגער און אויפגעהויבן די האַנט אין דער הויך, ווי זי װאָלט עס וועלן 
דערמוטיקן צום פלי. נאָר דאָס ווענצעלע האָט, ווייזט אויס, דערפילט די װואַרעמ- 
קייט פון איר האַנט און אָנשטאָט אוועקצופליען, גענומען פּאַמעלעך קריכן איבערן 
פינגער. רחל האָט גענומען דודס האַנט, זי איבערגעדרייט מיט דער דלאָניע אַרויף 
און מיט אַ נאָגל אַריבערגעשטופט דאָס ווענצעלע פון איר האַנט אויף זיינער : -- 
ס'קיצלט?-- זייערע ביידנס קעפ זיינען געהאָנגען איבער דעם ברעקעלע שיינקייט, -- 
אַ יונגס נאָך... -- האָט זי באַמערקט, -- מסתמא ערשט געקומען אויף דער וועלט. 
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-- דאָ אונטערן רעגן. 

-- טראָצן רעגן, -- האָט זי אים פאַרריכט. 

דאָס ווענצעלע האָט אַרויסגעלאַזן פון זיך אַ פּאָר דינע, דורכזיכטיקע פליגעלעך 
און נאַך א קורצן ישוב הדעת, זיך אַ הויב געטאָן פון דודס האַנט. זיי האָבן אים 
נאָכגעפאָלגט מיט די אויגן, ביז עס איז פאַרשוווּנדן אונטערן קאַפּענדיקן דעכל. 
אַלץ אַרום האָט אויסגעזען פוסטער און גרויער -- אֶן דעם רויטן, לעבעדיקן פי- 
צעלע ליכט. דוד האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דער באַנק און אַריינגעפרעסט די 
צונויפגעלייגטע הענט צווישן די קני: -- און טאָמער מיינסטו, אַז איך בין היינט 
אויפגעשטאַנען אויף דער לינקער זייט, -- האָט ער זיך א וויג געטאָן אַזוי, א 
צונויפגעקאָרטשעטער, -- האָסטו אַ טעות. נאָר זי... זי פאַרסמט מיר דאָס לעבן. 
אָפילו אין דיינע אויגן מוז זי מיך פאַרשעמען. אַ שמאַטע מאַכט זי פון מיר... זייט 
מען איז אין געטאָ. זי וויל איך זאָל זיין אַ מאַן, גיט קיין לעמעשקע... קיין 
,דראַדראָך'. ווער פון די מענער איז א מאַן אין געטאַָ, האַ? און װאָס מיינט זי 
דאָס איבערהויפט מיט דעם פזמון, אַז כ'בין נישט קיין מאַן ? 

אַלץ, װאָס רחל האָט געטראַכט אין דער פרי, אין בעט, איז איר צוריקגעקומען. 
זי האָט אים געוואָלט זאָגן, דודן, וועגן דער פרעמדקייט; וועגן דעם, אַז יעדער 
יחיד איז אַ וועלט פאַר זיך, אַ וועלט וואָס שרייט : איך בין איינזאַם. און אַז ווען 
איין איינזאַמקייט דערזעט בלויז די צווייטע, באַמערקט זי, איז שוין אַ סך. און 
ווען צוויי איינזאַמקייטן באַגעגענען זיך אויף אַ רגע -- איז שוין כמעט גליק. 

אַ העל גרין זשאַבעלע איז אַפערגעשפרונגען פון אונטער אַ גראָזיקן בלאט און 
געהאָפּסלט אונטערן רעגן, לענגויס דעם זשוויר-שטעגל פאַר דער כאַטע. 

-- איצט ווייס איך, אַז די מאַמע האָט מיך קיין מאֶל ניט ליב געהאַט, -- האָט 
דוד אַרויסגעכריפעט, -- קיינער קאָן מיך ניט ליב האָבן. 

-- ניט אמת. איך האָב דיך ליב. מען דאַרף נאֶר קענען שלום מאַכן מיט דער 
פרעמדקייט... אַמאֶל האָב איך צו פיל פאַרלאַנגט פון אונדזער ליבע... 

זיי האָבן זיך באַטראַכט זייטיק, מיט איין אויג. זיין פנים האָט ביסלעכוייז 
פאַרלוירן די אָנגעצויגנקייט און געבליבן מיטן אומעט, װאָס האָט זיך געשאָטנט 
אין זיינע אויגן. ער האָט זי צוגעצויגן צו זיך און זיצנדיק צוגעפּרעסט, האָבן זיי גע- 
קוקט ווי דער רעגן שפרייעט איבערן ,וועלדל"; זיך איינגעהאָרכט אין זיין שטילן 
גערויש: -- אַ מוזיק פון טראָפנס, אַ כליפ-כלאפ, אויסגעשפילט פון וואַסער-פערל 
און ציטריקן גרינס. אַ באַהאַלטענער פויגל האָט אַ צווישטשער געטאָן אויף אַ 
צווייג. אַ צווייטער האָט אים געענטפערט, אַ דריטער. א פּאָר צעשפרייטע, לעבעדיק- 
פלאַטערנדיקע פליגל האָבן פאַרבייגעמיניעט און פארשוווּנדן. דוד האָט אַפגעקלעפט 
אַ ברוינע פּאַפקע, װאָס איז אויף א דינעם, קלעפיקן פאָדים אַראָפֿגעהאָנגען פון 
ראַנד פון דער באַנק. ער האָט א גלעט געטאָן דער פּאָפּקעס זיידן-האָריקע, קאַר- 
בירטע פלאַך : -- מאָרגן וועט דאָס זיין א זומער-פייגעלע, -- האָט ער באַמערקט, -- 
אַ זומער פייגעלע, װאָס קומט צו פרי אויף דער וועלט. 

-- און פונקט צו דער צייט, -- האָט זי אים פאַרריכט. 


דער בוים פון לעבן 1 


-- פּאַר װאָס איז אים באַשערט אַ צייט פון רעגנס און קעלט? וואָס פאַר א 
פרייד איז דא פאר א זומער-פייגעלע אָן זון ? 

-- מיר שיינט אַז דאָס אַרעמסטע לעבן באַשאַפט זיך זון. 

ער האָט צוריקגעלייגט די פאַפקע אויף דער באַנק און זיך אומגעקערט צו 
רחלען, דערנענטערנדיק זיין פנים צו אירן. אומגעריכט זיינען זיינע קילע, פייכטע 
ליפן אַ פאַל געטאן אויף אירע און זיין האַנט האָט, צאַרט און ציטערדיק, א זוך 
געטאָן איר ברוסט אונטער דער וואַרעמקייט פון איר זשאַקעט. אירע אויגן אָפענע 
און פולע, האָבן געזען ווי זיין יינגלישער שטערן ווערט צוזאַמענגעצויגן, אַנגעא- 
דערט, און זי האָט דערפילט, ווי דאָס בלוט צעזידט זיך אין אירע פיס און צעטראַגט 
זיך איבער איר גאַנצן לייב. איר האַרץ האָט אָנגעהויבן צו פלאַטערן אונטערן בא- 
ריר פון זיין האַנט. מיט די פאַרמאַכטע, צונויפגעפרעסטע אויגנלעדלעך האָט ער 
אויסגעזען ווי אַ בלינדער, וואָס זוכט עפעס, אומרוײַק, גיריק -- און זי האָט דער" 
פילט אַ גרייטקייט אים אַנטקעגנצוטראָגן, װאָס ער זוכט. 

דאָ האָט ער זיך אָפגעריסן פון איר; אויפגעריסן זיך פון דער באַנק און גע- 
מאַכט א פּאָר טריט אויף צוריק, ווי ער װואָלט גרייט געווען צו אַנטלויפן: -- ניטאָ 
קיין ווינקל, וווּ זיך צו באַהאַלטן! -- האָט ער אויסגערופן בייז, כעסיק. נאָר באַלד 
איז ער ווידער געווען ביי איר, מיט ביידע הענט איינגעקלאַמערט אין קראַגן פון 
איר קאָסטיום : -- איך וויל דיך זעך נאַקעט... דיך קיין מאָל ניט געזען... -- ער האָט 
אומגעלומפערט, האַסטיק אַראָפּגעשלעפט דעם זשאַקעט פון איר און פאַרפלאָנטערט 
די פינגער אין די קנעפלעך פון דעם ווייסן סוועטערל, װאָס זי האָט געטראָגן. דער 
קנאָפּ אונטער זיין דינעם האַלדז האָט זיך גיך באַװעגט, אויף און אָפּ. אונטער אים 
האָט פולסירט א נערוו. זיין מויל איז געווען אויסגעקרימט און דער אָנגעשוואָלע- 
נער אֶדער ביי דער זייט פון זיין שטערן האָט זיך לייכט געװאָרפן. ער האָט זיך ניט 
געקאָנט איין עצה געבן מיט די קנעפלעך אונטער איר האַלדז און זי האָט אים גע- 
האָלפן. זייערע פינגער האָבן זיך פאַרקניפט אונטער איר גאָמבע. זיינע ליפן, גיריקע 
און הייסע, האָבן פאַרשלונגען אירע און זי האָט דערפילט זיינע ציין אַרום איר 
מויל. דער סוועטער האָט, ווי פון זיך אַליין, זיך אַפגעשיילט פון איר הויט און 
אַנטקעגן דעם גרוי פון טאָג האָט אַ בלענד געטאָן די ווייסקייט פון אירע אָרעמס, 
דעם האַלדז, דעם טודותדיק-דעליקאַטן קנייטש צווישן אירע ברוסטן. א רגע איז 
דוד געבליבן אומבאוועגלעך. ער האָט טיף איינגעאַטעמט, ווי ער װאָלט מיט די 
נאָזלעכער אַריינגעצויגן אין זיך די העלקייט פון רחלס הויט, צוזאַמען מיטן ריח 
פון דער ערד, מיט דער פייכטקייט פון רעגן. דערנאַך האָבן זיינע הייסע פינגער, 
צאַרט און דין, געלעקט אירע אָרעמס, דעם האַלדז, דאָס פנים, זיך פאַרפּלאַנטערט 
אין אירע האָר -- ווי צינגער. זי האָט געשוידערט. איר האָט זיך געדוכט, אַז זי 
איז צווישן זיינע הענט ווי אַ קנויל פון סטרונעס, וואָס ציטערן אונטער זיין יעדן 
באַריר. 

ער האָט דערהערט, ווי איר קלאַפּט א צאָן אָן אַ צאָן: -- ס'איז דיר קאַלט. דו 
ציטערסט... | 
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זי האָט אים געװאָלט זאָגן, אַז דאָס איז אַן אַנדער מין קעלט; אַז אין דער 
אמתן, פילט זי איבערהויפט ניט די לופט אַרום זיך ; אַז דאָס איז איר אַזוי קאַלט 
פון דער היץ, װאָס שלאָגט פון אים. אָבער דער גוף אירער, אַזאַ טומלדיק צעוויג- 
טער, האָט איר ניט געלאָזן רעדן. אירע הענט האָבן זיך בלויז אַ הייב געטאָן צו זיין 
קאָפּ און זיך פאַרקלאַמערט ארום זיין האַלדז: -- איך האָב דיך ליב. 

ער האָט זיך אַרויסגעריסן פון איר אומארמונג און איז אָפֿגעשפּרונגען פון 
איר: = קום צוריק! -- האָט ער אויסגעשריען, זיין פנים, -- צאָרנדיק, פאַרעקשנט, 
פרעמד. ער האָט איר געהאָלפן אָנטאן דאָס סוועטערל און דעם זשאַקעט און זי אַ 
צי געטאָן אונטערן רעגן. זיי האָבן זיך געלאָזן לויפן אַן אַ ציל און אֶן אַ ריכטונג. 
דער רעגן האָט זיי דורכגעווייקט. 
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די דירה, וווּ די אייבושיצס האָבן זיך אַריבערגעצויגן, האָט זיך געפונען אין 
דעם גרעסערן טייל געטאָ. קיין סך מעבל איז אין דער צוויי-צימערן-וווינונג ניט 
געווען, ווייל די פריערדיקע איינוווינער, װאָס האָבן זיך אַליין צוגעשטעלט צו דער 
אַרויסשיקונג, האָבן דאָס מעבל פאַרברענט און געלאָזן נאָר די בעטן, א שאַפקע 
און אַ טיש. אָבער פאַר די אייבושיצס, װאָס האָבן ,געוווינט" אויף נעגל אין די 
ווענט און אויף קעסטלעך, איז דאָס, װאָס איז זיי צוגעפאַלן, געווען אַן אוצר. 

דאָך האָבן זיי זיך די ערשטע פאר וואָכן געפילט א ביסל פרעמדלעך אויף 
דעם נייעם מקום. ס'האָט זיי אויסגעזען, ווי זיי װאָלטן אַהערגעקומען נאָר צייטוויי- 
ליק. ווייל דאָס ווינקל, וואָס זיי האָבן פאַרנומען ביי חיימען דעם זאָקן-מאַכער אין 
דער דירה, אויפן הויף אויף לוטאַמיערסקע, איז פאַר זי געװאָרן, נאָך דעם יאָר 
אָפוווינען, מער היים אַפילו, ווי זייער אַמאָליקע דירה אין שטאָט. און זיי האָט זיך 
אויסגעדוכט, אַז זיי וועלן זיך אומקערן אַהין אַזוי גיך ווי מעגלעך. 

די ראָל פון פאַרהיימישן זיי אין דעם נייעם הויז האָט אויף זיך גענומען די 
שכנה פון דער גאַענטסטער טיר: די פרוי אַטלעס. 

די פרוי אַטלעס האָט שטאָלצירט מיט איר שיינעם נאַמען און האָט זיך געפילט 
און געפירט, ווי זי װאָלט טאַקע געווען איינגעטונקען אין זייד און אַטלעס. אַרויס- 
געקומען איז זי פון דור דורות באַלוטער קצבים און איז אַליין געווען אַ געוווּק- 
סיקע, שטאַרקע יידענע, װאָס האָט געטראָגן איר מאַסיוון קערפער מיט אַ קעניג- 
לעכן שטאָלץ און איז דערביי געווען אין פולן באוווּסטזיין פון איר ווייבערישער 
שיינקייט. און באמת, איז טאַקע געווען אַ נחת צו קוקן אויף איר. ניט געקוקט 
אויף איר צעוואַקסנקייט און גרויס, איז זי געווען פראָפּאָרציאָנעל געבויט, געהאַט אַ 
פולן, רייכן בוזעם און קיילעכדיקע, פעטע היפטן. איר פנים איז ביי אירע פינף 
און פערציק יאָר געווען סקלאַראָוואנע, ראַסאָווע-טונקל, פאָרמירט אין א פיינעם, 
אָריענטאַלישן אָװאַל -- און אֶן אַ קנייטשל. איר שאַרף אויסגעשניטן מויל, מיט 
פולע ליפן איז געווען שטאַלטנע און שטאַרק און אַזוי איז אויך געווען די נאַז. מיט 
די גרויסע שוואַרצע אויגן, װאָס זי האָט אָפט, בעתן רעדן, צניעותדיק פאַרשטעלט 
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מיט שווערע אויגן-לעפלעך., אַרומגעזוימטע מיט שװאַרצע װיעס, האָט זי אויסגע- 
זען ווי אַ ציגיינערישע, קעניגלעכע מאַטראָנע. זי האָט זיך טאַקע געקליידט אין אַ 
מין ציגיינערישן פאַסאָן; האָט געטראָגן גרויסע אויערינגען, װאָס האָבן זיך גע- 
טרייסלט ביי יעדן ריר פון איר קאָפּ און אויף די הענט האָט זי געטראָגן מעשענע, 
צי זילבערנע בראַסלעטןדרינגען. אירע פולער האַלדז, וועלכן זי האָט אַנטפלעקט 
צוזאַמען מיט אַ טיפן דעקאָלט, איז געווען באַצירט מיט צענדליקער בייטשלעך 
פון קאָלירטע קרעלן און ווען זי האָט גערעדט, האָט זיך דאָס צירונג און די קליי- 
דונג אויף איר באַװעגט -- געקלימפערט און גערוישט ווי א באַגלייט-אַרקעסטער. 
אָבער דער קלאנג, װאָס איז אַרויסגעקומען פון איר מויל גופא, איז געווען א 
שעפּטשענדיקער, איידעלער, באַגלייט מיט א קרעכצעלע. זי האָט זיך געהאַלטן פאַר 
אַ שװאַכער פרוי און האָט זיך ליב געהאַט צוצופאָכען מיט אַ טיכעלע, ווען זי האָט 
גערעדט. זי האָט קיין מאֶל ניט געשמייכלט און זיך געהאַלטן פאַר זייער אַן אומ- 
גליקלעכן מענטש. און איר אומגליק איז נעמלעך געווען איר מאַן, װאָס איז בכלל 
קיין מאַן ניט געווען, נאָר סתם א גאָרנישט, װאָס איז בכלל נישט ווערט געוועז 
צו שטיין אין אירע דלד אמות. 

און ער, איר מאַן, איז טאַקע אויף אַן אמת געווען א גאָרנישטל פון א מאַן -- 
א קליין, איינגעשרומפן מענטשל, מיט א פּאֶר אייגלעך פון א הינטל. לויט זיין גע- 
שטעל, האָט ער אויסגעזען אויף א זקן; נאָר זיין קול, װאָס האָט זיך געהערט אי- 
בער דער װאַנט -- האָט עדות געזאָגט, אַז ער האַלט גאָך ניט אַזוי ווייט. דאָס קול 
איז געווען דין און קוויטשיק, אָבער די קוויטשיקייט האָט פאַרמאָגט כוח. און דורך 
דער װאַנט האָט זיך אויך געהערט דער פרוי אַטלעסעס קול, וואָס האָט פון יענער 
זייט זיך דערטראָגן שוין גאָרניט קרעכצנדיק, גיכער -- דונערדיק. מאן און ווייב 
האָבן אָפט געפירט קריגערייען -- ניט דירעקט -- ווייל צו זיך האָבן זיי שוין זייט 
יאָרן ניט אויסגערעדט קיין װאָרט -- נאָר דורך דער פאַרמיטלונג פון זייער בת- 
יחידקע, טייבעלען: מיט א ,זאָג איר" און ,זאָג אים". 

טייבעלע איז געווען קליין און שיין, מיט בלויז אַ ווייטער ענלעכקייט צו איר 
מוטער. אויגן האָט זי אויך געהאַט שװאַרצע און גרויסע, אָבער אין זיי איז געלעגן 
אַ קינדיש, תמימותדיק שטוינען. גערעדט האָט טייבעלע זיס, פיעשטשענדיק, יע- 
דעס װאָרט פאַרצויגן מיט אַ צוזינג; מאַכנדיק דערביי סיגעלעך און חנדלעך, װאָס 
האָבן גורם געווען די מאַמע זאָל אָנקוועלן פון איר און צופרעסן די זיבעצניאָריקע 
טאָכטער צו דער ברוסט, ווי זי װאָלט אָט, אָט גרייט געווען זי אָנצוזייגן. 

-- איך בין אַזוי גליקלעך, פּאַני אייבושיץ, -- האָט די פרוי אַטלעס געזאָגט, 
בעת איר ערשטן באזוך אין די אייבושיצס דירה, -- וואָס מיין טייבעלע ט'האָבן א 
קאָלעזשאַנקע, -- און זי האָט געװאָרפן פאַרליבטע בליקן אויף רחלען. -- כ'זע דעך 
שוין װאָסאַראַ סגאַל מענטשן עץ זענט... א טאַכטער א גימנאַזיסטקע, א זון אַ גימנא- 
זיסט, קיין עין הרע. ס'קינד האָט מיר נעבעך נישט געהאַט מיט וועמען א װאָרט 
אויסצורעדן... 

נאָר קיין גרויס מזל צו די אייבושיצס האָט די פרוי אַטלעס די ערשטע וואָכן 
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ניט געהאַט. זיי זיינען, צו איר פאַרדרוס, זעלטן געווען אין דער היים. בלומטשע 
האָט איינגעזען, אַז זי האָט ליב רבקהן, חיים דעם זאָקנמאַכערס פרוי, ווי אַן איי- 
גענע שוועסטער, און אַז זי קען ניט אַדורכלאָזן קיין טאָג ניט צוצולויפן אויף לו- 
טאָמיערסקע, זען זיך מיט איר געוועזענער שכנה. איצט, ווען אירע אייגענע קינ- 
דער זיינען געווען אויסער געפאַר, האָט זי רוײקער געקאָנט אויסהערן רבקהן; לאָזן 
איר אַראָפּרעדן זיך פון האַרצן און זי טרייסטן. זי פלעגט צושטיין צו רבקהן און 
איר עצהן אַריינצוגעבן די צוויי קראַנקע מיידלעך אין שפיטאָל. דאָרטן איז געווען אַ 
דאָקטאָר אויפן אָרט און דאָרט האָט מען געגעבן קרעפטיקע מאכלים. 

נאָר רבקה האָט ניט געוואָלט הערן דערפון: -- גאָט זאָל אָפּהיטן. כ'על דאָס 
נישט טון צו מיינע שװאַלבן. 

-- איר שטעלט איין די אַנדערע קינדער, -- האָט בלומטשע ניט אָפּגעלאָזן. 

-- די אַנדערע קינדער ווילן קיינס נישט הערן וועגן שפיטאָל. 

-- נעמט מיר נישט פאַר אומגוט... אָבער איר גיט דאַך אַװעק דאָס גאַנצע 
עסן פאַר די קראַנקע. 

--- חלילה... חלילה... אַ ביסעלע נאָר, -- האָט רבקה געקלאָגט. 

-- און װאָס ועט זיין, אַז איר וועט אַלע פאַלן פון די פיס ? 

= גאָט 'עט זעך איבער אונדז דערבאַרעמען.. 

בעת איינעם פון אַזעלכע באַזוכן, האָט זיך באַוויזן דער דאָקטאָר לעווין מיט 
דער בשורה, אַז עס האָבן זיך געמאַכט צוויי פרייע בעטן אין שפיטאָל פאַר לונגען- 
קראַנקע. ער האָט מיט כעס און מיט געלאַסנקייט און מיט בלומטשעס הילף, לסוף 
באוויזן איבערצוצייגן רבקהן און איר משפחה, אַז פאַר די קראַנקע וועט סוף כל 
סוף בעסער זיין דאָס שפּיטאָל. אין א װאָך אַרום איז מלכהלע, די צווייטדעלטסטע 
טאָכטער אַװעק צום דאָקטאָר לעווין. זי האָט זייט אַ צייט ניט געקאָנט פטור ווערן 
פון אַ הוסט. בלומטשע האָט זיך וואָס אַמאֶל זעלטענער באוויזן ביי ר' חיימען אין 
שטוב. 

אָבער די פרוי אַטלעס, די שכנה, האָט פון דעם אויך ניט פּראָפיטירט. ווייזט 
אויס, אז די אייבושיצס זיינען ניט געווען קיין שטובזיצערס. ווי נאָר זיי זיינען 
פאַרטיק געװאָרן מיטן אָוונטברויט, זיינען זיי געלאָפן אין גאַס אַריין -- אויף אַ 
לעקציע, אויף א פאַרזאַמלונג, צי גאָר אויף זייער ,דושאַלקע". די פרוי אַטלעס האָט 
אומזיסט אויסגעקוקט די אויגן אויף זיי. 

דערפאר האָט זי זיך אין אַ רודטאָג אַפּגענומען פאַר אַלע צייטן. די אייבושיצס 
זיינען לאַנג געלעגן אין די בעטן, איינצושפּאָרן זיך א פרישטיק. דעמאָלט איז זי, 
א שבתדיק-אויסגעפוצטע, אַריינגעקומען מיט אַ גרויסן טאָפּ קאַװע און נאָך איר 
איז געגאַנגען טייבעלע מיט א טעלער, מיט פיר שטיקלעך שװאַרצע באַבקע. גע" 
מאַכט פון קאַוועדפוסעס. דעמאָלט זיינען רחל מיט שלאַמעקן אַראָפּגעשפּרונגען פון 
די בענקלעך, אויף וועלכע זיי האָבן געהאַט אויסגעבעט זייערע געלעגערס און בלומ- 
טשע איז אַריינגעקומען פון אַנדערן צימער מיט איר ווינטער-מאַנטל אַריבערגע- 
װאָרפן איבערן נאַכטהעמד. זי האָט אַפערגעשלעפּט צוויי בענקלעך פון די קינדערס 
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געלעגער און געבעטן זיצן. באַלד איז אויך אַריינגעקומען משה אין ווינטער-מאַנטל 
און זיך אַװעקגעזעצט נעבן ווייב און קינדער אויף די אויסגעבעטע שטולן. זיי 
האָבן געזופט די הייסע קאַװע, געביסן פּאַמעלעך די שטיקלעך קאוועדבאַבקע און 
געדאַנקט דער גוטער שכנה, וואָס האָט זיי געקוקט אין די מיילער און נאָכגעפאָלגט 
יעדן ביסן. 

-- נישטאָ פאר װאָס, נישטאָ פאר װאָס, -- האָט די פרוי אַטלעס געשנורט דאָס 
מויל, קוקנדיק ווי משה איז זיך מחיה מיט דער קאַווע. -- הלוואי, פּאַניע אייבו- 
שיץ, װאָלט איך איהן געקאָנט מכבד זיין מיט אַ רעכט שטיקל קוכן.. אַזעלכע 
איידעלע מענטשן ווי זי, פּאַניע אייבושיץ, װאַלגערן זעך נישט אין די גאַסן, -- 
האָט זי אים געמאַכט א קאָמפלימענט. -- אָבער װאָס קאָן מען מאַכן? די גראָבע 
יונגען האָבן זעך צוגעכאַפּט צו דער שיסל און אַן איידל מענטש, ווי זי, מוז נעבעך 
ליידן... 

דאָ האָט די פרוי אַטלעס אונטערגעהאַלטן אירע שכנים מיט די מעשיות וועגן 
שווינדלערייען און גניבות, װאָס ווערן אָפּגעטאָן אין דער פלייש-אָפטיילונג און אין 
די יאַטקעס. זי האָט גוט געוווּסט וועגן װאָס זי רעדט, נישקשה. זי איז געווען אויס- 
געקאַכט מיט אַלע קצבים, וואָס האָבן איר, בעתן אַפנעמען די פלייש-ראַציעס, צוגע- 
טיילט פון שענסטן און פון בעסטן -- מיט ביינער אויף א צולאָג און מיט אָדערן; 
אַן אוצר, װאָס זי האָט פאַרקויפט אויפן שוואַרצן מאַרק און דערפאַר אויסגעקויפט 
די ראַציעס און נאָך צוגעקויפט אַ שטיקל פוטער פאַר זיך און פאַרן ,קינדי. דער 
מאַן אירער, װאָס איז געווען א וועגער אויפן גרינצייג-פּלאַץ, איז ניט קראַנק געווען, 
האָט די פרוי אַטלעס איידל באַמערקט, צו זאָרגן פאַר זיך אַליין. 

אָבער משה אייבושיץ איז ניט געווען גענוג העפלעך צו דער פרוי אַטלעס. ער 
האָט איר איבערגעריסן אין מיטן דער מעשה ; נאָך א מאָל באַדאַנקט פאַרן כיבוד 
און זיך צוריקגעשלעפט אין בעט אַריין. די פרוי אַטלעס האָט אים נאָכגעקוקט א 
ביסל געטראָפן. אָבער סוף כל סוף האָט זי אים מוחל געווען. זי האָט זיך צוגע- 
רוקט צו בלומטשען און זיך צעשאַקלט מיט די אויערינגען אין די אויערן: -- זי 
זענען כאָטש אַ מבין אויף איהנס מאַן, פרוי אייבושיץ? ער טראַקטירט דאָך איהן 
ווי אַ קרולאָווע. און דאָס איידלקייט, דער גאַנג אַ ביסל, דאָס רעדן... פאַרלאָון זי 
זעך אויף מיר, פרוי אייבושיץ, אויף פיינקייט בין עך אַ מבין.. און װאָס זאָגן זי, 
האָט איהנס מאן געטאן פאַר דער מלחמה ? 

= ער איז אַ פריזיער פון פאַך, -- האָט זי בלומטשע אינפאָרמירט. 

די פרוי אַטלעס האָט צונויפגעצויגן די ברעמען און אָנגעקוקט בלומטשען. ווי 
זי, בלומטשע. וואָלט זיך טועה געווען און װאָלט אָט, אָט געגאַנגען פאַרריכטן איר 
טעות. דערנאָך האָט זי אַראָפּגעלאָזן די שווערע אויגן-לעפלעך איבער די שוואַרצע 
אויגן און אַראָפּגעקוקט אויף דער פּאָדלאָגע: -- אַנטשולדיקן זי מיר, וואָס כ'האָב 
איהן געפרעגט. -- זי איז געווען זייער אַנטוישט און האָט אויסגעזען באַליידיקט. 
זי האָט זיך אויפגעשטעלט, צונויפגענומען איר אַפגעליידיקט געשיר; מיט א גרויס- 
מוטיקן שאָקל מיטן קאָפּ זיך געזעגנט, גענומען מיט זיך טייבעלען און מיט אַ קע- 
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ניגלעכן טראָט אַרויס פון שטוב, כדי דעם קומענדיקן רוטאָג זיך ווידער צו באווייזן 
מיט איר שעפ קאַווע און באַבקע-שטיקלעך און רעדן צו די שכנים מיט רעספעקט- 
פולער זיסקייט. ווייזט אויס, אַז צו די אייבושיצס האָט זי, ניט געקוקט אויף אַלץ, 
אַנדערש ניט געקאָנט רעדן. 

רחל האָט גערן געהאַט דער פרוי אַטלעסעס טאָכטער טייבעלען. געווען אין 
איר אַ שעמעוודיקייט און ליבלעכקייט, װאָס האָט געוועקט אַ ווילן זיך צו פאַרנע- 
מען מיט איר. טייבעלע האָט געהאַט א פּאָר נייגעריקע אויגן, װאָס האָבן אויסגעזען 
צו זוכן, נישטערן. און זי האָט געקאָנט גוט הערן און פאַרגעדענקען דאָס געהערטע. 
טייל מאָל, ווען זי פלעגט אַריינקומען מיט דער מוטער, האָט זי אויסגעטאן די שיך 
און אַרויפגעקראָכן צו רחלען אויפן געלעגער. רחל האָט זי געלערנט געשיכטע און 
געאָגראַפיע און איר דערציילט וועגן ,בונד'. 

טייבעלע איז דאָס געווען די, װאָס האָט אינספירירט רחלען צו צוויי גרויסע 
פּראִיעקטן: ערשטנס, שאַפן אַ זעלבסט-בילדונגס קרייזל ביי דער יוגנט, צווייטנס : 
איינאַרדענען א ביבליאָטעק טאַקע דאָ, ביי זיך אין שטוב. 

די אייבושיצס זיינען געזעסן אַרום קיך-טיש, נאָכן אָוונטברויט. אין צימער 
איז געווען גרוילעך. די רעגנס האָבן געהאַט אויפגעהערט מיט טעג צוריק און 
מיט אַ מאָל האָט זיך דער פרילינג אַנטפלעקט אין פולער צעבליונג. ס'איז אַ שאָד 
געווען צו מאַכן ליכט און פאַרהענגען דאָס פענצטער, דורך וועלכן אַ מחיהדיקער 
ווינט האָט אַָריינגעווייעט. מען האָט, פאַרשטייט זיך, גערעדט ביים טיש וועגן דער 
,דזשאַלקע" אויף מאַרישין און שלאַמעק איז געווען אומגעדולדיק, װאָס מען זיצט 
סתם און מען פאַרלירט צייט: -- ביי אַנדערע האָב איך אַליין געזען, ווי עס 
שפראַצט שוין אויף די בייטן, -- האָט ער געזאָגט מיט א פאָרוווּרף, זעענדיק ווי 
בנעימותדיק די עלטערן זופן די קאווע. 

רחל האָט פּאַמעלעך, פאַרטראַכט, געזופט פון איר טעפל. ס'איז איר קלאָר גע- 
ווען, אַז איר משפחה איז געווען באַהערשט פון דעם ,דזשאַלקעי-פּראִיעקט, פונקט 
ווי זי -- מיט אירע פלענער. זי איז זיי אייפערזיכטיק געווען און באַדויערט, וואָס 
זי קען זיך ניט אָנשליסן אֶן דעם משפחהדיקן אייפער און זיך באַגייסטערן מיט 
עפּעס, וואָס איז געווען אַזױי לייכט אויסצופירן. זי האָט געוווּסט, אַז דער איצטיקער 
מאָמענט איז ניט זייער פּאַסיק, אָבער זי האָט באַשלאָסן גראָד איצט אַריינצוּוואַרפן 
א װאָרט וועגן איר פּראִיעקט: -- איך קוק דאָ אויף דער ליידיקער וואַנט, -- האָט 
זי זיך אָפגערופן, -- מען װאָלט געקאָנט צונויפקלאַפן א פּאֶר פּאָליצעס למשל.. 
און איינאָרדענען אַ... ביבליאַטעק. 

בלומטשע האָט צוזאַמענגענומען דאָס געפעס פון טיש: -- ביי אַזעלכע ווע- 
טערן, -- האָט זי זיך אָפגערופן צו משהן, -- קען מען אין א צוויי װאָכן אַרום 
שוין אָנהייבן צו זען עפעס גרינס. 

רחל האָט אַרויסגענומען די טעלער פון בלומטשעס הענט: -- מאַמאַ, װאָס 
זאָגסטו וועגן א ביבליאָטעק? 

בלומטשע האָט זי צעשטרייט אָנגעקוקט : -- װאָס פאַר א ביבליאָטעק ? 
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רחל איז צוגעשטאַנען צו משהן : -- װאָס זאָגסטו ? 

ער האָט ניט געהערט איר פראַגע און זיך געוואָנדן צו בלומטשען: -- שבת 
וועט מען אויפשטיין זיבן אַ זייגער, אַלע ווי איינער. אַ גאַנצן טאָג וועט מען זיין 
אין פעלד און אַלץ פערטיק מאכן. 

אויפן וועג קיין מאַרישין האָט רחל ערשט רעכט גענומען אַריינרעדן אין די 
עלטערן. בלומטשע האָט זיך אָנגעבייזערט אויף איר : -- פאַר װאָס זאָל מען ניט 
האָבן אַ ביסל מנוחה ? ווי לאַנג איז, ווי מען איז פטור געװאָרן פון דער מורא פאר 
,טעזבעדצע" ? פאָר װאָס זאָל מען ווידער לעבן אין איין ציטערניש ? 

רחל האָט זי געפרוּווט באַרויקן: -- די דייטשן גייט ניט אֶן, װאָס מיר טוען. 

-- ניין, ס'גייט זיי ניט אָן? און טאָמער קומט סוטער אויף אַ רעוויזיע? גע- 
דענקסט נאָך סוטערן, טאַכטער? 

דאָס פעלד איז געווען צעטיילט אין צענדליקער פירעקן, אַרומגעצוימטע מיט 
שטריק. אין יעדן פירעק איז א משפחה געזעסן איבערגעבויגן איבער דער אַרבעט. 
טייל האָבן ערשט געהאַלטן ביים איבערקאָפּען דעם באָדן; אַנדערע האָבן שוין גע- 
פלאַנצט און געזייט. װוּ ניט װוּ איז די אַרבעט שוין געווען פאַרענדיקט און די 
משפחות זיינען געשטאַנען פאַר די גרודעס ערד, וואָס האָבן אויסגעזען ווי קברים -- 
און האָבן געקוקט ווי ס'וואַקסט. 

משה מיט בלומטשען האָבן געאַרבעט ביים פאַרועצן די קאַרטאָפל. רחל מיט 
שלאַמעקן האָבן מיט שפּאַדלעס אויסגעגלייכט די בייטן און פאַרפעסטיקט דעם צוים 
אַרום זייער שטיקל ערד. שלאַמעק האָט געלאַכט: -- װאָס פאַר א זין האָט דאָס 
אַרומצוימען די ,דזשאַלקע" מיט אַ שטריק, אפשר וועסטו מיר זאָגן, האַ? האָסט 
שוין געהערט, אַז אַ גנב זאָל זיך דערשרעקן פאַר א שטריקענעם פלויט ? אַז ס'וועט 
אָנהייבן װאַקסן, וועט מען סיי ווי מוזן היטן. 

רחל האָט זיך ניט אַפגערופן. דאַ אין דרויסן, אין פאַרנאַכטלעכן ליכט, ווען אַ 
קאַלטע פרישקייט איז אויפגעגאַנגען פון דער ערד און אַן אומבאַקאַנטער, נייער 
ריח האָט דערגרייכט צו אירע נאָזלעכער, האָט אַן אומרו אָנגעהויבן צו גאָגן אין איר. 
אָט אַזוי איז זי מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק געשטאַנען פאַר א צעקאָפּעט בערגל אויפן 
בית עולם, וווּ זי האָט אַרויסבאַגלייט אַ חברטע פון איר קלאַס. איצט איז זי גע- 
שטאַנען פאַר א צעקאָפּעטן בערגל, װאָס וועט בקרוב אויפשפראַצן מיט גרינס, 
מיט חיונה. ערד איז געווען אַ בית עולם און אַ גאָרטן גלייכצייטיק. ערד און מענטש 
האָבן צו זיך געהערט. פון דעם געדאַנק איז איר געװאָרן װאַרעם און קאַלט גלייכ- 
צייטיק... פריידיק און טרויעריק. און צווישן דעם האָבן זיך געפּלאַנטערט אירע 
גרויסע פלענער, װאָס האָבן גלייכצייטיק אויסגעזען סיי גרויס, סיי קליינטשיק -- 
סיי וויכטיק, סיי אומוויכטיק. 

נאֶר דאַ האָט זי באַמערקט, אַז טאַטעדמאַמע האַלטן די קעפ געוואָנדן צו איר 
און זי האָט פּאַרנומען משהס קול: -- דורך דער פּאַרטיי װאָלט מען אפשר געקאָנט 
קריגן האָלץ אויף פּאַליצעס. שלום וואָלט דיר זיי אויפגעקלאַפּט און ס'װאָלט אויס- 
געזען לייטיש. 
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אַזױי האָט זיך אָנגעהויבן איר אַרבעט אַרום שאַפן די ביבליאָטעק. רחל האָט 
נאַך ניט געהאַלטן ביי די פּאָליצעס. פריער האָט זי געדאַרפט איינשאַפן די בי- 
כער, -- און יעדן טאָג, נאָכן קומען פון שול, גלייך נאָכן אָוונטברויט, האָט זי גע- 
כאפט א טאָרבע און אָנגעהויבן גיין פון איין חבר צום אַנדערן, פון שטוב צו שטוב, 
בעטנדיק ביכער בייצושטייערן פאַר דער ביבליאָטעק. 

אין טייל שטיבער זיינען ניט געווען קיין ביכער און מען האָט קוים פּאַר" 
שטאַנען, וואָס זי וויל און צו װאָס זי איז געקומען. אין אַנדערע האָבן זיך געפונען 
א פאר ביכער, װאָס מען האָט אַפגעשוינט פון פאַרברענען, נאַך אין שטאָט -- און 
מען איז אַצינד אויך ניט גרייט געווען זיך צו שיידן מיט זיי. אָבער אין די מערסטע, 
האָט מען גערן פול געמאַכט איר טאָרבע און ניט איין מאָל האָט זי זיך אַהיימגע- 
שלעפט מיט פעק ביכער אונטערן אָרעם -- אויסער דער טאָרבע. טייל חברים האָבן 
געהאַט מער ביכער, וויפל זי איז בכוח געווען צו טראָגן -- און זיי האָבן זי באַגלייט 
אין שטוב אַָרויף, מיט זעקלעך ביכער אויף די פלייצעס. זי האָט זיי געבעטן זיצן, 
געוויזן די ליידיקע ווענט, װוּ די פּאָליצעס וועלן זיין און דערלאַנגט אַ בלייער, 
יעדער זאָל אונטערשרייבן זיין נאָמען אויף זיינע ביכער און דערמיט וויסן, אַז ער איז 
אַ שותף צו דער אונטערנעמונג. 

ס'איז געקומען די צייט זיך צו באַראַטן מיט שלומען און זי איז אַװעק אויפן 
הויף אויף לוטאַמיערסקע. פאַרנומען מיט אירע פּראִיעקטן, איז זי זייט אַ צייט ניט 
אַריבערגעקומען אויפן הויף און אויך דודן זעלטן געזען. איצט האָט איר אַ שלאָג 
געטאָן אין די אויגן די גרויסע ענדערונג, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען: דער גאַנצער 
אינעווייניקסטער שטח איז געווען צעקאָפּעט, פונאַנדערגעטיילט אין בייטן, אָפֿגע- 
גרענעצטע מיט שטיינער און שטריק-פלויטלעך. פון די פענצטער האָבן אַרויסגע- 
סטאַרטשעט בלעכערנע שאַכטלען, טעפלעך און קעסטלעך, -- און דאָס אַלץ האָט 
געגרינט און געבליט. 

דער קאַרשן-בוים, טיף אין הויף, האָט זיך שוין אויך געראָזלט מיט בליעכץ. 
אָבער אַרום אים איז מער ניט געוואַקסן סתם קיין גראָז. אויך דאָרט, ביז צו דער 
גרענעץ פון אַנדערן הויף, איז די ערד געווען באַאַרבעט -- און דער בוים אין מיטן 
דעם צעטיילטן פעלד האָט אויסגעזען ווי אַ גרינער שירעם. צווישן די שמאָלע 
גרענעצן, צווישן איין ,דזשאַלקע' און דער אַנדערער, זיינען געזעסן די שכנים, 
געשעפט לופט, באַטראַכט דעם בוים און געקליבן נחת פון די אויפגייענדיקע בייטן. 
וווּ ניט װוּ איז וער געגאַנגען מיט אַ קענדל װאַסער און באַשפריצט די דין-גרינע, 
ציטערדיקע באָטווינע, די קאַרטאָפלזבלעטלעך. ווייבער האָבן גערייניקט דאָס ווילד- 
גראָז און זיך געהאַלטן עצות מיט שיינע פעסעלען, וועלכע האָט זיך ערשט איצט 
געקאָנט באווייזן מיט איר גאַנצער קענטעניש אין דעם ענין ,וואַקסן". זי האָט מיט 
באַלעבאַטישער זאָרג געשפרייזט צווישן די בייטן פון די שכנים; מביניש געשאַָקלט 
מיטן קאָפּ, געלויבט און קריטיקירט און געגעבן עצות. ניט געקוקט אויף איר 
געבויגענעם רוקן און דעם זקנישן גאַנג, האָט איר קול געקלונגען קלאָר און מען 
האָט אירע רייד געקאָנט הערן פון דער ווייטן. 
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פון אַ בייט האָט חיים דער זאַקנמאַכער געשאַקלט צו רחלען היימיש מיטן קאָפּ 
און געשמייכלט אין זיין באָרד, װאָס איז געווען באַהאַלטן הינטער א ברוינעם 
פילדעקאָט זאָק. דערנעבן זיינען צוויי פון זיינע טעכטער געלעגן אויף אַ בייט און 
מיט התמדה געפיעלעט דאָס ווילד-גראָז. זיי האָבן זי ניט באַמערקט. דערפאַר האָט 
זי באַמערקט בערקאָוויטש, דער שרייבער, און זיך געגריסט צו איר, פון זיין , דזשאַל- 
קע", װאָס איז געווען נאָענט צו די קלאָזעטן. צוזאַמען מיט זיין פרוי, מרימען, 
האָט ער אַרומגעלייגט זיין בייט מיט שטיינער. זייער מיידעלע, בלימעלע, איז גע- 
שטאַנען דערנעבן און באַטראַכט, װאָס זיי טוען. אַ פינגער פון איין האַנט האָט זי 
געהאַלטן אין לעכל פון איר צעקנעפלטן סוועטער און אַ פינגער פון דער אַנדע- 
רער -- אין מויל. אַ בלויע שלייף איז לויז אַראָפּגעהאַנגען פון אירע שיטערע האָר. 
נעבן איר, אויפן שמאָלן סטעזשקעלע איז געשטאַנען א ליאַלקעזוועגעלע. פון 
וועלכן ס'האָט אַרויסגעקוקט א לאַקיקע, בלאָנדע ליאַלקע. רחל האָט זיך צו זיי דער- 
נענטערט און מיט שטאָלץ געמאָלדן, וועגן דער ביבליאָטעק, װאָס זי האַלט ביים 
גרינדן. פון אַן אָפענעם פענצטער האָט זיך געטראָגן אַ געזאַנג. אַ היימיש פרויען- 
קול. רחל האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ אין דער הויך און דא איז זי שיעור ניט 
אַרויפגעפאַלן אויף שיינע פעסעלען. 

שיינע פעסעלע האָט זי אָנגענומען פאַר דער האַנט: -- קום. 'עסטע עפעס 
זען. -- זי האָט זי צוגעפירט צו איר ,דזשאַלקע", וווּ די קאַרטאָפל האָבן שוין געהאט 
גרויסע גרינע קוסטעס און די מערן זיינען אויך כמעט אין גאַנצן געווען אַרויסגט- 
קומען. 

-- איר האָט די שענסטע ,דזשאַלקע" פון גאַנצן הויף, שיינע פעסעלע! -- 
שיינע פעסעלע האָט אָנגענומען דעם לויב ווי אַ זאַך, װאָס איז איר געקומען. 
ערנסט, געבויגן, איז זי געבליבן אַ רגע איבער איר בייט און רחל האָט געזען, ווי 
איר קאָפּ האָט זילבערדיק געשימערט אין דער פאַרגייענדיקער זון. אָט אַזוי אומ- 
באַוועגלעך, האָט זי אַליין אויסגעזען ווי אַ פלאַנץ, װאָס איז אַרויסגעוואַקסן פון דער 
ערד און מיטן קאָפּ געצויגן צוריק צו דער ערד. -- וווּ איז שלום, שיינע פעסע- 
לע -- האָט רחל געפרעגט. 

שיינע פעסעלע האָט ווי אויפגעוואַכט פון שלאָף. זי האָט אַ הייב געטאָן די 
גאָמבע צו דער זייט: -- דאָרטן, זעסט אים? ער העלפט די לעווינס. 

רחל האָט זיך געלאָזן צו שלומען. פון אומעטום האָט מען איר צוגעװאָרפן בא- 
גריסונגען. מען האָט איר געוויזן די בייטן. מען האָט זי אויסגעפרעגט וועגן איר 
,דושאַלקע' -- און זי האָט ווידער באַדויערט, װאָס זי קען ניט, פונקט ווי אַלע, 
ווערן פאַרכאַפּט מיטן אַלגעמיינעם ענטוזיאַזם. -- ,פאַר װאָס מוז איך שטענדיק זיין 
אויסער דער מחנה?* -- האָט זי געטראַכט מיט אַ פאָרװוּרף צו זיך און דער גע- 
דאַנק וועגן דער ביבליאָטעק איז איר ווידער אויסגעקומען מינדערווערטיק. 

צוגעקומען צו די לעווינס ,דזשאַלקע', האָט זי אַ רוף געטאָן שלומען. ער האָט 
גלייך געוווסט אין װאָס עס האַנדלט זיך: -- די ביבליאָטעק, האַ: -- האָט ער 
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געווונקען צו איר, -- יאָ, געהערט. איז די מעשה אַזוי: פּאָליצעס קען עך דיר 
מאַכן, אָבער האַלץ קען עך דיר נישט מאַכן. 

-- ס'מוזן ניט זיין קיין גאַנצע פּאָליצעס. בלויז לייסטעלעך צו האַלטן די ביכער 
ועט אויך גענוג זיין. 

-- און לייסטלעך ווי'ט מען נעמען? אין געטאָ, אַז מ'האָט ביכער, האָט מען 
נאָך נישט קיין ביבליאָטעק. 

--- ס'הייבט זיך נישט אָן, -- האָט זי פּראָטעסטירט. -- אין ערגסטן פאַל קאָן 
מען די ביכער אויסשטעלן אויף דער פּאָדלאָגע. 

-- צו דעם דאַרפסטע נישט מיך. 

-- גאַנץ ריכטיק. דיך דאַרף איך צו געפינען אַ בעסערן אויסוועג. 

-- דער איינציקער אויסוועג איז דער פּאַרטיידקאָמיטעט. ד'ווייסט דעך, אַז 
דער פּאַרטיי-קאָמיטעט וויל, שיסט אַ בעזים. ס'עט זיין גענוג, אויב עמעץ 'עט געבן 
אַ ווונק צו די רעווידענטן, למשל, אין מיין רעסאָרט. 

שבת אין דער פרי זיינען בלומטשע, משה און שלאַמעק אוועק אויף דער 
,דזשאַלקע" זיבן אַזייגער אין דער פרי. רחל האָט געוואַרט אויף שלומען מיט די 
לייסטלעך. נאָך איידער די פּאָליצעס זיינען פאַרטיק געװאָרן, האָט זי גענומען 
אויסשטעלן די ביכער. זי האָט קוים געדולד געהאַט זיך צו דערוואַרטן, צו דערזען 
אַלע ביכער אויסגעסדרט -- איינס נעבן אַנדערן. 

ווען די משפחה איז אין אָוונט צוריקגעקומען פון פעלד, איז די קיך געווען 
אין גאַנצן פאַרענדערט. פון ביידע זייטיקע ווענט האָבן אַראָפּגעקוקט ביכער -- ריי 
ביי ריי --- ערנסט, סודותדיק, פול מאַכנדיק דאָס צימער מיט זייער אָנוועזנהייט. 
ס'איז דאָ געװאָרן אינטימער, געהיימער, אינטערעסאַנטער. 

די קומענדיקע טעג איז רחל געווען פאַרנומען מיט שרייבן קאַטאַלאָגן, מיט 
אַנקלעפן צעטלען מיט די נעמען אויף די רוקנס פון די ביכער. דעם קומענדיקן 
פרייטיק צונאַכטס איז אויף אַלע פּאַרטיי-גרופעס און יוגנט-קרייזן געמאָלדן גע- 
װאָרן וועגן דער דערעפענונג פון דער ביבליאָטעק. און אַ פרייטיק צונאַכטס שפע- 
טער איז אויך באַריכטעט געװאָרן וועגן דער עקזיסטענץ פון אַ זעלבסט-בילדונגס- 
קרייזל ביי דער יוגנט. 


קאַפּיטל זיבעצן 


(דודס העפט) 

כ'בין געװאָרן א פאַרשפרייטער פון ,קאַטשקעסי. מיינע אַלע ,קאַטשקעסי 
זיינען גוטע און פעטע. אין דער ראזורע, װוּ איך לייען פאַר די יידן די ,ליצמאנ- 
שטעטער צייטונגי, לאָז איך זיך וווילגיין מיט דער קונסט. איך לייען שװאַרץ אויף 
ווייס, װאָס ס'מיינט באמת -- שװאַרץ חושך (וועגן די דייטשע נצחונות), אָבער 
דערנאַך טייטש איך אַלץ אַזוי איבער, אַז די מענטשן דריקן מיר די הענט, קלאַפּן 
מיר אין פלייצע און גייען אַרויס אויפגעלעבטע. דאָס איז מיין געזעלשאפטלעכע 
טעטיקייט. איך פּאַטש מיר אין בויך. אַ פּערסאָנאַ גראַטאַ, אַ כישוף-מאַכער בין 
איך; מאַך פון שװאַרץ -- ווייס! אין דער אמתן, טו איך זיך אַליין די גרעסטע טובה. 
כ'שרויף מיך אַרויף צו אַן אָפטימיזם און לאָז ניט צו צו זיך קיין שלעכטע געדאַנקען. 
בעסער צו קוקן מיט האָפענונג אויף דער ווייטערדיקער אנטוויקלונג פון לעבן. 
דאָס איז מיין גייסטיקע פאַרטיידיקונג קעגן מיין אייגענער און דער אַלגעמיינער 
הילפלאַזיקייט ; קעגן דעם פאַקט, וואָס ניט איך, ניט די אַנדערע, האָבן דעם מינדסטן 
איינפלוס אויף די געשעענישן; וואָס מיר זיינען אין די שפאָנעס פון אַ מעכטיקער 
פויסט, וועלכע מיר קענען אַפילו ניט קיין ביס טון. און אויב אַזוי... אויב אַלץ, װאָס 
אונדז בלייבט איבער צו טאָן, -- איז טראַכטן -- טא זאָל מען שוין טראַכטן צום 
גוטן. דאָס שלעכטע, אויב עס דאַרף קומען, וועט קומען סיי ווי סיי, אָן אויסקוקן 
עס. די מרה שחורה און דער טרויער קענען נאָר שװאַכער מאַכן אונדזער ווידער- 
שטאַנדדפעיקייט. 

אַמלייכטסטן איז מיר צו בלאָפן די, װאָס אָריענטירן זיך ווייניקער פון מיר 
אין דער לאַגע. און אַז אַ ייד ציטירט מיר סוטערס באַרימטע חכמה : ,ביי רומקאוו- 
סקין וועסטו ניט זאַט ווערן, ביי די דייטשן וועסטו ניט קלוג ווערן און דעם קריג 
וועסטו סיי ווי ניט איבערלעבן", לאַך איך זיך פונאַנדער און זאָג: ,דער אונטער- 
שיד צווישן האַר און נאַר ליגט נאָר אין איין אות ! 


% 


אַהיימגעגאַנגען היינט פון בית עולם מיט מיין אברהמלען. אונדזערס א שכן, 
אַ יינגל פון פופצן יאָר, איז געשטאָרבן פון סוכאָטעס. מיין אברהמל האָט ניט ליב 
צו גיין אויפן גלייכן וועג. שטענדיק קריכט ער הינטן אַרום. האָבן מיר זיך געלאָזן 
אַדורכהאַקן א שטיק פעלד, וווּ עס זיינען אַמאֶל געשטאַנען הייזער און מען האָט 
זיי צענומען. דאָס שטיקל פעלד איז געווען שװאַרץ -- ניט באַאַרבעט; פול מיט 
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גריבער און בערגלעך. און אין די גריבער און אויף די בערגלעך זיינען געלעגן 
מענטשן מיט פנימער פון נעגערס, קינדער -- מיט פנימער פון נעגערס. זיי האָבן 
געגראָבן אין דער ערד מיט די הענט, מיט שטיקלעך האָלץ, מיט לעפל. 

-- קוילנגרעבער! -- האָט אברהמל אויסגערופן און גלייך פאַרשווונדן. ווען 
כיבין אונטערגעקומען צו די בערגלעך, איז אברהמל שוין געלעגן ווי די אַנדערע, 
אויף אַלע פיר און מיט די הענט געגראָבן די ערד. די מענטשן האָבן, פון דער 
נאָענט, אַליין אויסגעזען ווי באוועגלעכע שטיקער ערד, ווי מוילווורפן, װאָס גראָבן 
אונטערערדישע קאַנאַלן. אומעטום זיינען געלעגן צעעפנטע שמאַטע-טאָרבעס און 
אין זיי; שטיקלעך האלב-אויסגעברענטע קוילן, פאַראַשטע שטיקער האֶלץ. באַלד 
בין איך אויך געלעגן נעבן אברהמלען אויף אַלע פיר און נאָך א רגע, האָב איך 
אויך אויפגעהערט צו זען, וואָס אַרום מיר טוט זיך -- אַזױי אַריינגעטאֶן בין איך 
געװאָרן אין דער זוכעניש פון שוואַרצן גאָלד. מיינע הענט זיינען געוואָרן שװאַרץ, 
די אויגן -- פול מיט שטויב, שטויב אויף מיינע ליפן, אויף דער צונג. און ווען 
כ'האָב לסוף אויפגעהויבן דעם קאָפּ און א קוק געטאָן אויף אברהמלען, האָב איך 
געזען צוויי שװאַרצע אויגן -- צעגליטע שטיקער קויל -- ארויסלאַכן פון אַ 
שװאַרץ פנים : -- מ'עט האָבן אָפּצוקאָכן א זופל, -- האָט ער געזאָגט און פאַרצויגן 
דאָס שטריקל פון ,כלעבאַק", וועלכן מיר האָבן אָנגעלאָדנט מיטן אוצר. 

היפ"היפ-הורא ! יידן זיינען אַריין אין אַ נייער צווייג פון פּראָדוקציע! הים- 
היפ-הורא, פאַר די יידישע קוילנגרעבער ! 


+ 


כ'האָב אויסגעוואַשן דעם טאַטנס הויזן, וואָס כ'טראָג און אָנגעטאָן דערווייל 
מיינע אַלטע, וועלכע כ'האָב שוין באַלד א יאָר ניט געטראָגן. די אַלטע הויזן הענגען 
אויף מיר. גלייכצייטיק זייגען זיי געוואָרן דרייפערטלדיק. איינגעשרומפן געװאָרן ? 
ניין. דאָס בין איך צוגעוואַקסן אויף אַ שיינע פּאָר צענטימעטער. א פראַגע: װאָס 
וועט געשען, אויב איך װעל נאָך אַ יאָר וואַקסן און דאס געטא וועט אויך נאַך 
אָנהאַלטן א יאָר? כ'בין אַזוי אויסגעטריקנט, אַז די דאָקטאָרין, װאָס קומט צו די 
קינדער אין שול, וווּ איך אַרבעט, האָט מיר, אַן אומגעבעטענע, געגעבן אַ ,סקעראַ- 
וואַניע" אויף אַ דורכלויכטונג. דער רעזולטאַט : מיינע לונגען זיינען פריי (דער- 
ווייל), אָבער כ'האָב זיך געווויגן אויף דער אַמבולאַטאָריע-װאָג. אָנגעוווירן דורך 
דער צייט אין געטא צוועלף קילאַ. די מאַמע האָט די נייעס (אַז מיינע לונגען זיינען 
פריי) אויפגענומען מיט אַ גרויסער גדולה; ווי אַ מענטש אין געטאָ װאָלט געקאָנט 
שטאַרבן נאֶר פון דער מאַדערנער קרענק (,טע-בע-צע", הייסט עס). ביי מיר איז 
דער חשבון אַ פשוטער : אויב איך וועל וואַקסן נאָך אַ יאָר אין דער פּראָפּאָרץ ווי 
איך פאַרליר װאָג -- האָב איך ניט קיין גרויסע שאַנסן אַרויסצוקומען פון דאַנען. 
וואַקסן זאָל ווערן אַן אומגליק! ווען ס'וואָלט ניט געווען קיין געטאָ, װאָלט איך 
טריומפירט מיט יעדן מילימעטער, װאָס קומט מיר צו צו דער הייך. -- יאָ, אינעוויי- 
ניק, אין זיך, האָב איך שוין לאַנג געמאַכט דעם חשבון. דאַך קען איך נישט אויפ- 
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געבן און טייטש אַלץ אויס צום גוטן. כ'רעד זיך איין, אַז איך האָב א מזלדיקן 
שטערן, װאָס גיט אַכטונג אויף מיר. ער ווינקט צו מיר, אַז וויי שלעכט עס זאָל ניט 
זיין, וועל איך זיך דאָך אַרױסקאָפּען. מיין שכל מאַכט חוזק פון דעם אָפּטימיזם, 
פונקט ווי ער מאַכט חוזק פון דעם זינלאָזן אָפטימיזם פון די אַנדערע געטאָניקעס. 
ער רוימט מיר איין, אַז איך בין סתם אַ שטרויס, װאָס באַהאַלט דעם קאָפּ אין די 
פעדערן; א פחדן, װאָס האָט מורא פאַרן אמת. עך, מען דאַרף אויפהערן אַריינצו- 
קלערן. אפשר נעמט טראַכטן אויך צו די ענערגיע פון קערפער ? מען װאָלט גע- 
דאַרפט אויפזוכן אינפאָרמאַציע דערוועגן. 

כ'האָב גיט לאַנג צוריק איבערגעלייענט אַלץ, װאָס כ'האָב פארשריבן דאָ, אין 
די העפטן, זייט די מלחמה איז אויסגעבראַכן. מיין צוגאַנג צום שרייבן האָט זיך, 
דורך דעם יאָר און אַ האַלב, געענדערט. אין אָנהייב איז מיין ציל געווען צו פירן אַ 
כראָניק. היינט איז דאָס גיכער ענלעך צו אַ שמועס, װאָס איך פיר מיט זיך. יאַ, 
איך באַמי זיך צו זיין װאָס אויפריכטיקער מיט זיך. ווען איך לייען די זייטלעך, 
פיל איך די באַמונג -- אָבער ניט די אויפריכטיקייט. װאָס איך פאַרשרייב איז 
טאַקע אמת און דאָך -- ניט דער גאַנצער אמת. ס'קומט מיר אויס, ווי מיטן שרייבן 
װאָלט איך אַראָפּגעשטיגן אין אַ פינצטערן טונעל מיט א סך טרעפלעך. װאָס אין 
זיינע טיפן װאַרט אַ וויכטיקער בריוו אויף מיר. שרייבנדיק, לויף איך אַראָפּ א פּאַר 
טרעפלעך (ווי לאַנג עס איז נאָך האַלבוועגן ליכטיק אויף זיי). נאָר פלוצים דער- 
שרעק איך זיך פאַר דער פינצטערניש, פאַר דער טיפקייט און כ'פאַרהאַלט זיך ; 
קריך צוריק אַרויף; שפעטער -- ווידער אַ ביסל אַראָפּ. טייל מאֶל נעם איך איין 
אַ טרעפל מער, טייל מאֶל ווייניקער. אָבער צום בריוו דערגרייך איך ניט. -- 
כ'בין ניט בכוח אים צו דערגרייכן, צי האָב איך סתם מורא פאַר דעם, װאָס איך 
וועל אין דעם בריוו געפינען ? 

ווייזט אויס, אַז איך בין ניט דער איינציקער מיט אַזעלכע ראַנגלענישן. דאַ 
אַנומלטן האָב איך געהאַט אַ שמועס מיט רחלען. פּאַרשטייט זיך, אַז איך האָב זיך 
פאַר איר ניט אויסגעגעבן מיט מיינע פּראָבלעמען, נאָר געלאָזן זי רעדן און זי האָט 
גאַנץ קלאָר פאָרמולירט דאָס, וואָס איז אין מיר פאַרנעפּלט און אוממעגלעך אַרויס- 
צוברענגען. 

-- אפילו ווען מיר דוכט זיך, אַז איך זאָג דעם אמת, -- האָט זי געזאָגט, -- 
זעט עס מיר אויס ווי אַ ליגן. ווען איך פאַרלייקן דעם ליגן און מיר דוכט זיך, אַז 
דאָס, װאָס איך גיי זאָגן, וועט זיין דער אמת, פיל איך אויך, אַז דאָס איז א ליגן. 
איז ווי אַזוי דערקראַצט מען זיך צום אמת ? ווי אַזוי שאָבט מען אַראָפּ די הויט פון 
בלאָף פון זיין פנים ? האָט דער אמת איבערהויפט א פנים ? װאָס איז דער אמת וועגן 
לעבן? אפשר געשעט מיט אים דאָס זעלבע, װאָס עס געשעט מיט א הייפטל 
קרויט ? מען שיילט אַראָפּ איין בלאַט, טרעפט מען זיך אָן אויף אַן אַנדערן. דערווייל 
ווערט דאָס הייפטל קלענער און קלענער און אַז מען דערשיילט זיך צום לעצטן 
בלעטל, איז אונטער דעם גאָרניט דאָ -- און דאָס איז דער סוף און אפשר דער 
איינציקער אמת. 
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איז צוריקגייענדיק צו דער אֶפשאַצונג פון מיין טאָגבוך, קום איך צום אויס- 
פיר, אַו הגם איך האָב זיך באַמיט כאָטש טיילווייז צו פאַרשטעלן מיין עגאָצענט- 
רישקייט, קומט זי דאָך בולט צום אויסדרוק, אויב מען לייענט צווישן די שורות. 
כ'האָב געמאַכט פון זיך א נאָבעלן, אומגליקלעכן העלד, וואָס צעגייט ממש פון 
רחמנות צו זיך אַליין. און וויפל אָרט האָב איך אָפגעגעבן פאַר די מענעשן, װאָס 
שפילן אַ ראֶל אין מיין לעבן, און געשריבן וועגן זיי? כמעט גאָרניט. ווייל דער 
אמת איז, אַז קיינער שפילט היינט ניט קיין ראָל אין מיין לעבן (אויסער איך אליין). 
אַמאָל האָב איך געפלעגט שרייבן וועגן רחלען, אָבער דאָס איז געווען אין דער 
ערשטער פאזע. וועגן מארעקן און יצחקן האָב איך כמעט ניט דערמאָנט אין ערגעץ. 
און איך באַטראַכט זיי דאָך ווי מיינע בעסטע חברים, אַפֿילו היינט צו טאָג. װאָס 
בינדט מיך מיט זיי היינט צו טאָג ? 

פאַר דער מלחמה האָבן מיר אונדזער דריילינג גערופן די ,ליאָטנע בריגאַדע". 
מיר זיינען געווען אומצעטיילבאַר. מיר האָבן זיך געטראָפן אין דער אָרגאַניזאַציע 
און געהערט צו דער זעלבער פוטבאָל-דרוזשינע אין ,מאַרגנשטערן" און מיר האָבן, 
איך און מאַרעק, זיך דערציילט מעשיות פון גימנאַזיע-לעבן, באַרעדט די לערער 
און קאָלעגן, צי דיסקוטירט די לימודים. און יצחק, וואָס איז אין גימנאַזיע ניט 
געגאַנגען, האָט די טעמעס ליב געהאַט פונקט ווי מיר. אָבער אונדזער וויכטיקסטע 
טעמע איז געווען פּאָליטיק. מאַרעק איז געווען דער רעכטסטער פון אונדז און א 
קעגנער פון סאָציאַלער רעװאָלוציע. יצחק ווידער, האָט געהאַט זיין פענדל: דעם 
ראַטנפאַרבאַנד. ער האַָט, ניט געקוקט אויף די מאַסקווער פראַצעסן און סטאַלינס 
בפירושן אַנטיסעמיטיזם, באַטראַכט דעם מזרח ווי אַ גן-עדן. איך בין געווען צווישן 
זיי ביידן און פאַרטיידיקט די צענטראַלע ליניע. 

דאָס איז געווען פאַר דער מלחמה. אַצינדער האָט זיך אונדזער קאָנסטעלאַציע 
היפשלעך געענדערט. יצחק איז געװאָרן אַן עקסטרעם לינקער פועלי-ציוניסט, 
מאַרעק -- אן אַקטיוויסט אין אונדזער פּאַרטיי און איך בין געװאָרן אין גאַנצן גלייכ- 
גילטיק צו פּאַרטיידפּאָליטיק. פאר װאָס? ווייל מיר זעט אויס זייער קאָמיש, דאָ 
אין געטאַ, דאָס גאַנצע שפיל פון פאַרטייען מיט פארטייעלעך און דאָס שרייען, אַז 
מען גרייט קאַדרן אויף שפעטער. לויט מיין מיינונג, װאָלט דאָס געטאָ געדאַרפט 
שאַפן איין פּאַרטיי, װאָס זאָל קעמפן, מיר זאָלן אַרויס פון דאַנען װאָס גיכער -- 
און די רעשט איז צייט איבערצולאָזן אויף נאָך דער באַפרייונג. אָבער דאָס זאָג 
איך נאָר דא -- אויפן פּאַפֿיר. ניט געקוקט אויף מיין אָרגאַניזאַציאָנעלער פאסיווי- 
טעט, קאַך איך זיך אַליין גאַנץ נישקשהדיק אויף די קרייזן ; נעם אָנטייל אין פאָ- 
ליטיש-פאַרטייישע דיסקוסיעס און נעם אַ שטעלונג, ווי עס וואֶלט שוין טאַקע 
געווען מאָרגן נאָך דער באפרייונג. 

יצחקס אוועקגיין צו די ציוניסטן איז געווען פאַר מיר און מאַרעקן א 
קלאַפּ. לאַנגע װאָכן האָבן מיר זיך ניט געטראָפן מיט אים צוליב דעם. שפעטער 
האָבן מיר געהערט, אַז ער האָט ,אָדװאַפּניעניע קאַשטשי" -- אַנטקאַלכונג פון די 
ביינער, די אַנדערע מאָדערנע קרענק אין געטאָ -- און אַז ער גייט ניט אַרויס נאַך 
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דער אַרבעט. זיינען מיר, איך און מאַרעק, אַריינגעגאַנגען צו אים -- און מיר האָבן 
זיך גוט צעקריגט. דאָס האָט געהאָלפן און אויפגעלייזט די שפּאַנונג צווישן אונדז 
(פונקט ווי אַ בלאָטער, װאָס מען שטעכט אים אויף). איצט, אַוז מען טרעפט זיך, 
פאַרמיידט מען ניט צו דיסקוטירן; אָבער מען פילט זיך נענטער. כיבין אויך גע- 
קומען צום אויספיר, אַז יעדער אָנשויוּנג, װאָס אַ מענטש נעמט אָן, אַפילו אַ פּאָלי- 
טישע, איז ענג פאַרבונדן מיט דעם מענטשנס פערזענלעכן לעבן. 


% 


כ'האָב נעכטן איבערגעריסן דאָס שרייבן. שוין א שיינע פאָר טעג. ווי עס איז 
אַרויס אַ ראַציע פון מערן און קילעריבן -- און דער גרינצייג"פלאץ איז געווען 
ליידיק. נעכטן איז ענדלעך געקומען די גוטע בשורה, אַז מען וועט געבן. איך בין 
אַוועק גלייך נאַך דער אַרבעט, האָט מען נאָך ניט געטיילט. בין איך אַהיימגעגאַנגען 
װאַרטן און דורך דער צייט געמאַכט די פּאֶר נאָטיצן. געווען אַ גוטער מאַמענט 
דערפאַר. די מאַמע איז געווען ביי דער אַרבעט אין דער ,שיילאַרניע' און אברהמל -- 
אין שול (ער גייט אויף דער צווייטער שיכט). 

כ'האָב זיך אַזוי אַריינגעלאָזן אין מיין שרייבן, אַז ווען כ'בין צוריקגעגאַנגען 
צום גרינצייג-פּלאַץ, האָב איך שוין דאָרטן געטראַפן א רייע געהרגעט צו ווערן. 
כ'האָב זיך געגעבן אַ שטופ אַריין אין קנויל און באַמערקט, אַז אונדזער שכן, דער 
ליטעראַט בערקאוויטש, איז ,װאָזשניי ביים טירל. בין איך געוואָרן האָפערדיקער; 
זיך אַדורכגעפרעסט צווישן די פּאָליציאַנטן, װאָס האָבן געהאַלטן אַרדענונג : זיך 
געראַנגלט מיטן המון און זיך דערשלאָגן גאָענט צו בערקאוויטשן. אָבער ער, דער 
אויסווורף; צעקאָכט, צעיאַכמערט -- האָט זיך צעגוואַלדעוועט אויף מיר און מיך 
אַוש באַשפיגן מיט שפּייעכץ: -- איך האָב נישט קיין שכנים דאַ! איך האָב נישט 
קיין באַקאַנטע דאַ ! 

און דאָס זאָגט מען איז אַ יידישער שרייבער, אז אֶךָ און וויי! פילדערט, וול די 
וועלט וואָלט געווען זיינע. ער האָט ניט קיין שכנים, קיין באַקאַנטע! אָבער זיך 
אַליין העלפט ער זיכער גאַנץ גוט. גאַנצע מאָראַליסטן זיינען זיי, די, װאָס שטייען 
ביי דער שיסל. | 

די רייע האָט זיך געצויגן דורך אַ האַלבער גאַס און דערביי איז געווען א היץ 
ניט אויסצוהאַלטן (פריער האָט מען זיך געקלאַגט אויף די קעלטן איצט קלאָגט 
מען זיך אויף די היצן. אַ קראַנקער, ווי מען לייגט אים -- טויג נישט). ערשט ווען 
די זון איז פאַרגאַנגען, האָט מען פרייער אָפגעאַטעמט. ס'איז אויך געוואַָרן מער 
אָרדענונג אין דער רייע. די סיבה דערפון: רעזיגנאַציע. די גוטע סחורה איז שוין 
סיי ווי געווען צעטיילט. כ'בין אַהיימגעגאַנגען א קוים לעבעדיקער -- מיט א 
טאָרבע אָפּפאַל. אויפן וועג אַהיים, האָב איך באַגעגנט אַ גרופע מענטשן מיט רוקזעק 
אויף די פלייצעס. פרייוויליקע צום אַרויספאָרן. דוכט זיך, אַז א שיינעם, העלן 
טאָג, וועל איך שלאָגן אַלץ אויף כפרות און זיך אויך רעגיסטרירן. צו דעם וועל 
איך זיך מסתמא ניט נייטיקן אין קיין פּראָטעקציע. 
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אַהיימגעקומען און געעפנט די טאָרבע, איז מיר ערשט רעכט פינצטער געוואַרן 
אין די אויגן. אַ העלפט פון די קילעריבן איז געווען פאַרפוילט און פון די מערן 
האָט מען געמוזט אַוועקשניידן גאַנצע שטיקער. די מאמע האָט מיר געגעבן די 
אמתע פּאָרציע. אַלע אין גאָס האָבן געזאָגט, אַז עס איז אַריינגעקומען שיינע סחורה 
און דאָ האָב איך געבראַכט בלויז מיסט. אברהמל האָט דעמאָנטסטראַטיוו גענומען 
צו זיך די שפייזדקאַרטן און דערקלערט, אַז פון היינט אָן וועט ער אליין זיך 
פאַרנעמען מיטן אַרויסנעמען די פּראָדוקטן. און דאָס אָוונטברויט, װאָס איך האָב 
אָפּגעקאָכט, האָט זיי אויך ניט געשמעקט. זיי האָבן געהאַט װאָס צו קריטיקירן. 
כ'האָב אָפגעוואַשן די כלים און אַרויס פון שטוב. 

כ'האָב זיך געהאַט אָפּגערעדט מיט רחלען, אַז מיר וועלן צוזאַמען גיין אויף 
דער מאַי-אַקאַדעמיע. אָבער מיר איז פאַרגאַנגען דער חשק זי צו זען און צו זען ווע- 
מען ניט איז. (אַ מאִי-אַקאַדעמיע. מען וועט צוגעבן מוט. צו בלאָפן האָב איך ליב 
אַליין. אז אַנדערע בלאָפן, קאָן איך ניט פאַרטראָגן. פון טשערטשילס רעדע, יענע 
װאָך, איז צו דרינגען, אַו די מלחמה וועט נאָך דויערן אַן אייביקייט. ער גיט אַליין 
צו, אַז ענגלאַנד קריגט קלעפ. נאָר ער זאָגט, אַז דער ענדגילטיקער זיג איז זייערער. 
אפשר זייערער -- אָבער ניט אונדזערער, און זיכער ניט מיינער). 

ווען כ'בין אָריין אין טויער, איז מיר אַנטקעגנגעקומען בערקאָוויטש מיט אַן 
אָנגעשטאָפּטער טאָרבע. ער האָט מיך אָנגעכאַפּט ביים אַרבל: -- הערט, איך קען 
ניט מאַכן קיין אויסנאַמען, -- האָט ער זיך, ווי זיין שטייגער, באַלד אַ קאָך געטאָן. 
כ'האָב זיך געװאָלט פון אים אַרויסרייסן, אָבער ער האָט מיך ניט אָפּגעלאָזן: -- א 
ביסל יושר מוז דאך זיין, -- האָט ער מיך געטרייסלט, -- מיט װאָס איז איינער 
בילכער פון אַנדערן, האַ? און כ'מוז היטן מיין פּאָסטן. כיבין בלויז אַ וואָזשני... 

כ'האָב א ווייז געטאָן אויף זיין פעטער טאָרבע: -- היט זיך אייער פאָסטן ! 

-- דאס ? דאָס? -- איז ער רויט געוואָרן ווי אַ בוריק, -- דאָס איז מיין ראַ- 
ציע! -- קוק אים גלייך אין מויל אַרײן. כ'קען אים ניט ליידן. קיינער אויפן הויף 
קען אים ניט ליידן. מען מאַכט אים נאָך, וי ער רעדט, ווי ער קאָכט זיך. אַ צעחוש- 
טער, קאַמישער פּאַרשוין. 

כיבין אַרומגעקראָכן איבער דער גאַס. דער אָוונט איז געווען מחיהדיק; די 
גאַסן זויבער, טרוקן און די לופט מילד. ווי געוויינלעך איז די גאַס געווען געפּאַקט 
מיט יוגנטלעכע, וואָס זיינען געגאַנגען אין פאָרלעך, אין גרופעס; געשמועסט, גע- 
שטיפט, געלאַכט. כ'האָב דערפילט מיין איינזאַמקייט און דער רחמנות צו זיך האָט 
מיך איינגענומען. כ'האָב געטראַכט וועגן רחלען. פאַר װאָס האָב איך אויסגעמיטן 
זיך צו טרעפן מיט איר? צו קאָמפּליצירט דער גאַנצער ענין. א צעריסן געפיל. 
כ'האָב זיך אַפילו שוין אויפגעהערט פרעגן, צי איך האָב זי ליב. טייל מאָל בענקט 
זיך צו איר; נאָר אָפטער ווילט זיך אַנטלויפן. מאָדנע, זי רעגט מיך אויף. כ'פיל אַ 
כעס, ווי עפעס װאָלט מיך תמיד פאַרדראָסן אויף איר. מעגלעך דערפאר, װאָס זי 
איז אַזױי זיכער מיט אַלצדינג. אָפילו דאָס, װאָס זי איז אַזוי זיכער מיט איר ליבע 
צו מיר, רייצט מיך אויף. איך בין ניט זיכער מער אין גאָרניט. איז טאַקע טרויעריק. 
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כ'זאָג זיך, אַז איך ווייס, פאַר װאָס איך קען זי מער ניט פאַרטראָגן. כ'שרייב 
עס צו איר ענערגיע, איר וויסן, װאָס זי וויל. איר פעיקייט צו האַנדלען אַזוי גיך 
און אַנטשלאָסן, ווען איר קומט אַן אידייע אין קאָפּ. -- אָבער דאָס זיינען דאָך 
מעלות, פֿאַר וועלכע איך װאָלט זי געדאַרפט באַװוּנדערן, ליב האָבן נאֶך מער. ניין, 
די אמתע סיבה איז, װאָס מיר דוכט זיך, אַז זי פאָדערט פון מיר, אַז איך זאָל אויך 
אַזוי זיין. אָט האָט זי מיך געבעטן אָנצופירן איין מאֶל א װאָך מיטן זעלבסט" 
בילדונגס-קרייז. כ'האָב אָפּגעזאָגט. זי האָט מיך געבעטן דיזשורירן אין דער ביב- 
ליאָטעק. כ'האָב אָפגעזאָגט. איר אויף להכעיס, זיך אויף להכעיס -- אין כעס, װאָס 
זי לעבט און איך וועגעטיר ? 

אָט למשל, יענע װואָך, א קליינער אינצידענט. מיר זיינען געווען צוזאַמען, גאַנץ 
פריילעך, שפאַסנדיק ; שפאַצירט ביז אַראָפּ לוטאָמיערסקע. דאָרט האָט זי אַרויסגע- 
נומען פון טאַש אַ טיטעלע. געווען אין אים אפשר צוויי לעפעלעך צוקער. זי האָט 
עס מיר דערלאַנגט און איך האָב עס גלייך אויפן אָרט אויפגענאַשט. זי האָט גע- 
קוקט אויף מיר מיט איר אַמאָליקן בליק; די צערטלעכע װאַרעמקייט אין די 
אויגן, -- און אינעווייניק, אין מיר, האָט אַלץ געוויינט פון דאַנקבאַרקייט -- פון 
חרפה. זי האָט זיך גלייך געכאַפט, אַז עפעס קומט מיט מיר פאָר און זי האָט זיך 
פאַרנומען צו געבן מיר א לעקציע מיט שיינע רייד, אַז צווישן אונדז דאַרף נישט 
עקזיסטירן ,מיינס" און ,דיינס" ; אַז איך דאַרף אַננעמען נאַטירלעך, װאָס זי דער- 
לאַנגט מיר א מאֶל א לעפעלע פון איר צוקער. כ'האָב גוט געוווסט, אַז אין האַרצן 
פילט זי זיך באַקוועם ; שטאָלץ מיט איר טאַט. זי האָט זיך מקריב געווען פאַר איר 
ליבע. אין דעם מאָמענט האָב איך זי אויפריכטיק פיינט געהאַט. 

דאָך, איצט, גייענדיק אַן איינזאָמער אין דער בלויער װואַרעמקייט פון פאַר 
נאַכט, אַרומגערינגלט מיט שפאצירנדיקע פּאָרלעך, האָב איך דערפילט א בענקע- 
ניש צו איר. כ'האָב געװאָלט האַלטן איר האַנט, פילן די וואַרעמקייט פון איר הויט, 
קוקן אין די ברוינע, װאַרעמע אויגן. כ'האָב זי געזוכט מיטן בליק צווישן די מענטשן, 
װאָס זיינעז מיר פאַרביי, צווישן די, װאָס זיינען געזעסן אויף די שוועלן, װאָס האָבן 
אַרויסגעקוקט פון די פענצטער, צווישן די קינדער, וואָס האָבן זיך אַרומגעשפילט 
אויף די הייף צווישן די ,דזשאַלקעס" (אַלע האָבן ,דזשאַלקעס", נאָר ניט מיר. ניט 
געווען ווער עס זאָל זיך באַמיען, א שטופ טאֶן מיט די פויסטן). 

כ'בין פּאַרבייגעגאַנגעז יצחקס הויז און אים געטראָפן זיצן אויף דער שוועל 
מיט אַ בוך אין דער האַנט: לענינס ,די מלוכה און רעוואַלוציע". אַװעקגעזעצט זיך 
נעבן אים, האָב איך אים געפרעגט, צי עס איז אינטערעסאַנט און ער האָט אויף 
מיר געגעבן אַ קוק מיט גרינגשעצונג : --- אַפילו דאָס לעבן אין געטא העלפט עס 
פאַרשטיין. | 

-- לענין האָט פאָרויסגעזען א געטאָ פאַר יידן? -- האָב איך געפרעגט. 

--- לענין אַנאַליזירט דעם סיסטעם פון מלוכה. דאָ, אין געטא, האָבן מיר אַ 
קליינע קאָפּיצ פון א קאַפיטאַליסטישן, ביוראָקראַטישן אַפּאַראַט. 

איך האָב ניט געהאַט קיין מוט און קיין חשק זיך אַריינצולאָזן אין אַ דיסקוסיע 
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מיט אים, למשל, וועגן ביוראָקראַטישן אַפּאַראַט אין ראַטנפאַרבאַנד גופא. מיר 
האָבן געשפילט א פּאַר פּאַרטיעס שאַך, וועלכע איך האָב געווונען. -- ס'גייט מיר 
ניט, -- האָט ער מודה געווען, -- דער מוח אַרבעט ניט. -- איך האָב צוגעגעבן, אַז 
געוויינטלעך שפילט ער בעסער. -- ס'ווענדט זיך, װאָס ס'איז דאַ אין מאָגן, -- 
האָט ער געזאָגט, -- כ'בין ניט געגאַנגען צו דער אַרבעט, האָב איך פאַרלוירן די 
זופּ. -- ער האָט מיר געוויזן זיינע צוויי געשװאָלענע פיס: -- כ'קען ניט שטעלן 
קיין טראָט. -- כ'האָב אים געפרעגט, פאַר װאָס ער זעט ניט צו קריגן קיין צעטל 
אויף וויגאַנטאֶל, װאָס מען זאָגט, אַז דאָס איז אַ רפואה פאַר דער קרענק. ער האָט 
געצויגן מיט די אַקסלען: -- דעם צעטל האָב איך, אָבער ווער וועט גיין פאַר מיר 
און זיך שטעלן אין דער רייע, אַרויסצוקריגן א פלעשעלע ? דער טאַטע ? דער ברו- 
דער? זיי וועלן פאַרלירן די זופן אין רעסאָרט צוליב מיר. 

ער האָט מיר דערציילט, אַז ווי לאַנג זיין מוטער האָט געלעבט, האָט נאָך אַלץ 
געקלאַפט אין דער שטוב און אַלע האָבן זיך, ווי ניט איז, געהאַלטן. זיין פאָטער איז 
אייביק געווען אַ גרויסער עסער און דאָ, אין געטאָ, ווערט ער טייל מאֶל ווילד פון 
הונגער. די מוטער און די שוועסטער האָבן אים געפלעגט אָפגעבן צו פינף דעקאַ 
ברויט יעדן טאָג. אָבער די מוטער איז געשטאָרבן דעם ווינטער און די שוועסטערס 
האָבן זיך פרייוויליק צוגעשטעלט צום אַרױספאָרן. איצט פירט יצחק מיטן טאַטן 
און ברודער אַליין די ווירטשאַפט און ס'איז ווי אַ שיף אֶן א רודער. גלייך ווי די 
ראציע קומט אין שטוב אַריין, עסט מען זי אויף און די איבעריקע טעג גייט מען 
הונגעריק. -- אַפילו ווען איך װאָלט מיר איינגעטיילט דאָס עסן, װאָלט מיך דער 
טאַטע באַגנבעט, -- האָט יצחק געזאָגט. -- ער האַלט אין איין װאָרטשען אויף 
אונדז. מיר היטן אים ניט אָפּ, זאָגט ער. כאָטשבי צוויי דעקאַ ברויט אַ טאָג װאָלט 
מען אים געדאַרפט אָפגעבן... ווייל ער איז אַ טאַטע, זאָגט ער. ווען די מאַמע איז 
געשטאַרבן, האָט ער אונדז ניט געלאָזן גיין מעלדן. אַ װאָך צייט האָט ער זי געהאַלטן 
פאַרשלאָסן אין אַנדערן צימער און אַרויסגענומען די שפּייזדראַציעס אויף איר 
קאַרטע. דרינען איז געלעגן די טויטע מאַמע און דאַ איז ער געזעסן ביים טיש און 
געפרעסן. אָט האָסטו דיר דיינע בונדיסטן, -- האָט ער אויסגעפירט. 

איך האָב מיר אין האַרצן גראַטולירט, וואָס כ'האָב אויסגעפונען די סיבה פון 
יצחקס אַוועקגיין פון דער פּאַרטיי. כ'האָב זיך אויך גראַטולירט, װאָס מיין משפחה 
האַלט זיך אַזוי גוט. אויפן וועג אַהיים, האָב איך זיך געקויפט אַ צוקערל ביים טאָפי- 
יידעלע, מיט וועלכן כ'בין שוין פון לאַנג גוטע פריינד. צוזאַמען מיטן צוקערל, 
באמיט ער זיך שטענדיק מיר צו פאַרקויפן א ביסל אמונה. כ'וואַלט דאָס גערן גע- 
קויפט ביי אים, ווען איך האָב מיט װאָס. ווי גוט װאָלט מיר געווען, ווען איך קאָן 
גלייבן אין גאָט. 

א 


היינט, גלייך נאָך דער אַרבעט, בין איך אריין צו יצחקן אים מבקר חולה 
זיין. ער איז געלעגן אין בעט און געלייענט דאָס זעלבע בוך. דערזעענדיק מיך, 
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האָט ער גלייך אויסגעשאָסן : -- איין זאַך איז מיר קלאָר, דו הערסט, דוד? נאָר די 
לינקע עלעמענטן וועלן זיך אָרגאַניזירן קעגן דייטש. און איך וויל בלויז דערלעבן 
אָט דאָס איינע. די פראַגע איז נאָר, צי איך וועל. ווייל דער דייטש איז אַזוי קלוג, דו 
הערסט, האָסט גאָר קיין אַנונג ניט. אָט האָט ער געמאַכט, אַז מיר זאָלן אים ניט 
זען, און מיר זעען אים ניט. מיר זעען בלויז די אומרעכט, װאָס געשעט דא, אינע- 
ווייניק, און מיר פאַרגעסן גאַנץ אָפט, אַז דאָס האָבן זיל געמאַכט פון אונדז אַזאַ 
מיסט. איך האָב טענות צום טאַטן.. נעכטן פאַר דיר אויסגערעדט אויף אים. א 
גאַנצע נאַכט האָב איך ניט געקאָנט שלאָפן צוליב דעם. ער איז געווען אַ גוטער 
טאַטע, גלויב מיר. ער האָט געפלעגט פאַרברענגען מיט אונדז, מאַכן ספּאָרט און 
גיין אין לונאַדפּאַרק מיט אונדז. ער האָט געזאָרגט פאַר דער מאַמען. דערפאר וויל 
איך נקמה נעמען. כ'ווייס גאַנץ גוט, אַז פון געטאַ וועל איך ניט אַרױיס. אָבער בלויז 
דאָס איינע וויל איך דערלעבן. 

איך האָב אים גענומען אויסלאַכן און פאַרגעסן, אַו ניט איין מאָל האָב איך 
פונקט די זעלבע מחשבות. כ'האָב אים געגעבן אַן איינשפריצונג פון מיין הורא- 
אֶפטימיזם -- דעם קינסטלעכן, דעם געמאַכטן; דעם. װאָס איך פאַרטייל אזוי גוט 
צווישן מענטשן. ער האָט זיכער אויך געוווּסט, אַז דאָס איז נאָר אַן אָנשטעל. און 
דאָך האָט עס -- צו מיין שטוינען -- גאַנץ גיך געהאָלפן. מיר האָבן א פּאַר שעה 
פאַנטאַזירט, ווי אַזױי מען װאָלט געקאָנט איינאַרדענען אַ ווידערשטאנד. 

שפעטער איז אַריינגעקומען מאַרעק. ער זעט אויס בעסער פון מיר און יצחקן, 
בפרט פון יצחקן. ווייל יצחק איז גאָרניט דער זעלבער יצחק. װאָס אַמאָל. לגמרי 
ניט. עך, דאָס רונדיקע פנימל, וואָס ער האָט דאָס אַמאֵל געהאַט! מיט די ראַוע 
בעקלעך און שעפּסנװאָליקע האָר אויפן קאָפּ, האָט ער געפלעגט אויסוען ווי א 
מלאכל אויף אַ הייליק בילדל -- אַזוי איידל און פאַרחלומט. און געשמועסט האָט 
מען, אַז ער שרייבט לידער בגניבה. און דערביי איז ער געווען א גוטער ספאַרט- 
לער און װאָס פאַר אַן עקשן ! געלערנט האָט ער זיך שניידעריי אַבער ער האָט 
איינער אַליין דורכגעמאַכט דעם קורס פון גימנאַזיע און זיך כסדר געהאַלטן אין 
איין פאַרהערן מיט מיר און מאַרעקן. אָפילו לאַטיין האָט ער אָליין געלערנט און 
רעציטירט אָווידן און ווערגילן פון אויסנווייניק. ער האָט מיך אַזוי לאַנג געפיי- 
ניקט, איך זאָל שפילן מיט אים אין שאַך, ביז ער האָט זיך אויסגעגלייכט מיט מיר. 
און װאָס פאַר א ברען. װאָס פּאַר אַ פייער ער האָט דאָס פאַרמאָגט און ווי גוט עס 
פלעגט זיין מיט אים צו פאַרברענגען און זיך נאַריש מאַכן! און איצט װאָס איז 
ער? אַ פולקאָמע ,קלעפסידרע". די אויגן -- אונטערגעהאַקט. די האר אָפראַ- 
זירט ביזן שאַרבן, די איינגעפאַלענע באַקן באַדעקט מיט אַ בלאָנדן מאַך. ער רא- 
זירט זיך ניט. -- ס'האָט ניט קיין באַדייטונג, -- זאָגט ער און טראָגט אַרום א פנים, 
װאָס מאַכט אים אויסזען צװאַנציק יאָר עלטער, ווי ער איז. 

נאָר מאַרעק, ווי געזאָגט, זעט נאָך אויס ווי אַ מענטש. ניט קיין ווונדער. זיין 
מאַמע און די טש'סאָניע רוקן אים מסתמא אונטער א ביסן. און אָנגעטאַן איז ער 
אויך זויבער, לייטיש. ער איז דער איינציקער פון אונדו, װאָס לערנט ווייטער 
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און ער איז אויך אַ פאַרברענטער פּאַרטיידמענטש. גאָרניט דער זעלבער דערשלאָגע- 
נער מאַרעק, װאָס כ'האָב באַגעגנט אויפן וועג אין געטאָ. ס'שמעקט פון אים מחיה- 
דיק -- מיט אָפּטימיזם. ניט קיין ווונדער װאָס די יוגנטלעכע און די קינדער קלעפן 
צו אים און קיין שום אונטערנעמונג האָט אָן אים ניט קיין טעם. ער איז אויך 
היפשלעך צוגעוואַקסן -- מער אַפילו פון מיר, אָבער ביי אים זעט מען ניט אזוי 
אָן די אויסגעצויגנקייט. 

מאַרעק האָט זיך גאַנץ גערן אָנגעשלאָסן אין אונדזער, מיינעם און יצחקס, 
גוטן מוט און אויף יצחקס געוויינטלעכער באַגריסונג: מעמענטאַ מאָרי! -- גע- 
ענטפערט מיט א געלעכטער. ער האָט אַרויסגענומען פון קעשענע א קליינע מאַפע, 
געצייכנט מיט אַ בליי און איבערגעגעבן א פּאֶר אומוויכטיקע נייעסן, װאָס זייער 
הויכפונקט איז געווען מאָלאָטאָווס דעמיסיע. אָבער איך האָב דאָס ,באַטראַכט 
פאר אַזאַ גרויסער, דעצידירנדיקער געשעעניש, -- אַז איך האָב זיי גאָר וועגן 
עפעס אַנדערש ניט געלאָזן רעדן. כ'האָב זיי איבערהויפט ניט געלאָזן רעדן -- 
און האָב אויפגעבלאָזן אין זיך אַזאַ ענטוזיאַזם, אַז איך האָב אַליין אָנגעהויבן צו 
גלייבן אין מיינע רייד און די יאַטן זיינען אויך אָנגעשטעקט געװאָרן (מיינע אַק 
טיאָרישע פעיקייטן זיינען גאָרניט צום באַשרייבן !). 

שפעטער אַריין, האָט מאַרעק אונדז גענומען דערקלערן א פּאֶר כללים פון 
טריגאָנאַמעטריע און מיין הוראַ-שטימונג איז אַראָפּגעפאַלן אַרום ניינציק גראַד 
(אויפן אינערלעכן טערמאַמעטער). כ'האָב נישט געקאָנט גובר זיין דעם אייפערזוכט, 
װאָס ער, מאַרעק, גייט דאַך פאָרויס -- און איך בין שטיין געבליבן. 

איך ווייס ניט ווי אַזוי מיר זיינען פון טריגאָנאָמעטריע אַריבער צו רעדן וועגן 
מיידלעך. סיי מאַרעק, סיי יצחק האָבן פעסטגעשטעלט זייער פיזישן גלייכגילט צום 
שיינעם מין. איך האָב קיין סך ניט גערעדט און װאָס כ'האָב יא געזאָגט, איז געווען 
סתם געלצעוועט. וואָס וועל איך זיי גיין דערציילן -- וועגן רחלען און מיר? צי 
וועגן מיינע באַזוכן ביי אַ געוויסער פּאַננע סאַבינקע, וואָס מאַכט צוגענגלעכע פרייזן 
פאר סטודענטן ? 

איך טראַכט וועגן מיין ,ליאָטנער בריגאַדע". פאַר דער מלחמה װאָלט דאָס, 
װאָס בינדט אונדז, געהייסן פריינדשאַפט. אָבער דאָ זיינען פאַראַן אַנדערע מאָסן 
פאר פריינדשאַפט. דאָ דאַרף מען זיך קענען אויסדאָקומענטירן מיט באווייזן. מיר 
זיינען נאָך צו אַזאַ פּראָבע ניט געקומען. 


% 


הורא! הוראַ! מיין אָפּטימיזם האָט געזיגט! דאָס געטאָ איז משוגע פון פרייד. 
רודאָלף העס איז אַנטלאָפן מיט אַן עראָפּלאַן קיין ענגלאַנד. מען ווייס נאָך גאָרניט 
מער... אָבער די ראַדיאָזהערערס האָבן באַלד אין דער פרי פונאַנדערגעלאָזן די נייעס 
איבער די גאַסן. אַלע זיינען זיכער, אַז די מלחמה ענדיקט זיך. כ'האָב ניט קיין 
געדולד מער צו שרייבן! 
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(אין אָוונט) 

דאָס געטאַ גייט אויף רעדלעך. אין מיין באַגייסטערונג האָב איך געמאַכט אַן 
ענערגישן, ממש רעװאָלוציאָנערן שריט. כ'בין אַװעק זיך פאַרשרייבן אין גימנאַזיע. 
טאָמער ענדיקט זיך די מלחמה, זאָל איך זיך קאָנען אויסדאַקומענטירן אַלס שילער 
און גלייך אָנהייבן ווייטער צו לערנען. די פרוי פיינער, די דירעקטאָרקע, האָט מיך 
זייער גוט אויפגענומען. כ'האָב איר געזאָגט, אַז איך אַרבעט אין אַ שול און אַז איך 
וועל קענען די אַרבעט איבערטראָגן אויף דער צווייטער שיכט. מיינע צענזורעס 
האָבן אויך געמאַכט אויף איר אַ גוטן איינדרוק. וועל איך, הייסט עס, האָבן צוויי 
זופן. איינע ביי מיר אין שול און איינע -- אין גימנאַזיע. 

ווי גוט עס איז צו זיין ענערגיש! כ'האָב היינט אויסגעקושט רחלען. מיר 
זיינען געווען ווילד פון פרייד. אַ גאַנצן טאָג לויף איך אַרום: כ'קאָן ניט איינזיצן 
אויף אַן אָרט. נייע כוחות זיינען מיר צוגעקומען. צום ערשטן מאֶל זייט וואָכן. בין 
איך געווען אויף אַ יוגנטדקרייז. דיסקוסיע : דעמאַקראַטיע און דיקטאַטור. די צווייטע 
טעמע : די ראָל פון דער יוגנט אין רעוואָלוציאָנערע באוועגונגען. כ'האָב גענומען 
אַן אַקטיוון אָנטייל. 


פון דער מעשה העס האָט זיך דערווייל אויסגעלאָזן אַ בוידעם. ער איז אינ- 
טערנירט אין ענגלאַנד. די דייטשן זאָגן, אַז ער איז משוגע און די ענגלענדער אַליין 
האָבן אָנגענומען א פול מויל מיט שווייגן. קיין נייע ראַציע איז דערווייל ניט ארויס. 
אין די קיכן -- וואַסערדיקע זופן. איך הייב אָן צו גלייבן אין מיין מזלדיקן שטערן. 
ביי דעם אַלגעמיינעם הונגער, האָב איך איצט צוויי זופן אַ טאָג. אַזוי, אַז איך פער- 
זענלעך, פיל אַ גרויסע דאַנקבאַרקייט צו רודאָלף העסן. א דאַנק אים, האָב איך גע- 
האַט דעם געניאַלן איינפאַל. דאָס לערנען זיך איז א געוואַלדיקע זאַך. ס'העלפט 
אַדורכשטופן די צייט. ס'לאָזט ניט אַריינקלערן צו פיל -- און דערביי פילט מען זיך 
אונטערגעהאַלטן פון אמתן, וואָס זיינען ניט פאַרגענגלעך. 

איך מוז אַדורכאַרבעטן דאָס גאַנצע פאַרלוירענע יאָר און גלייכצייטיק אָנגיין 
מיטן לויפנדיקן מאַטעריאַל. איידער איך קוק זיך אַרום, איז דער טאָג פאַרביי. 
כ'פאַרגעס אָפט אַן הונגער אויף גאַנצע שעהן און ס'איז מיר לייכטער אָפּצושפאָרן 
אַ ביסן. איך לערן זיך אויפן הויף, אונטערן קאַרשןדבוים, צווישן די בייטן. כ'זיץ 
אין ווינטערמאַנטל. אַלע טראָגן די ווינטערמאַנטלען אין די אָוונטן. מען איז צו 
אויסגעדאַרט, צו פילן זיך װאַרעם אין אַ מאַייַקן פאַרנאַכט. אַרום מיר שמעקט וווּנ- 
דערבאַר. איך קיי מיר צו אַ גרעזל. טייל מאָל קומט רחל מאַכן נעבן מיר די לעק" 
ציעס. איך האָב זיך אויך באַקאַנט מיט איר חברטע, בעלאַ צוקערמאן. אָמאֶל פלעג 
איך צו איר אַרויפקוקן, ווען זי פלעגט זיצן אויפן באַלקאָן. זי האָט מיר געפלעגט 
אויסזען ווי אַ װאָלקן, ווי אַ חלום. איצט האָב איך זי געזען פון דער נאֶענט. זי איז 


2 חוה ראַזענפאַרב 


טאַקע אַ פאַרחלומטע און אַ טרויעריקע, אָבער אויך אַ מיאוסע. אָט דאָס ווערט 
מסתמא פון אַלע חלומות, ווען מען קוקט זיך צו זיי צו פון דער נאָענט. 

אין שטוב האָב איך ווייניקער אַרבעט. כ'קאָך ניט. ניטאָ װאָס. יעדער עסט 
זיין שטיקל ברויט און די זופ, װאָס ער באַקומט -- און פאַרטיק. קאַווע ברענגט 
מען אַלע אין דער פרי פון קאַװעדפונקט. די מאַמע לאָזט מיך אויך צורו. זי איז 
צופרידן, װאָס איך לערן. אויך אַברהמל האָט מער דרך ארץ פאַר מיר. אפשר וועט 
נאָך סוף כל סוף זיין אַ לייט פון מיר ? 


צ 


אַ גאַנצן טאָג איז היינט אַרומגעגאַנגען אַ נייע שמחהדיקע ידיעה: אַמעריקע 
איז אַריין אין קריג. קיינער האָט ניט קיין באַשטעטיקונג אויף דער נייעס, אָבער 
אָלץ גייט ווידער אויף רעדלעך. כ'האָב פאַרלוירן דעם גאַנצן נאָכמיטאָג. ניט גע- 
האָט קיין געדולד און ניט געקאָנט זיך קאָנצענטרירן. אפשר טאַקע ? 
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ערשט איבערגעלייענט מיין לעצטע נאָטיץ. אַ בלאָף, פאַרשטייט זיך. אַלץ איז 
ווידער נאָרמאַל, דאס הייסט : אויסזיכטלאָז. אָבער איך האָב ניט קיין צייט אַריינ- 
צוקלערן. דאָס לערנען פאַרכאַפּט מיך. כ'האָב אויך צוויי פריוואַטע לעקציעס. װאָס 
מער פארנומען איך בין, דאָס ענערגישער ווער איך. כ'פיל זיך גאָר אַנדערש. אפשר 
איז עס דער פרילינג, װאָס איך האָב קוים צייט פאַר אים -- אָבער װאָס איך פיל 
אים אַרום מיר. און צווישן מיר און רחלען איז ווידער אַלץ גוט און קלאָר. מיין 
נשמה איז א קאָנװאַלעסצענט. 

מיר האָבן באַקומען אַ פלעשעלע וויגאַנטאֶל פאַר יצחקן. מען האָט געדאַרפט 
אָפשטיין א האַלבן טאָג ביי דער ,זאָנדערדקאָמאַנדאַי. כ'האָב זיך געטוישט מיט 
מאַרעקן. אויף א העלפט לעקציעס איז ער געווען, אויף אַ העלפט -- איך. יצחק 
האָט גענומען דאָס פלעשעלע אָן דאַנקען און אָן צערעמאָניעס. אַזוי איז ריכטיק. 


+ 


הערן מוזיק, מיט אַ געליבטער פרוי ביי דער זייט, איז ווונדערלעך !!! מיר 
זיינען ביידע געווען אויף אַ קאָנצערט אין קולטורהויז. די מוזיקער האָבן פון דער 
ווייטנס, פון דער סצענע, מיר אויסגעזען ווי ניט ערדישע וועזנס. ס'האָט מיר אויס- 
געזען אומגלויבלעך, אַז די דאָרט אין דער הויך -- מיט דער פידלערין, דער סאָ- 
ליסטין אַריינגערעכנט -- זאָלן באַקומען, פונקט ווי איך, אַ זופ מיט אַ שטיקל 
ברויט און אַ קאַרגע ראַציע; אַז זיי גייען דורך די געטאָזגאַסן, פונקט ווי איך, און 
זיינען פאַרשפּאַרט, -- פונקט ווי איך. זיי האָבן מיר גיכער אויסגעזען ווי אַ קאַפעליע 
פון מלאכים, וואָס זיינען אַראָפּגעקומען אין געטאָ -- דירעקט פון הימל. 

מכבד געווען האָבן זיי אונדז מיט מענדעלסאָנס פידל-קאָנצערט. כ'האָב אויפ- 
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געהערט צו פילן די מענטשן אַרום זיך; געקוקט אויפן אָרקעסטער און אויף דער 
פידלערין און אַפילו זיי ניט געזען. כ'האָב געזען די טענער. יונגע, מאַיַקע, זיידענע. 
כ'האָב געזען בלומען און רחבותדיקע וועגן. פעלדער מיט תבואה און לאַנקעס מיט 
גרינעם גראָז. אַלץ אין מיר איז געווען פונאַנדערגעלאָזן אין א טאַנץ -- ווי אַלע 
גלידער, מיין גאַנץ וועזן, װאָלט זיך צעשפּאָלטן און צעשפליטערט, און ווי יעדער 
טיילעכל פון מיר װאָלט אויפגעפלאַטערט באַזונדער, ווי א פליגעלע -- אַריינצו- 
זופן אין זיך דעם זאַפט פון לעבן -- און שפעטער זיך ווידער צו באַגעגענען אין א 
גאַנצקייט -- און שפעטער זיך ווידער פונאַנדערצולאָזן. די אויגן זיינען מיר אַזש 
איבערגעגאַנגען. עפעס האָט זייער וויי געטאַן טיף, אינעווייניק -- און דאָך האָב איך 
זיך געפילט דורך און דורך גליקלעך. אויף א מינוט האָב איך דערזען רויטע, זאַפ- 
טיקע פאָמידאָרן (ווי אַזוי ? פון װאַנען? שוין לאַנג ניט געזען קיין פּאָמידאָר אויף 
די אויגן). זיי זיינען געשטיגן און געפאַלן אין דער לופטן, ווי א זשאָנגלער װאָלט 
זיי ערגעץ אַרויסגעוואָרפן פון זייגע הענט. און זיך אַליין האָב איך געזען -- װאָג- 
לאַז, לייכט אונטערשפרינגען און איינבייסן זיך אין זיי. דער זאַפט איז גערונען, אַ 
קילער, איבער מיין פנים. מיין מויל איז פול געווען מיט סלינע. דערנאָך זיינען די 
פּאָמידאָרן פּאַרשוווּנדן. איך בין אַליין געווען א פּאָמידאָר, רחלע -- אַ פאָמידאָר. 
מיר האָבן זיך געהאַלטן פאַר די הענט, זיך אַפגעלאָזן. מיר זיינעז געשטיגן אין דער 
לופטן און געפאַלן. מיר האָבן זיך באַגעגנט און צעשיידט -- לייכט, שפילעוודיק, 
טרויעריק, פרעגנדיק ; צוויי באַלעמלעך אין אַן אומזעבאַרן זשאָנגלערס הענט. - 
געטאָ -- רחלע -- מוזיק... 


קאַפיטל אַכצן 


חלומות אויף דער װאַך, חלומות אין שלאָף. יעדער מענטש -- א וועלט. וואָס 
חלומט -- פאַר זיך און באַזונדער. אָבער ווען וועלטן באוועגן זיך אין דער זעלביקער 
גאַלאַקסיע פון דעם זעלביקן טאָג ; ווען זיי זיינען פאַרקנסט צו דעם זעלבן גורל -- 
רייסט זיך מסתמא אַדורך א דינער פאָדים פון שייכות צווישן איין באַזונדערן חלום 
און דעם אַנדערן. די זעלביקע געהיימע װווּנטשן, די זעלבע פחדים, באַפאַרבט מיט 
דער אייגנאַרט פון יעדנס באַזונדערער וועלט, באַגעגענען זיך מסתמא און דערקענען 
זיך -- ערגעץ אויסער... -- אפשר ווי אַ טייל פון איין גרויסן חלום ? 

ענדלעך איז געקומען די אויסגעבענקטע רגע: די דייטשן האָבן דערקלערט 
רוסלאַנד קריג. דאָס געטאָ איז געװאָרן אַ רויענדיקער בינשטאָק און א װאָך צייט 
איז מען אַרומגעגאַנגען ווי שיכורע. שפעטער זיינען געקומען ידיעות וועגן די 
רוסישע מפלות און דאָס געטאָ איז געוואָרן צוריק געטאָ. ביי די דראָטן האָט זיך 
באַוויזן דער געלער וואְַדפּאָסטן. ער האָט באַקומען אַן אויפרעגנדיקן בריוו פון דער 
היים ; א בריוו, וואָס האָט געהאַט עפעס צו טאָן מיט דער ציפער אַכצן. און ער האָט 
אויסגעשאַסן אַכצן קוילן אין געטאָ אַריין. אַ ביסל ווייטער פון אים, איז געשטאַנען 
א צווייטער װאַך-פּאָסטן. פון דער ווייטן איז געווען שווער צו דערקענען, וועלכער 
ס'איז דער געלער. א שטיין איז געפאַלן פון צווישן די געטאֶ-הייזער און געטראָפן 
דעם אַנדערן. די געטאָזפּאָליציי האָט געזוכט דעם שטיין-וואַרפער. ס'איז פּראַקלאַ" 
מירט געװאָרן אַ שפּערעדטאָג, פון איין אָוונט ביז דעם אַנדערן. די קיכן זיינען ניט 
געווען טעטיק. די גאַסן -- לער און אַפילו אויף די הייף האָט זיך קיינער ניט גע- 
טאָרט באווייזן. 

אָט דעם טאָג זיינען די בערקאָוויטשעס -- בונים, מרים און בלימעלע -- גע- 
שלאָפן ביז שפעט. די לאָדנס זיינען געווען פאַרמאַכט און דאָס איינציקע ליכט, 
װאָס האָט געהיים געשימערט אין צימער, איז געווען דאָס ליכט פון דעם גרויסן 
גאַרדעראָבע-שפּיגל -- א זעעוודיק אויג, װאָס האָט אַריינגענומען אין זיך די שלאָ- 
פנדיקע; א שפיגל אַ טעלער -- װאָס האָט פאַרמישט זייערע חלומות אין איינעם. 

מרים האָט געהאַט אַ פריילעכן חלום. ס'האָט זיך איר געחלומט, אַז אויף איר 
,דושאַלקע" איז אַן אויסערגעוויינלעך גערעטעניש. זיי זיינען אַלע דריי געלעגן אויף 
דער ערד -- זי, בונים און בלימעלע צווישן זיי -- און האָבן געקאָפּעט קאַרטאָפל, 
גרויסע ווי עפל. אַ גאַנצער באַרג פון זיי איז געלעגן נעבן מרימען און זי האָט גע- 
גראָבן נאָך און נאָך. און אין חלום האָט זי געזאָגט צו בונימען : ,נעם, בונימל, חייב 
אַן אָריינטראַָגן.' אָבער בונים האָט געגראָבן און זי ניט געהערט -- געגראָבן און 
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געגראָבן. און זי האָט גערופן און גערופן. האָט זי זיך איבער אים אַריבערגעבויגן 
צו זען, װאָס ער גראָבט דאָס אַזעלכעס און זי האָט דערזען, ווי אַ פרי אַנטפלעקט זיך 
פון אונטער זיינע הענט -- גרויס, ליכטיק און גלאַנציק. א רגע האָט זי ניט גע- 
וווסט, װאָס דאָס איז אַזעלכעס. נאָר גלייך האָט זי זיך געכאַפּט און אויסגערופן : 
,אַ ברויט !' בונים און בלימעלע האָבן געלאַכט. אַלע דריי האָבן זיי אַצינד געקאָפּעט 
די פרי, ביז זי האָט זיך באַוויזן, גרויס און קיילעכדיק ווי אַ באַלעם, אויף בלימע- 
לעס הענט. בלימעלע האָט געװאָרפן דעם באַלעם אין דער לופטן און מרים האָט זי 
געשטראָפט : ,מיט אַ ברויט שפילט מען זיך ניט, בלימעלע." זי האָט גענומען דאָס 
ברויט און צוגעטראָגן צו בלימעלעס מויל: ,בייס אָפּ, טאָכטערשי, בייס אָפּ, קעצע- 
לע." בלימעלע האָט צוגעטראָגן די דראָבנע ציין צו דער סקאָרינע פון ברויט. די 
סקאָרינע איז געווען האַרט און גליטשיק און דעם קינדס ציינער -- גיט גענוג 
שאַרף. נאַר דאָ האָט זיך פון ערגעץ באַוויזן אַ גרויס מויל; אַ מויל אָן א גוף, אַן 
אָפנס און אַ טיפס, גרייט צו פאַרשלינגען -- דאָס ברויט? בלימעלען? -- ,לויף 
נאָך אַ מעסער, בונים, לויף נאָך אַ מעסער !+ -- האָט מרים אָנגעהויבן פאַרצווייפלט 
צו שרייען און שרייענדיק, האָט זי זיך אויפגעוועקט. 

בונימען האָט זיך געחלומט, אַז ער שטייט אויפן גרינצייג-פלאֶץ. קיין קילע- 
ריבן און קאַרטאָפל זיינען ניטאָ. דער פּלאַץ איז ליידיק און זויבער און זעט אויס 
ווי אַן אַרומגעצוימטער גאָרטן, וו עס וואַקסן שטיינער -- אָנשטאָט בלומען; שטיי- 
נער רונדיקע און קרומע, גרעסערע און קלענערע, מיט אַלע שאַטירונגען פון גרוי. 
דערנאָך האָט ער געזען, ווי דאָס טירל פון אַריינגאַנג עפנט זיך און רחל אייבושיץ, 
די גימנאַזיסטקע, װאָס האָט געהאַט געוווינט ביי חיימען דעם זאָקן-מאַכער, קומט 
אַריין. זי האַלט אַ פולע טאָרבע מיט אַרויסשטייענדיקע שפיצן, ווי אָנגעלאָדן מיט 
קאַרטאָפל. דאָס מיידל גייט אַדורך דעם שטיינער-געפלאַסטער און לאַכט. איר גע- 
לעכטער קלינגט אָפּ און באָמבלט זיך איבערן געפלאַסטער; הילכט צוריק מיט א 
קיילעכדיקן, קלאַרן עכאָ. יעדער שטיין באַזונדער לאַכט צוריק. -- ,װאָס פאַר א 
זויבער געלעכטער !" -- טראַכט בונים און שטעלט אָן די אויערן און די אויגן אויפן 
מיידל. זי דערנענטערט זיך צו אים און מיט איר : דאָס געלעכטער. פון אלע שטיי- 
נער רינגלט עס אים אַרום. מיט אַ מאָל דערזעט ער זיך שטיין אויף דער וואָג, אויף 
וועלכער מען וועגט די קאַרטאָפל און קילעריבן און רחל הייבט אֶן צו לייגן די 
געוויכטער -- װאָס אַמאָל מער און מער. -- ,וי שווער דו ביסט;" -- זאָגט זי, ווע- 
גנדיק אים. דערנאָך טאַנצט זי אַליין אַרויף אויף דער וואָג. ער וועגט זי און רופט 
אויס : -- ,ווי לייכט דו ביסט !" און אָט שטייען זיי איינער אַנטקעגן דעם אַנדערן, 
די בייכיקע טאָרבע צווישן זיי. זי עפנט זי אויף און ער זעט, אַז זי איז ניט פול מיט 
קיין קאַרטאָפל -- נאָר מיט ביכער. -- ,אויב שמחה בונים קומט ניט צו דער ביב- 
ליאָטעק, קומט די ביבליאָטעק צו שמחה בונימען", -- זאָגט רחל און דערלאַנגט אים 
אַ בוך: ,דערציילונגען פון עדגאַר אַללען פּאָ"... און דאָ דערזעט ער זיך אליין אויפן 
גרינצייגדפּלאַץ. ער זיצט אויף דער װאָג און לייענט אַ דערציילונג וועגן איינעם א 
שמחה בונימען, וואָס איז אין דער אמתן צוויי -- ניט איינער. ביידע האָבן צעשוי- 
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בערטע, גרויע טשופרינעס, קליינע, קורצזיכטיקע אויגן און צעקנאָדערטע שטע- 
רנס. ביידע װאַרפן מיט די הענט, קאָכן זיך, ראַנגלען זיך, ווילן שטעלן אַ טראָט 
איינער צום אַנדערן -- און קאָנען ניט. זיי זיינען ווייט איינער פון אַנדערן און 
זיינען אינעווייניק, אויפן גרינצייג-פּלאַץ. ער, שמחה בונים, שטייט ביים טירל. אַרום 
איז אַ ווילד געפילדער. די וואָגן סקריפען. בערג מיט בוריקעס, מערן, קאַרטאָפל 
און קילעריבן ליגן אַרום אין אַ שוואַרצער בלאָטע. און ביים טירל רייסט מען זיך 
צו אים. אַ מיליאָן הענט דראַפּעט אים, פליקט פון אים די בגדים און לאָזט אים ניט 
גיין צו יענעם -- װאָס איז אויף דער אַנדערער זייט פון פּלאַץ, אין אַ פינצטערן 
חדר. דאָ, אין דעם פינצטערן חדר רייסן זיך אויך הענט צו אים. הענט פון שאָטנס. 
ער זעט דעם שאָטן פון זיין טאַטן, װאָס איז מיט צוויי חדשים צוריק געשטאָרבן. ער 
זעט זיין מאַמען, װאָס איז אַװעק פון דער וועלט צום טאַטנס שלושים.. ער זעט 
פרידען, דעם חבר... זעט די קראַנקע טעכטער פון חיימען דעם זאָקנמאַכער. יענע 
הענט ביים טירל רייסן פון אים שטיקער; הענט פולע שנאה, פולע קנאה, פולע 
רציחה. די הענט דאָ, אין פינצטערן חדר, רייסן פון אים שטיקער; הענט פולע מיט 
ברוטאַלער ליבע, מיט פאַרצערנדיקער צערטלעכקייט: -- ,בונים, געדענק, דו 
ביסט אונדזערער !" -- שרייען צו אים די, אין טונקעלן חדר. ,געדענק, מיר וועלן 
זיך מיט דיר אַפרעכענען!' -- שרייען יענע ביים טירל. ,גיב אונדז צו עסן!/ -- 
שרייען יענע. ,גיב אונדז אַ תיקון! --- שרייען די. און ער וויל גאָרניט. ער ווייס 
גאָרניט. ער פילט זיך בלויז אַמפוטירט פון זיך אַליין. ער פילט בלויז דעם אַנדערן 
אין זיך, ווי אַ ווונד אַן אָפענע. און זיין איינציקער פאַרלאַנג איז -- צו ווערן צוריק 
איינס ; פטור ווערן פון דער צעריסנקייט. און מיט אַ מאֶל דערזעט ער: די גאַס ביים 
גרינצייגדפלאַץ איז ליידיק און דאָס פינצטערע חדר איז ליידיק. ביידע שמחה בו- 
נימס זיינען פריי; גייען זיך אַנטקעגן און באַגעגענען זיך אויף דער װאָג. ביי דער 
װאָג שטייט אַ וועגער : דאָס קליינינקע טאָפידיידעלע. די ליידיקע שאָל פאַר געוויכ- 
טער גלייכט זיך אַליין אויס: -- ,איך וועג מער גאָרניט,* -- זאָגט צו זיך שמחה 
בונים, דער גאַנצער, און זעט, ווי דאָס יידעלע הייבט אויף דאָס גלעזערנע שייבל 
פון קעסטעלע אויף זיין האַלדז און לייגט פון דאָרט עפעס אַרויף אויף דער ליידיקער 
שאָל. ,איך וועג דאָך גאָרניט,* -- ווונדערט זיך שמחה בונים, -- ,וואָסזשע פּאַרעט 
ער זיך נאָך ביי דער װאָג ?י און ער דערזעט אויף דער ליידיקער שאָל -- אָנשטאָט 
אַ געוויכט -- א צוקערל. דעם יידעלעס שיטערע בערדל צעשפאַלט זיך און אַנט- 
פלעקט פאַר בונימען אַ מויל מיט איין פוילנדיקן צאָן: -- ,יעדן טאָג פון דיין זיין 
אין געטא" -- זאָגט דאָס יידעלע צו אים, -- ,האָסטו מיט גבורה געטראָגן די לאַסט 
פון צעריסנקייט און דערמיט מקיים געווען מצוות קידוש השם. װאָס פּאַר אַ טאַלאָן 
ווילסטו דערפאַר ?" דעמאָלט ווישט בונים אויס די ברילן איבער די קורצזיכטיקע 
אויגן און בעט: -- ,איך וויל אַ קבר מיט אַ פענצטערל, צו זען, װאָס איך האָב 
אויפגעטאָן" | 

בלימעלע האָט געהאַט דעם זעלבן חלום, וואָס זי האָט געהאַט מיט א פּאָר נעכט 
צוריק: זי האָט געחלומט פון באַבעלע-בער. זי האָט געזען אַ גרינעם מענטש, מיט אַ 
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גרין פנים, מיט גרינע אויגן און גרינע הענט. זי האָט געשטופט איר ליאַלקע- 
וועגעלע צו דער בריק. האָט זי דער גרינער מענטש פון יענער זייט דראָטן צוגע- 
רופן מיט אַ גרינעם פינגער: -- ,קום אַהער, בלימעלע," -- האָט ער געזאָגט און 
אַ טרייסל געטאָן מיט דער גרינער, אַפגעדאַרטער צווייג, װאָס אויף זיין אַקסל. ער 
האָט אַרויסגענומען לילין פון וועגעלע: -- ,דו האָסט אַ שיינע טאָכטער," -- האָט 
ער געזאָגט גלעטנדיק לילין מיט דער גרינער האַנט. -- ,איך פיר זי אין שול 
אַרײן", -- האָט בלימעלע אים געזאָגט און שפעטער אים געפרעגט: -- ,און 
ווער ביסטו?/ דער גרינער מענטש האָט זיך פאַר איר פארנייגט : -- ,איך בין דער 
גרינער קעניג. איך וווין אין אָט דעם פּאַלאַץ,% -- האָט ער איר געוויזן אויף דער 
רויטער קירכע אויף יענער זייט דראָטן. ער האָט געלאַכט און בלימעלע האָט געזען 
זיינע גרינע ציין. דערנאַך האָט ער די גרינע ציין צוגעטאָן צו לילין און אָפגעביסן 
פון איר אַ הענטל און שפעטער -- א פיסל. ,גיב מיר אָפּ מיין לילי!/ -- האָט בלי- 
מעלע געשריגן. דער גרינער קעניג האָט געלאַכט, ווי א שווערער גלאָק װאָלט 
געקלונגען : -- ,נאַרעלע, װאָס שרייסטו?* -- האָט ער זי געגלעט מיט גרינע פינ- 
גער איבער די האַר, -- ,איך האָב ליב לילין. זי איז גוט... זי איז מיין שאָקאָלאַד.* -- 
און ער האָט אויפגעגעסן לילין. ,מאַמאַ! מאַמאַ!" -- האָט בלימעלע זיך צעשריגן 
און זיך געלאָזן אַהיימלויפן מיטן ליידיקן ליאַלקע-וועגעלע. נאָר גאָר פלוצים האָט 
זי געזען, אַז די מאַמע שטופט דאָס וועגעלע און זי, בלימעלע, איז אין אים -- אָבער 
זי איז ניטאָ. האָט זי אין שלאָף געוויינט אַ שטאַרק געוויין. אַזאַ שטאַרק געוויין, אז 
זי האָט אַוש ניט געקאָנט פרעגן דער מאַמען, װאָס פאַר אַ טעם שאָקאָלאַד האָט... 
ווייל זי האָט ניט געדענקט. 


דער יונידטאָג האָט צוגעזאָגט צו זיין זוניק און הייס, אָבער איצטער, אין דער 
פרי, איז די לופט נאָך געווען פריש און קיל. איידער בונים איז צו עפענען דעם 
לאָדן, איז ער פריער אַ לויף געטאָן הינטער די קלאָזעטן, געבן א קוק אויף זיין 
,דזשאַלקע". די באָטװינקע-בלעטער, באַדעקטע מיט טוי, האָבן צו אים געווונקען, 
ער זאָל אונטערקומען און זיי באַרירן מיט די הענט. אָבער ער האָט זיך ניט גע- 
קאַנט דערלויבן דערויף. צווישן אים און זיי איז נאָך געווען אַ לאַנגער טאָג איבער- 
צוקומען. ער איז צוריקגעלאָפן צו דער כאַטע און זיך גענומען פּאָרען ביים שטריקל, 
מיט וועלכן דער לאָדן איז געווען צוגעפעסטיקט. 

די טיר פון דער כאַטע האָט זיך פאַמעלעך צעעפנט און בלימעלע איז שטיין 
געבליבן אויף דער שוועל : באָרװעס, אין איר קורצן, ווייסן העמדל, מיט לילין, 
דער ליאַלקע אויף די אַרעמס. ווי נאָר זי האָט זיך באוויזן אויף דער שוועל, האָט זי 
זון זיך אַ שפיל געטאָן מיט איר הויט, מיט אירע האָר און אויגן -- און זי איז גע- 
װאָרן אַליין ווי אַ זיילעכל ליכט. אַזאַ פרישקייט איז געווען אין איר, אַזאַ אויסגע- 
שלאָפנקייט, אַז בונימען האָט זיך געגלוסט זי אַ כאַפּ צו טאָן אויף די הענט. אַבער 
אָנשטאָט דעם, האָט ער זיך געבייזערט : -- גיי אָריין, וועסט זיך פאַרקילן. 
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נאָר זי האָט צוגעדרעפטשעט צו אים און מיט איר יעדן טראָט, האָט זיך די 
אַנטציקונג אין אים העכער צעטרילערט. געווען אַ שיינקייט אין איר באָרוועסן 
טרעטלען איבער די שטיינער, אין דער פאָרם פון אירע פיס, פון אירע דראָבנע 
פינגער. זי האָט אים מיט איין האַנט אַרומגעכאַפט פאַר א פוס און צוגעפרעסט צו 
אים דעם צעשויבערטן קאָפּ: -- כ'וויל זען, ווי דו עפנסט די לאָדנס, טאַטעשי! 

בונים האָט צעעפנט ביידע לאָדנס. זייט זיי האָבן געהאַט די ,דושאַלקעי, האָבן 
זיי אויפגעהערט מורא צו האָבן פאַרן ריח פון די קלאָזעטן. -- איצט איז מרים 
אַרויסגעקומען אויף דער שוועל פון דער כאַטע. זי האָט אים באַפוילן אָנצוטאָן 
בלימעלען, און אַליין איז זי אַװעק צום קאַװע-פונקט ברענגען קאַװע. פון אַלע 
אַריינגענג אויפן הויף איז מען געלאָפן מיט טשייניקעס און טעפלעך צום קאַװע- 
פונקט. 

בונים האָט גענומען בלימעלען אויף די הענט און זי אַריינגעטראַגן אין שטוב, 
וווּ דער בלענדנדיקער טאָג האָט אַרומגענישטערט מיט אַ שאַרפן ליכט איבער די 
צעוואַרפענע בעטן. פון די נאַכטיקע חלומות האָט בונים גאָרניט געדענקט; פונקט 
ווי ער האָט ניט געדענקט אָן דעם טאָג, װאָס שטייט אים פאָר. ער האָט צוגעפרעסט 
דעם קינדס קאָפּ צו זיין ניטדראַזירטער באַק; אָבער בלימעלע האָט זיך אַוועקגע- 
בויגן פון אים: -- דיין פנים איז נישט שיין, טאַטעשי. כ'האָב בעסער ליב דער 
מאַמעס... בעסער דערצייל מיר א מעשה.. פון אַ פענצטער. אַ פענצטער איז אַ 
שיינע זאַך. 

ער האָט זי אַװעקגעזעצט אויפן בעט און גענומען זי אָנטאַן. ער האָט ליב 
געהאַט די פּאָר רגעס פון נאָענטקייט מיט איר, יעדן אין דער פרי; קיילעכדיקע 
רגעס פון פרייד, ווען די נאַכט איז אָפּגעשניטן געוואָרן און דער טאָג האָט נאָך ניט 
באוויזן צו דערגרייכן צו אים: -- קוק, איך וועל דיר ווייזן, ווי מען פאַרשלייפט 
די שנוראָװאַדלעס, -- האָט ער געזאָגט, צונויפגעלייגט די בענדלעך פון אירע 
טרעפקעס און זיי אַריינגעשטופט צווישן אירע דראָבנע פינגער. -- מען וויקלט 
אַרום אָט אַזוי און שפעטער... 

זייערע פינגער האָבן זיך פאַרפּלאָנטערט און צונויפגעמישט. אַ בענדל איז 
אַרויסגעפאַלן פון איר האַנט: -- נאָך א מאֶל, -- האָט זי פּאַרגעשלאָגן. 

-- יאָ, נאָך אַ מאָל. מען דאַרף שטענדיק פּראָבירן נאָך אַ מאָל. 

-- אַוודאי, -- האָט זי ערנסט איינגעשטימט, פירנדיק פלייסיק דעם שפיץ פון 
איר צינגל צווישן די ליפן. -- דו דאַרפסט אויך פרובירן נאָך אַ מאָל און נאַך צ 
מאָל, טאַטעשי... צו קריגן א בעסערע שטוב. 

-- װאָס טויג נישט די שטוב ? 

-- עס סטראַשעט. 

-- װאָס סטראַשעט ? 

= דער באַבעלע בער. ער וווינט נישט ווייט פון דאַנען. -- ער איז געוווינט 
געווען צו אירע פחדים פאַרן באַבעלע בער. 

מרים איז אָנגעקומען מיט דער קאווע. זיי האָבן זיך געזעצט צום טיש, צו 
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די פּאָר פליטשן קילעריב מיט מאַרמעלאַדע און צו דער קאווע. מרים האָט אָנגע- 
זאָגט בלימעלען, זי זאָל זיך שפילן פאַר דער טיר, נאָך דעם ווי זי וועט קומען פון 
שול, מען זאָל זי ניט דאַרפן זוכן. 

שוין איז בונים געווען אויף די פיס. דער אומרו האָט אים שוין געטראַגן. 
עפעס האָט געאיבלט און געשוידערט אינעווייניק -- א געוויינלעכע טאָגטעגלעכע 
איבלעניש, איידער ער האָט זיך געװאָרפן אין טאָג אַריין. ער האָט גענומען א 
שמאַטעדטאַרבע, די מענאַשקע מיטן לעפל און פאַרװאָרפן אויף זיך דעם ווינטער- 
מאַנטל. 

ס'איז געווען זיבן אַ זייגער אין דער פרי און די גאַס איז געלאָפן צו דער 
אַרבעט אין בהלה. טרעפעס האָבן געקלאַפּט. מענאַשקעס האָבן געקלימפערט. ליי- 
דיקע ציגל-רויטע פֿעקאַליעדפעסער האָבן געטרובעט, אונטערגעוויגט אויף די צע- 
קייקלטע רעדער. מענטשלעכע פערד -- צוויי פון פאָרנט, צוויי פון הינטן, האָבן זיי 
אונטערגעשטופט. אויך די עגלות האָבן זיך געיאָגט צו דער אַרבעט. די זון האָט 
זיך געשפיגלט אין העלם פון װאַדזפּאָסטן ביי דער בריק. 

אויפן גרינצייגדפלאֶץ איז געווען שטיל. דער גאַנצער שטח -- פון פלויט צו 
פלויט -- איז געווען ליידיק. בלויז אין ווינקל, ניט ווייט פון דער ביוראָ-בודקע, ווו 
די אויפזעערס און וועגערס זיינען געווען פאַרזאַמלט, איז געלעגן א בערגל מערן. 

בונים האָט אויסגעווישט די ברילן און זיי אַ רגע געהאַלטן אין דער האנט. 
דער גרינצייג-פלאֶץ איז אים אויסגעקומען ווי אַ גרויסע פּאַטעלניע און דאָס בערגל 
מערלעך -- ווי צעקלאַפטע געלעכלעך פון אייער. געווען שיין צו קוקן אָט אַזוי, 
מיטן בלויזן, קורצזיכטיקן אויג. דער געל, איבער וועלכן די זון איז געקראָכן, האָט 
אויסגעזען פריילעך, ווי אָפלאַקירט מיט אַ שטראַליקן בערשטל. בונים האָט גע- 
שלונגען דעם געל, ניט בלויז מיט די אויגן, נאָר אויך מיט דער סלינע אין מויל. 
דערנענטערנדיק זיך, האָט ער צוריק אָנגעטאָן די ברילן. אַ לייכטע פּאַרע האָט 
זיך געהויבן פון דעם בערגל. ער האָט דערזען, אַז די מערן זיינען פאַרפוילט, 
פאַרגליטשט. אויף דער שוועל פון דער ביוראָדבודקע האָט זיך באַוויזן דער יונגער 
פּאָליציאַנט, מיעטעק ראָזענבערג -- דער זון פון זיין, שמחה בונימס אַמאָליקן באַ- 
לעבאָס. נאָך אים איז אַרויסגעקומען דער אויפזעער. ער האָט קאָלעגיאַל אָנגע- 
שפּאַרט דעם עלנבויגן אַן מיעטעקס אַקסל און זיך געװאָנדן צו בונימען: -- מיט 
דעם פוטערדמאַנטל דיינעם קענסטו דיך טאַקע אויף קיין מינוט ניט שיידן, הא ? 
דער פראָסט קנאַקט ביי דיר, װאָס? -- מיעטעק ראָזענבערג און די פאַרזאַמלטע 
וועגערס האָבן זיך צעלאַכט. 

בונים האָט געװוּסט, אַז זיי לאַכן פון אים, ניט דווקא צוליב זיין טראָגן דעם 
ווינטער-מאנטל ; אָבער ער האָט געװאָלט גלויבן, אַז דאָס איז געווען די איינציקע 
סיבה. דער מאַנטל האָט אים טאַקע געמאַכט אויסזען קאָמיש. אין מיטן זומער טראָגן 
אַ ווינטער-מלבוש מיט אַ פוטערנעם, האָריקן קאָלנער. אין דער פרי, פאַר טאָג אַפילו, 
האָט ער געקאָנט אַרויסגיין פון שטוב באָרוועס, אַפילו אָן אַ העמד אויפן לייב -- 
און ס'איז אים געווען װאַרעם. אָבער תמיד, אויפן וועג אַהער, האָט ער געפילט אַ 
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שוידער, א מין פראָסט, פון וועלכן נאָר דער ווינטערדמאַנטל האָט אים געקאָנט 
באַשיצן -- ער האָט זיך אַ בלאָנקע געטאָן איבערן פּלאַץ און מיט אומגעלומפערטע 
באַוועגונגען אַראָפּגעצויגן דאָס מלבוש פון זיך. ער האָט אַרויסגענומען א גרויסן, 
אויסגעריבענעם בעזים פון אַ קאַסטן און אָנגעהויבן קערן דעם פּלאַץ. ער האָט זיך 
מיט ביידע הענט איינגעקלאַמערט אָן שטעקן פון בעזים, אַזוי פעסט, אַז די פינגער 
האָבן אים אַזש וויי געטאָן. מיט דער גאַנצער לאַסט פון זיין גוף, פון זיין אויפרע- 
גונג, האָט ער זיך אָנגעשפּאַרט אָן אים און געקראַצט, געקראַצט דעם שטויב פון 
געפלאַסטער. אַ װאַרעמקייט האָט זיך אָנגעהויבן צו באוועגן אין אים. די זון האָט 
געגלעט די פלייצע ; אַריינגעדרונגען אין איר און גענומען בריען. און װאָס הייסער 
ס'איז אים געװאָרן, דאָס מידער האָט ער זיך געפילט. די הענט האָבן אויפגעהערט 
זיך צו קלאַמערן אָן בעזים און דער בעזים אַליין האָט גענומען זיך װאַקלען, שמירן 
קוים-קוים איבער די שטיינער. 

ער האָט געװאָרפן א בליק צו די שווייגנדיקע װאָגן אין ווינקל פון פלאץ. זיי 
האָבן אים געלאָקט. איינגעלאַדן. אין די געבענטשטע-פאַרשאַלטענע שעהען, ווען 
מען האָט אַרויסגעגעבן ירקות, האָבן זיי אויסגעזען ווי גורלדװאָגן ; -- געסקריפעט 
און זיך געהוידעט, געציטערט און געצאַפּלט אונטער דער משא פון געוויכטער. 
און אַרום זיי איז געווען א גיהנומדיקער טומל. צעהיצטע, ווילדע אויגן האָבן זיך 
אָנגעהאָנגען אָן זיי פון אַלע זייטן. און די וועגערס, די מכשפים, האָבן זיך איבער- 
געבויגן איבער זיי ; געטאַנצט אַרום זיי און געפסקנט דעם אורטייל. -- אַצינד האָבן 
די װאָגן אויסגעזען מילד. די זון איז געלעגן אויף זייערע שווייגנדיקע פלאַכן ווי 
אַן איבערבעט. זי האָט זיי געמאַכט אויסזען ניט שװאַרץ -- נאָר ברוין, ווי בענק 
מיט אָנלענס. בונימס גוף האָט זיך געצויגן צו זיי און ס'האָט געצויגן צו זיי דער 
בלייער מיט די פּאָר זייטלעך פאפיר, װאָס ער האָט לעצטנס אַרומגעטראָגן אין 
קעשענע. זייט עס האָבן אויפגעהערט אַריינצוקומען די גאָרמאַלע טראַנספּאָרטן 
גרינצייג, האָט ער דאָס געהאַלטן ביי זיך ; געהאָפט אויף א רגע, ווען ער וועט גאָר- 
ניט האָבן צו טאָן; דער אויפזעער וועט ניט קענען אויסטראַכטן קיין שום אַרבעט 
פאר אים -- און אים לאָזן זיך אָפֿרוען. 

בונים האָט זיך דערווייטערט פון די װאָגן, צום צווייטן עק פּלאַץ, און אַלץ װאָס 
ער האָט איצט געזען, זיינען געווען שטיינער ביי שטיינער. א מדבר פון שטיינער. 
דער מידער בעזים האָט זיי געגלעט, געלעקט, נאָך גלאַטיקער געמאַכט. זי האָבן 
שיער ניט אויסגעזען ווי איין גרויסער בלאָק, א פלאַכער, גלאַטיקער פעלדז, װאָס 
האָט געוואַרט אויף אַ שטיין-קריצערס שפיזל און האַמער. אָט איז ער, בונים, גע- 
ווען דער שטיין-קריצער ; אָט איז דער בעזים געווען דאָס שפיזל. ניין, דער קרומער 
בעזים, אַפגעריבן, אויסגעטאָרגעט אין אַלע װאַסערן און בלאָטעס, איז גיכער ענלעך 
געווען צו זיין, בונימס, צעביסענעם בלייער. פון אונטער אים זיינען דאָס אַרויסגע- 
קומען די ריטמען און טאַקטן, ווערטערלאַזע און דאָך אָנגעלאָדענע מיט אינהאַלט. 
בונים האָט געפילט, אַז נאָך א רגע, נאָך א רגע און שורות וועלן זיך פאַר אים 
אַנטפלעקן אויף דעם שטייניקן פּאַפּיר-בויגן. זיין געמיט איז געוואָרן שווערער מיט 
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זיי. ער האָט שוין געפילט זייער טעם אויף די ליפן. זיי האָבן אים צוגעגעבן כוח -- 
פיזישן. יאָ, זייט װאָכן האָט ער געפילט, אַז ער איז צוריק אַ דיכטער. גלייך נאך דער 
מוטערס טויט האט ער דאָס דערפילט ; גלייך נאך דער קבורה, ווען ער האָט אַרומ- 
געבלאָנקעט צווישן די בערגלעך ערד פון טאַטעזמאַמע, צווישן די ביימער און 
זאַפטיקע גראָזן. זיין, בונימס אָנהייב איז איצט געלעגן אונטער אָט דער ערד -- 
און פון אונטער איר -- איז אויך אויפגעקומען זיין נייער אָנהייב אַלס דיכטער. דאָרט 
האָט ער, קלאָגנדיק און זיך וויגנדיק אין צער, גלייכצייטיק דערפילט, ווי עפעס 
צעשפּאַרט זיין ברוסטקאַסטן און שרייט אין אים -- צו אים: --- ,האָסט כוח, האָסט 
גבורה !" דאָס זעלבע האָט ער ווידער דערפילט יעדעס מאָל, ווען ער איז געלעגן 
אויסגעצויגן אויף דער ,דושאַלקע", נאָענט צו דער ערד; פאַרטון אין א שמועס 
מיט איר, פאַרזונקען אין איר. דאָס זעלבע האָט ער געפילט אין די רגעס פון פרי- 
מאָרגן, וועז ער איז אַרויסגעגאַנגען עפענען דעם לאָדן. און דאָס זעלבע האָט ער 
געפילט דאָ, -- אויפן גרינצייג"פלאץ -- אין דער שפלות, װאָס אַרט אים ניט, אין 
דעם חוזק, װאָס טרעפט אים ניט מער. ער האָט געװאָלט דערגרייכן די מדרגה אויך 
ניט צו פילן, ווען עס מאַכט זיך דער געפילדער : ווען דער המון רייסט זיך צו אים; 
ווען זיינע אייגענע הענט מוזן זיך פֿאַסן, ניט צו באַליידיקן קיינעם מיט קיין קלעפ. 
און ער האָט געוווּסט, אַז אויב ער וועט זיין בכוח איצט, אין דער שווייגעניש פון די 
װאָגן, אָנצוהייבן כאָטש בלויז די ערשטע שורות, װאָלט ער געהאַט מוט פאַרן 
שפעטער, וועלכן ער קוקט אויס און פאַרשילט: די שעהען וועז מען וועט אויסטיילן 
דאָס ביסל ירקות. 
קערנדיק ביים סאַמע פלויט, האָט ער באַמערקט א פנים אַריינשיינען דורך די שטא- 
כעטן. אַ פּאָר ליפן האָבן זיך באוועגט: -- מאך מיר אויף ס'טירל. קיינער זעט נישט... 
בונים האָט זיך געמאכט קערן און אַזוי זיך דערנענטערט צום טירל און אַריינ- 
געלאָזן דעם פאַרשפעטיקטן טרעגער, אַן אויסגעדאַרט, אָבער זשוואווע יידל, וואָס 
איז אין איין אויגנבליק שוין געווען ביי די קאַסטנס און אַרויסגעכאַפט א בעזים. 
איידער ער האָט זיך גענומען צו דער אַרבעט, האָט ער זיך אַ בויג געטאָן איבער 
דער קופע מיסט, װאָס בונים האָט צונויפגעשאַרט און מיט פלינקע פינגער אַרויס- 
געקליבן אַ פּאָר פארגעלטע שטיקער מערן-גרינס און זיי אַריינגערוקט אין קעשע- 
נע: -- כיעל בעטן דעם פּאָליציאַנט, 'עט ער מעך לאָזן אַרויסטראָגן, -- האָט ער 
געזאָגט צו בונימען און דערביי געקוקט אויפן שפיץ פון זיין אייגענער גאָז. ער איז 
געווען א שיקלדיקער. -- ביטער איז דאָס ווי דער טויט, -- האָט ער צוגעגעבן, -- 
אָבער פאָרט אַן עסן. -- ער האָט אָנגעהויבן קערן מיטן בעזים, אָט יוצא צו זיין. 
בונים האָט געהאַט אַן איינפאַל : ער וועט בעטן א טובה. ער האָט זיך צוגעבויגן 
צום טרעגער : -- באָרג מיר צוויי מאַרק. ס'פעלט מיר צו אויסצוקויפן די ראַציע. 
דער טרעגער האָט מיט גרויס שטוינען א קוק געטאָן אויפן שפיץ פון זיין 
אייגענער נאַז; זיך צוגערוקט צו בונימען אַזוי, אַז זייערע בעזימער האָבן זיך 
איבערגעקרייצט און ער האָט זיך צעכיכיקעט: -- אפשר איז טאַקע אמת, װאָס 
מ'זאָגט וועגן דיר, בערקאַוויטש ? 
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-- װאָס זאָגט מען וועגן מיר? 

-- אַז דו ביסט אַ ביסל חסר דעה. דו קומסט גאָר צו מיר באָרגן צוויי מאַרק ? 
נו, ווי געפעלט דאָס ענק ? אַ מענטש שפילט זעך אָפּ מיטן בעזים אַ גאַנצן פעליקן 
טאָג און קריגט דערפאַר א זופ, יאָ אַריינגעקומען װאַזשיוועס, נישט אַריינגעקומען 
וואַזשיוועס און מ'צאָלט דיר נאָך אויס יעדן חודש א פּאֶר ,סמאַרקעס' אויך. און 
װאָס האָב איך משטיינס געזאָגט ? אַ גליק דאָס ביסל מייערן היינט. 'על עך האָבן 
צוויי רומקעלעך א שעה מיטן ביסל יושקע... -- בונים האָט זיך אוועקגערוקט, 
און דער שיקלדיקער איז אים נאָכגעגאַנגען און ניט אויפגעהערט רעדן: -- יאָ, כ'על 
פריער אויסציען די קאָפיטעס, ביז דאָס ראַכטיקע ביסל סחורה 'עט אָנהייבן אַריינ- 
צוקומען. קודם 'עט מען מוזן װאַרטן ביז מ'עט אַראָפּנעמען פון די פעלדער און 
דעמאָלט 'עלן פריער קריגן די יעקעס, דערנאָך די פּאָליאַקן און אונדו 'עט מען 
געבן ס'מיסט אַ חודש שפעטער. 

אויפן פּלאַץ, אַרום די װאָגן, האָט זיך אָנגעהויבן א באוועגונג. צוויי פּאֶלִי- 
ציאַנטן זיינען שוין געשטאַנען ביים טירל און אַריינגעלאָזן אַ פּאָר פּאַרשוינען מיט 
צעטעלעך אין די הענט. די וועגערס האָבן געמייסטרעוועט ביי די װאָג-שאָלן, גע- 
קליבן די געוויכטער. ספעציעלע בוהעלפערס האָבן אויסגעקליבן די בעסערע מערן 
פון הויפן און מיט זיי פול געמאַכט די קויבערס צום וועגן. 

= שנעלער, שנעלער! -- האָט אונטערגעאיילט דער קעראָווניק און געוואַרפן 
אומרויקע בליקן צו דער גאַס, וווּ אַ המון האָט זיך אָנגעהויבן זאַמלען. די פּאַרשוי- 
נען, װאָס זיינען געקומען מיט די צעטעלעך, האָבן פאַרװאָרפן אויף די פלייצעס די 
זעק מיט מערן, וואָס מען האָט פאַר זיי אָפּגעקליבן -- און מען האָט זיי גיך 
אַרויסגעלאָזן דורכן טירל. די וועגערס האָבן אָפּגערוימט די גרויסע געוויכטער און 
זיי פאַרטראָטן מיט קליינע. דרויסן, אויף דער גאַס, האָט זיך געמאַכט א לויפעניש. 
אַ געפילדער האָט זיך געוויקלט לענגויס דעם פלויט, לענגויס דער רייע, וואָס 
האָט זיך געשלענגלט אַרום און אַרום דעם פלאץ. דער קעראָווניק האָט געגעבן א 
ווונק צו בונימען, ער זאָל זיך אוועקשטעלן ביים טירל. דרויסן זיינען שוין געשטא- 
נען גרייט צוויי פּאָליציאַנטן מיט פאַלקעס אין די הענט. מיט זייערע געשרייען צום 
המון, עס זאָל זיין שטיל, איז דער פילדער נאָך גרעסער געוואָרן. די לופט האָט זיך 
געטרייסלט פון די געוואַלדן. 

בונים האָט פאַרנומען זיין אָרט, ווי א פאַרמשפטער. נאָר גלייך האָט ער פאַר- 
געסן, ווּ ער איז און ווער ער איז. מען האָט געעפנט דאָס טירל, צו וועלכן גופים 
האָבן געקלעפט. מען איז אַרויפגעפאַלן אויף אים, אים געשטויסן. ער האָט שיעור 
ניט פאַרלוירן דאָס גלייכגעוויכט. די קורצזיכטיקע אויגן האָבן אים געטרערט. ער 
האָט געדאַרפט אָפציילן; אריינלאָזן בלויז פופצן מענטשן אויף א מאֶל. די ברילן 
זיינען אים געווען פאַרלאָפן און ער האָט זיך טועה געווען ביים ציילן. די, װאָס ער 
האָט צוריקגעשטופט, האָבן זיך געקלאַמערט אֶן אים, געריסן שטיקער פון זיינע 
בגדים. 

- װאָס לאָזט איר אַריין אויסער דער רייע! -- האָט מען זיך געכאפט אויף 
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אים. -- ס'עט באַלד אויספעלן! -- האָט מען גערעוועט. -- א משוגענער װאָזש- 
ני! -- האָט מען געצאָרנט. -- ער לאָזט זיך שמירן! ער נעמט לאַפוווקע ! -- האָט 
עמעץ אים פאַרמסרט פאר די פּאָליציאַנטן אין דרויסן. -- ער לאָזט אָריין אייגענע 
מענטשן. כ'האָב אַליין געזען, ווי מען האָט אים אַריינגעשטופט רומקעלעך אין דער 
האַנט! 

די צוויי פּאָליציאַנטן האָבן צוריקגעשריגן, געפאָכעט מיט די פאַלקעס און זיך 
געוויילט אויף זיין, בונימס חשבון. ער האָט עס ניט געזען; נאָר געפילט האָט ער 
דאָס מיט אַלע רמ"ח-אברים. ער האָט געהאַט א פאַרלאַנג צוצופאַלן צו מיעטעק 
ראָזענבערגן, דעם הויכן, שיינעם פּאָליציי-יונג און פאַרפאַרן אים מיט דער פויסט 
אין אויסגעקלאַרעוועטן פנים. עפעס אוממאָראַלישס, עפעס זינדיקס איז געווען אין 
דעם יונג, אין זיין גאַנג, אין זיין יעדער באוועגונג, אין זיין פאַרשייטקייט, אין 
זיין פייפן אויף אַלץ. ער, בונים, האָט אים פיינט געהאַט מיט אַ פיזישן האַס. ער 
האָט מורא געהאַט פאַר אים, ווי מען האָט מורא פאַר אַ חיה רעה, מיט וועלכער 
מען האָט ניט קיין לשון זיך צו פאַרשטענדיקן -- א חיה, וואָס האָט ניט קיין געוויסן. 

דאס מאֶל האָט זיך דורכן טירל אַריינגעריסן א מחנה, וואָס איז ווייט אַריבער- 
געשטיגן די צאָל פון פופצן. בונים האָט זיך געװאָרפן אויף זיי: געשטופט די 
לייבער אויף צוריק מיט פאַרפרעסטע פויסטן: -- צווינגט מיך ניט, יידן! צווינגט 
מיך ניט! -- האָט ער געװאָיעט אויסער זיך. שווייס איז אים גערונען פון שטערן 
און געברענט אין די אויגן. די ברילן האָבן זיך אים אַראָפגערוקט אויפן שפיץ נאָז. 
אָבער אַפילו די מורא זיי צו פּאַרלירן איז ניט געווען אין אים. אַלץ, װאָס ער האָט גע- 
פילט, איז געווען דער דאָפּלטער קאַמף: מיטן המון און מיט די אייגענע פויסטן, 
װאָס האָבן זיך געשטרעקט פאָרויס. ווי גוט װאָלט געווען זיי אַראָפצולאָזן איבער 
עמעצנס א פנים ! זיין גוף, א צעטרייבערטער פון די צענדליקער הענט, וואָס האָבן 
אים געשטויסן און זיך געקלאַמערט אין אים, איז געווען צעריסן אויף שטיקער -- 
און יעדער חלק אין אים האָט זיך געראַנגלט אַליין. וואָס פאַר אַן איינזאַמקייט ! 

א שעה איז אַריבער און א צווייטע. דער באַרג פון מערן איז שוין געווען רע- 
דוצירט צו אַ פלאַכן, געלן פלעק און װאָס קלענער ער איז געוואָרן, דאָס גרעסער 
איז געװאָרן די פאַרצווייפלונג ביים טירל: -- לאָז'ץ אַריין א מאַמען פון פינף 
יתומים! -- האָט א יידענע געגלעט בונימען דאָס פנים. -- שוין צוויי װאָכן נישט 
געזען קיין ביסל גרינס! -- האָט אַן אַנדערע יידענע זיך צעקלאָגט. -- מען גייט 
אויס נאָך אַ ביסל עסן, געװאַלד! -- האָט מען ספאַזמירט. -- אַלע, אַלע גייען מיר 
אויס! -- איז מען זיך פאַרגאַנגען אין אַ יללה. 

בונים איז געווען ביים סוף פון די כוחות. ער האָט מער ניט געשריגן. דאָס 
גאַנצע ביסל כוח, װאָס ער האַט נאָך פאַרמאָגט, האָט ער קאָנצענטרירט אין די 
הענט, װאָס האָבן געהאַלטן דאָס טירל. אָבער די הענט אויף יענער זייט זיינען 
געווען עקשנותדיקער און שטאַרקער אין דער פאַרצווייפלונג. אַפילו די צוויי פאָ- 
ליציאַנטן האָבן געמוזט ערנסט זיך נעמען צו דער אַרבעט און איינהאַלטן די 
אַרדענונג. און אויך זיי זיינען, ווייזט אויס, געווען צו שװאַך, ווייל מיט אַ מאָל האָט 
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דאָס טירל זיך אַ ריס געטאָן און דער גאַנצער המון איז אַ פאַל געטאָן אויף בוני- 
מען. ער האָט זיך צעוויגט ; געװואָלט צוריקכאַפן די גלייכגעוויכט און ניט געקאָנט. 
פאַלנדיק, האָט ער מיט דער האַנט נאָך באוויזן צו דערכאַפן די ברילן. 

מען האָט איבער אים אַריבערגאַלאָפּירט. ער האָט ניט געפילט קיין ווייטיק, 
גיכער -- א רו. נאָך דעם ווי דאָס טרעטן איבער אים איז פאַרביי, האָט ער זיך מיט 
מי אויפגעשטעלט און פאַרלייגט די ברילן אויף דער נאָז. איבערן פּלאַץ איז מען 
געלאָפן אין אַלע ריכטונגען. דער געלער מערן-פלעק אין ווינקל איז פאָרשווונדן, 
שפּורלאָז. דאָס טירל פון פלויט האָט זיך לייכט געוויגט. די פּאָליציאַנטן זיינעז 
מער דאָרט ניט געשטאנען. געווען היינט אַ לייכטער טאָג אַרבעט. 

פון דער ביוראַדבודקע איז אַרויסגעקומען דער קעראָווניק און צוגערופן בו- 
נימען: -- פון טאָג צו טאָג ווערט איר ערגער, בערקאָוויטש, -- האָט ער געזאָגט. -- 
אַפילו מיט אַזאַ קליינער צוטיילונג, ווי היינט, קענט איר זיך קיין עצה ניט געבן. 
איך זאָג אייך ערלעך און אויפריכטיק, ווען איר װאָלט ניט געווען דעם פרעזעס' 
פּראָטעקציע... 

שפעטער זיינען געקומען די קעסלען מיט זופ. בונים האָט גענומען זיין מע- 
נאַשקע מיטן לעפל און זיך געשטעלט אין דער רייע, וועלכע האָט זיך פאָרמירט 
לויטן אָרט און דער פונקציע, װאָס יעדער האָט פאַרנומען אויפן פּלאַץ ; װאָס וויכ- 
טיקער די פונקציע, דאָס נענטער צום קעסל. דער אויסטיילער, אַ לעבעדיקער בחור 
אין אַ ווייסער שירץ, מיט א ווייס קוכאַרסקע היטעלע אויפן קאָפּ, האָט געשיט מיט 
וויצן, מיט חכמות און שפריכווערטער און מעשה אַקטיאָר, געמישט דעם קעסל און 
גערעדט צו דער רייע: -- וויפל מען זאָל װאַסער נישט קאָכן, רבותי, בלייבט עס 
נישט מער ווי וואַסער... -- אָדער : -- ווילסטע דאָס עסן זאָל דיר זיין געשמאק, טאָ, 
עס דעך נישט אָן צו דער זאַט... -- אַדער: -- איר ווייסט, פּראָשע פּאַנסטוויע, איך 
קען אַפקאַכן די בעסטע היימיש-געמאַכטע קליוסקעס, די זאַך איז נאָר, װאָס איך 
האָב קיין היים נישט... 

די וועגערס און אויפזעערס האָבן אים אַפלאָדירט און אים אָפגעענטפערט מיט 
חכמות, אים צו חנפענען. עמעץ האָט פון דער בודקע אַרויסגעבראַכט א פּאָר פעטע, 
גרויסע מערן און מיט זיי אָנגעשטאָפּט די קעשענע פון דעם אויסטיילערס שירץ. 
פון דער רייע האָט מען געלאַכט און צוגערופן: -- שוטה, מערן געסטו אים ? פעלט 
אים מערן? א פּאָר פּאָפיראָסן ווער האָט? א פּאָר פּאַפֿיראָסן געץ אים! -- דערביי 
זיינען אַלעמענס אומגעדולדיקע אויגן געהאָנגען אויפן שעפלעפל. 

בונים האָט געמאָסטן מיט די אויגן דעם שעפער אין דעם אויסטיילערס האַנט. 
ביים איבערגיסן די זופ פון קעסל אין די מענאַשקעס, האָבן זיך די שטיקלעך קאַר- 
טאָפל געלאָזן לייכט אָפציילן. זייער צאָל האָט גענומען ווייניקער ווערן, ביז ס'איז 
מער גאָרניט געבליבן, ווי דאָס כלוסניען פון דער זופ אין די בלעכענע כלים. די, 
פאר בונימען האָבן פראַטעסטירט. דער אויסטיילער האָט זיי באַרויקט: -- פאַר 
אייך זאָל איך מעך אויך פאַרענטפערן, חברים ברידער? איר ווייסט דעך אַליין, אַז 
סיקומט נישט אָריין קיין קאַרטאָפל. 
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-- און דעם קעראָװוניק האָסטע אויך געגעבן בלויז װאַסער? -- האָט אַ טרע- 
גער זיך ניט געלאָזן אייננעמען. 

-- האַסט דעך אַליין געזען. ניין? די זעלבע זופ, װאָס דיינע. ביי מיר, מעג 
עס זיין אַפילו רומקאָווסקי אַליין... -- מען האָט אים ניט אויסגעהערט ביזן סוף. 
יעדער האָט אַ כאפ געטאָן זיין מענאַשקע און אַװעקגעלאָפן אין אַ זייט, זי אַריינ- 
גיסן אין זיך. 

די עסנדיקע האָבן באַלאַגערט די װאָגן און בונים האָט פאַרנומען אַ ברעג פון 
א װאָג צווישן זיי. אויפן פּלאַץ איז געווען שטיל. די בלעכענע מענאַשקעס האָבן 
געפינקלט אין דער זון. זיי האָבן געקלימפערט אונטערן באַריר פון די לעפל. אצינד 
איז געווען בלויז דער לעפל און דער ליידיקער מאָגן. בונים איז מיד געװאָרן פון 
זופן. ער האָט אונטערגעהויבן די מענאַשקע און אַריינגעגאַָסן די געבליבענע פליסי- 
קייט אין זיך. 

עמעץ האָט אים אַ שטופ געטאָן מיט אַן אַקסל. דער שיקלדיקער טרעגער איז 
געזעסן נעבן אים און אָפּגעלעקט דעם לעפל: -- גאָט איז אַ דערבאַרעמדיקער, הע, 
בערקאָוויטש ? געט ער נישט איינס, געט ער דאָס אַנדערע. אַן אַנדערש מאָל װאָלט 
מען זעך אַפגעריסן דאָס האַרץ ביז שפעט נאָכמיטאָג און אַזוי איז שאַ, שטיל און 
מ'שעפט לופט. יאָ, ד'ווייסט, װאָס ס'איז יאָ אַריינגעקומען אין געטאָ ? הייוון. זאָג 
מער, בערקאָוויטש, כ'מיין בנאמנותדיק, ד'מיינסט, אַז הייוון זענען טאַקע אַ הילף 
פאַר געשװאָלענע פיס ? 

בונים איז געווען אין דער טעמפקייט. יעדעס מאֶל, נאָכן אויפעסן די זופ, 
האָט ער אַזוי געפילט. ער איז מער גאָרניט געווען ווי אַ מאָגן; פונאַנדערגעלאַון 
אין דער פליסיקייט -- ווי ער אין גאַנצן װאָלט געווען בלויז זופ. ער האָט דערפילט 
אַ שטורכע פון דער אַנדערער זייט: -- הערסט נישט מ'רעדט צו דיר ? -- דאָס האָט 
געפרעגט אַ יונגער וועגער. ער האָט זיך געשפילט מיט דער מענאַשקע און זי גע- 
דרייט אַרום פינגער, -- װאָס ביסטע אַואַ פריץ, הע? 

דער שיקלדיקער האָט אַריבערגעווונקען צו אים מיט אומגלייכע שווארצ- 
אַפּלען: -- זאָלסטע טאַקע וויסן זיין, ברודערקע, אַז ער איז אַ פריץ! װאָס דען, 
אָבִי ווער איז ער ? אַזאַ גלאָמב ווי דו, ווייסט עס מסתמא נישט, אָבער עך קען דעך 
פאַרזיכערן, אַז אַרויסצוקריגן א װאָרט פון בערקאָוויטשן, איז כדאִי צו רעדן צוויי, 
דריי שעה אַפילו. ווייל ברודערקע. זאָגן קען ער דעך, אַז טאָמער רופט זעך בער- 
קאָוויטש שוין יאָ אָפּ, איז דאָס קלאָרע חכמה. פערל שיטן זעך פון זיין מויל. ער 
קען דער געבן אַ זאָג: באָרג מער אַ קילאָ קוילן... באָרג מער צוויי מאַרק. און זאָגן 
מוז עך דער זאָגן, חברל, אַז אין יעדער װאָרט זיינעם ליגט באַגראָבן... איין קליי- 
ניקייט, װאָס דערין ליגט באַגראָבן. גייט'ץ אַװעק פון די פענצטער, אַז א שראבער 
רעדט ! 

= אַז אַ װאָס רעדט? -- האָט דער יונגער וועגער געלאכט. 

-- כ'זאָג דעך דער, אייזל קאָפּ, א שראַבער. גלייב מער, ד'ווייסט נישט מיט 
וועמען ד'האָסט דאַ דעם גרויסן כבוד. דערפאַר, זעסטע, רוף עך דעך גלאָמב. אַוודאי 
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איז ער א שראַבער. און נאָך װאָסאַראַ שראַבער! רומקאָווסקי, מיינסטע, װאָלט זעך 
געקימערט איבער בילע וועמען? 

-- טא װאָס שראבט ער, דער שראַבער ? 

-- עך, גולם. װאָס שראַבט אַ שראַבער ? ביכער שראַבט ער. און סתם ביכער, 
מיינסטע ? זאָל גאָט שומר ומציל זיין. ער שראַבט אַזעלכע מינים ביכער, װאָס 
קיינער זעט נישט און קיינער ווייסט נישט. נסתרדיקע, באַהאַלטענע, װאַ! ווא ! 

-- טאָ ווי קומט, װאָס דו ווייסט פון אים ? 

דער טרעגער האָט א הייב געטאָן אַ פינגער אין דער הייך, אַרויסבאַלושטשעט 
די אויגן און געלאָזן די שוואַרצאַפלען זיך באַגעגענען אין די ווינקלען צווישן זיין 
לאַנגער נאָז: -- אַ, דאָס זעסטע איז אַ גוטע קשיה! -- האָט ער געכיכיקעט : -- פון 
וואנען עך האָב געהערט, פון װאַנען עך ווייס. איז דער ענטפער אַ פשוטער. ער 
האָט זעך אַליין פאָרגעשטעלט פאַר מער. אַנומלטן קומט ער צו מער צו און הייבט 
מער אָן אַרויסצולייגן זיין גאַנצע ביבליאָגראַפיע און פאַרקאָנטשעט מיט דער זא" 
קאָנטשעניע, אַז עך זאָל אים באָרגן אַ טעפעלע רייז. נישט מער און נישט ווייני- 
קער! זאָג עך אים אויפריכטיק, מיט דער האַנט אויפן האַרץ: ,כ'קאָן דער נישט 
באָרגן קיין טעפעלע רייז, אָבער כ'קאָן דער באַרגן אַ טעפעלע לייז!" האָסטע שוין 
דעמאָלט געדאָרפן הערן די רעדע, װאָס ער האָט מער דערלאַנגט. פרעג גאָרנישט. 

-- עץ הערט, יאַטן!! -- האָט דער יונגער וועגער זיך אַ ווענד געטאָן צו 
זיינע בייזיצערס, -- עץ ווייסט דעך גאָרנישט וועמען אונדז האָט מען צווישן זעך ! 
אַ שראַבער... יאַסנע וויעלמאָזשני פּאַן בערקאָוויטש ! 

אַרום דער װאָג האָט זיך געמאַכט אַ קרענצל. דאָס ביסל עסן האָט אַלעמען 
אויפגעהייטערט און צערייצט. בונים האָט זיך אויפגעוועקט פון דער טעמפקייט. 
זיין קאָפּ איז געווען קלאָר און ניכטער. ער האָט ניט פאַרלוירן קיין װאָרט, קיין 
איין חוזק-גרימאַסע אויף זיין חשבון. אין אים איז װאַך געװאָרן אַ פיינפולער ניי- 
גיר -- ווי ער וואַלט באַקומען אַ דריט אויג, אַ דריט אויער, וואָס איז געווען זיינס 
און ניט זיינס. ער האָט ניט אַראָפּגעלאָזן דעם קאָפּ. פאַרקערט, זיינע בליקן זיינען 
געווען אויף יעדן, װאָס האָט זיך אָפגערופן און ער האָט יעדן, אַזוי ווי ער האָט 
אים געהערט און געזען, אַריינגענומען אין זיך. זיינע ליפן האָבן זיך שאָרכלאָז 
באַוועגט, ווי ער װאָלט זיך איינגעחזרט יעדעס װאָרט, ניט צו פאַרגעסן. בלויז 
אינעם מאָגן האָט ער דערפילט אַן איבלעניש, ווי ער וואָלט נאָר װאָס געהאַט אויפ- 
געגעסן עפעס עקלדיק-מיאוסעס. 

מיט אַ מאָל איז אים באַפאַלן אַ פאַרלאַנג צו זען בלימעלען. ער האָט זיך אויפ- 
געריסן פון אָרט און אַ לויף געטאָן צו דער ביוראָדבודקע נאָך א ,פושעפוסטקע". 
דאָס געלעכטער ביי די װאָגן איז אים נאַכגעלאָפן, ווי א בילעריי פון פריילעכע 
הינטלעך. 


+ 


בלימעלע, שוין צוריק פון שול, האָט זיך געשפילט מיט דער ליאַלקע אויפן 
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הויף. מיט איר איז געווען א יינגעלע, אַ באָרוועס, אַן אָפּגעריסנס : גבריאל, װאַלענ- 
טינאָס שוועסטערן זון. ווי נאָר זי האָט דערזען בונימען, איז בלימעלע אים אַנטקע- 
גנגעלאָפן, אַרויפגעשפרונגען אויף זיינע אָרעמס און אים אַרומגעהאַלדזט : -- טאַ- 
טעשי! -- האָט זי צעשפילט אויסגערופן. -- היינט האָט מען געצייכנט נאַבאַנעס 
אין שול ! 

-- באַנאַנעס מיינסטו, -- האָט ער איר פאַרריכט און זי צוגעפרעסט צו זיך. 

- יאָ, באַנאַנעס. װאָס פאַר אַ טעם האָט דאָס ? 

-- כ'ווייס ניט. 

-- דו ווייסט יאָ. װאָס פאַר א טעם האָט עס ? 

-- כ'האָב קיין מאָל ניט פאַרזוכט. אפשר... ווי זיסע קאַרטאָפל. 

נעבן זי איז געשטאנען דאָס באָרוועסע יינגעלע גבריאל און אַרויפגעקוקט 
דרך-ארצדיק צו בונימען: -- און װאָסאַראַ טעם האָט אַן אֶזערע? -- האָט ער 
געפרעגט. 

בלימעלע האָט זיך צעלאַכט: -- וויפל מאֶל האָב איך דיר שוין געזאָגט, גב- 
ריאל, אַז אַן אֶזערע איז נישט צום עסן. נאָר ס'איז א גרויס וואַסער. -- זי האָט 
זיך אַראַפגעגליטשט פון בונימס אָרעמס און מעשה קענערין, געפאָכעט צום יינגעלע 
מיט אַ פינגער : -- אַזערעס זענען דאָ אויף יענער זייט... פונקט ווי שאָקאָלאַד. דאָס 
איז יאָ צום עסן. -- זי האָט אים אָנגענומען פאר דער האַנט און זיך פאַרטרוילעך 
צוגעבויגן צו אים: -- מיין מאַמע זאָגט, אַו איך האָב אַמאָל געגעסן שאָקאַלאַד, 
נאָר איך גלייב נישט. 

גבריאל האָט זיך גערימט: -- מיין פעטער האָט אויך אַמאֵל געגעסן שאָקאַ- 
לאַד, ווען ער איז נישט געווען אין געטאָ. בלויז איך מיט מיין מאַמע זענען שטענדיק 
געווען אין געטאָ. 

= אָ, -- האָט בלימעלע מיטפילנדיק אים אָנגעקוקט, -- איך בין יאָ געוועז 
אין יענער שטוב אויף דער אַנדערער זייט. דאָרט האָב איך געגעסן עפל און באַר- 
נעס. -- זי האָט זיך אַראָפּגעזעצט אויפן שטעגעלע צווישן די בייטן און מיטן פינ- 
גער א צייכן געטאָן אויף דער ערד: -- אַזוי זעט אויס אן עפל. א באַרנע קען איך 
נישט מאַכן. אַלע זאָגן, אַז באַרנעס װאַקסן אויף ביימער פונקט ווי קערשן. 

= איך גלייב נישט, -- האָט גבריאל דערוואַקסן געדרייט מיטן קאָפּ. 

-- איך גלייב אויך נישט, -- האָט זי איינגעשטימט מיט אים. -- קערשן זיי- 
נען לייכט, קען א קליין צווייגעלע זיי האַלטן. אָבער באַרנעס זיינען גרויס און 
שווער, אפשר פונקט ווי א קילא, ווי אַ שטיין. 

בונים איז זיי פּאַמעלעך נאָכגעגאַנגען און מיטן דריטן אויג, מיטן דריטן אויער 
אַריינגענומען אין זיך זייער שמועס. זיי האָבן זיך דערנענטערט צום קאַרשןדבוים, 
װאָס האָט זיך גערויטלט מיט קעפלעך פון גלאַנציקע קאַרשן. דער בוים האָט מער 
ניט געהערט צו שיינע פּעסעלען און ניט צום הויף. ער האָט געהערט צו רומ- 
קאָווסקין און דער גמינע און איז געהיטן געוואַרן פון אַ ייד מיט אַ באַנד אַרום אָרעם. 
דער ייד איז געזעסן אויף אַ קליין בענקעלע, מיט באָרד און פיאות פאָרוויקלט אין 
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אַ טוך און האָט זיך געשאָקלט איבער אַ צעעפנט ספר אויף זיין קני. ווען זיי זיינען 
אים פאַרבייגעגאַנגען, האָט גבריאל אַ טייטל געטאָן אויף זיין פאַרוויקלטער באָרד: -- 
אַװױי פיל טאַטעס טוען וויי די ציין. 

בלימעלע האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- אַז סוועט נישט ארויס א נייע ראַציע, 
וועט אַלעמען וויי טאָן די ציין. און דיר טוען נישט וויי די ציין, ווען דו ביסט הונ- 
געריק ? 

-- איך בין אַזוי הונגעריק, אַז אַ פּאָר ציין זענען מער שוין אַרויסגעפאַלן. -- 
ער האָט געעפנט דאָס מויל און איר געוויזן די לעכער פון די פעלנדיקע ציין. 

דאָ איז בלימעלען עפעס איינגעפאַלן : -- קום שפילן אין טאַטעדמאַמע. לילי 
וועט זיין ס'קינד. -- זי האָט אים אַ צי געטאָן אין דער ריכטונג פון איר ליאַלקע- 
וועגעלע. ער האָט זיך פאַרהאַלטן. -- נו, װאָס איז ? 

-- כ'האָב נישט ליב. כ'ווייס נישט, װאָס אַ טאַטע טוט. 

-- פאַר װאָס ווייסטו נישט ? 

-- אַלע טאָג פרעגסטע מעך איבער... 

זי האָט זיך אַ קער געטאָן צו בונימען און ערנסט אַרויפגעקוקט צו אים: -- 
אַלע טאָג זאָגט ער מיר, אַז ער האָט קיין מאָל נישט געהאט קיין טאַטע, טאַטעשי, -- 
זי האָט זיך, מעשה דערוואַקסענע, צוגעבויגן צו גבריאלן: -- קום, וועל איך דיר 
זאָגן, װאָס א טאַטע טוט. פריער וועסטו לויפן דאָ און דאָרטן און ברענגען שטיינד- 
לעך, וועט זיין קאַרטאָפל. און אַנדערע שטיינדלעך, וועט זיין קילעריבן. און זאַמד 
ועט זיין ברוינער צוקער. שפעטער וועל איך זאָגן צו לילין: ,פּלאָנטער זיך נישט 
אונטער די פיס". און דו וועסט זאָגן צו מיר : ,וואָס ווילסטו האָבן פון קינד ?" דער- 
נאָך ועט מען עסן קילעריבן און קאַרטאָפל און מען וועט זיך נישט קריגן. שפעטער 
וועסטו אַרומגיין מיט די הענט אין די טאַשן, אַהין און צוריק, -- זי האָט אַרויפ- 
געקוקט צו בונימען, ווי זי װאָלט געװאַרט אויף אַ באַשטעטיקונג, -- יאַ, וועסט 
אַרומגיין אַהין און צוריק און וועסט קוקן אויפן סופיט און וועסט זינגען.. אַזױי ווי 
דער מענטש דאָרט, אונטערן בוים. 

-- ער זינגט נישט פריילעך. 

-- אַזוי דאַרף מען. 

-- טאָ וויל עך מעך נישט שפילן אין טאַטע-מאַמע. 

בלימעלע איז געװאָרן בייז און אַ טופע געטאָן מיטן פיסל : -- וועט מען זיך 
שפילן אין פריילעכע טאַטעדמאַמע. 

-- ווי אָזוי ? 

-- אַזוי פּראָסט. לילי וועט זיין קראַנק. דו וועסט קושן לילין און איך וועל 
קושן לילין. דו וועסט זאָגן צו מיר: ,ס'וועט זיין אַלדאָס גוטס" און איך וועל זאָגן 
צו דיר: ,ס'וועט זיין אַלדאָס גוטס" און אַ גאַנצן טאָג ועט מען קיצלען לילין, 
ווילסט ? 

גבריאל האָט ניט געוואָלט : -- כ'וויל מעך נישט שפילן אין קראַנק זיין. 

-- נאַרעלע, ס'איז די בעסטע זאַך. 
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-- כ'וויל נישט. מיינע צוויי ברידער זענען קראַנק געווען, זענען זיי גע- 
שטאָרבן. כ'וויל מעך נישט שפילן אין שטאַרבן. 

ביידע קינדער האָבן זיך אָנגעקוקט פאַרלוירן. -- טאָ אין װאָס ווילסטו שפילן, 
גבריאל ? -- האָט בלימעלע געפרעגט. 

-- אין סטראַזשאַקעס און פּאָליציאַנטן. 

זי האָט זיך פּאַרקרימט, נאָר גלייך איז איר איינגעפאַלן: -- לאָמיר זיך בעסער 
שפילן אין אַ קאָאָפּעראַטיוו, וועט מען וועגן פּראָדוקטן. ווילסט זיין דער קעראָווניק ? 

ער האָט איינגעשטימט און ביידע קינדער האָבן זיך א לאָז געטאָן צווישן די 
בייטן, זוכן שטיינדלעך איינצואָרדענען אַ שפּייזקראָם. בונים האָט נאָכגעאיילט נאַך 
זיי, אָנגעכאַפּט בלימעלען און זי אומגעקערט צו זיך : -- גיב נאָך בלויז איין קוק 
אויף מיר, בלימעלע. קום, ווילסט א מיירל ? 

= גבריאל! -- האָט זי א רוף געטאָן, -- קום שנעלער ! 

-- איך וויל זיין אַליין מיט דיר אַ מינוט, בלימעלע, -- האָט בונים געבעטן. 

זי האָט צוריקגעבעטן: -- לאָז אים מיט אַריינקומען. -- זיי זיינען אָריין אין 
דער כאַטע. בונים האָט אַרויסגענומען אַ מערל פון דער טאָרבע, עס אָפּגעװאַשן 
און דערלאַנגט בלימעלען. -- כ'וועל געבן גבריאלן א ביס, יאַ, טאטעשי? 

בונים האָט אַרויסגעקרעכצט: -- דאָס איז פאַר דיר. גבריאלס מאַמע האָט 
אַוודאי אויך מיירן. -- נאָר באַלד האָט ער זיך פאַרשעמט: - יאָ, גיב אַ ביס, 
גבריאל. -- ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף בלימעלעס בעטל און זיך איינגע- 
האָרכט צום פריילעכן כרופען פון די קינדערס ציינער. ס'איז אים געװאָרן לייכט 
אינעווייניק. ער האָט זיך ברייט צעשמייכלט. -- און מיט דעם שמייכל אויפגענו- 
מען מרימען, װאָס איז אין דער רגע אַריינגעפאַלן אין שטוב, א צעפלאַמטע. 

בלימעלע איז איר אַנטקעגנגעלאָפן: -- האָסט שובעכץ! אונטער דער פא- 
טשויל ?! 

מרים האָט צוגעלייגט אַ פינגער צום מויל: -- שאַ, נאַרישע מויד, -- זי האָט 
אָנגענומען ביידע קינדער פאַר די הענט און זיי אַרויסגעפירט אין דרויסן. זי האָט 
פאַרמאַכט די טיר און איז צו צו בונימען מיט א צעעפנטער טאַרבע : -- זעסט ? 
פול! קיינער האָט ניט געזען. אַלע זיינען געלאַפן אויף דער װועסאָלער גאַס. ווען 
כ'האָב אין װאָס, װאָלט איך געקאָנט נעמען נאָך. -- זי האָט אַריינגעטאן די האַנט 
און אויפגעהויבן אַ פּאָר רעדלעך קאַרטאָפל-שיילעכץ אין דער לופטן: -- זעסט די 
גראָבע הויט? שפּאָר קאַרטאָפל דערויף, קוק ! 

בונים האָט אויך אַריינגעטאָן די האַנט אין דער טאָרבע, אָנצוטאפן דאָס קאַר- 
טאַפלזשיילעכץ: -- װאָס לויפט מען עפעס אויף װעסאָלער גאַס? -- האָט ער 
געפרעגט. 

-- מען זאָגט, אַז מען פירט אַװעק די משוגעים פון משוגעים-הויז. א לאַסט- 
אויטאָ איז געקומען נאך זיי. 

בונים האָט זיך אויפגעשטעלט; אַדורכגעפירט די פינגער איבער דער צעפא- 
טלטער טשופרינע; אַ מרוקע געטאָן צו מרימען און זיך געלאָזן צו דער טיר. ער 
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איז ניט צוריקגעגאַנגען צום גרינצייגדפּלאַץ. ער איז געלאַפן צום שפּיטאָל פאַר 
די גייסטיק-קראַנקע, אויף דער װעסאָלער גאַס. 

איבער דער גאַס, װאָס איז געווען פול מיט מענטשן, האַרט צוגעפרעסטע איי- 
נער צום אַנדערן, האָט געהויערט אַ שטילקייט, ווי זי, די גאַס, װאָלט געווען פוסט. 
בונים האָט זיך אַריינגעשטופט אין געדראַנג. דאָס האָט אים געשטופט דער טוגקע- 
לער נייגיר -- צו זיין דערביי, צו פאַרנעמען מיט דעם דריטן אויער, מיט דעם 
דריטן אויג. נעבן אים האָט אַ ייד אַ שטורכע געטאָן זיין כליפענדיקע שכנה: -- 
דאָ טאָר מען נישט וויינען, מאַדאַמעשי. דאָ איז די וועסאָלע גאַס... 

בונים האָט זיך געפרעסט פאָרויס, ביז ער האָט זיך דורכגעשלאָגן צום שפאַ" 
לער, װאָס די פּאָליציי האָט געמאַכט אַרום דער שפיטאַל-געביידע. ביים אַריינגאַנג 
זיינען געשטאַנען צוויי לאַסט-אויטאָס, אַרומגעקלאַפטע מיט ברעטער: ביי יעדן 
אויטאָ אַ דייטשער סאַלדאַט מיט אַן אָנגעשטעלטער ביקס. פון דער פראָנטדטיר 
זיינען פּאַמעלעך אַרויסגעקומען די קראַנקע. טייל זיינען געגאַנגען מיט אַ געמאָס- 
טענעם טראָט. אויפגעהויבן די קעפ צום הימל, האָבן זיי באַטראַכט די ווייסע וואָל- 
קנס און טיף אַריינגעאָטעמט די לופט פונעם שיינעם יונידטאָג. זיי זיינען געגאַנגען 
מאַכן אַ רייזע, אַן אויספלוג, אין אַן אָפענעם װאָגן -- אַרויס צום רחבות פון פעל- 
דער און וועלדער, צום פרייען ווינט און צו די אַפענע אָרעמס פון דער זון. אַנדערע 
האָבן געהאַלטן די הענט איבער די פאַרזשמורעטע אויגן, זיך צו באַשיצן פון דעם 
גרויסן ליכט און האָבן זיך אַרומגעקוקט. באַמערקט דעם המון, װאָס שטאַרט אויף 
זיי, אַ פארשטומטער, האָבן זיי זיך דערשראָקן און גיך אַרויפגעלאָפן אויפן אויטאָ. 
אַנדערע זיינען געווען יומטובדיק געשטימט און האָבן געפאָכעט מיט די הענט צו 
די צוקוקערס. אַנדערע האָבן גאָר חיהש גערעוועט און גערופן אַ טאטן, א מאַמען. 
פון דער מאַסע האָט מען צוריקגערופן, שטיל, שטיקנדיק. די פּאָליציסטן האָבן 
פעסטער פאַרפרעסט די אָנגעאָדערטע הענט. 

אַ קליין ווייבעלע איז אַרויסגעקומען פון דער פראָנטדטיר און זיך מיט ביידע 
הענט געגלעט די האָר: -- מאַמעשי, קעם מיך אויף, -- האָט זי געמיאוקעט ווי אַ 
קעצל און מיט בעטנדיקע אייגלעך גענישטערט צווישן די פנימער, װאָס האָבן זי 
באַטראַכט. 

נעבן איר איז געגאַנגען אַ ייד מיט אַ צעכראַסטעט-אַנטפּלעקטן, האָריקן ברוסט" 
קאַסטן. ער האָט אַ האַק געטאָן מיט דער האַנט איבערן אָרעם פון סאָלדאַט, װאָס 
האָט אים געוואָלט העלפן אַרויפקריכן אויפן וואָגן. אַרויפגעקומען אויבן, האָט ער 
זיך אָנגעכאַפּט אָן די ברעטער, געוואָנדן דאָס פנים צום המון און זיך צעזונגען : -- 
נאַ באַריקאַדי, לודו ראַבאָטשי.. -- ער האָט אויפגעהויבן די פויסטן: -- נידער 
מיט דער בורזשואַזיע! בעסער צו שטאַרבן שטייענדיק, ווי צו לעבן אויף די קניען! 

דאָס ווייבעלע, װאָס האָט זיך געגלעט די האָר, האָט זיך ניט געאיילט אַרויפ- 
צוגיין אויפן װאָגן. זי האָט זיך צעװאַנדערט איבערן פרייען פּלאַץ און אַריבערגע- 
קוקט איבער די פאַרפלאָכטענע הענט פון די פאַליציסטן, זוכנדיק וועמען. בע- 
טנדיק: -- מאַמעשי, קעם מיך אויף... -- אַ סאָלדאַט איז צו איר אונטערגעקומען, 
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זי פעסט אַ נעם געטאָן פאַרן אַרעם. זי האָט צו אים אַרויסגעשטעקט די צונג און 
געלאָזן זיך פירן צום װאָגן. 

-- נאַך אַ גוטער דייטש, -- האָט מען אין המון געזיפצט. 

דער עולם האָט זיך פונאַנדערגערוקט און געמאַכט אַן אַדורכגאַנג פאר א גרופע 
פֿאָליציאַנטן, װאָס זיינען אַנגעקומען פון גאַס, פירנדיק די, װאָס זיינען אַנטלאָפן 
פון שפיטאָל. פון הינטן זיינען נאָכגעלאָפן די משפחה-מיטגלידער. 

-- די יעקעס האָבן ליסטעס פון אַלע קראַנקע, -- האָט עמעץ א פליסטער 
געטאָן בונימען אויפן אויער, -- ס'גייט זיך ניט אויסצובאַהאַלטן. 

= וואָס ועט מען מיט זיי טאָן? -- האָט א יידענע געפרעגט. 

= וואָס מען וועט מיט זיי טאַן? -- האָט בונימס שכן איבערגעפרעגט, -- 
מ'וועט זיי איינמאַרינירן. אַ קניידל אין קאָפּ און פטור, 

- וואָס דען, -- האָט עמעץ איינגעשטימט, -- דער דייטש ברויכט אונדזערע 
משוגעים ? 

= און די מיושבע ברויכט ער יאַ? 

אַ פרוי מיט אַ קרום שייטל אויפן קאָפּ און אַ פאַטשיילע איבער די אַקסלען, איז 
אַרויסגעקומען פון דער שפיטאָלדטיר. זי האָט אויסגעזען ווי אַ משונהדיקער פויגל, 
ווי אַ מכשפה -- מיט פינגער איינגעקראַמפט ווי שפאָנעס. פייער האָט געשפריצט 
פון די ווילדע אויגן. זי איז ממש אַרויפגעפלויגן אויפן װאָגן און דאָרט האָט זי 
זיך באַוויזן צווישן די ברעטער, די שפאָנעס אַרויסגעשטופט צום המון: -- מיינע 
שוואַלבן! -- האָט זי זיך צערעוועט. 

עמעץ פון הינטן האָט זי אַוועקגעשטופט און פאַרנומען איר אָרט. דער דאַשיק 
פון אַ יידיש היטעלע האָט זיך באַוויזן צווישן די ברעטער. פון אונטער אים איז 
געקומען אַ קול: -- שאַפּסע, כ'על דער קלאַפן אַ טעלעגראַמע! 

צווישן דער גרופע, װאָס איז אַרויסגעקומען פון דער פראָנט-טיר זיינען גע- 
גאַנגען צוויי יונגע פרויען. זיי האָבן זיך געהאַלטן אַרומגענומען און האָבן זיך קאָ- 
קעטיש געחנדלט צו די פאָליציאַנטן אין שפּאַלער. דערנאָך זיינען זיי זיך געפאַלן 
אין די אָרעמס און זיך אַרומגעהאַלדזט, ווי זיי װאָלטן זיך געזעגנט. אַ יונגערמאַן 
מיט צעפלויגענע פאהלעך איז אויפגעשווומען נעבן זיי. נאַך יעדער פּאֶר טריט האָט 
ער זיך אַפגעשטעלט ; געכאַפּט אַ קוק אויף אַן אומגעזעענעם זייגער אויף זיין האַנט 
און זיך אָנגעכאַפּט ביים קאָפּ: -- יידן, ס'ווערט שפעט! יידן, סווערט שפעט! -- 
אין המון האָט עמעץ נערוועז געכיכיקעט; אַ מין שלוכצנדיק געלעכטער. 

אַ שווערלייביקער פּאַרשוין איז אַרויף אויפן װאָגן און אַ שפיי געטאָן איבער 
די ברעטער אַריבער: -- אַלע משוגעים בלייבן אין געטאָ! -- האָט ער אויסגערופן. 

אַ מיידל פון אַ יאָר ניינצן האָט געשפרייזט אין דער ריכטונג פון די וועגענער. 
אויף איר אָנבליק, איז דאָס שלוכצן און שנופלען מיט די נעזער איבערגעהאַקט 
געװאָרן. דער עולם איז געװאָרן פאַרשטייפט און האָט איינגעהאַלטן דעם אָטעם. 
אין איר קראַנקן-קלייד ; מיט די לאַנגע פונאַנדערגעלאָזענע האָר, צעשאָטן איבער 
די אַקסלען; מיט איר פנים, מילך-ווייס און ליכטיק; מיט דעם קוים-זעבאַרן ראָז 
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אויף אירע קליינע ליפן -- האָט זי אויסגעזען ווי א מלאך, װאָס איז דעם המון צו 
חלום געקומען. דער אומשולד פון די גרויסע אויגן האָט אויסגעזען צו צענעמען 
יעדעס האַרץ. איר בליק האָט יעדן באַזונדער דערציילט, געװאָרנט, געבעטן, גע- 
פרעגט. פאַמעלעך האָט זי זיך באַװעגט אין דער ריכטונג פון װאָגן; דאָס קלייד 
פאַרוויקלט אַרום איר שלאַנקן גוף. זי האָט קוים באַרירט די שטיינער מיט די פיס 
און אַזױי האָט זי אַרויפגעשוועבט, ממש אַרויפגעשוווּמען אויף דער אויטאָזפּלאַט- 
פאָרמע. 

-- מענטשן, װאָס טוט זיך דאָ? -- האָט אַ קול אַ ברעך געטאָן די שטומקייט 
פון דער גאַס. -- קוקט נאָר, זי איז נישט משוגע! זי איז מיושבער פון אונדז! 

דאָס מיידל איז געשטאַנען אַ רגע אויפן ברעג פון דער פּלאַטפאָרמע. דער 
שטיפערישער ווינט האָט לייכט אונטערגעהויבן איר קלייד און אַנטפלעקט די 
פיס, די קני, די ווייסע הויט איבער די קני. זי האָט זיך ניט קיין באוועג געטאָן 
זיך צו פּאַרשטעלן, נאָר געלאָזן איר אַנטפלעקט שטיק לייב זיך צעשיינען מיט 
לעבעדיקער פרישקייט. די הויט אירע, די אַנטפלעקטע, האָט צו האַרמאָניש, צו 
יסורימדיק אַריינגעבלענדט אינעם ליכט פון טאָג. מען האָט געמוזט אַפווענדן די 
אויגן. איצט האָט זיך די גאַנצע וועסאָלע גאַס אַ צעוויג געטאַן מיט אַ שטיקנדיק 
געוויין. 

נאָר באַלד האָבן זיך געפונען טרייסטערס, װאָס האָבן ניט געקאָנט אויסהאַלטן 
די שפאנונג פון דער רגע. עמעץ האָט בונימען אַ פעסטן שטויס געטאָן מיט אַן 
עלנבויגן אין דער ריפ: -- איר'ט געהערט ? דער טישלער-רעסאָרט האָט אַריינבאַ" 
קומען 8 באַשטעלונג אויף א מיליאָן הילצערנע קוליעס! 

פון דער זייט האָט ווער מיט אַ צעגאָסן קול געפרעגט: -- און אַז מען גייט 
ארויסגעבן אַן איי אויף אַ קאָפּ פאַר די ,זאַשילקאָווצעס", האָט איר געהערט ? 

ווייטער א ביסל האָט מען זיך געטרייסט מיט פּאָליטיק: -- די ענגלענדער 
מאַכן אַן אָפענסיווע אין סיריע. | 

דער המון האָט אויסגעזען, ווי ער װאָלט אַליין אַראָפּ פון זינען. געוויינען און 
מאָדנע רייד האָבן זיך אויסגעמישט אין דער לופטן: איבערגעשלאָגן איינס דאָס 
אַנדערע, זיך דערווידערט. דאָ האָט װער געמיטלעך דערציילט וועגן דער נייער 
ראַציע, װאָס וועט אַרויסקומען ; דאָרט האָט מען ספּאַזמירט און זיך געקאָרטשעט 
אין דרייען. דאָ האָט מען זיך איבערגעגעבן די ניסים פון די ,דזשאַלקעסי, דאָרט 
האָט מען געשאָלטן מיט ביטערע קללות. 

= מען פירט ווידער אַן אַנטלאָפענעם! -- האָט עמעץ אויסגערופן און דער 
עולם האָט זיך פונאַנדערגעטיילט, פריי מאַכנדיק דעם דורכגאַנג. 

צוויי פּאָליציאַנטן זיינען געגאַנגען פאָרויס און הינטער זיי איז געגאַנגען דער 
פּאַליציסט מיעטעק ראָזענבערג און געפירט אונטערן אַרעם אַ פרוי. זי האָט גע- 
טראָגן א לאַנגן, אָריענטאַלישן שלאָף-ראָק, װעלכער האָט פאַרביק געמיניעט 
צווישן די טונקעלע געשטאַלטן פון המון. איר פנים איז געווען בלויז ביין -- אַ 
סקעלעטישע מאַסקע. אָנשטאָט אויגן האָבן זיך געזען צוויי טונקעלע, טיפע לעכער, 
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פון וועלכע קיין בליק האָט ניט אַרויסגעלויכטן; ווי די שװאַרצאַפּלען װאָלטן גע- 
קוקט אַרײן, גיט אַרויס. שאַרף, ווי א געשריי, איז געווען דער רויט פון די גע- 
פאַרבטע, סקעלעטישע ליפן. בונים האָט גלייך דערקאָנט מיעטעקס מוטער, זיין 
געוועזענעם באַלעבאָס' װוייב -- די קאַקעטישע, שלאַנקע פרוי, װאָס פלעגט זיך 
אַמאֶל, זומער, באווייזן אויפן באַלקאָן. איצט איז זי געגאַנגען אַנגעשפאַרט אַן 
אָרעם פון איר זון און געפוצט די נעגל פון דער פרייער האַנט אָן דער קלאַפּע פון 
איר שלאֶףדראָק. גייענדיק אַזוי, האָט זי אויפגעהויבן דעם קאָפּ צו איר געוווקסיקן 
זון און אים אָנגעקוקט מיט די אויגנלעכער, װאָס האָבן ניט געהאַט קיין בליק. אַ 
ליכט האָט א שיין געטאָן פון די דראָבנע ציין, װאָס איר קאַקעטישער שמייכל האָט 
אַנטפלעקט צווישן די שרייענדיק-געפאַרבטע ליפן: -- זאָלסט באַלד נאָכקומען, 
מיעטשו און מיטברענגען א שיסל מיט װאַסער צום װאַשן די פּאַדלאַגע.. -- זי 
האָט זיך אָפּגעשטעלט: -- ווי זע איך אויס? -- מיעטעק האָט זי געשלעפט פאָרויס 
און איר גוף האָט גענומען אויסזען ווי דער גוף פון אַ גרויסן שמאַטעדמאַנעקין. איר 
קאָפ האָט זיך געװאָרפן אין אַלע זייטן און ווי זי װאָלט ערשט איצט באַמערקט 
דעם עולם, וואָס קוקט אויף איר, האָט זי שלאַבעריק גענומען פאָכען צו אים מיט 
דער פרייער האַנט און שיקן לופט-קושן אין אַלע ריכטונגען. זי האָט זיך צעלאַכט 
און איר געלעכטער האָט געקלונגען ווי דאָס געביל פון אַ הינטיכע. א ריס אין דער 
קייט פון פּאָליצייושע הענט האָט געװאַרט אויף איר און מיעטעקן. אַדורך דעם 
פּאָליצייישן שפאַלער, האָבן זיי זיך פאַרהאַלטן. זי האָט פאַרװאָרפן די הענט אַרום 
מיעטעקס האַלדז און זיך צוגעפרעסט צו אים ווי אַ געליבטע: -- כ'וועל וואַרטן 


אויף דיר אין האָטעל פאראדי... ניט ווייט פון עטואַל... -- האָט זי געװאָרפן דעם 
קאֶפ מיטן פאַרלאָשענעם פנים. דערזען די לאַסטאויטאָס, האָט זי זיך ספּאַזמאַטיש 
צעסקאָמליעט. 


-- שטיל, מאַמאַ. שטיל, -- האָט דער יונג געקרעכצט. ער האָט אַראָפגע* 
טרייסלט פון זיך איר שלאַבעריק לייב און עס איבערגעטראָגן אויף די הענט פון אַןְ 
אונטערקומענדיקן פּאָליציאַנט. אַליין האָט ער צעוואַקלט צוגעשפרייזט צום דייטשן 
אָפיציר, וועלכער איז, מיט אַ שטעקעלע אין דער האַנט, געשטאַנען ביים אַריינ- 
גאַנג פון דער געביידע און געציילט די קעפ פון די אַרויסקומענדיקע. מיעטעק האָט 
| סאַלוטירט, עפעס גיך גערעדט, געבעטן, צעשפרייט די הענט, זיי געעפנט און פאַר- 
מאַכט אין פויסטן. דאָס פּאָליצייושע היטל האָט זיך אים אַרויפגערוקט ווייט אי- 
בערן שטערן און אַנטפלעקט זיין געדיכטן קאָפּ האָר. דאָס פנים האָט אים שווייסיק 
געגלאַנצט, ווי עס װאָלט געווען אָפּלאַקירט. ער האָט גערעדט און דער אָפיציר 
האָט כסדר געדרייט דעם קאָפּ אויף ניין; ביז ער איז אין כעס געװאָרן און אָפגע- 
שטופט דעם יונג מיט אַזאַ כוח פון זיך, אַז מיעטעק איז אַ פאַל געטאָן אויף די 
געשלאָסענע הענט פון זיינע קאָלעגן. ער האָט זיך באַלד אויסגעגלייכט און סאלו- 
טירט. דער אָפיציר האָט אָנגעוויזן אויף אים מיטן שטעקעלע און די פּאָליציסטן 
פון שפּאַלער האָבן פונאַנדערגעשלאָסן די הענט, געלאָזן מיעטעקן פון דרויסן און 
צוריק פאַרקנופט די קייט פון פינגער. 
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די אויטאָס זיינען געווען פול און דער סאָלדאַט האָט געמוזט מיט כוח אַרײינ- 
שטופן יאַדוויגען אין איינעם פון זיי. ער האָט פאַרמאַכט הינטער איר די ברעטער- 
באַריערע. 

= געװאַלד, זאָלן זיי שוין מאַכן אַ סוף! -- האָט א פרוי נעבן בונימען אויס- 
גערופן. 

דער עולם האָט אַװעקגעקוקט פון די פּאַרקלאַפטע אויטאָס; אומפעיק צוצו- 
קוקן, אומפעיק אַוועקצוגיין. -- מ'שמועסט ס'עט אַריינקומען בריקעטן מיט ,לאו 
פיקסן". נישטאָ װאָס צו קאָכן, 'עט מען האָבן אויף װאָס צו קאָכן, -- האָט עמעץ 
אין עולם געפּרוּווט זיך פאַררעדן. 

-- עך, די גאַזדפונקטן זיינען די בעסטע זאַך, -- האָט אַן אַנדערער אונטער- 
געהאַלטן. -- מען גייט מיטן טעפל און אין צװאַנציק מינוט האָט מען אָפּגעקאָכט די 
גאַנצע סעודה. 

ווייטער אַ ביסל האָט אַ ייד זיך געבייזערט אויף אַ ביישטייערין: -- אַז איר 
קענט נישט צוקוקן דאָס אַלץ, ווער"זשע האָט אייך געהייסן קומען צו לויפן ? 

די יידענע איז נישט שולדיק געבליבן: -- און איר, זע איך, האָט אַ פאַרגעניגן 
צוצוקוקן דאָס בילד, האַ ? 

= זאָל נאָר אַמעריקע אַריין אין קריג, וועט מען איבער נאַכט געהאָלפן 
ווערן, --- האָט אַן אָפּטימיסט, ניט ווייט פון בונימען, געטרייסט. 

די מאָטאָרן פון די לאַסט-אויטאָס האָבן זיך צעהודושעט. דער עולם האָט אויפ- 
געשוידערט און זיך אַ וויג געטאָן. די פאָליציאַנטן האָבן אויפגעפלאָכטן די פאַר- 
קייטלטע הענט און גענומען טרייבן דעם עולם אין אַלע ריכטונגען, צו באַפרייען 
דעם דורכפאָר. די וועגענער האָבן זיך שווער גערירט און די צונויפגעפרעסטע גו- 
פים אין זיי האָבן זיך אַ שפּאַר געטאָן אויף צוריק -- ווי סנאָפּעס, באַפאַלן פון אַ 
פלוצימדיקן ווינט. פון צווישן די ברעטער און איבער זיי האָבן זיך הענט מיט הענט 
געהויבן אין דער הויך, צו רעכטס, צו לינקס, צו אַלע פיר זייטן פון דער וועלט. 
אויף דער גאַס האָט זיך געמאַכט א געלויף. מען איז געלאָפן צוריק אַהיים, צוריק צו 
דער אַרבעט. נאָר די משפחה-מענטשן זיינען נאָכגעלאָפן די אויטאָס, -- ביז די 
לעצטע זיינען פאַרשוווּנדן אויף יענער זייט דראַטן. 

בונים האָט זיך אַריינגעשלייכט אויפן גרינצייג-פלאֶץ. מיט אים זיינען געקו- 
מען די טרעגערס און וועגערס. װאָס זיינען אויך געווען אויף דער וועסאַלער גאַס. 
אונטערן פלויט, ביים קאַסטן בעזימער, האָט זיך אַרומגעדרייט מיעטעק ראָזענ- 
בערג. ער האָט געהאַלטן די הענט אין די קעשענעס און געקאָפּעט א שטיינדל. דאָס 
פאַליצייושע היטל איז אים גאָך אַלץ געווען אַרויפגערוקט איבערן שטערן -- און 
פון דער ווייטן. האָט ער אויסגעזען איינגעשרומפענער און קלענער; ממש ווי אַ 
יינגל, אַ קינד, װאָס שפילט זיך מיט א שטיינדל. פון דער ביוראָבודקע האָבן אַהער- 
געקוקט אויף אים די ביוראַליסטקעס, די וועגערס, די אויפזעערס. דער קעראָווניק 
איז נאָך ניט געווען צוריק פון מיטאָג-איבעררייס און טייל אָנגעשטעלטע זיינען 
געזעסן אויף דער ערד, הינטער דער בודקע און זיך געקילט אין שאָטן. קיינער איז 
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צו מיעטעקן ניט צוגעגאַנגען און בונים װאָלט אויך ניט געװאַגט ; ווען דער יונג 
װאָלט אים ניט אויסגעקומען אין די אויגן אַזוי קליין און קינדיש. ער האָט זיך צו 
אים פּאַמעלעך דערנענטערט, ווי ער װאָלט געהאַט האָלוצינאַציעס און געוואַלט 
בעסער זען מיט די צעפינטלטע, קורצזיכטיקע אויגן. ער האָט געהערט ווי מען 
רופט אים נאָך : -- ,עי, וווּ גייסטו ?? -- און -- ,אפשר לאָזסטו אים צורו ?" אָבער 
שוין איז ער געשטאַנען פאַר מיעטעקן און געפרעפלט: -- כ'האָב צוגעזען... דאָס 
אומגליק. 

מיעטעק האָט אויפגעהערט צו קאָפען דאָס שטיינדל און האָט זיך פאַרהאַלטן. 
זיין פנים, פאַרשוויצט און אויסגעקרימט, האָט זיך אויפן קלאַנג פון בונימס קול 
אויפגעהויבן -- און ס'האָט אויסגעזען, ווי אַלע מוסקולן װאָלטן אויף אים לויז 
געוואָרן ; אַזאַ געמיטלעכקייט האָט זיך צעגאָסן איבער אים. נאָר אין דעם אויגנ- 
בליק, איז דאָס פנים נעלם געוואָרן און אָנשטאָט אים, האָט זיך באוויזן אַ פויסט, 
װאָס האָט א שפרינג געטאָן גלייך אויף בונימס קאָפּ. בונים האָט דערפילט ווי 
עפעס שליידערט און װאַרפט אים -- און פאַרנומען א מין פישטשענדיקן קוויטש, 
װאָס האָט זיך געריסן פון פרעמדן ברוסטקאַסטן, װאָס האָט געפרעסט צו זיינעם. 
ער האָט אַליין געװאָלט אָנהייבן צו װאַרפן מיט די פויסטן, כדי זיך צו באַפרייען 
פון דער לאַסט, פון די קלעפ, װאָס זיינען אים באַפאַלן פון אַלע זייטן. נאָר אַ קול, 
אינעווייניק אין אים, האָט האַרב באַפוילן: -- ,חלילה וחס! חלילה וחס!" האָט ער 
נאָכגעגעבן און געלאָזן דעם גוף אַראָפזינקען צו דער ערד, און װאָס מער ער האָט 
זיך געלאָזן, דאָס ווייניקער האָבן די קלעפ וויי געטאָן. אין מוח איז געווען ליבטיק. 
מחשבות, שאַרפע ווי דראָטן, האָבן געשניטן אין אים. ,גוט! גוט!' -- האָט די 
שולד זיך געפרייט און ער האָט געפילט ווי אַ װאַרעם, זויבער געפיל צו מיעטעקן 
גייט אויף אין אים. 

מען האָט לסוף אָפגעריסן דעם בחור פון בונימען און אים געהאָלפן זיך אויפ- 
שטעלן. ער האָט גענומען מיט צעציטערטע פינגער די ברילן, װאָס עמעץ האָט 
אים דערלאַנגט און זי באַטראַכט אונטער דער זון. בלויז איין גלעזל איז געווען 
צעשפּאָלטן. ער האָט זיי פאַרלייגט איבער די אויגן און געזען, ווי מען פירט מיע- 
טעקן צו דער ביוראֶ"בודקע. דער שיקלדיקער טרעגער האָט זיך דערנענטערט צו 
בונימען: -- גלייב מער, ד'ביסט מער משוגע ווי די, וואָס מ'האָט אַװעקגעפירט! -- 
האָט ער זיך געכעסט, דערלאַנגענדיק אים א גלאָז װאַסער, אויסצושווענקען 
סיפאַרבלוטיקטע מויל. -- ווי קען מען אַ מענטש אַזוי גיין אויף די נערוון. הע, 
כ'פרעג דעך ? נאָך א וווּנדער, ער האָט דעך אַרויסגעלאָזן א לעבעדיקן פון די הענט. 
װאָס איז דאָס דיין פאַרשיווע עסק, הע? זעסט א מענטש איז צעבראַכן, לאָז אים 
צורו, דו בהמה, פערד! 

דרויסן, פון יענער זייט פלויט, האָט זיך געמאַכט אַ געלויף : -- די נייע רא- 
ציע איז אַרויס! -- האָבן זיך געטראָגן געשרייען פון אַלע זייטן. מענטשן האָבן זיך 
געיאָגט צו די ראָגעס, וווּ די פּלאַקאַטן זיינען געווען אויסגעקלעפט. פרויען מיט 
צעפלויגענע פאַטשיילעס, האָבן, ווי פייגל-טשאַטעס, זיך געטראָגן אַהין און אַהער 
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און הייטער געקראַקעט. קינדער האָבן אַרויסגעהאָפסלט פון די הייזער. זקנים און 
זקנות, אָנגעלענט אֶן שטעקנס, האָבן געדרעפטשעט גיך, גיך; שטיין געבליבן, אָפגע- 
סאַפּעט און ווייטער געדרעפטשעט. אויבן, אין קעגנאיבערדיקן הויז, האָבן זיך 
פענצטער אויפגעפראַלט. פון אונטן האָט מען אַרויפגעשריגן: -- צוויי הונדערט 
גראַם אייל, הונדערט גראַם קאַשע, הונדערט גראַם צוקער, פינף און זיבעציק גראַם 
מעל... קאווע... זאַגא... | 

פון אויבן האָט מען אַראָפּגעשריגן: -- וויפל מאַרגאָרין? וויפל פערד- 
פלייש ? וויפל גרויפן ? װאָס הערט זיך מיט קאַרטאָפל ? 

פון אונטן האָט מען אַרויפגעשריגן: -- קאַרטאָפל וועט זיכער זיין ביי דער 
אַנדערער ראַציע. 

-- און די ראַציע ברויט, ווי גרויס ? 


+ 


אויף מאָרגן זיינען זיי געזעסן אין שלאָף-חדר פון דער דיכטערין שרה סא- 
מעט, װאָס די קאָלעגן האָבן זי דא גערופן שרה בת טובים. דאָס צימער איז געווען 
קליין, אַָבער עס האָט אַלעמען אַריינגענומען און געמאַכט פילן באַקוועם. אויף 
ביידע בעטן זיינען האַלב געלעגן, האלב געזעסן די שרייבער. א פּאָר האָבן פאַר- 
נומען די אַלטפרענקישע שטולן, וואָס זיינען געווען איבערגעצויגן מיט שוואַרצן 
לעדער. אויף די ווענט זיינען געהאַנגען פאָטאָגראַפיעס פון דער דיכטערינס מש- 
פחה, פון אירע קינדער, פון שרייבער-גרופעס. אויף א קליין, קרום טישל איז 
געשטאַנען אַ קרוג מיט וואַסער און אַרום אים קליינע טעפעלעך פון אַלערליי 
קאָלירן. די היץ און אויפרעגונג פון פאַרגאַנגענעם טאָג איז געלעגן אויף די רויטע, 
אָפּגעמאַטערטע פּנימער פון די פאַרואַמלטע; זייערע העמדער אויסגעטאָרגעט, צע- 
קנעפלט אונטערן האַלדז, די אַרבל -- אַרויפגעשאַרצט. בלויז די פּאֶעטעסע האָט 
אויסגעזען ווי געוויינלעך; אַ קילע פרישקייט האָט געאָטעמט פון איר דראָבנער, 
זויבערער געשטאַלט. איר מיידליש-באַבעדיק פנימל, איבער וועלכן דינע קנייטשן 
האָבן זיך געצויגן אין אַלע ריכטונגען, ווי פעדימער פון אַ דינעם וווּאֶל, האָט 
אויסגעזען ווי דורכגעהויכט, דורכזיכטיק. די טונקל-ברוינע האָר, קורצגעשוירענע, 
איבערגעװאָרפענע מיט אַ סך זילבער פעדים, האָבן צוזאמען מיט דער מיידלשער 
גזשיווקע, שטראַם אַרומגענומען איר קליינעם קאָפּ. 

זי איז געזעסן אונטערן אָפענעם פענצטער און דער פענצטערדראַם האָט אויס- 
געזען איינצורעמען איר האַלבן קערפער. אונטער איר, ווי אויף אַ הינטער גרונט, 
האָט זיך געצייכנט אַ שטיק פון דער קעגנאיבערדיקער מויער, אַ שוואַרצער דאַך 
מיט א ציגלענעם קוימען און איבער אים : -- אַ ברעקל הימל, אויף וועלכן דער 
טאָג האָט זיך געלאָשן. פון דער זייט, האָבן די פענצטערפליגל, פאַרקייטלט צום 
דרויסן אַרויס, קרום אָפּגעשפּיגלט די שיפע, כמעט לערע גאַס, צואַמען מיט אַ 
שטיק פון איבערגעקערטן הימל. קיין ווינטל האָט די שויבנפליגלען ניט קיין ריר 
געטאָן. 
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דער צוזאַמענטרעף, פונקט ווי פיל אַנדערע -- איז ניט געווען אַפגעשמועסט. 
אַליין זיינען זיי געקומען, -- ניט צו לייענען און ניט צו הערן קיין לידער -- נאָר 
סתם, צו זיין צוזאַמען מיט שרהן און זיך דערפרישן מיט דער ליבלעכער קילקייט, 
װאָס האָט געאַטעמט פון איר. און דאַך האָבן זיי אַלע געהאַט מיט זיך באַשריבענע 
זייטלעך פּאָפיר, פאַרשטעקט אין בוזעם-קעשענע, אין די הויזןדטאַשן. די מאָלערס, 
וולאַדימיר ווינטער און גוטמאַן, האָבן געהאַט נעבן זיך די צייכן-בלאַקן, מיט 
וועלכע זיי האָבן זיך קיין מאָל ניט געשיידט. פון זייערע קעשענעס האָבן אַרויסגע- 
סטאַרטשעט בלייערס און שאַכטלען מיט קריידלעך. 

בונים בערקאָוויטש האָט אויך געהאַט אין קעשענע די פאָר ליידיקע זייטלעך 
פּאָפיר און דעם צעביסענעם בלייער, װאָס ער האָט אויך לעצטנס אַרומגעטראָגן 
מיט זיך. דאָס מאָל האָט ער ניט געפילט, ווי בעת די פריערדיקע מסיבות, אַז ער 
האָט ניט קיין רעכט דא צו זיין, ווייל דא קומען זיך צונויף נאָר די, װאָס שאַפן. 
היינט האָט ער געפילט דעם דיכטער אין זיך און די ניט-באַשריבענע זייטלעך 
האָבן שוין געלעבט מיט די ווערטער, מיט וועלכע ער וועט זיי א מאֶל -- אין אַ 
מזלדיקער רגע -- באַדעקן. דערפאַר האָבן אים די פיס היינט אַליין אַריינגעפירט צו 
גוטמאַנען און דאָס האָט ער אים היינט מיטגענומען אַהער. ער האָט זיך גענייטיקט 
אין דער לופט פון אָט דעם צימער, אין דער אָנוועזנהייט פון שרהן און פון די 
אַנדערע, װאָס שרייבן יאָ. ער האָט געהאָפט, אַז דאָס זיין דאָ וועט אים העלפן; 
העלפן זיין אָנגעלאָדן געמיט, װאָס איז געווען ווי אַן אַנגעבלאַזענער באַלאַן, 
וועלבער בענקט צו דער שפילקע, װאָס זאָל אים אויפשטעכן און באַפרייען פון דער 
פולקייט. 

א שעה און צוויי זיינען זיי אַזױי געזעסן; געטרונקען װאַסער פון די פאַרביקע 
טעפלעך און פאַרביטן געציילטע ווערטער, שטאַמלענישן. ביז אין די הענט פון 
איינעם פון זיי האָט זיך באוויזן אַ זייטל פּאַפיר, װאָס ער האָט גאָרניט בדעה געהאַט 
אַרויסצונעמען פון קעשענע -- און שוין האָט ער געלייענט אַ ליד, װאָס ער האָט 
נאָר װאָס געהאַט אַנגעשריבן: וועגן דער אַרויסשיקונג פון די גייסטיק-קראַנקע; 
א קורץ-שורהדיקע, געגראַמטע באַשרייבונג. נאַך דעם ווי ער האָט פאַרענדיקט 
לייענען, זיינען די פנימער פון די אַנוועזנדיקע געװאָרן נאָך אויסגעקרימטער. נאָך 
רויטער. זיי זיינען אַריינגעפאַלן אין א לאַנג, שווער שווייגן. 

דער מאָלער וולאַדימיר ווינטער איז געזעסן אויף אַן אַלטזפרענקישן בענקל -- 
די שוואַרצע פעלערינע, איבער זיינע אַקסלען, דער אַרויסשטייענדיקער הויקער 
אָנגעשפיצט ווי אַ שװאַרץ געשריי אין דער שטומקייט. מיט אַ מאֶל זיינען זיינע 
צוויי בלייכע הענט מיט די לאַנגע פינגער אַרויסגעשפרונגען פון אונטער דער 
פעלערינע, ווי צוויי איבערגעשראָקענע פייגל פון אַ נעסט. ער האָט אָנגעשפיצט 
די נאָז אין דער ריכטונג פון שרה סאַמעט; ער -- אַ שוואַרצער רויבדפייגל, זי -- 
א מילדע טויב, זיינען פארברידערט און פאַרשוועסטערט געװאַרן אינעם קורצן 
שמייכל, װאָס זיי האָבן זיך געשאָנקען. זייערע אויגן, זיינע -- געשריי, אירע -- 
שטילקייט, האָבן זיך פאַרקייטלט און געוואָרן איין בליק. 
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-- די ווירקלעכקייט, -- האָט ווינטער אַ הוקע געטאָן מיט אַ קול, װאָס האָט 
אויסגעזען ארויסצוקומען פון אַ הוילקייט אין אים, -- די ווירקלעכקייט, װאָס מיר 
זיינען באַרופן זי צו פאַראייביקן, טראָגט אין זיך די געפאַר פאַר דעם ווערט פון 
אונדזערע ווערק. די ווירקלעכקייט איז אַזוי אומגעהויער פּראָזאַיש, אַזױי שאַרף אין 
איר טראַגיק, אַזױי שוידערלעך, חברים, אַז זי איז אַ שטערונג. פאַרשטייט מיך 
גוט: אַ שטערונג פאַרן קונסטווערק. ווייל אַ קונסטווערק קען ניט זיין סתם קיין 
פאָטאָגראַפיע. עס מוז זיין אַנטפלעקונג, איבערשאפונג, איבערטייטשונג... מיט איין 
װאָרט: אַ סובלימאַציע פון דער רעאַליטעט. אַוודאי שטעלט זיך די פראַגע, צי אַזא 
ווערק, אַ קונסטווערק, קען געבן גלייכצייטיק דעם אויטענטישן אָטעם פון אונדזער 
לעבן דאָ... אָבער עס שטעלט זיך אויך די פראַגע, צי דאָס איז אונדזער חוב : פאַר- 
אייביקן דאָס לעבן אין געטאָ, ווי עס איז. אויב יאָ, קומט אויס, אַז מיר קינסטלער, 
דאַרפן זיך רעדוצירן צו זכרונות-שרייבער, צו נאָטירער, צו פאָטאָגראַפן. איז דאָס 
די העכסטע שליחות, צו וועלכע מיר זיינען באַרופן? איז שאַפן קונסטווערק. אין 
די באַדינגונגען, מינדערווערטיק ? מוז דאָס שאַפן פון קונסט-ווערטן איבערגעלאָזן 
ווערן פאַרן מאָרגן ? טא װאָס איז מיט אונדזער טאַלאַנט, מיט אונדזער געבענטשקייט, 
מיט אונדז אַלס וויזיאָנערן, טרוימער, נשמהדקענער? און װאָס איז מיט אונדזער 
פעיקייט אַריינצונעמען אין אונדזער בליק, ווי אָןְ אַ פריזמע, די ווירקלעכקייט און 
זי פּראָושעקטירן אין אַ ניי ליכט? און װאָס איז מיט אונדזער מאַגישן כוח צו 
וועקן אַנדערע, מיטצורייסן, געשטאַלטיקן, היילן ? דאַרפן מיר, װאָס זיינען מיט א 
קאֶפ העכער פון אַנדערע, אַפהאַקן זיך דעם קאָפּ? מיר, װאָס האָבן אן אויער מער 
פון אַנדערע, אָפשניידן זיך דאָס אויער ? מיר, װאָס האָבן אַן אויג מער פון אַנדערע, 
אויסשטעכן זיך דאָס אויג? דאַרפן מיר, װאָס האָבן הערצער גרויס ווי דער אוני- 
ווערז, זיי אַרומשניידן צו דער מאָס פון אַנדערע הערצער ? ניין, און נאָך אַמאֵל ניין, 
חברים! -- דאָ האָט ווינטער א װאָרף געטאָן דעם שפיציקן פינגער אין דער ריכ- 
טונג פונעם מחבר פון פאָרגעלייענטן ליד: -- דאָס איז, װאָס ס'פאַרפירט אונדז, 
דו הערסט, גאֶלד ? צוליב דעם וועלן קיין קונסטווערק אין געטאָ ניט געשאַפן ווערן. 
ווייל די אַלע דערציילונגען, נאָװעלן, לידער און די בילדער, וואָס מיר מאָלן, רעדו- 
צירן מיר צו כראָניקעס און דאָס איז א זינד... 

דער מאָלער גוטמאַן האָט זיך א רוק געטאָן אויפן בענקל און אַרויסגע- 
פלאַצט:; -- אפשר איז גאָר די עסטעטישע דעקאָראַציע... די ליטעראַרישע בלימע- 
לעך... אפשר איז דאָס א זינד ? 

ווינטערס לאַנגע טשופרינע האָט זיך צעטרייסלט. ער האָט טרויעריק א שאָקל 
געטאָן דעם קאָפּ צו גוטמאַנען: -- אַזױי האָסטו מיך פאַרשטאַנען, האַ, גוטמאַן? -- 
און ער האָט זיך צוריק געוואָנדן צו שרה סאַמעט, ווי ער װאָלט גערעדט נאָר צו 
איר: -- גוט, לאָמיר ניט רעדן וועגן זינד. די פראַגע איז, צי טוען מיר דאָס בא- 
װװּסטזיניק, אַדער, צי װאַרפט זיך די רעאליטעט-אזוי אָן אויף אונדז, אַז מיר ווערן 
דערטרונקען אין איר? איז מיין אויספיר... אַז אויב װאַרפט זי זיך אָן און דער- 
טרינקט אונדז, דאַרפן מיר זיך אויסלערנען שווימען אין איר און איבער איר. 
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ווייל אויב מיר טוען דאָס באַװוּסטזיניק, פאַרשטייען מיר פשוט ניט אונדזער פונק- 
ציע, פאַרשטייען מיר זיך אָליין ניט. ווייל אונדזער חוב איז צו שאפן... אַרויסצו- 
ברענגען דעם עיקר און לאַזן די דעטאַלן פאר די כראָניקערס און זכרונות-שריי- 
בערס. אונדזער חוב איז צו אַנטפלעקן דעם אַנדערן אמת : ניט דעם פון פאַקטן, נאָר 
פון דעם, װאָס איז הינטער די פאַקטן, אומזעבאַר פארן אויג פון אַנדערע. מיר 
מוזן אַראָפּלאָזן זיך טיף, אויפהייבן זיך הויך, אַװעקלאָזן זיך ווייט, כדי צו זען אַנִד 
דערש. בעסער. אוודאי איז דאָס ממש איבער די כוחות... אַבער דאָס מוז עס זיין. 
און מיינט ניט, מיינע טייערע, אַז איך בין... כ'בין פונקט אָזוי ווי איר. אָבער דעם 
טאָג, ווען כ'וועל דערגרייכן צו אָט דער מדרגה, וועל איך זיין צופרידן מיט זיך 
און... 

גוטמאַן האָט אים ווידער איבערגעריסן: -- דו מיינסט טאַקע, אַז יעדער 
איינער פון אונדז מוז האָבן דיינע צילן און דיינע אַמביציעס? איך, למשל, האַלט 
דווקא, אַז פאַראייביקן יעדן מינדסטן דעטאל פון לעבן, איז די העכסטע אַמביציע. 
אויב מיין אַרבעט וועט דערביי ווערן אויך דאָס, וואָס מען רופט קונסט, איז מהיכא" 
תיתי... אָבער דער עיקר איז לאָזן אַ דאַקומענט... אַ פינקטלעכן, דעם פינקטלעכסטן.. 

ווינטער האָט אים דורכגעשטאָכן מיט זיינע טונקעלע, מויזיקדאיבערגעשראָ- 
קענע אויגן: -- און אויפטאָן דערמיט װאָס? לאָזן אַ דאַקומענט ? זיינען מיר שוין 
זיכער, אַז דאָס, װאָס מיר וועלן לאָזן נאַך זיך, ועט בלייבן ? אויב אָבער מיר וועלן 
שאַפן אמתע ווערק, וועלן מיר ברענגען היילונג פאר זיך און אויך פאַר אונדזערע 
ברידער, דאָ אויפן אָרט; פאר דעם געטאָזייד, װאָס זוכט גאָט; װאָס זיינע תפילות 
זיינען מיד געוואָרן. נייע תפילות מוזן מיר שאַפן; שטאַרקן זיי מיט דעם כוח, וואָס 
קונסט קען געבן. די לאַטיינער זאַגן טאַקע ,אינטער אַרמאַ סילענט מוזעי. אין 
צייט פון קריג שווייגן די מוזעס. אָבער ניט ביי אונדז. מיר זיינען ניט איין מאֶל 
געווען ,אינטער אַרמאַ" און אונדזערע מוזעס האָבן געבליט. גראָד מיט אונדזערע 
יסורים האָבן זיי זיך גענערט. אויך דא װאָלטן מיר געקאָנט זיין קאַנאַריקעס, װאָס 
זינגען אַמשענסטן אין דער שטייג, ווען מיר װואָלטן געווען קלאָרער ביי זיך וועגן 
דעם חוב. וואָס רוט אויף אונדז.. 

גאָלד, דער מחבר פון פאַרגעלייענטן ליד, האָט זיך אַ טרייסל געטאָן און אויפ- 
געשפרונגען פון בענקל: -- אין דר'ערד מיט די קאַנאַריקעס, ווינטער! איך וויל 
ניט זינגען שיין, דו פאַרשטייסט ? -- זיין פנים איז געווען טונקל, פורפור און 
פונקען האָבן געשפריצט פון זיינע געוויינטלעך רויקע אויגן: -- וואָס פרעדיקסטו 
אזוי פיל, האַ? ס'געפעלט דיר נישט מיין ליד? געפעלט עס דיר נישט. בין איך 
בדלות ! אַבער א וויידגעשריי איז עס? זאָג מיר, א וויידגעשריי איז עס? װאָס 
האָסטו זיך צעדרשנט, ווי דו װאָלסט געלעבט אויף דער לבנה, האַ? די משוגעים 
האָט מען געפירט צו שיסן, צום שעכטן! נעם דיר דאָס גוט אין קאָפּ אַריין או 
שעמען מעגסטו דיך בעסער ! 

-- טא פאַר װאָס האָסטו געגראַמט דיינע שורות און זיי פאַרזאָרגט מיט אַזא 
שיינעם קאַטאַָרינקעדריטעם, אפשר וועסטו מיר זאַגן? -- האָט ווינטער זיך ניט 
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געלאָזן. -- דו דאַרפסט זיך בעסער שעמען. מאַכן ביליקע לידער פון אַואַ אומגליק, 
דערצו נאך אויף דער הייסער מינוט, איז אַ גרעסערע שאנדע. 

-- ביליק ?! דאָס?! -- גאָלד האָט, אויסער זיך, זיך געשלאָגן מיטן פּאָפיר- 
זייטל איבערן ברוסטקאַסטן: -- ס'האָט אַרויסגעוויינט פון מיר. ס'האָט אַרויסגע- 
יאָמערט! נאָר צו וועמען רעד איך דאָ? דיר איז צו שווויל און דו ביסט צו קאַלט, 
דאָס צו דערפילן! 

-- אַבער, אַז מען קאָן מיט דיינע לידער דערשטיקט ווערן, האָב איך יאַ 
דערפילט, -- האָט ווינטער אים אָפּגעענטפערט. 

-- אט דאס איז עס טאַקע. אַזאַ סצענע! דערשטיקט זאָל מען ווערן, ווען 
מען לייענט דאָס! 

= בין איך דיר מוחל דיין ליד. איך וויל אָטעמען און לעבן. אויב ביסטו ניט 
קיין כראָניקער און ניט סתם א גראַמעןדמאַכער, מוז דיינס א ליד, אפילו וועגן 
טויט, האָבן לופט. און נאַ דיר נאָך אַן אָנגעבלאָזענע פראַזע: עס מוז אַטעמען מיט 
אייביקייט. ס'מוז געבן אַ פירוש ניט בלויז צו דעם גרויל, נאָר צו אַלע גרוילן; ניט 
צו דעם געגעבענעם געטאָדמאָמענט, נאָר צו דער מענטשלעכער גורלדיקייט בכלל. 
יאַ, גאָלד, דו און איר אַלע דאָ, -- האָט ער זיך אַרומגעקוקט, -- איר קענט זיך 
דרייען מיט די נעזער אויף מיין פרעדיקן, אויף מיין אַזױי גערופענער פראַזעאָלאַ- 
גיע... נאָר פאַר מיר איז קלאָר ווי דער טאָג, אַז מיר, יאַ, מיר קינסטלער, מוזן 
דורכן געטאָ, זען דאָס לעבן בכלל, דעם מענטש בכלל. פון דעם בלוט און יסורים, 
װאָס דאָס קאָסט אונדז, דאַרפט ביי אונדז געבוירן ווערן עפעס, וואָס... 

-- עך, דו ווייסט נישט, װאָס דו רעדסט! -- האָט גאָלד א מאַך געטאָן מיט 
דער האַנט; אַריינגעשטופט דאָס פאפיר אין קעשענע און זיך צוריק אַוועקגע- 
זעצט. -- די מעשה מיט דיר איז, -- האָט ער בייסיק צוגעגעבן, -- וואָס דו האָסט 
ניט קיין דריי אויגן. האָסט קיין איינס אויך נישט. און האַרץ און געפיל האָסטו אַפילו 
ניט אָט אַזוי פיל... קיין שמעק טאַבאַק. 

ווינטער האָט אויפגעהויבן ביידע צעשפרייטע הענט קעגן גאָלדס פנים: -- 
האַ, האַ! -- האָט ער אַרויסגעהוקעט, -- דו מיינסט, גאָלד, אַז איך ווייס ניט, וואָס 
דיינע אַלע אַלוזיעס צו מיר זיינען.. װאָס עס שטעקט אונטער דעם, הא? נו, װאָס 
באַהאַלטסטו זיך? װאָס זאָגסטו נישט אָפן, װאָס דו ביסט אויסן ? כ'אַרבעט פאַר 
דער ,קריפּאָי, דאָס ביסטו אויסן. א ווונדער, וואָס דו ווילסט איבערהויפט רעדן צו 
מיר. א ווונדער, װאָס איר האָט מיך אויפגעהערט אויסצומיידן. אָבער איינס זאָלסטו 
וויסן זיין, גאָלד, מיין חשבון איז ניט מיט דיר, נאַר מיט מיין געוויסן, און אַפילו 
דו וועסט מיר אָנשפייען אין פנים, וועסטו אויך מיין שטאָלץ ניט אָנרירן - , 

-- עך, װאָס איז מען גאָר אַריבער אויף פערזענלעכע טענער? -- האָט ווער 
פון די פאַרזאַמלטע זיך אָפגערופן. 

ווינטערס הענט האָבן זיך צעפלאַטערט: -- איך האָב אים פערזענלעך ניט 
באַליידיקט, אָבער ער מיך, יאָ. 
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גאָלד האָט זיך ווידער צעקאָכט : -- ער האָט מיך פערזענלעך ניט באליידיקט ! 
און דער אופן, ווי ער האָט אַרונטערגעריסן מיין ליד, װאָס איז ? 

-- ניט מיין שולד, אַז דו קענסט זיך ניט אֶפטיילן פון דיין ליד, 

-- אָפטיילן הייסט ער מיך! אָפטיילן זיך פון מיין צעבראָכן האַרץ! יאָ, דו 
קענסט זיך אָפטיילן. פון דיינע קאַלטע קונסטווערק איז דיר לייכט זיך אָפּצוטיילן. 
זיי קאָסטן דיך גאָרניט! 

ווינטער האָט קרום געלאַכט: -- ערשטנס, האָב איך נאָך קיין אמת קונסט- 
ווערק אין געטאָ ניט געשאפן. צווייטנס, גאָלד, פאר װאָס פילסטו זיך אַזוי גע- 
טראָפן? כ'האָב ניט געמיינט בלויז דיך סוף כל סוף... געמיינט אונדז אַלעמען. -- 
זיין שמייכל איז פאַרשווונדן, זיין בליק, טיף און זוכנדיק, האָט זיך ווידער אָנגע" 
שטעלט אויף שרה סאַמעט : -- איר פאַרשטייט, שרה, װאָס איך בין אויסן? יסורים 
אָליין מאַכן נאָך ניט דעם קינסטלער. דאָס בין איך אויסן צו זאָגן. ניט פון יעדער 
שטיק ליים, װאָס מען ברענט אין פייער, קומט אַרויס אַ כלי... 

די דיסקוסיע האָט זיך איבערגעריסן, ווייל שרה סאַמעט האָט ניט געענטפערט 
ווינטערן, נאָר געבליבן זיצן אַ טרויעריק-ערנסטע און א שווייגנדיקע. אַ פאָר 
לאַנגע מינוטן פון שטילקייט האָבן נאָכגעפאָלגט. ביז זי האָט אויסגעשטרעקט די האַנט 
נאַך אַ שוואַרצן ברוליאָן, װאָס איז געלעגן אויפן קרומען טישל און זי האָט זיך אָפּגע- 
רופן, פאַרגלעטנדיק די האָר: -- אפשר וועט בעסער זיין... איך האָב אויך נייע לידער... 

ס'איז געווען מאָדנע. קיינעם פון די פאַרזאַמלטע האָט זיך גיט געגלוסט, אין 
דעם מאָמענט, צו הערן אירע לידער. ס'האָט זיך באַדויערט, וואָס די קריגעריי 
צווישן ווינטערן און גאָלדן האָט זיך ניט צעפלאַקערט מיט מער פייער, און די 
איבעריקע האָבן ניט באוויזן אויסצולאַדענען פון זיך דעם אומרו, װאָס האָט יעדן 
פון זיי צעטראָגן. און שרה סאַמעט, װאָס איז געוווינט געווען מען זאָל איר פאַר" 
שלאָגן צום לייענען און מען זאָל ענטוזיאַסטיש אויפנעמען איר וויליקייט דאָס צו 
טאָן, האָט גוט געפילט, אַז היינט צום ערשטן מאל, װאַרפט זי זיך אָן. דאך האַט 
זי אָנגעהויבן מיט איר ווייכן, דינעם קול צו לייענען אַ ליד: אַ שמועס צווישן אַ 
באָבען און אירע שבתדיקע לייכטער. ס'האָט גענומען אַ ביסל צייט, ביז דער אומרו 
אין די אויגן פון אירע צוהערערס האָט זיך איינגעשטילט און מען איז אויפמערקזאַם 
געוואָרן. ביסלעכווייז, איז פון די פנימער אָפּגעפלאָסן די רויטקייט און אַ קינדערשע 
פאַרחלומטקייט האָט זיך צעגאָסן איבער זיי. ס'איז געווען, ווי מען װאָלט זיי דער- 
לאַנגט, פונקט ווי פאַרוויינטע, מידע קינדער -- א צאַצקע, װאָס האָט געפינקלט 
שטראַליק און עכט. ווי נאָר זי האָט פאַרענדיקט דאָס ליד, איז מען שוין צוגעשטא- 
נען צו איר, זי זאָל לייענען נאך. און זי האָט געלייענט אַ ליד וועגז א טאַטנס 
שטעקשיך; דערנאָך א ליד וועגן א יינגעלע, װאָס האָט פאַרבלאָנדוזשעט אויפן 
וועג צום חדר, און אַ ליד וועגן אַ קליינשטעטלדיקן ברונעם, און אַ ציקל לידער 
וועגן קליינשטעטלדיקע כלות. אומבאַמערקט, האָט דער אָװנט פאַרצויגן מיט 
גראַנאַט דאס פענצטער און מען האָט אַפילו גיט באַמערקט, אַו שרה סאַמעט קוקט 
ניט מער אין ברוליאָן, נאָר לייענט פון אויסנווייניק. 
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בונים האָט, ווי תמיד, מיט אָנגעשפיצטע אויערן זיך איינגעהערט אין איר 
לייענען, אָבער דאָס מאָל האָט ער שאַרף דערפילט די צעצווייטקייט אין זיך. איי- 
נער אין אים האָט, בעתן לייענען, געזען זיין מאַמען; געפילט איר האַנט אויפן קאָפּ 
און אים האָט זיך געדוכט, אַז ער הערט איר שאָרכנדיק געפליסטער : ,בונימל, 
בונימל... מיין קינד, מיין זון...* געווען אין דעם קלאַנג פון שרהס קול און אין די 
ווערטער -- אַזאַ ווייכקייט, אַזאַ זיסקייט -- אַז ער האָט זיך גאָרניט געקאָנט דאָס 
פאַרגינען. אָבער דער אַנדערער אין אים האָט די לידער אַפגערוקט. זיי האָבן אים 
אויפגערעגט און וויי געטאַן. און דאָס איז געווען דער אַנדערער, װאָס האָט זיך 
אָפּגערופן מיט אַ שעמעוודיקן פליסטער, נאָך דעם ווי זי האָט געענדיקט : -- דאָס 
זיינען ניט קיין געטאָ-לידער, שרה.. 

זי האָט אים געשאָנקען אַ קילן בליק: -- און ווי װאָלט איר אָנגערופן לידער, 
װאָס מען שרייבט אין געטאָ? 

אַרום זיי האָבן די פנימער געשמייכלט און געשיינט אין דער טונקל. די צינגער 
האָבן זיך פריי געלאָזן -- מיט לויב, מיט באַגייסטערונג פאַר דער דיכטערין. ווינ- 
טער האָט מיט אָנערקענונג געװאָרפן מיט זיין לאַנגער פּאָלקע: -- עכט, עכט.. 
ס'היילט... ס'טרייסט... ס'דערהויבט. 

בונים האָט זיך צוגערוקט נענטער צו שרהן און געפרעפלט: -- די לידער 
אונטערשיידן זיך מיט גאָרניט פון אייערע פאַרמלחמהדיקע. 

= באמת ? -- האָט זי בלייך אויפגעשמייכלט, -- דאָס פרייט מיך צו הערן. 

-- איר האָט מער טאַלאַנט, ווי מיר אַלע צוזאַמענגענומען. איך... איך מיין... 
ס/איז אַ חוב.. 

= איך שרייב ניט קיין לידער צוליב חוב. ס'האָט איבערהויפט ניט צו טאָן 
מיט מיין ווילן. די שטימונג קומט, שרייב איך. 

= און דאָס געטאָ שאַפט ביי אייך ניט קיין שטימונג ? 

-- יאָ, עס שאַפט.. צו דעם, װאָס איר האָט געהערט. 

אַ נעפל איז געווען צווישן זיי, און אין אים האָט בונים דערפילט די איינזאַמ- 
קייט -- ווי ער װאָלט נאָך אַ מאָל מאַמעלאָז און פאַריתומט געװאָרן. 


% 


ער האָט געהאַט אַן אומרויקע נאַכט. די ריטמען פון שרה סאַמעטס לידער 
האָבן זיך געדרייט אין זיין קאָפּ, ווי קאַלטע פייערקעס איבער אַ צעגליטער קיך. 
דאָס פייער האָט אין אים געהודזשעט. עס האָט פאַרמאָגט גאָר אַן אַנדערן קלאַנג, ווי 
דער פון שרהס לידער. פאַר זיין דמיון איז געשפרונגען דער צעביסענער בלייער. 
ער איז געווען אַן אָנגעגליט שאַראייזן. מיט אים האָט ער פאַמעלעך אַװעקגערוקט 
די קאַלטע פייערקעס און צום ערשטן מאָל זיך באַגעגנט פנים אל פנים -- מיטן 
פלאַם. 

ער האָט געעפנט די אויגן. אין צימער איז געווען שטאַק פינצטער. מרים און 
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בלימעלע האָבן שטיל און ריטמיש געאַטעמט. ער האָט אַרויפגעקוקט צום באַלקן. 
ער, דער באלקן, איז געווען א ווייס פּאָפּיר. דער אָנגעצויגענער דראָט, אויף וועלכן 
דאָס לעמפל איז געהאָנגען, איז געווען אַ צעביסענער בלייער; איינגעשרויפט אין 
איין פונקט אין מיטן פון ווייסן פּאַפּיר -- און פאַרעקשנט זיך ניט געוװאָלט רירן 
פון אָרט. ס'האָט געפייניקט. 

ער איז אַראָפּ פון בעט, גיך זיך אָנגעטאַן, געפונען אין קעשענע דעם בלייער 
און דאָס שטיקל פּאַפיר און אַרויס אין דרויסן. 

די לופט איז געווען קיל. די ,דזשאַלקעס" האָבן געשמעקט און דאָס קאַרטאַפל- 
בליעכץ האָט געפינטלט מיט העלע אויגן. דער הימל איז געווען פאַרצויגן מיט א 
דינעם, ווייסן װאָלקןדשלייער איבערן גראַנאַט. אינעם שלייער האָט זיך געוויקלט 
אַ קליינע לבנה מיט ווייטע, בלייכע שטערן. אונטער דעם שטיל צערוישטן קאַרשן" 
בוים האָט זיך דער שלעפעריקער גמינע-וועכטער אַרומגעדרייט לענגויס די בייטן. 

-- איר ווילט אפשר כאפן אַ דרימל, ר' ייד? -- האָט בונים אים פאַרגע- 
שלאָגן. -- איך וועל אַ ביסל היטן פאַר אייך. 

דער ייד האָט מיט פאַרדאַכט אים אַריינגעקוקט אין פנים: -- היטן האָט איר 
געזאָגט ? | 
-- היטן, האָב איך געזאָגט, -- האָט בונים געשמייכלט. -- כ'וויל דא אַ ביסל 
זיצן... 

דער ייד האָט א רייב געטאָן די שלעפעריקע אויגן און אויסגעריבן אויך א 
ביסל פון דעם אומצוטרוי. ער האָט זיך צעגענעצט און אַ פליק געטאָן א פּאֶר 
קאַרשן פון בוים: -- נאַט אייך, מאַכט אַ שאַכעִיאָנע... און ווישט אֶפ ס'מויל. -- ער 
האָט אַ קלעפל געטאָן בונימען אין אַקסל : -- איר זעט, איך בין אין דער בחינה פון 
רבונו של עולם. כ'היט דעם עץ החיים. דער עץ הדעת איז געווען אַן עפל-בוים און 
דער עץ החיים איז מסתמא געווען אַ קאַרשןדבוים. דער עץ הדעת איז געבליבן אין 
גן-עדן, אַבער דער עץ החיים שטייט דא אין געטא. -- ער האָט אויסגעשפרייט 
זיין מאַנטל אין ראָוול צווישן צוויי בייטן און זיך אויסגעצויגן אויף אים. -- עך, -- 
האָט ער געקרעכצט, -- נאָך אַ פּאַר וואַכעלעך און מ'עט שוין האַלטן נאַכן זומער 
אויך. װוּ וועט איר דאווענען די ימים נוראים, הא + איך דאַוון מיט דער חברה.. 
געהערט פון דער חברה ,ואהבת לרעך כמוך" ? איך געהער אַהין.. -- ער האָט 
אָנגעהויבן הויך און שווער צו שנאָרכן. 

בונים האָט זיך אוועקגעזעצט אויפן קעסטל אונטערן בוים; אויסגעדרייט זיך 
מיט דער שויס צום ליכט, װאָס איז געקומען פון אויבן און האָט זיך מיט זילבער 
געגאַסן איבער זיין גרוילעכן קאָפּ. ער האָט אַרויסגענומען דאָס זייטל פּאַפֿיר מיטן 
בלייער. 

די ערשטע שורה פון דער פּאָעמע איז געווען אַנגעהויבן. 


קאַפיטל ניינצן 


אַ מחיהדיקער זונטיק. מאַרישין האָט זיך געטונקען אין גרינס. די ,דזשאל- 
קעסי זיינען געשטאנען פולע; גרייט זיך אַוועקצושענקען מיט זייער שפע. די ערד, 
זאַפטיק, אַדורכגענומען מיטן גלי פון דער זון, האָט געשלאָגן צו די נאָזלעכער מיט 
א װאַרעמען, גוטן ריח. רויטע קאַרשן און עפל האָבן געווונקען פון די פרוכט- 
ביימער, װאָס זיינען דאָ און דאָרט געוואַקסן צווישן די בייטן. דאָרט האָבן שפּאַצירט 
די וועכטערס, וואָס האָבן געהיטן סיי די ,דזשאַלקעס", סיי די ביימער -- קיינער 
זאָל ניט גנבענען פון אייגנטום פון רומקאָווסקין און דעם ,בייראט". א זאַמדיקער, 
דאָרפישער וועג האָט זיך געצויגן דורך דער ברייט פון צעגרינטן מאַרישין. דער 
וועג איז געווען פוסט. װוּ ניט ווו נאָר, האָבן אין די ראוון, אין די שפורן פון 
װאָגןדרעדער, שפאצירט אויסגעפוצטע פאָליציאַנטן. די פאַרב פון זייערע אַרעמ- 
בענדער און פון די פאַסן אַרום די היטלעך האָט שפילעוודיק מיטגעבלענדט מיט 
דער אַרומיקער קאָלירפולקייט. 

די פּאָליציסטן האָבן פאַרביישפאַצירט די סטאָדאָלעס און כאַטעס, וו עס 
זיינען אָמאֶל געווען די הכשרות און די ,דזשאַלקעס" פאַר דער יוגנט און זיינען 
איצט געווען האַלב-צענומען, און אויך באַװאַכט, אַז קיינער זאָל ניט צעגנבענען דאָס 
האָלץ. זיי זיינען פאַרביי די געביידע פון יתומים-הויז און די זומער-רעזידענצן פון 
רומקאָווסקין און פון חשובע ,שישקעסי, וואָס צוליב זיי האָט מען מאַרישין גערופן 
,צאַרסקאִיע סיעלאָ". זיי האָבן זיך פאַרקירעוועט ביים פענסיאָנאַט ,פאַר פאַר- 
דינסטפולע גמינעזאַרבעטערי, װוּ עס האָט, לויט די לעגענדעס, װאָס האָבן זיך 
אַרומגעדרייט אין געטאָ, אַפילו קיין וויין ניט אויסגעפעלט צו די סעודות -- און 
פון דאָרט האָבן זיי אָנגעהויבן דעם שפאציר אויף צוריק. 

צום מיטן פון וועג, און האַרט ביי זיין ראַנד, איז היינט געשטאַנען א פראָווי- 
זאָרישע ברעטערזפּלאַטפאָרמע און אויף איר זיינען געווען אויסגעזעצט די חשוב- 
סטע לייט פון געטאָ, רייע ביי רייע; אַזױי, אַז דער אָפשטאַנד פון יעדן איינעמס 
בענקל פונעם בענקל פון פרעזעס -- וועלכער, איז, פאַרשטייט זיך געזעסן פון 
פאָרנט, אין סאַמע מיטן -- האָט אַפגעשפיגלט יעדנס אַרט און פּאָזיציע אין דעם 
פרעזעס' הארץ און אין זיין רעגירונגסדאַפּאַראַט. אויסגעפוצט איז מען געווען אין 
שענסטן און אין בעסטן. די פרויען האָבן געטראַגן זומערדיקע, זיידענע קליידער, 
זומערדיקע היט מיט גרויסע ראַנדן און אין די באַהענטשקעטע הענט האָט מען גע- 
האַלטן שירעמלעך, זיך צו באַשיצן פון דער זון. די מענער האָבן געשוויצט אין די 
פּאַרקנעפלטע מאַרינאַרקעס איבער די ווייסע העמדער מיט שטייפע קראַגנס. זיי 
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האָבן זיך געשטיקט אונטער די פאַרצויגענע קראַװאַטן און זיך באַמיט צו כאפן 
אַ ביסל שאָטן אונטער די שירעמלעך פון די ווייבער. 
אַלעמענס אויגן זיינען געווען געוואַנדן אין דער ריכטונג פון די שול-געביידעס, 
פון װאַנען ס'האָט זיך געטראָגן א געדעמפט געפילדער, ווי אַ ווייט זשומען פון אַ 
בינשטאָק. די קינדער אַליין האָט מען נאך ניט געזען. אָבער מען איז געווען זיכער, 
אַז אָט באַלד וועלן זיי זיך באַווייזן, ווייל עס איז דאָרט שוין אָנגעזאָגט געװאָרן, אַז 
דער פרעזעס מיט זיין סוויטע זיינען אָנגעקומען. 
די דעפילאַדע פון אַלע קינדער פון מאַרישין איז געווען דעם פרעזעס' איינ- 
פאַל, הגם געקומען איז ער ניט אַזוי ווייט פון אים -- ווי פון זיין פאַרשטאָרבענער 
פרוי שושנהן, וועלכע האָט גערוט אין אַ קבר אויפן בית-עולם, ניט ווייט פון די 
שול-הייזער. דורך די לעצטע פּאַר װאָכן איז ער צוויי מאָל געווען ביי איר. דאָס 
ערשטע מאָל איז ער צו איר געגאַנגען בעתן שטרייק פון די קראַנקן-שוועסטערס, 
װאָס האָט דעם פרעזעס ניט ווייניק געזונט אָפּגעקאָסט. די צעפיעשטשעטע אינטע- 
ליגענטקעס האָבן געפאָדערט א צען-שעהדיקן אַרבעטס-טאָג און אַז זייערע משפחות 
זאָלן באַקומען צוגאָב-זופן. אויף דעם אומדערהערטן פאַרלאַנג, האָט דער פרעזעס 
געקאָנט רעאַגירן נאָר מיט אַ שטאַרקער פויסט און ער האָט טאַקע זייערע דעלע- 
גאַטקעס אַרויסגעטריבן און דורך זיין ברודער, יוספן, געוואַרנט, אַז ער וועט די 
מיידלעך מאַכן אַרבעטן מיט דער הילף פון דער פּאָליציי און זיי איבערהויפט ניט 
אַרויסלאַזן פון די שפיטאֶל-געביידעס. און ער האָט טאַקע באַזעצט די שפיטעלער מיט 
דער פּאָליציי און זיי האָבן דאָט אַכטונג געגעבן, אַז דורך די דאָויקע צוועלף שעה 
פון טאָג, זאָל קיינער פון די מיידלעך זיך ניט אַוועקזעצן און ניט רוען אויף קיין 
מינוט. און די מיידלעך האָבן זיך טאַקע ניט אַװעקגעזעצט און ניט גערוט אויף 
קיין איין מינוט -- אָבער זיי זיינען, איינע נאָך דער אַנדערער, געפאַלן אין חלשות. 
דעמאָלט האָט דער פרעזעס באפוילן זיי צו פאַרזאַמלען און ער איז אַליין געקומען 
זיך מיט זיי באַגעגענען. אַלץ, װאָס ער האָט געפאָדערט פון זיי, איז געווען. אַז זיי 
זאָלן אים איבערבעטן. אָבער זיי, די אָנגעיחסנטע פרימאדאָנעס, האָבן זיך מיט קיין 
איין װאָרט ניט אָפֿגערופן אויף זיין רעדע -- און דעם פרעזעס' געדולד האָט גע- 
פלאצט. ער האָט געכאפט זיין שטעקן, (ער האָט אים מיטגענומען מיט זיך, ניט 
ווייל אים האָבן פאַרפעלט כוחות, נאָר כדי ער זאָל אים העלפן אויסלאָדענען די 
כוחות) און מיט אים אָנגעהויבן צו האַקן איבער די הענט און רוקנס פון די מיידלעך. 
דעם זעלבן טאָג איז ער אוועק אויפן בית-עולם. ער האָט באַטראַכט דאָס דאָפל- 
טע קבר און דאָס שטיקל ערד, װאָס איז געווען צוגעגרייט אויך פאַר אים. ס'איז 
געווען נאַריש, אומהיימלעך-קאָמיש -- אָבער ער האָט געהאַט אַ זיכער געפיל, אַז 
ער וועט דא קיין מאָל ניט ליגן. דאָס געפיל האָט אים מאָדנע צעטראָגן און זיין 
פנים האָט זיך אויסגעקרימט, סיי מיט א שמייכל, סיי מיט אַ פחד-גרימאַסע. ער 
האָט אַוועקגעלייגט דעם אָרעם אויף שושנהס מצבה-שטיין, ווי ער װאָלט זיך 
וועלן אָן אים אָנהאַלטן און ער האָט אויפגערופן איר נאָמען, אומזיכער, צערטלעך. 
ער האָט מיט די פינגער געגלעט דעם שטיין אַזוי לאָנג, ביז אים האָט זיך געדוכט, 
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אַז זי ענטפערט אים אָפּ. איר קול, אירע ווערטער, אַרויסגעגלעט פון דער שטומ" 
קייט, האָבן זיך צעהילכט אין זיין מוח: -- ,פע" -- האָט געזאָגט שושנה, -- 
,ס'פאַסט ניט פאַר דיר... ניט בכבודיק. פאַרשעם ניט די קרוין, װאָס דו טראָגסט 
אויפן קאָפּ. ביסט אַ פירער פון אַ פאָלק, ניט קיין שלעגער... דערצו נאָך פון 
פרויעןי. ער האָט געקייט די שלאַבעריקע ליפן, ווי ער וואָלט מיט זיי צעקייט די 
מחשבות. גלייך האָט זיך אים ווידער געדוכט, אַז שושנה רעדט צו אים, נאָר שוין 
מיט אַן אַנדערן טאָן. אויב זי האָט פריער גערעדט מיט א טאָן, װאָס האָט אַנגעבראַכט 
די דערמאָנונג פון איר יומטובדיקן, אַטלעסן קלייד -- האָט דאָס מאָל איר קול 
דערמאָנט אַן דעם טריקאָטענעם, װאַרעמען שלאפראָק, װאָס זי פלעגט טראָגן: -- 
,װאָס האָסטו קעגן פרויען?* -- האָט ער געהערט, ווי זי פרעגט מיט אַ געלעכ- 
טערל: -- ,װאָס נעמסטו א גאַנץ לעבן נקמה אין זיי? האָסט פאַר זיי מורא? זאָג 
דעם אמת. אָבער ווי לאַנג אַזוי ? ביסט דאָך היינט צו טאָג מער ניט קיין לעמעשקע.. 
ביסט דאַך א מאַנצפּאַרשוין, קרעפטיק. ווי אַן אַקס. שעמען מעגסטו דיך, אַלטער 
ביין. גיי... גיי צוריק און פאַרריכט דיין פעלער. זיי אַ טאַטע צו דיינע קינדער. גיי... 
קויף זיך אויס מיט אַ גוטן אויפטו. דו האָסט דאָך אַ גאָלדן האַרץ. בלויז טייל מאָל... 
טייל מאָל ווערסטו אַ שטיק נערוו..." , 

אויף מאָרגן האָט ער געמאָלדן, אַז אַלע קראַנקןדשוועסטערס וועלן באַקומען 
אַ דאָפּלטע זופ און אַז ער וועט אַלץ טאָן די מיידלעך צו העלפן. 

דאָס צווייטע מאָל איז ער געווען ביים ווייבס קבר מיט א פּאֶר טעג צוריק, 
װען עס האָט זיך געמאַכט די מעשה מיט די ריכטער און דער פרעזעס איז ווידער 
אַריין אין א כעס. די דייטשן האָבן געפאָדערט, דאָס געטאָ זאָל איינפירן טויט- 
שטראָף און די יידישע ריכטער זאָלן אַרויסגעבן טויט-אורטיילן. אָבער די געטאָ- 
ריכטער האָבן זיך אָפגעטרייסלט דערפון און דער משוגענער בונדאָװויעץ וויסקאָפּ 
האָט אין זייער נאָמען דערקלערט, אַז דאָ אין געטאָ וועט איין ייד דעם אַנדערן ניט 
פאַרמשפּטן צום טויט -- און זיי האָבן געהאַט די חוצפה צו רעזיגנירן פון אייגענעם 
ווילן; א מין דעמאָנסטראַציע קעגן אים, מרדכי חיימען, ווי ער וואָלט געקומען 
מיט דער פאַדערונג, ניט דער דייטש. אָ, ער האָט גוט געוווּסט, וואָס צו טאָן מיט 
די ווידערשפענדיקע. מיט זייער דערקלערונג האָבן זיי אונטערגעשריבן אַ טויט- 
אורטייל אויף זיך אַליין. -- איז ער געלאָפן אויפן בית-עולם זיך אַראָפרעדן פון 
האַרצן פאַר שושנהן: -- ,וואָס ווילן זיי האָבן פון מיין לעבן?" -- האָט ער זיך 
ווערטערלאז געקלאָגט פאַר איר. און זי האָט געענטפערט מיט דעם קול, װאָס 
האָט דערמאָנט אַן איר אַטלעסענעם קלייד: -- ,אויף וועמען כעסטו זיך, מרדכי 
חיים ? ביסט זיך ניט אַ מאָל טועה אין אַדרעס ? דו שרייסט דאָך אַליין, אַז אַ מענטש 
דאַרף וויסן, וווּ ער שטייט און דאָרט דאַרף ער שטיין מיט ביידע פיס. וווּ שטייסטו 
מיט ביידע פיס, הא!" פון דעם קול אירן האָט אים אַוש אַ ציזגעטאָן אוגטערן 
לעפעלע. זי האָט אים אויך ניט פאַרשטאַנען. זי האָט אויך געהאַלטן מיט זיי: -- 
,דיר איז ווויל, שושנה,* -- האָט ער געזיפצט, -- ,דיר איז לייכט מיך צו שטראָפן. 
אָבער, װאָס װאָלסטו געטאָן אויף מיין אַרט ? און װאָס װאָלט איך געטאָן, ווען איך 
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געפין ניט קיינעם צו פאַרטרעטן די ווידערשפעניקע ?... פאַר װאָס זעסטו ניט, אַז 
איך בין צווישן האַמער און קאַוואַדלע... אַז אַלץ, װאָס איך וויל, איז ראַטעווען מיין 
פאָלק ?..." דאָ איז איר קול געוואָרן ווייכער: -- ,איך זאָג ניט, אַז דיר איז לייכט; 
אָבער ווי קענסטו שטראָפן מענטשן, וואָס זיינען גרייט אָפּצוגעבן זייער לעבן 
פאַר זייערע פרינציפן, האַ? ביסלעכווייז האָט זיך איר קול ווי איבערגעטאן און 
גענומען דערמאָנען אָן טריקאָטענעם, וואַרעמען שלאָפראָק: -- ,איך ווייס, איך 
ווייס, מרדכי חיים, אַז דער עול, װאָס דו טראָגסט אויף די אַקסלען, איז אומדער- 
טרעגלעך... איבער די מענטשלעכע כוחות. װאָלסט געמעגט פון צייט צו צייט 
א ביסל אָפּלאָזן די זאָרגן און זיך ניט אַזוי לאָזן קירצן די יאָרן... א מענטש האָט 
בלויז איין לעבן. דו ביסט אַ מלך און גלייכצייטיק דער אומגליקלעכסטער מענטש, 
האָסט אַפילו קיין משפחה ניט... קיין ווייב, קיין קינד, קיין ביסל וואַרעמקייט... 
עמעצן, װאָס זאָל דיך ליב האָבן און ניט וועלן באַצאָלט דערפאַר. האַרציקער, 
מרדכי חיים... דו ביסט גוט צו אַנדערע און שלעכט צו זיך אַליין... װאָס איז דיין 
האַרץ א ראָזשינקע ? פאַרגין זיך... פאַרגין זיך אַ ביטל מנוחה." 

דעמאָלט איז אים איינגעפאַלן צו זען די קינדער אויף מאַרישין. 

איצט איז ער געזעסן אויף דער עסטראַדע, דער גרויער קאָפּ אַנטבלויזט, דאָס 
פנים אויסגעקלאָרט מיט מילדקייט, מיט וואַרעמקייט. און ווי נאָר ער האָט דערזען 
די קינדער זיך באַווייזן און פאַרביימאַרשירן אין פאָרן, האָט ער פאַרריכט די ברילן 
אויף דער נאָז און אַרויפגעלייגט די האַנט אויף דער קני פון זיין ברודער יוספן: -- 
קוק, קוק, דו זעסט... אָט זיינען זיי דאָ! -- זיין קול האָט נחתדיק אונטערגעציטערט. 

אַלע קעפ אויף דער עסטראַדע האָבן פאַרנומען דעם פרעזעס' קול און געהאָרכ- 
זאַם זיך געוואָנדן אין דער ריכטונג, פון װאַנען די קינדער זיינען אָנגעקומען. 
אויך א שמייכל האָט זיך, ווי אויף א באַפעל, באַוויזן אויף די צעוואַרעמטע פנימער. 

-- ווי זיס זיי זיינען! -- האָט די עלעגאַנטע ,גרעפין העלענאַ" אַ זאָג געטאָן 
מיט פאַרשנורטע ליפן. 

-- שטיינבערג, װאָס זאָגסטו צו מיינע קינדער, האַ?! -- האָט דער פרעזעס 
אַריבערגעקוקט צום שווערלייביקן תפיסה-קאָמִיסאַר, וועלכער האָט זיך אומגעדול- 
דיק געדרייט אויפן בענקל. ער איז געווען דער איינציקער פון די צושויער. וואָס 
האָט ניט אַראָפּגענומען דעם אויסדרוק פון לאַנגווייל פון פנים. -- הערסט, שטיינ- 
בערג, זיי זינגען! -- האָט רומקאָווסקי מיט גװאַלד געװאָלט שטיינבערג זאָל זיך 
אָנשטעקן מיט זיין באַגייסטערונג. 

נאָר שטיינבערג איז געווען אַ קאַלטער פיש: -- כ'הער, כ'הער, פרעזעס, -- 
האָט ער אַ מרוקע געטאָן, -- כ'בין נישט טויב. -- און ער האָט זיך ווייטער 
געדרייט אויפן בענקל. . 

דער פרעזעס האָט זיך באַמיט שטיינבערגס אויפפירונג זאָל אים ניט צעשטערן 
דאָס פאַרגעניגן. שטיינבערג איז געווען אַ פּראָסטער גראָבער יונג, אָבער ער האָט 
געהאַט זיינע מעלות. פויל איז ער ניט געווען. און זייט ער האָט איבערגענומען דעם 
אַמט, האָט ער אויפגעשטעלט א תפיסה, פאַר וועלכער דאָס געטאָ האָט געציטערט. 
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אַפִילו די געשטאפאַווצעס האָבן זיך ניט געקאָנט אָפוווּנדערן. ער האָט אַליין געמאַכט 
אויספאָרשונגען, אַליין דערלאַנגט קלעפ. ווען מען האָט געדאַרפט -- און ער האָט, 
מער ווי אַלע, בייגעטראָגן אינעם קאַמף מיט די גנבים און שווינדלערס. אַוודאי 
האָט ער אַ קאַפינקע איבערגעטריבן מיט זיין מאַכט, בפרט מיטן שלאָגן. קיינער 
איז קיין געזונטער פון תפיסה ניט אַרויס און אַפילו קינדער האָט ער גיט געשוינט. 
אָבער צו דעם איז ניט געווען קיין עצה. ער האָט געהאַט די ,געשטאַפאִ" הינטער 
זיך און צו פיל אים אַ דעה זאָגן, װאָלט ניט געטויגט... -- דער פרעזעס האָט זיך 
באַמיט ניט צו קוקן מער אין שטיינבערגס זייט. 

די קינדער האָבן פּאַרבייגעצויגן פאַמעלעך, פאַרביק. אין סאַמע פראָנט זיינען 
געגאַנגען די גאָר פיצעלעך פון די יתומים-הייזער: די דרייפיר-יאָריקע. זי 
האָבן קוים געדרעפטשעט צווישן די ראָוון ערד, די דראָבנע פיסלעך אַריין און 
אַרויס פון די גריבער. די יינגלעך האָבן געטראָגן גראַנאַטענע מאַטראָסןדאָנצוגלעך, 
די מיידעלעך -- ווייסע בלוזקעס מיט גראַנאַטענע, פליסירטע רעקלעך און רויטע 
קאָקאַרדעס אין די האָר. זיי האָבן אַלע געהאַלטן קאָלירטע פענדלעך און האָבן צע- 
וויגט געזונגען אַ קינדער-לידל. דעם פּאַן רומקאָווסקי האָט זיך אויסגעדוכט, אַז ער 
הערט דאָס געזאַנג פון מלאכים. אים האָט זיך געגלוסט זיי אויסצוקושן, איינס 
נאָכן אַנדערן און די פינגער זיינע האָבן געחלשט צו באַרירן די נאַקעטע, פולכנע 
פיסלעך, די סאַמעטענע באַקן. אַ נאָגנדיקע, ברענענדיקע פרייד האָט ער דערפילט. 
זי האָט סיי לייכט געמאַכט דאָס האַרץ, סיי עס באַשווערט: האָבן אַזאַ איינס פאַר 
זיך אַליין! 

דער געדאַנק האָט אַ שלאָג געטאָן צום באַװוּסטזיין אומגעריכט און דער פרע" 
זעס איז געבליבן זיצן אומבאַוועגלעך אויפן בענקל. דאָס קליינוואַרג האָט פאַרביי- 
געדרעפטשעט און אַ ביסל עלטערע קינדער זיינען אונטערגעקומען. זייער קליידונג 
איז געווען די זעלבע. אָבער דאָס געזאנג איז געװאָרן קלאָרער, איינהייטלעכער. 
,האָבן אַזאַ איינס פּאַר זיך אַליין!י -- נאָך קיין מאָל האָט רומקאָווסקי דעם פאַרלאַנג 
ניט געפילט אַזױי שטאַרק, ווי אין אָט דעם מאָמענט, אויף דער פלאַטפאַרמע אין מאַר 
רישין, בעת אָט דאָס הייסן יולידטאָג. ,דו ביסט דער אומגליקלעכסטער.." -- 
האָט ער געהערט אין זיך שושנהס קול, -- ,דו פּאַרדינסט אַ ביסל פרייד..." אָט די 
פרייד, װאָס יעדן שנאָרער איז זי געגעבן געוואָרן -- נאָר ניט אים. אַ רחמנות צו 
זיך האָט אים איינגענומען; ניט קיין פּאַרצווייפלט רחמנות -- נאָר אַ האָפער 
דיקס. האָט ער דען ניט געהאַט קיין בולטע באווייזן, אַז דאָ אין געטאָ, נאָך דעם 
ווי ער האָט אָנגעהויבן נעמען איינשפריצונגען און פילן, איז געשען מיט אים 
פיזיש אַ געוואַלדיקער נס? ער האָט זיך דאֶך טייל מאָל אַליין ניט דערקענט אין 
שפיגל ; ווי ער װאָלט געווען ער, אָבער מיט צוואַנציק יאָר צוריק: ניין, ווי ער 
װאָלט געווען לגמרי אַן אַנדערער מענטש, מיט אַן אַנדערן טעמפעראַמענט, מיט 
אַנדערע אַפעטיטן... 

סיהאָבן שוין פּאַרביימאַרשירט די צוועלף און דרייצן יאָריקע: -- ,סטאָ ליאַט, 
סטאָ לִיאַט!' -- האָבן זיי אין אַ כאָר אויפגעזונגען לכבוד דעם פרעזעס. דאָס האָט 
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אים אויפגעוועקט פון די מחשבות. ער האָט זיך אויפגעשטעלט און אָנגעהויבן צו 
אַפּלאָדירן, צו פאַכען מיט די הענט. הינטער אים האָבן זיך די בענקלעך צעסקרי- 
פעט. די דיגניטאַרן האָבן זיך אויפגעשטעלט און אויך אַפּלאָדירט. אַ לייכטער 
שטויב האָט זיך געהויבן פון אונטער די יונגע פיס. די ,גרעפין העלענאַי האָט זיך 
מיט אַ טיכעלע אויסגעווישט דעם שטויב פון די אויגן און מיטן זעלבן טיכעלע 
געשיקט לופט-קושן צו די קינדער. רומקאָווסקי האָט זיך מער ניט אַװעקגעזעצט 
און די פאַרשוויצטע דיגניטאַרן האָבן אויך געמוזט שטיין (שטיינבערגס בענקל 
איז שוין לאַנג געווען ליידיק. ער איז נעלם געװאָרן). זיי האָבן זיך געווישט. די 
פנימער און געװאָרפן מידע בליקן אויף די זייגערס. די ווייבער, אין ענגע שיך 
אויף הויכע קלעצער, האָבן גענומען טרעטן פון איין פוס אויפן אַנדערן. די שירעמ- 
לעך האָבן זיך אַראַפגעגליטשט פון זייערע הענט און געלעגן אויף די אַקסלען, 
פאַרשאָטענענדיק זייערע פנימער און שטעכנדיק מיט זייער דראָטדעקן אין די 
פנימער פון די מענער דערנעבן. זיי האָבן שוין אַלע געהאַט גענוג. 

בלויז איין פּאַן רומקאַווסקי האָט אין האַרצן געבעטן די דעפילאַדע זאָל זיך 
ניט ענדיקן. און זי האָט זיך נאָך טאַקע ניט געהאַלטן ביים ענדיקן. דריי טויזנט 
קינדער האָבן געדאַרפט פאַר אים היינט פאַרביימאַרשירן און זיי האָבן מאַרשירט 
און מאַרשירט. פריער, ווען די פיצעלעך זיינען פאַרבייגעגאַנגען, האָט דער ניי- 
דערוואַכטער פאַרלאַנג געפישטשעט אין פרעזעס' בוזעם ווי א פייגעלע. אָבער װאָס 
גרעסער די פארבייגייענדיקע קינדער זיינען געװאָרן -- דאָס שטאַרקער, דאָס 
מעכטיקער איז זיין פאַרלאַנג געװאָרן. מרדכי חיים האָט געװאָלט האָבן א זון. ער 
האָט אים געזען וואַקסן, אָט ווי די מאַרשירנדיקע קינדער זיינען געוואַקסן פאַרביי 
זיינע אויגן. דער זון -- ער האָט געשפרייזט צווישן זיי -- וואָס א מאָל געוווקסי- 
קער, מענלעכער: אַ טראָנפאָלגער, א יונגער פרינץ, אַ יורש. אָ. וויפל ער האָט 
דאָס געהאַט אים איבערצוגעבן בירושה! ווי קאָנקרעט און דערגרייכבאַר װאָלט 
דעמאָלט געװאָרן די צעשווומענע אידייע פון אומשטערבלעכקייט ! 

און דאָ האָט עס אים דערגרייכט ווי אַ דונער. ס'האָט זיך צעבליצט אין אים 
די בריליאַנטענע מחשבה : ער וועט חתונה האָבן ! 

גלייך האָט ער זיך אַריינגעלאָזן אין פאָרשטעלונגען וועגן דעם ווייב, װאָס ער 
וועט זיך פאַרשאַפן. וער וועט זי זיין? ווי ועט זי אויסזען? ער וועט קלייבן לאַנג 
און פאָרזיכטיק -- און ס'איז געווען פון װאָס צו קלייבן. די יונגע פרויען פון געטאָ 
זיינען געווען שיין. זי האָבן געבליט ווי בלייכע, ווייסע בלומען -- צניעותדיק, 
שווייגנדיק. און דערביי זיינען זיי געווען שטאָלץ און גלויביק. אַוודאי זיינען געווען 
אויך אַנדערע : אַזעלכע, װאָס װאָלטן זיך טאַנצנדיק פאַרקויפט, כדי צו האָבן א גוט 
לעבן. אָבער די האָבן זיך געלאַזן לייכט דערשנאפן. ער ועט נעמען איינע, װאָס די 
ווייבלעכע ערע ליגט איר אויסגעגאָסן אויפן פנים ; איינע פון דעם מין, װאָס עס 
פלעגט אים קיין מאֶל ניט איינפאַלן צו פאַרנאַרן אין זיין שלאָפצימער. ער האָט 
געהאַט דרך ארץ פאַר זיי, אויך אַ ביסל מורא. -- אָבער ער וועט דאָס בייקומען 
מיט זיין ליבשאַפט. און נעמען וועט ער דווקא אַ קלוגע, אַן אינטעליגענטקע. דאָס 
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אַריסטאָקראַטישע אין איר זאָל זיך אויסמישן מיט זיין בלוט; אַז דער זון, װאָס 
וועט געבוירן ווערן, זאָל האָבן אַ קלוגן קאָפּ און איידעלע מאַניערן. און ער וועט 
קענען שפּראַכן. ער וועט שפילן קלאַוויר -- און דערביי וועט ער פאַרמאָגן זיין, 
מרדכי חיימס, מוט און גבורה. 

די לופט איז געווען פול מיט געזאַנג, איצט שוין א גוט אָרגאַניזירטס און 
איינהייטלעכס. דער גרוי-געלבער זאַמדיוועג, בלויז קאָליר, בלויז ליכט, האָט 
זיך באַװעגט ווי אַ שלאַנג -- ביז ער האָט זיך אַריינגעדרייט דאָרט ווייט און צוריק- 
געקומען צו דער פּלאַטפאָרמע, דורכן גראָזיקן פּאַס אין פראָנט. 

ס'האָבן שוין מאַרשירט די גימנאַזיסטן. אָט זיינען פאַרביי די מיידלעך : האַלב- 
קינדער, האַלב-פרויען. מרדכי חיים האָט געזען זייערע אַנטבלויזטע, שלאַנקע פיס, 
די אַרויסשטייענדיקע, יונגע בוזעמס. לייכטע זומער-קליידלעך האָבן זיך געוויקלט 
אַרום די בויגעוודיקע גופים. טייל מיידלעך האָבן געהאַט לאַנגע, צעקאַמטע האָר, 
אַנדערע -- פאַרפלאָכטענע צעפ, גאָר אַנדערע -- יינגלש-קורצע, חנעוודיקע טשופ" 
רינעס. ברוינע, בלאָנדע, שוואַרצע האָר האָבן, ווי װאַרעם זייד, געשימערט אין דער 
זון און אַרומגעזוימט די פנימער, װאָס האָבן פאַרמאָגט דעם קאָליר פון מאַטן פּאַר- 
צעליי. אָזוי פיל קליינע, פרישע ליפן! אַזוי פיל אַנטבלויזטע, געטאָקטע אַרעמס! 
אַזוי פיל דלאָניעס ווי ווייכע, צעוויגטע בלעטער! ס'האָט אויסגעזען ווי אומבאַ" 
קאַנטע, עקזאָטישע פלאַנצן װאָלטן זיך באַװעגט; געשווומען איבער אַ קילער וואַ" 
סער-פלאַך. צי אפשר זיינען דאָס די מיידלעך -- מיט זייער שוועבנדיקן טראָט, װאָס 
האָט קוים באַרירט די ערד -- געווען א סטאַדע יונגע סאַרנעס ? מרדכי חיימס אויגן 
זיינען פול געווען מיט זיי. זיין האַרץ האָט געיובלט. ניט געווען אין אים קיין פונק 
פון פיזישן באַגער; קיין אויקעצל פון דעם גוטדבאַקאַנטן ווילן זיך איינצובייסן אין 
זיי -- זיי איינצושלינגען. נאָר די באוווּנדערונג איז דאָ געווען; נאָר אַ ווילן צו 
בענטשן די שיינקייט -- צו לויבן און דאַנקען, װאָס זי איז פאַראַן אין געטאָ און 
מארשירט דא פאַרביי -- צו געבן טרייסט דער נשמה. 

נאָך די מיידלעך זיינען געקומען די בחורים אין די ווייסע העמדער, אויסגע- 
לייגט און צעקנעפלט אונטער די שלאַנקע העלדזער. אויפסניי האָט עפעס אַ האַ" 
מער געטאָן אין מרדכי חיימס שלייפן, אין הארץ: דאַרט... דאָרט... איז געגאַנגען 
זיין זון --- דער זיבעצניאָריקער, דער אַכצניאָריקער, דער מאַטוריסט, דער גאון. 
אָט אַזױי איז ער געגאַנגען און געקוקט אויף אים מיט די טונקעלע אויגן. -- מיט 
הונדערט פּאַר אויגן האָט ער געקוקט אַהער. -- אָבער פאַר װאָס האָט ער געקוקט 
אַזוי חוצפהדיק ? װאָס איז דאָס געווען פאַר א חוזק. װאָס האָט אַפערגעבליצט פון 
אונטער זיינע ברעמען? און װאָס האָט באַדייט דער אומאָנגענעמער, שפּאָטישער 
שמייכל אויף זיינע ליפן? אָט האָבן די בחורים גערעדט צווישן זיך. פאַר װאָס 
האָבן די לערער דערלויבט זיי צו רעדן צווישן זיך, בעתן פּאַרביימאַרשירן די עס- 
טראַדע? און איז דאָס מעגלעך ? זיי האָבן זיך הויך צעלאַכט. אָפּגעלאַכט פון אים? 
און אָט איז זי געגאַנגען דערנעבן; די דירעקטאָרקע אַליין, די פיינעראָווע. ווי 
גדלותדיק זי האָט דאָס געטראָגן איר גרויען קאָפּ! ווי קעניגלעך זי האָט דאָס גע- 
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שפרייזט! פאַר װאָס האָט זי ניט אויפמערקזאַם געמאַכט די פאַרחוצפהטע חברה- 
לייט? און די באַגריסונג, װאָס זי האָט געשיקט אַהער, דער שטייפער שאָקל 
מיטן קאָפּ, איז אויך געווען מער שפּאָט, ווי באַגריסונג. ער האָט באַשיימפערלעך 
געזען, ווי זי האָט צונויפגעשנורט דאָס מויל, ווי. זי װאָלט וועלן פאַרצוימען אַ 
שמייכל -- דעם זעלבן חוזקדיקן שמייכל. אָ, ער וועט זיך אַפרעכענען מיט איר! 
ער וועט איר ווייזן, דער אַלטער, אויסגעטריקנטער קו! זי וועט זיך מער ניט 
גרויסן פאַר אים מיט איר געבולצעוועטקייט, מיט אירע דיפלאָמען, מיט אירע 
זיבן-אַכט שפּראַכן. ער וועט נעמען א ווייב, װאָס ועט זי אַריבערשטייגן און דערצו 
וועט זי זיין יונג און וועט האָבן אַן אָפענע טראַכט. 

נאָך צוויי און אַ האַלבער שעה, איז די דעפילאַדע געווען געענדיקט. דער 
קינדער-עולם האָט זיך פאַרזאַמלט אויפן דערנעבנדיקן פעלד, װאָס האָט זיך צע- 
וויגט, קאָפּ ביי קאָפּ, ווי א יונגער װאַלד. דער פרעזעס איז צו צום אַנדערן ברעג 
פון דער פּלאַטפאָרמע; געװאָנדן דאָס פנים צום פולגעפאַקטן פעלד און האָט 
צעשפרייט די אָרעמס: -- ליבע קינדער! -- האָט ער אויסגערופן און גאַנץ מאַרי- 
שין האָט אויסגעזען פאַרשטומט צו ווערן און זיך איינהאָרכן אין זיינע רייד, -- 
איך האָב אייך היינט געגעבן א פרייען טאָג פון לערנען, ווייל איך האָב געוואָלט אייך 
זען! זען אייך צוזאַמען, יומטובדיק און פריילעך !... ווייל איר ווייסט דאך אַלע, אַז 
איך האָב אייך ליב און איך זאָרג פאַר אייך טאָג און נאַכט. יאָ, טאָג און נאָכט 
טראַכט איך, ווי אַזוי אייך בעסער און לייכטער צו מאַכן דאָס לעבן. איר זייט מיינע 
קינדער און איך בין אייער פאָטער! איך וויל גאָרניט פון אייך פאַר דער גאַנצער 
זאָרג, בלויז איין זאַך וויל איך: לערנט זיך גוט און פלייסיק, אַזוי, אַז איך און 
אייערע עלטערן זאָלן זיך קענען גרויסן מיט אייך! -- ער האָט אָפֿגעכאַפּט דעם 
אָטעם ; אַרויסגענומען אַ טיכל און זיך נחתדיק געווישט דעם שטערן. ער האָט 
גערעדט גוט. זיין קול האָט געקלונגען פעסט און מענלעך. ער האָט דאָס געזען 
דורכן כוח פון עכאָ, װאָס איז אים צוריקגעקומען פון די האַלב-צענומענע שאָפּעס. 
אָבער איצט, ווי ער האָט אין דער דערוואַרטנדיקער שטילקייט, זיך געגרייט אָנצן- 
גיין מיט דער רעדע, האָט ער אויפגעכאַפט אַן אומהיימלעך געוואִי פון בית עולם. -- 
און אומגעריכט האָט ער דערפילט, אַז עס האָט גאָר קיין זין ניט צו פאַרלענגערן 
דאָס, װאָס ער האָט שוין אייגנטלעך געזאָגט. ער האָט גיך אַריינגערוקט דאָס טיכל 
אין קעשענע און ווידער אַ הייב געטאן די אָרעמס: -- און אַצינד, מיינע ליבע 
קינדער, וועט איר אַלע באַקומען אַ מתנה פון מיר! יעדעס קינד וועט קריגן א 
שטיקל ברויט און אַ שטיקל וווּרשט ! 

ווילדע אַפּלאָדיסמענטן האָבן אַ הודזשע געטאָן אין זיינע אויערן. הענט האָבן 
זיך צעפאָכעט. קאָלירטע פענדלעך זיינען געפלויגן אין דער לופטן. הונדערטער 
יונגע מיילער האָבן, לאַכנדיק, געלאָזן דעם ליכט פון דער זון שלייפן זייערע ווייסע, 
גיריקע ציין. 

די לערער האָבן געפּרוּווט האלטן די אָרדענונג. יעדער האָט געפירט זיין גרופע 
קינדער צו די זייטיקע קוסטעס, וווּ עס זיינען געווען אויסגעשטעלט טישן און בא- 


482 חוה ראַזענפאַרב 


אַמטע האָבן געװאַכט איבער קעסטלעך מיט צוגעגרייטע שניצעלעך ברויט מיט 
ווורשט. דער טומל אויפן פעלד האָט אויפגעהערט צו זיין יובלדיק. ער איז געוואַרן 
געדעמפט, אָנגעלאָדן מיט שפאנונג. 

-- שטופט זיך ניט אַזוי, קינדערלעך! -- האָט רומקאָווסקי גוטמוטיק אַראָפּ- 
געשריגן פון דער פּלאַטפאָרמע, -- ס'וועט ניט אויספעלן פאַר קיינעם! -- איצט 
האָבן די קינדער אַרויפגעקוקט צו אים מיט אומצוטרוי; קוים אַכט געלייגט, וואָס 
ער זאָגט. זייערע פנימער זיינען געװאָרן פאַרענדערט. זיי האָבן אויסגעזען דער- 
װאַקסן, אַלט; פנימער, װאָס ער, רומקאָווסקי, האָט ניט איין מאָל געזען אין די 
רייען, פאַר די קאַאָפּעראַטיוון. ער האָט ניט געקאָנט קוקן אויף זיי און ער איז 
אַראָפּ פון די טרעפלעך : אַריין אין דער שטופעניש און אַליין אָנגעהויבן צו מאַכן 
אָרדענונג אין די רייען פאר די טישלעך: -- קינדערלעך, זאָל צוגיין מיט אַרדע- 
נונג, ס'איז פאַראַן גענוג פאַר אַלעמען, שטופט זיך ניט אַזוי, -- האָט ער זיך געבעטן 
מיט א מילדן, פאָטערלעכן קול. ער האָט געװאָלט, כאָטש אויף נאָך איין רגע, זיי 
זען אויפגעראַמטע און געטרייע. 

אָבער די קינדער האָבן אים ניט געהערט און ניט געזען. אַלץ אין זיי איז גע- 
ווען קאָנצענטרירט אַהין -- צו די טישן, פון וועלכע מען וועט אוועקגיין מיט אַ 
שטיקל ברויט מיט װווּרשט. ער האָט זיך דערפילט איבעריק. אַפילו די קינדער, 
װאָס זיינען אים פאַרביי מיטן שטיקל ברויט מיט ווורשט אין דער האַנט, האָבן 
אים אויך ניט באַמערקט. ווי הינטלעך מיט א ביין, זיינען זיי אַװעקגעלאָפן אין אַ 
זייט, זיך װאָס גיכער אָפּצוגעבן מיטן גוטן ביסן. 

דער פרעזעס איז אַרויס אויפן זאַמדיקן וועג. העט אַראָפּ האָט ער דערזען די 
באַגלייטער זיינע אַהיימגיין מיט זייערע ווייבער, שפאַצירנדיק געמיטלעך. ס'איז אים 
איינגעפאַלן, אַז זיי האָבן זיך אַפֿילו ניט אָפּגעזעגנט מיט אים, און עפעס האָט אי- 
נעווייניק א ברען געטאָן. פון דעם פענסיאָנאַט פאַר פּאַרדינסטפולע גמיגע-באַאַמטע, 
האָט זיך דערהערט א .גלעקל-קלאַנג, װאָס האָט גערופן די פענסיאָנערן צו מיטאָג. 
מרדכי חיים האָט געמוזט אויפשמייכלען צו זיך: יאָ, ער איז ווערט געווען, מען 
זאָל מאַכן ס'גענאַר פון אים. זיין גוט, האָט געהייסן זיין אַ שוטה. 

אויפן וועג צו דער דראָזשקע, האָט ער באַמערקט סאַמועל צוקערמאַנען זיך 
דערנענטערן : -- איך װאַרט אויף אייך, הער פרעזעס, -- האָט סאַמועל אויסגע- 
שטרעקט ביידע הענט צו אים, -- געװאָלט אייך זאָגן, װאָס פאַר א פאַרגעניגן איר 
האָט מיר פאַרשאַפן. -- רומקאָווסקי האָט אַ מרוקע געטאָן און זיך געלאָזן פרעסן די 
האַנט. -- שוין לאַנג ניט געהאַט אַזאַ פּאָר טייערע שעה, -- איז סאַמועל אָנגעגאַנ- 
גען, -- אַן אָפפרישונג. ס'ווערט לייכטער אויפן האַרצן, ווען מען קוקט אויף דער 
חברה... 

רומקאָווסקי האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: -- עך, ווייס איך װאָס. זיי 
שאַצן דען אִפ, װאָס מען טוט פאַר זיי? 

-- כ'בין זיכער דערין, הער פרעזעס. קינדער פילן, ווער עס האָט זיי אויפ- 
ריכטיק ליב. 
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-- פאַר אַ צוקערל האָבן זיי דיך ליב. 

-- זאָגט עס ניט, הער פרעזעס. און אויב זיי שאַצן עס ניט אָפּ ווי געהעריק 
היינט, וועלן זיי עס אָפּשאַצן מאָרגן... און מיר, די עלטערן, שאצן דאָך זיכער אָפּ. 

רומקאָווסקיס שטערן האָט זיך פאַרקנייטשט. כוואַליעס פון סתירותדיקע שטי- 
מונגען זיינען פּאַרבייגעשווומען זיין מוח: -- קום, לאָמיר זיך אוועקזעצן אויף א 
מינוט, -- האָט ער פאָרגעשלאַגן און אַרויפגעפירט סאַמועלן אויף דער ליידיקער 
פלאַטפאַרמע. -- דיינע מוידן זיינען געווען צווישן דער חברה, האַ ? מאַטוריסטקעס, 
װאָס? דאַרפסט זען די מאַטורע-קאַרטעס, וואָס כ'האָב צוגעגרייט. מיין אונטער- 
שריפט אין יידיש, עברית און דייטש. ס'זעט אויס בכבודיק. און דיין ווייב... איז 
ניט מיטגעקומען ? -- סאַמועל האָט געװאָלט עפעס זאָגן, אָבער דער פרעזעס האָט 
אים ניט געלאָזן קומען צום װאָרט. ער האָט געמוזט זיך אויסרעדן אַ ביסל, זיך צו 
באַרויקן פון די מאָדנע געפילן, װאָס האָבן אים באַהערשט : -- עך, צוקערמאַן, -- 
האָט ער אַרויפגעלייגט די האַנט אויף סאַמועלס קני, -- דו ווייסט גאָרנישט, ווי 
גוט דיר איז, דו הערסט? -- ער האָט פאַלש אויפגעלאַכט: -- האָסט פון אַלעם 
גוטן און דערצו אַ ווייב מיט צוויי טעכטער, ווי ביימער. דו דאַרפסט דאָך טאַנצן 
אין די גאַסן... א מענטש האָט מזל! -- ער האָט זיך צוגערוקט נענטער צו צוקער- 
מאַנען און אים אַריינגעקוקט אין די אויגן. ער האָט מער ניט געלאַכט. -- נעם מיך, 
למשל, יאָ... נעם מיך. פאַלט דיר אַמאָל איין זיך צו זען אין מיין לאַגע? איינער 
אַליין אויף דער וועלט... ווי אַ הונט, װאָס טרינקט זיך אין אַ ים פון שנאה. און אַ 
פריינד, זאָלסט זאָגן, כאָטש איינער, וואָס זאָל אויסשטרעקן די האַנט... איז ניטאָ. 

סאַמועל איז געזעסן ווי פריטשמיעלעט. זיין באַציוּנג מיטן פרעזעס איז שוין 
פון לאַנג געווען ווי די פון אַ קנעכט צו זיין האַר, און דאָ, אומגעריכט : -- אַזא 
פאַרטרוילעכקייט. -- איך בין אייער פריינד, -- האָט סאַמועל געפרעפלט. 

רומקאָווסקי האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: -- עך, װאָס פאַר א פריינד 
ביסטו מיר? לאָמיר זיך ניט גענאַרן. דיין פריינדשאַפט איז ניט קיין שלעכט בא- 
צאָלטע. -- סאַמועלס פאַרלעגנהייט האָט אויסגעקרימט זיין פנים אין אַ גרימאַסע- 
דיקן שמייכל. אָבער דער פרעזעס האָט דאָס געזאָגט אָן טענות. ער איז געווען 
ערנסט, געשלאָגן: -- כ'בין אַ פאַרשאַלטענער מענטש, הערסט צוקערמאן? -- 
איז ער אָנגעגאַנגען, -- פאַרהאַסט ביי די, װאָס כ'וויל ראַטעווען; פאַרהאַסט ביי 
די, װאָס איך לאָז זיי מאַכן אַ לעבן; פאַרהאַסט ביי די, װאָס ווילן אונדז אַלעמען 
אומברענגען. איך ווייס, װאָס מען רעדט אויף מיר אויס הינטער די אויגן. שרעק 
זיך גאָרניט. איך ווייס אַלצדינג. טאָמער וועט זיך ענדיקן די מלחמה, וועט מעז 
מיך שטעלן צו אַ משפט, דו אַליין וועסט אפשר זיין אַן עדות קעגן מיר... -- סאמועל 
האָט געעפנט דאָס מויל אַפצולייקענען, אָבער דער פרעזעס האָט אים ניט געלאזן : -- 
מיך האַלט מען פאַרן שולדיקן אין דער מינדסטער פגימה פון געטאָ. פון איין זייט 
די דייטשן, פון דער אַנדערער זייט די יידעלעך און איך מעג מיר דאָס האַרץ 
אויסרעדן, גלייבט מען מיר סיי ווי ניט. לייקן ניט, לייקן ניט, צוקערמאַן. אַ גרויסן 
עול טראַג איך... א גאַנץ פאָלק... און בין אַליין דער נידעריקסטער װאָרעם, װאָס 
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יעדער איינער װאָלט אים גערן צעטרעטן. צווישן האַמער און קאָװאַדלע בין איך. 
כוחות דאַרף מען האָבן... א בייזע גבורה דאַרף מען צו דעם האָבן.. 

סאַמועל האָט אים אָנגעקוקט פריינדלעך, מיטפילנדיק: -- איך ווייס, פּאַניע 
פרעזעס, ווי שווער אייך איז... 

דער פרעזעס האָט געסאַפּעט, זיך געווישט דעם שווייס. ער האָט פאַרריכט די 
ברילן און זיך צוגערוקט נענטער צו סאַמועלן: -- הערסט, צוקערמאַן, מיר איז 
היינט איינגעפאַלן אַ נאַרישקייט... -- ער האָט א קיי געטאָן די ליפן און קרום זיך 
צעשמייכלט: -- ס'איז מיר איינגעפאַלן... חתונה צו האָבן. -- ער האָט אַפגעהאַקט 
און אַ ביסל פאַרשעמט, זייטיק, גענישטערט מיט די אויגן איבער סאַמועלס פנים, 
דערוואַרטנדיק אַראָפצולייענען פון אים דעם אויסדרוק פון דערשטוינונג, צי אַפילו 
פון שפּאָט. אָבער סאַמועלס פנים איז געבליבן פריינדלעך, ערנסט און דער פרעזעס 
איז דרייסטער אַרויסגעקומען מיט די רייד: -- כ'וויל נעמען אַ לייטיש ווייבל, אַן 
אינטעליגענטע, א שטילע... האָבן א ביסל נאַענטקייט אַרום זיך. פאר דער מלחמה 
איז דאָס מיר ניט אין זינען געלעגן.. אָבער דאָ... מיין האַרץ דארף געשטאַרקט 
ווערן, איך דאַרף האָבן כוח... אַ היים, אַ געטרייען מענטש. דאָפּלט ענערגיש װאָלט 
איך געװאַרן, הערסט ? גרויסעס, נאָך גרעסערס װאָלט איך אויפגעטאַן פאַרן 
פאָלק... -- רומקאָווסקי האָט פאַרביסן די ליפן. דער חלום וועגן א זון איז געוועז 
צו אינטים און צו הייליק אים דא אַרויסצוברענגען. דאָס האָט געמוזט בלייבן פאַר- 
זיגלט טיף, טיף אין האַרצן. סאַמועלן איז געװאָרן דושנע פון דער היץ און פון 
פרעזעס' גאָענטקייט. ער האָט לויז געמאַכט דעם שניפס און צעקנעפלט די מאַרי- 
נאַרקע. רומקאֶווסקי האָט אים געפאָרשט : -- מיינסט, אַז כ'בין צו אַלט פאַר אַזעלכע 
זאַכן, הא ? 

-- חלילה, הער פרעזעס. גראָד פאַרקערט... אַ היים איז אַ גוטע זאַך... -- האָט 
סאַמועל געשטאַמלט. 

-- פאַרװאָסזשע האָסטו זיך פאַרקרימט? 

-- די זון באַקט, הער פרעזעס.. | 

רומקאָווסקי האָט אַרויסגעלייענט א גרינגשעצונג אין דער באמערקונג. ער 
האָט שוין באַדויערט, װאָס ער האָט זיך אַזוי פריי מתוודה געווען פאר צוקערמאַ- 
נען: -- יאָ, די זון באַקט, -- האָט ער אַ מרוקע געטאָן, זיך אויפגעשטעלט און 
אַראָפּ פון די טרעפלעך, לאָזנדיק צוקערמאַנען הינטער זיך. 

ער האָט אַריבערגעשפרייזט דעם וועג, אין דער ריכטונג פון דער דראַזשקע. 
פון דער שאָפע דערנעבן, איז אים אַנטקעגנגעקומען אַ יונגער פאָליציאַנט. ער האָט 
מארשירט פעסט, ספרוזשיסטע און זיין פנים, אונטערן פּאָליצייישן היטל, איז געווען 
פאַרברוינט פון זון און ווינט. דעם יונגס בליק איז געווען קלוג, אָפן און פריינדלעך. 
,אָט אַזוי געראָטן וועט ער זיין!/ -- האָט עפעס א זינג געטאַן אין מרדכי חיימען, 
בעת דער פּאָליציסט האָט זיך אָנגעצויגן שטייף און סאַלוטירט. -- ביסט אויף 
דינסט, הא מיין זון? --- האָט דער פרעזעס גוטמוטיק אַ פרעג געטאָן. 

-- יאָ, הער פרעזעס, איך היט די סטאָדאָלעס. 
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-- און ביסט עפעס א גוטער פּאָליציאַנט: 

-- כ'טו מיין פליכט, הער פרעזעס. 

-- און ווי הייסטו? 

-- מיעטעק ראָזענבערג, הער פרעזעס. 

רומקאָווסקי האָט אָנגעשפיצט די ברעמען: -- פון וועלכע ראַזענבערגס ? 
װאָס האָט דיין טאַטע געטאן פאַר דער מלחמה ? 

-- דער פאַבריקאַנט אַדאַם ראָזענבערג איז מיין פאַטער, הער פרעזעס. 

> שוין איז די פאַרביטערונג פון פרעזעס געווען ביים קולמינאציע-פונקט. אָט 
דער פערפעקטער זון איז געווען ניט זיינער, נאָר דעם אויסוווּרף ראָזענבערגס. 
אָבער רומקאַווסקי האָט זיך גוט באַהערשט : -- און דו ביסט מיינס א פּאָליציאַנט, 
הא ? 

דער בחור האָט זיך צעלאַכט און סאַלוטירט: -- צו אייער באַפעל, הער 
פרעזעס ! 

דער פרעזעס איז אַרויפגעשפרונגען אויף דער דראָזשקע און געגעבן דעם 
קוטשער א צייכן צו פאָרן. סאַמועל האָט געװאַרט אויף אים אויפן וועג. א צווייט 
מאָל װאָלט ער אים פאַרבעטן מיטצופאָרן, אָבער איצט האָט ער געוואָלט, ער זאָל 
װאָס גיכער פאַרשווינדן פון זיינע אויגן. דאַך האָט ער געהייסן דעם קוטשער צו- 
װאַרטן און געלאָזן סאַמועלן אַרויפשפרינגען אויפן טרעפל. 

-- הער פרעזעס, -- האָט סאַמועל געשמייכלט, -- פאַרגעסן אייך צו זאָגן 
דאָס וויכטיקסטע: איך וויל אייך פאַרבעטן.. קומענדיקע װאָך צו מיר אין שטוב. 
די חברים ווילן מיט אייך פאַרברענגען א ביסל און.. איר וועט קומען, הער 
פרעזעס ? 

דער פרעזעס האָט געקייט די ליפן. ער האָט ניט געהאַט קיין געדולד: -- אַ סך 
װאַסער וועט נאַך אָפשווימען, ביז צו דער קומענדיקער װאָך. װאָס קען איך איצט 
וויסן? 

= וועַל איך אייך נאָך אַ מאָל דערמאַנען, הער פרעזעס. און ביי דער געלעגנ- 
הייט... איר האָט מיר צוגעזאָגט אַ הייזקע אויף מאַרישין, הער פרעזעס... נאך אין 
פרילינג. 

סאַמועלס חוצפה איז געווען אומדערהערט: -- צוליב דעם האָסטו מיך 
אָפּגעװאַרט, װאָס ? 

-- ניין, פּאַניע פרעזעס, אסור... איך... 

דער פרעזעס האָט געגעבן א שטורכע דעם קוטשער, ער זאָל פּאָרן. סאַמועל 
איז אַראָפֿגעשפּרונגען פון טרעפל. -- צום פּאָליציידקאָמיסאַריאַט! -- האָט דער 
פרעזעס אויסגערופן. 


+ 


דער פרעזעס האָט באַשלאָסן צו פאָלגן דאָס קול פון זיין ווייב שושנהן -- נאָכ- 
צולאָזן אַ ביסל פונעם עול און זיך ממש צווינגען צו געניסן פון לעבן, פאַר זיין 
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פערזענלעכן ווויל, װאָס איז שליסלעך געווען דער ווויל פון די, פאַר וועלכע ער 
האָט געלעבט און געאַרבעט. נישקשה, ער האָט געוווּסט, אַז אין דעם איצטיקן מא- 
מענט קען ער זיך דערלויבן אויף דעם לוקסוס. 

זיינע באַציוּנגען מיט די דייטשן און מיטן הער האַנס ביבאָוו, דעם ראש פון 
דער געטאָדפאַרװאַלטונג זיינען געווען אידעאַל. דעם הער ביבאוו האָט ער.איבער- 
הויפט געהאַט אין דער קעשענע. דער הער ביבאָוו האָט נעמלעך ניט געװאָלט גיין 
אויפן פראָנט, נאָר זיך נוצלעך מאַכן פאַר דער היימאַט -- דורכן געטאַ. און דאָס 
איז געווען אַ לאַגע, וועלכע האָט זיך געלאָזן אויסנוצן. מרדכי חיים האָט זיך אויסגע- 
לערנט ווי אים אונטערצושפילן און אויך אים אויסשפילן -- אין די מאַניפולאַציעס 
מיט די העכערע אינסטאַנצן; מיטן גיין איבער זיין קאָפּ. ווייל ניט בלויז ביבאוו 
האָט געדאַרפט דאָס געטאַ. בערלין אַליין האָט געדאַרפט דאָס געטאָ. און דאָס האָט 
געמאַכט אים, רומקאָווסקין, שטאַרקער פון ביבאָון. אָבער מרדכי חיים רומקאָווסקי 
איז געווען גענוג קלוג, ניט צו לאָזן פילן זיין העכערקייט. שליסלעך האָבן זיי זיך 
ביידע געדאַרפט. | 

און בכלל האָט מרדכי חיים זיך אויפגעהערט אַזוי צו שרעקן פאַר די דייטשן. 
אַמאֵל, אָנהייב מלחמה, האָט ער פאַר זיי מורא געהאַט ; באַזונדערס, ווען ער האָט 
געדאַרפט אַנקומען אין הער פאָן שטראַפערס קאַבינעט. אַזאַ איז שוין געווען דעם 
מענטשנס טבע. ער האָט זיך געשראָקן פאַרן אומבאַקאַנטן. אָבער היינט צו טאָג 
האָט מרדכי חיים גוט געקענט דעם דייטש. ער האָט געהאַט אַ געלעגנהייט צו זען 
די פריצן און האַנסן פון גאַנץ נאָענט; אָפט געקומען אין באַרירונג מיט די קאַרפנ- 
קעפ פון די דייטשע קאָמיסיעס, זיך באַגעגנט אַפילו מיט הימלערן אַליין, -- און די 
מורא איז פאַרשוווּנדן. הגם ער האָט נאָך אַלץ גערעדט צו זיי אַ געבויגענער אין 
דרייען, האָט ער, מער ווי תמיד, געפילט זיין גייסטיקע העכערקייט. נישקשה, ער 
האָט געהאַט א גאַנץ גוט אויג צו שאַצן די קװאַליטעטן פון אַ מענטש, פון אַ פאָלק. 
און ער איז געקומען צום אויספיר, אַז זיי, די דייטשן, זיינען געווען נפשות מיט 
מוחות איינגעטיילטע אין קעסטעלעך; יעדער קעסטעלע פאַרזאָרגט מיט א קלעפ- 
צעטל און מיט אַ נאָמען -- פונקט ווי פלעשעלעך אין אַן אַפטייק. און מיט די קעס- 
טעלעך האָבן זיי געטראַכט, מאַניפולירט, גרופירט זיי לויט אַ סדר, -- אָרדענונג 
איבער אַללעס! אָבער טאָמער האָבן זיי געהאט צו טאָן מיט עפעס, וואָס האָט זיך 
אין קיין קעסטעלע ניט אַריינגעפאַסט און צעשטערט דעם סדר, -- זיינען זיי גע- 
װאָרן צעחושט. דעמאָלט האָבן זי געװאַרט אויפן דעקרעט פון זייערע אָנפירערס, 
צי פון דעם אָבערגעניוס, היטלערן אַליין -- צו שאַפן א ניי קעסטעלע, מיט א נייעם 
נאָמען. און אַזױי האָבן זיי אָנגעטורעמט די קעסטעלעך מיט דער גרעסטער פרע- 
ציזיע -- אין זייערע מוחות און אויסער זיי, -- ווי קינדער, װאָס שפילן זיך מיט 
קלאָצקעס. אָבער מסתמא האָבן זיי אַליין געפילט, אַז די טורעמס פון קעסטעלעך, 
צווישן וועלכע זיי האָבן געלעבט, זיינען געווען אויסגעשטעלט, ביים מינדסטן 
שטופ, צו צעפאַלן און אומברענגען זיי אַליין -- דערפאַר האָבן זיי דאָס אַלץ אַרומ- 
געבויט מיט פיזישן כוח. 
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מיט דעם קעסטעלע, װאָס האָט געהייסן ,יידן", זיינען זיי נאָך ניט געווען 
אין גאַנצן זיכער, װאָס דערמיט צו טאַן. דערפאַר האָבן זיי געהאַלטן אין איין װאַרטן 
אויף באַפעלן פון אויבער-מוח -- און דערווייל האָט זיך דאָס קעסטעלע געוואַקלט, 
אַמאָל אַהין, אַמאֵל אַהער. דער הער ביבאָוו אַליין -- פון איין זייט דער ראש פון 
דער געטאֶדפארוואַלטונג, פון דער אַנדערער, דער אונטערגעאָרדנטער צו בערלין -- 
האָט אויך ניט געהאַט קיין גענויע ליניע פון טראַכטן. ער האָט זיך אַנגעשפּאַרט 
אויף איין סאָליד קעסטעלע, װאָס האַט געהייסן: פערזענלעכע זיכערקייט. ער האָט 
געוווסט, אַז ווי לאַנג דאס געטאָ וועט עקזיסטירן, וועט ער מאַכן געלט און ניט 
מוזן גיין אויפן פראָנט. דערפאַר האָט ער זיך געאיילט אויפצושטעלן אַלץ נייע און 
נייע רעסאָרטן און די באַןדליניע, װאָס האָט זיך איצט געבויט אויף מאַרישין, איז 
אויך געווען זיין אויפטו, און ער האָט געהאַט נאָך און נאָך פלענער, ווי אַזוי צו 
באַשיצן דאָס געטאָ, -- װאָס ער האַט, ווי אַ גוטער נאצי און ענטוזיאַסטישער פאַר- 
ערער פון פירער, געװאָלט פאַרניכטן ביזן גרונט. איז ער טאַקע געווען א צעריסע- 
נער מענטש, דער הער ביבאָוו -- און ער, מרדכי חיים, האָט געבויט זיין גאַנצקייט 
אויף אָט דער צעריסנקייט. 

און דאָס געטא גופא האָט געקלאַפט ווי אַ זייגערל. יא, ס'איז אמת געווען, 
אַז דער המון איז געווען א ווילדע חיה. אָבער ער, דער פארשטענדיקער פירער, 
האָט זי פאַרװאַנדלט אין אַ מעלקנדיקער קו. דאס געטא האָט זיך דערנענטערט צו 
זיין, רומקאָווסקיס אידעאַל פון ווערן איין גרויסער װאַרשטאַט. און מיט דער באן- 
ליניע און מיטן שאָסיי, װאָס מען האָט געבויט צו דער באַזדליניע און מיט דעם 
טראמוויי, װאָס ועט בקרוב אָנהייבן צו קורסירן איבער די גאַסן, -- האָט גאָרניט 
אויסגעזען אַזױי אוממעגלעך, אַז דאָס געטא זאָל אין א שיינעם העלן טאָג זיך 
פאַרװאַנדלען אין א מעכטיקן אינדוסטריע-צענטער, אין א וועלט-פונקט פון 
ערשטקלאַסיקע אויסאַרבעטונגען, װאָס מען װאָלט זיך גאַר אן דעם באגיין ניט 
געקאָנט. 

און אויף זיין פאָזיציע אין געטא האָט ער, דער פרעזעס, זיך אַוודאי גיט געהאַט 
װאָס צו קלאָגן. ער האָט ניט געדאַרפט מער לאוורירן און שפילן פֿאַליטיק מיט די 
פּאַרטייען. זיי זיינען געבליבן איינגעבראַכן. ער האָט געקוקט דורך די פינגער אויף 
זייערע צוזאַמענטרעפן און קרייזלעך. דעם דייטש האָט ניט געאַרט, האָט אים אויך 
ניט געאַרט. זאָלן זיי זיך קאָכן אין זייער אייגענעם סאָס -- האָט ער געטראַכט -- 
און לאזן דעם עולם אין זיינע הענט. קיין מאַכט האָבן זיי סיי װוי ניט געהאַט. אין 
זייערע קיכן און שולן זיינען געזעסן זיינע, מרדכי חיימס, קאָמיסאַרן. די פּאַרטיי- 
,דזשאַלקעס" זיינען ליקווידירט געוואָרן, אַזוי אויך די פּאַךְ-פּאַרשטייערשאפטן פון 
די אַרבעטער. פון צייט צו צייט, כדי זיי אַנצושרעקן, האָט ער אַרעסטירט זייערע 
פירער און דערנאָך -- נאָך גרויסע אינטערווענצן -- זיי אַרויסגעלאזן. ער האָט 
אויך געהאַט ליסטעס פון אַלע זייערע מיטגלידער, אויפן פאַל, ווען זיי װאָלטן צו 
חוצפהדיק געװאָרן. און טייל מאָל, כדי אָפּצושװאַכן זייער אויפמערקזאַמקייט און 
קאַמפס"לוסט, האָט ער זיי גאָר צוגעװאָרפן אַ ביינדל : געגעבן עמעצן פון זייערע 
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מענטשן אַ לייטישן פּאָסטן, אין אַ קאָאָפּעראַטיוו, צי בעקעריי, צי געגעבן א פאר 
טאַלאָנען פאַר זייערע קראַנקע -- און אַזוי האָט ער זיי, הינטן אַרום, אַרינגענאַרט 
אָנטייל צו נעמען אין זיין ,סיסטעם", ווי זיי האָבן דאָס גערופן -- און דערמיט זיי 
אַרויסגענומען די שלאָגנדיקע פראַזעס פון די מיילער. אָ, די גרויסע פּאָליטיקערס 
און דיפּלאָמאַטן האָט ער גאָרניט שלעכט פאַרנאַרט אין זאַק אַריין! ער איז געווען 
קליגער פון זיי אַלע צוזאַמענגענומען. 

און אַזױי האָט ער זיך אויך אַן עצה געגעבן מיט די קאַרפן-קעפ, מיט זיינע 
כלומרשטע אַרויסהעלפערס, װאָס האָבן אָפּגעטאָן שווינדלערייען הינטער זיינע 
פלייצעס. ווי לאַנג זיי האָבן דאָס אַלץ געטאָן באַשיידן און שטילערהייט, האָט ער 
זיך געמאַכט ניט זען. שליסלעך זיינען זיי געשטאַנען ביי דער שיסל. און ער האָט 
זיך אין זיי גענייטיקט אויך. אָבער ווי נאָר עס איז אַרויסגעקומען יאַסנע וויאַוונע 
אין דער עפנטלעכקייט און זיי האָבן שוין באמת איבערגעכאַפּט די מאָס, האָט ער 
זיך ניט געוואַקלט זיי צו באַזייטיקן פון די פעטע פּאָסטנס און זיי באשטראפן. 
די איינציקע, מיט וועמען ער האָט זיך נאָך געמוזט רעכענען, זיינען געווען די 
,געשטאַפאִ'" און ,קריפּאָידמשרתים -- די מוסרים. אָבער װאָס פאַר א שאָדן האָבן 
זיי געקאָנט אָפּטאָן? אַפילו לייבל וועלנער, דער גאַנצער קנאַקער און שטאַרקער 
מאַן, דער מוסר איבער די מוסרים, איז געווען א גאָרנישט אַנטקעגן אים, מרדכי 
חיימען, וועלכער האָט געהאַט הינטער זיך ביבאָוון, די שטאָטדרעגירונג און די 
מאַכט אין בערלין. 

מיט איין װאָרט: דאָס איין און פערציקסטע יאָר האָט באמת אויסגעזען צו 
זיין דאָס יאָר פון מרדכי חיים רומקאָווסקיס נצחון. ווייל װוּ ער האָט געוואָנדן 
זיין געדאַנק, האָט ער זיך געזען אַלס זיגער. און ער האָט דעם זיג, אין אַ געוויסן 
זין, געפייערט מיט זיין אָפֿגעבן זיך מיט קולטור, װאָס דער עולם האָט דאָס גע- 
דאַרפט ווי אַ באַרײַקונגסדפיל, און ער אַליין -- ווי אַן אָטעם פויזע, ווי אַ מין 
נאַריש מאַכן זיך -- נאַך א טאָג פון שווערער און פאַראַנטװאַרטלעכער אַרבעט. 
אַבער די לעצטע טעג, זייט דער דעפילאַדע פון די קינדער, האָט ער זיך געווונטשן 
צו פייערן זיין געזעלשאַפטלעכן נצחון מיטן נצחון אין זיין פערזענלעכן לעבן: -- 
מיטן אָנהייבן א ניי קאַפיטל. 

מרדכי חיים האָט ניט ליב געהאַט לאַנג זיך אַרומצושפילן מיט איינפאַלן, װאָס 
האָבן געפאַדערט פּראַקטישע מעשים. ביי אים איז געווען -- אַדער אַהין, אָדער 
אַהער. זיין האַרץ האָט געבראַכט א פאָרשלאַג צום שכל הישר און ער האָט אַ קורצע 
צייט געווויגן און געמאָסטן און אָנגענומען א באַשלוס : זוכן אַ כלה. 

דערמיט האָט ער זיך לעצטנס פאַרנומען אין די זומערדיקע אָוונטן. ער איז 
געגאַנגען צו די צוזאַמענטרעפן פון די אינטעליגענטן, װאָס ער האָט פּראָטעזשירט: 
צו די וווילגעבוירענע משפחות, װאָס ער האָט אונטערשטיצט. ער האָט געהאַלטן 
די אויגן וואך און אָפן אויף אַלע באַנקעטן. װאָס מען האָט פאַר אים איינגעאָרדנט -- 
און ער האָט געווארט, אַז אַ פרויען-פנים זאָל זיך עפענען פאַר אים און ער זאָל 
קענען זיך זאָגן: -- ,אָט דאָס איז עס. דאָס זוך איך". און דאָס זוכן אַליין איז גע- 


דער בוים פון לעבן 489 


װאָרן פאר אים א פאַרגעניגן. ער האָט דאָס געטאָן מיט ענטוזיאַזם, מיט שווונג און 
ער האָט געפילט, אַז מיטן זוכן אַליין, ווערט ער װאָס אַ מאָל ייַנגער און מענלעכער. 


ס'איז געווען אַ שפעטע נאָכמיטאָג-שעה, די לעצטע שעה פון פרעזעס' אָפיציעלן 
אַרבעטס-טאָג. גיט געקוקט אויף די צוויי ווירבלענדיקע פעכערס, איז אין קאַבינעט 
געווען דעמפיק. די פענצטער זיינען געווען פאַרמאַכט, דער טומל פון באַלוטער- 
פּלאַץ -- דאָס טרובען פון די אויטאָס, דאָס שליידערן די קאַסטנס סחורה, דאָס 
קלאַפּן פון האַמערס, דאָס קלאַפן פון רעדער און פערדישע פּאָדקאָװעס -- זאָלן ניט 
שטערן דעם פרעזעס אין דער אַרבעט. אָט אַזוי, דורך די פאַרמאַכטע פענצטער. האָט 
דער דרויסנדיקער אומרו, אַ פאַרוויקלטער אין די פליגל פון די ווינט-פעכערס, 
זיך געלאָזן פאַרטראַגן. פאַרקערט, ער איז גראַד געווען אָנגענעם, ווי אַ באָגלייט- 
מוזיק -- און געלאָזן דעם פרעזעס פילן, אַז ער האַלט דעם געטאַָ-דופק אין זיין האַנט. 

נעבן פרעזעס, אויפן טיש, איז געשטאַנען א סיפאָן מיט סאָדעװאַסער, און א 
גלאָז, פון וועלכן ער האָט יעדער וויילע געכאַפּט אַ שלוק. ניט ווייט פון דעם סיפאן 
וואַסער, איז געשטאַנען אַ טעלעפאָןאַפּאַראַט, װאָס האָט דעם פרעזעס פערזענלעך 
פאַרבונדן מיט אַלע צוויי און פופציק רעסאָרטן און זיבן און צװאַנציק אַמטן אין 
געטא. דערנעבן איז געשטאַנען א צווייטער אַפּאַראַט, דורך וועלכן ער האָט זיך 
פאַרשטענדיקט מיטן הער ביבאָוו און דער געטאָזפאַרװאַלטונג. די רעשט פון טיש 
איז געווען באַלייגט מיט פּאַפּירן און קאַרטאָטעקעס, מיט קעסטלעך פאַר אָריינקוד 
מענדיקער און אַרויסגייענדיקער קאָרעספאָנדענץ מיט דער מאַכט -- און אַ בא" 
זונדער אָנגעפּאַקט קעסטל מיט בריוו און בקשות פון געטאַ-בירגער ; בריוו, וועלכע 
זיינען שוין אַדורך די קאַנטראָל פון סעקרעטאַריאַט און וועגן וועלכע דער פרעזעס 
אַליין האָט געמוזט באַשליסן. אויסער דעם, האָבן זיך אויפן שרייב-טיש אויך גע- 
פונען העקטאָגראַפירטע באַריכטן פון די רעסאָרטן און ארבעטס-פלעצער, שולן 
און שפיטעלער, אַלץ אין פילפאַכע קאָפּיעס פאַרן פרעזעס און פאַר די ,בעהערדן" -- 
דורכצושטודירן. א פאַרקנייטשטע קאָפיע פון לעצטן נומער פון דער ,געטאָ-ציי- 
טונג" איז געלעגן ביים ראַנד פון טיש. ה . 


דער פרעזעס איז געזעסן ביים טיש און צום וויפלטן מאָל געלייענט דעם אָפִיד 
ציעלן בריוו, פון הער ביבאַוו. דער בריוו האָט זיך לייכט געטרייסלט אין זיין האַנט : 


,צום עלטעסטן דער יודען אין ליצמאַנשטאַדט. 

הער רומקאַווסקי. 

דערמיט מאַך איך אייך באַקאַנט, אַז לויט א פאַראָרדענונג פון רעגירונגס- 
פרעזידענט, וועלן אין די נאַענטסטע װאַכן אָנקומען אין געטאָ טראַנספּאָרטן פון 
יידן פון וואַרעטע-לאַנד. דער ערשטער טראַנספּאָרט פון ניין הונדערט נפשות פון 
דער שטאָט לעסלאו (ווראָצלאַװעק) און אומגעבונג, וועט אויסגעלאַדן ווערן אויף 
דער נייער באֶן-ליניע מאַרישין--ראַדאָגאַשטש. איך האָב געזאָרגט דערפאר, עס 
זאָלן אין געטאָ אָנקומען נאָר אַרבעטספעיקע, געזונטע מענער און פרויען און אייער 
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פליכט, הער עלטעסטע דער יודען, וועט זיין זיי אין נוצלעכער פּראָדוקציע פון 
געטאָ איינצוגלידערן...* 

חיים רומקאָווסקי איז געווען צופרידן און אומצופרידן מיט דער נייעס. צו- 
פרידן, ווייל דאָס אַרײנשיקן אַרבעטספעיקע מענער און פרויען איז געווען א סימן 
אַו דאָס געטאָ, ווי אַן אַרבעטס-צענטער, וועט וואַקסן. די דייטשן וועלן מוזן העלפן 
אויפשטעלן נאַך מער װאַרשטאַטן און אפשר וועט גאָר די טעקסטיל-אינדוסטריע 
איצט אַװעקגיין מיט א ברייטערן שוווּנג. אפשר וועט מען אויך עפענען אַ נייע מע- 
טאַלדפאָבריק, א נייע שוסטעריי. וועגן באַשפייזונג האָט ער ניט געהאַט קיין זאָרג. 
אויב די דייטשן האָבן אַריינגעשיקט מענטשן, וועלן זיי מוזן געבן עסן פאר זיל -- 
און אומצופרידן איז ער געווען, ווייל דאָס האָט סוף כל סוף געמאַכט פילן אומבאַ- 
קוועם. די ניין הונדערט יידן זיינען ערשט געווען דער אָנהייב. מסתמא וועלן נאָכ" 
קומען טויזנטער. זיי וועלן האָבן צרות מיטן איינאַרדענען זיך, וועלן ניט זיין צוגע- 
וווינט צום סדר פון געטאָ. זיי זענען ניט געווען אויסדיסציפלינירט און ניט איבער- 
דערצויגן געװאָרן דורך אים. ווי וועט זיך דאָס אויסווירקן אויף זיינע נערוון ? 

אין קאַבינעט האָט זיך באוויזן דעם פרעזעס' סעקרעטאַרין און געפרעגט, צי ער 
וויל אויפנעמען דעם פּאַליציאַנט, װאָס איז געקומען מיטן צווייטן טאַגדבאַריכט 
פון די גאַסן. ער האָט אַוועקגעלייגט דעם בריוו, אומגעדולדיק אַ קיי געטאָן די ליפן 
און אָנגעשטעלט די אויגן אויפן פּאָליציאַנט, װאָס האָט גיך סאַלוטירט און אָנגע- 
הויבן אַרויסוואַרפן פון זיך דעם באַריכט ווי א פלינקע רעד-מאשינקע: -- הער 
פרעזעס, איך מעלדע געהאָרכזאַם: מען האָט ווידער אַריינגעשאָסן אין געטאָ. אויף 
צוויי פלעצער. א יינגל און א ייד שווער פאַרווּנדעט... א חברה געשטאַפּאָווצעס 
גייט איבער די גאַסן און שלאָגט די פאַרבייגייערס. די פּאָליציי האָט געכאַפט פינף 
גנבים, צווישן זיי אַ יינגל פון ניין יאָר. ער האָט אַרויסגעגנבעט ברויט פון אַ בע- 
קעריי. איינער האָט פון שניידערדרעסאָרט אַרויסגעגנבעט א שפולקע גאַרן. אַ פרוי 
האָט אַרויסגעגנבעט בוריקעס פון דער גמינע-,דזשאַלקע". די אַנדערע צוויי זיינען 
פון דער האֶלץ-גאַלאַנטעריע. געגנבעט צו האַלבע זעקלעך טראָטשינעס. אויף מרדכי 
גבאיס גאס נומער זיבן האָט מען אין גאַנצן צענומען דעם מיסטקאַסטן... געכאַפּט א 
ייד, װאָס האָט אויפן שוואַרצן מאַרק פאַרקויפט טויטע קעץ אַלס קאַלבס-פלייש... 
אויפן בית עולם האָט די דייטשע פּאָליציי געשאָסן אַכט מענטשן פון אויסערן געטאָ.. 
אַ יינגל האָט געוואַרפן אַ שטיין אויף אַ פּאַרבייפאַרנדיקן מיליטערישן אויטאָ... 

דער פרעזעס, א צערייצטער, האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס: -- שוין 
ווידער  !!‏ -- האָט ער אויסגערופן. -- אָפּפירן די עלטערן אויף טשאַרניעצקעגא ! 
דעם יינגל פופצן שמיץ ! האַלטן זיי צו דער דיספאָזיציע פון די דייטשן! אַלע איבע- 
ריקע פאַלן וועל איך באַטראַכטן מאָרגן. 

דער פּאָליציאַנט האָט סאַלוטירט און געאיילט זיך צו פאַרשווינדן פון אַלטנס 
בייזן פנים. 

געבליבן אַליין, האָט דער פרעזעס נערוועז געקלאַפּט מיטן בלייער אָן דער 
גלעזערנער פלאַך פון טיש. די אומפאַראַנטװאָרטלעכקייט האָט אים אויפגעבראַכט. 
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פאר אַזאַ נאַרישן שטיין האָט מען געקאָנט טייער באַצאָלן. ער האָט געפילט, אַז ווען 
ער װאָלט איצט געהאַט דאָס יינגל אונטער די הענט, װאָלט ער אים געקאָנט צע- 
רייסן. אַבער ביסלעכווייז האָט ער זיך בארויקט. שוין אַ פאַר מאָל געווען אַזעלכע 
קליינע אינצידענטן און זיין, רומקאָווסקיס, שתדלנות האָט געהאָלפן. די דייטשן 
זיינען מוחל געווען. זיי וועלן דאַך ניט אויפגעבן א מיליאָניק געשעפט, צוליב דעם, 
װאָס אַ קינד װאַרפט אַ שטיין. די שולדיקע וועלן באַשטראָפט ווערן און דערמיט 
וועט דער ענין מסתמא דערליידיקט ווערן. 

ער האָט צוריק געװאַנדן די אויפמערקזאַמקייט אויף ביבאָווס בריוו. ער האָט אַ 
פרעס געטאָן דעם בלייער איבערן נאָטיץ-פאַפּיר און אָנגעװאָרפן אַ פּאָר באַשלוסן, 
װאָס האָבן ניט אָנגעדייט אויף קיין וועזנטלעכע ענדערונגען -- בלויז אויף טעכנישע 
שריט, וואַס וועלן דאַרפן אָנגענומען ווערן, כדי אויפצונעמען די ניי-געקומענע. 
ער האָט אויסגענייגט דאָס לעצטע ביסל סאָדעװאַסער פון גלאָז און אַראָפּגענומען 
די ברילן. צייט געווען צו כאַפּן א קוק אין דרויסן אויף דער נייער קאַרעטע. 

די נייע קאַרעטע איז געווען א פאַרמאַכטע און האָט פאַרמאָגט פענצטערלעך. 
הגם זי איז ניט געווען ענלעך צו קאַרעטעס פון קעניגלעכע מאַיעסטעטן, האָט זי 
דאַך, ניט געקוקט אויף איר באַשיידענעם אויסזען, אָנגעדייט אויף אַן ענלעכקייט. 
די נייע קאַרעטע האָט געדאַרפט שאַפן די געהעריקע מחיצה צווישן פרעזעס און 
דער געטאָ"גאַס און די מחיצה האָט געדאַרפט אַפגעשאפט ווערן נאָר ווען ער, דער 
פרעזעס -- און ניט דער המון -- האָט זיך עס געווונטשן. ס'האָט בשום אופן ניט 
געפאַסט פאַר אים דורכצופאָרן א פול געפאַקטע גאַס און מען זאָל פון אַלע זייטן 
זיך לאָון אין געלויף נאָך אים -- ווי נאָך אַ משוגענעם; באַפּאַלן אים מיט אויסרופן, 
מיט געוויינען, מיט בריוו און בקשות -- א זאַך, װאָס איז אים געווען אַזוי דער- 
ווידער. איצט האָט ער געקאָנט זיצן אין דער טיפער טונקלקייט פון דער קאַרעטע, 
זען װאָס אין דרויסן טוט זיך -- און אַליין ניט געזען ווערן. 

איצט איז ער געגאַנגען אויספרווון אָט די נייע קאַרעטע. די לופט אין איר 
איז געווען שטיקנדיק, אָבער אַזוי איז אויך געווען דער דרויסן. אָפטע דונערס האָבן 
געקנאַקט איבערן הימל. בליצן האָבן ווייט און בלייך געשניטן די כמאַרעס. פאָרנדיק 
אין דער קאַרעטע, האָט דער פרעזעס געזען, ווי די געטאָניקעס שטראָמען מחנותווייז 
פון די רעסאָרטן; אַנדערע לויפן צו דער אַרבעט אויף דער צווייטער שיכט. פרויען 
מיט טשייניקעס און טעפ זיינען געלאָפן צו די קאַװע-פונקטן; אַנדערע, מיט קאָכע- 
דיקע כלים אין די הענט, זיינען אַרויסגעקומען פון די גאַזדפונקטן. קינדער האָבן 
געטראָגן עמערס וואסער. װוּ ניט װוּ איז וער געלעגן אויף אַ שוועל, ווי אויף א 
בעט -- אַ האַלב נאַקעטער סקעלעט, מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן א טעפל ; די אָנגע- 
שפיצטע, שאַרפע נאָז אָנגעשטעלט צום הימל, איז ער געשלאָפן, צי געחלשט. אויפן 
אָנבליק פון דער קאַרעטע, האָבן זיך די צוקערלעך- און סאַכאָרין-הענדלערס גיך 
באַהאַלטן אין די טויערן און די איבעריקע פאַרבייגייערס האָבן זיך פאַרהאַלטן, 
נאָכגעקוקט ווי נאָך אַ בייז ווונדער און געלאָפן ווייטער. 

דער קוטשער, דרויסן אויף די קאָולעס, האָט געפירט דאָס פערד פאַמעלעך 
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און בנעימותדיק. דער פרעזעס האָט אים געגעבן א שעה צייט, און דורך דער שעה 
האָט דאָס געטאָ געקאָנט אויסגעמאָסטן ווערן אין דער לענג און אין דער ברייט. 
אָבער אָנגעקומען אויפן קירכע-פּלאַץ, האָט ער זיך יעדער פּאָר טריט געמוזט פאַר- 
האַלטן און לסוף, אינגאַנצן זיך אָפּשטעלן. פון אַלע זייטן האָט דער המון גע" 
שטראָמט צו דער בריק. דער פרעזעס האָט אַרויסגעקוקט דורכן פענצטערל. 
עפעס אָפשטויסנדיקס און אומהיימלעכס האָט געהויערט אויף דעם פּלאַץ: פון 
איין זייט, די אַלטע קאַמיעניצעס, פון דער אַנדערער -- דער קלויסטער, א שוויי- 
גנדיקער און פוסטער, און קעגנאיבער אים -- דאָס ציגלדרויטע ,קריפאָי-הויז, 
דאָס איינציקע אָרט אין געטאָ, איבער וועלכן ער, מרדכי חיים, האָט גאָרניט 
געהאָט צו זאָגן. און דאָ אין פראָנט פון אים: די דראָטן און די משונהדיקע בריק, 
פון וועלכע ס'האָט זיך געטראָגן דאָס אייליקע קלאַפן פון הונדערטער טרעפעס. די 
געטאָניקעס האָבן אויסגעזען ווי שדים, װאָס קריכן אויפן לייטער פון גיהנום. אַזאַ 
שווינדלדיקע באוועגונג פון פיס, דינע ווי שטעקלעך, אַנגעשוואָלענע ווי דיניעס. 
די העמדער ביי די מענער -- צעכראַסטעט, פאַרשוויצט און ברודיק -- אַנטפלע- 
קנדיק סקעלעטישע, אַרויסשטאַרצנדיקע זשעברעס; די פנימער אויסגעריסט מיט 
שמוץ און שווייס, אַ ווייסער שוים אויף די ליפן, אויגן -- אויסגעברענטע קוילן. 
די ווייבער האָבן אויסגעזען נאָך אַפשטויסנדיקער. ווען ניט די קליידער, וואָס 
האָבן געקלעפט צו די פאַרשוויצטע גופים, װאָלט אוממעגלעך געווען זיי אונטער- 
צושיידן פון די זכרים. זייערע גופים האָבן ניט פאַרמאָגט קיין שפור פון פאַררוג- 
דיקטקייט. אויב האָבן זיי נאָך פאַרמאָגט אַ שפור פון א בוזעם, איז ער געלעגן 
פאַרפּלאַטשט -- לויזע, לערע טאָרבעס אויף דער קלאַװיאַטור פון זשעברעס. און 
די פנימער זיינען געווען מאַנצפאַרשוינישע, איינגעפאַלענע, מיט אַרויסשטייענ- 
דיקע קינבאַקן, מיט שפיציקע, לאַנגע נעזער. דער איינציקער פיזישער סימן פון 
זייער ווייבלעכקייט זיינען געווען די לאַנגע, צעפאַלטע האָר, װאָס האָבן געקלעפט 
צו די קעפ. און אויך זייערע אויגן זיינען ניט געווען ווי די מאַנצפּאַרשוינישע. זיי 
זיינען געווען ווי צעברענטע קוילן, װאָס האָבן געגליט מיט כעס, מיט אומגעדולד, 
מיט עקשנות און שוואַרצער גבורה. 

נאָר דאָ און דאָרט האָט זיך צווישן דעם פאַרחושכטן המון געזען א נאָרמאַלע 
מענטשלעכע פיגור מיט א נאָרמאַל מענטשלעך פנים און אין זויבערע בגדים. 
אַזאַ פיגור האָט ניט געטראָגן די מענאַשקע צוגעבונדן אויף אַ שטריקל צו אַ 
קנעפל פון דער מאַרינאַרקע, צי אַדורכגעצויגן איבערן פּאַסיק. אַזאַ פיגור האָט 
געוויינלעך געטראָגן א טעקע. דאָס איז געווען אַ דיגניטאַר. דאַ און דאָרט האָט 
אויך פאַרבייגעמיניעט אַ פאַרביק קליידל אויף אַ מיידלשן גוף, אַ זיס יונג פנים, 
שמייכלענדיקע אויגן, פאַרצויגן מיט אַ דינעם פאַרבענקטן טרויער -- א זעכצן, 
זיבעצןדיאָריקע -- איינע פון די, װאָס האָבן ניסימדיק געבליט אין געטאַ. 

מרדכי חיים האָט באַמערקט דעם שטייענדיקן זייגער אויפן קירכע-טורעם. אַ 
שטייענדיקער זייגער, ווען די צייט אַרום האָט אַזוי פולסירט, איז געווען א חוזק. 
דאָך האָט ניט געהאַט קיין זין צו אינטערווענירן ביי די דייטשן דערוועגן. װאָס 
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איז דער זייגער סוף כל סוף געווען וויכטיק ? ער איז געווען אַ טויטע זאַך, אַפילו, 
ווען ער איז געגאַנגען. דער אמתער זייגער האָט געקלאַפּט אין לעבעדיקן פולס פון 
געטאַ. דאָך איז געווען אומאָנגענעם צו קוקן אויפן קירכע-טורעם -- ניט צוליבן 
זייגער. צוליב די שװאַרצע קראֶען, װאָס זיינען געשטאַנען אויף אים. בלויז גע- 
ציילטע פון זיי זיינען אַרומגעפלויגן און אויך עפעס אומגעלומפערט. געגעבן א 
קורצן פלי און זיך אַפגעשטעלט. אין זייער געקראַקע איז געווען אַ משונהדיק 
כאָרכלען; ווי פאַרשטיקטע מענטשלעכע קרעכצן װואָלטן אַרויסגעקומען פון די 
גאָרגלען. און דאָ האָט דער פרעזעס דערזען: גאַנצע קופעס פייגל זיינען געלעגן 
אויף די רויטע דעכלעך. דאָס, װאָס האָט פריער אויסגעזען ווי שטיקער פאַפע, 
זיינען געווען צעשפרייטע, אָנמעכטיקע פליגל. די גאַנצע קירכע האָט אויסגעזען 
געפלעקט מיט די שוואַרצע פעדערן-קופקעס. אויף אַלע גזימסן, אין אַלע לעכער 
און נישעס זיינען זיי געלעגן. 

ס'האָט זיך דערהערט א בראזג, ווי איבערן הימל װאָלטן שווערע וועגענער 
געפאָרן. אין גאַס איז געװאָרן פינצטער. באַלד האָט זיך אן דאַך פון דער קאַרעטע 
דערהערט אַ דין קלאַפּן, ווי טיטן מיט אַרבעס װאָלטן אויף אים צעשאָטן געוואָרן. 
אויף דער בריק איז געוואָרן נאָך א גרעסער שטופעניש, אַ געלויף. געווען מאָדנע 
צו זען, ווי די דאַרע גופים קענען זיך אַזוי גיך באוועגן. דעם פרעזעס' האַרץ איז 
געװאָרן פול מיט ליבע און שטאָלץ. אַ נוצלעך, מיזאַם פאָלק, װאָס האָט זיך פּאַר- 
דינט דאָס שטיקל ברויט מיטן שווייס פון שטערן, האָט געאיילט אַהיים גאַך א 
טאָג אַרבעט. װאָלטן נאָר צווישן זיי זיך ניט געפּלאָנטערט אַזוי פיל זקנים, וועלכע 
האָבן, מער ווי אַלע, אַרומגעטראָגן דעם טויט אויף די פנימער -- לעבעדיקע 
מתים, װאָס האָבן דערוועקט דעם עקל, וואָס מען פילט צו מתים. פאר װאָס זיינען 
זיי ניט געזעסן אין די שטיבער ? פאַר װאָס האָבן זיי זיך געמאַכט אַזוי אָנזעעוודיק ? 
און װאָס האָבן דאָ, אין דעם געדראַנג, געטאָן די יידן מיט די טליתים פאַרשטעקטע 
אונטער די כאַלאַטן? שוין אויסגעגעבן די קינדער אין פריידן? 

דער שפריי פון רעגן האָט אָנגעהויבן צו פאַרװאַסערן דאָס פענצטערל. דעם 
קוטשערס פנים האָט זיך אין אים באוויזן : -- ס'כליאַפּעט, פּאַניע פרעזעס! -- 
רומקאָווסקי האָט אים אויף שטום לשון געוויזן, אַז ער זאָל צופאָרן צום ראַנד פון 
טראָטואַר. דער רעגן האָט געװאַשן דרויסן די שטיינער. דער דאך פון דער קאַרעטע 
האָט געקלימפערט ווי אַ ניט-צונויפגעשפילטער אַרקעסטער. פון צייט צו צייט 
האָבן בליצן ווי זעגזציינער דורכגעשניטן דעם שויביקן נעפל פון פענצטערל. 
די ערד האָט זיך ערגעץ געטרייסלט. אויף דער שוועל פון דער אַפטייק איז גע- 
שטאַנען דער אדורכגעווייקטער קוטשער, דאָס גאַסע פנים געװאָנדן צו דער קא- 
רעטע -- אַ גרייטער אויפצוכאַפן יעדן באַפעל פון פרעזעס. דער פרעזעס האָט צו 
אים אַרויסגעקלאַפט מיטן פינגער און געעפנט א שפאַלט אין דער טיר: -- װואָס 
איז דאָס מיט די ווראָנעס + -- האָט ער געפרעגט. 

דער קוטשער האָט צוגעלייגט אַ האַנט צום אויער. צווישן אים און דעם 
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פרעזעס האָט זיך געצויגן א רעגנדיקער פאָרהאַנג. ער האָט אַפגעווישט דעם 
שטראָם װאַסער, װאָס איז גערונען פון זיין נאָז: -- הע, פאַניע פרעזעס ? 

-- די פייגל אויף דער קירכע. װאָס איז דער מער מיט זיי? 

-- די פייגל, פּאַניע פרעזעס ? -- דער קוטשער האָט אויפגעהויבן דאָס פנים 
צום הימל, פאַרזשמורעט די אויגן, דער רעגן זאָל ניט אַריינכליאַפען אין זיי און 
ער האָט זיך געכאַפּט: -- אָ, אויפן קאָשטשאָל, מיינט איר? זיי פגרן אויס, פּאַניע 
פרעזעס. פאַלן ווי די פליגן. פון הונגער, זאָגט מען, אָדער א מגיפה. 

אַ מגיפה. דאָס איז געווען א לאָגישע סיבה. ס'האָט געטראָפן אַזעלכעס צווישן 
פייגל-טשאטעס. דער פרעזעס האָט צוריק פאַרקלאַפּט דאָס טירל און געלאָזן דעם 
קוטשער זיך באַהאַלטן פאַרן רעגן. אַליין איז ער געבליבן זיצן מיטן פנים ביים 
שייבל. ס'איז געווען א מרה שחורהדיק בילד: די פארשוויגענע קירכע, דער 
שטייענדיקער זייגער אויפן טורעם, דאָס רויטע ,קריפאָיהייול, די שוואַרצע 
כמאַרע מענטשן איבער דער משונהדיקער בריק, דאָס געקלאַפ פון הונדערטער 
טרעפעס איבער די שטיגן, דער עכאָ פון ווייטע דונערן -- און די שוואַרצע, צע- 
שפרייטע פליגל פון די טויטע פייגל. ער האָט זיך געווונדערט אויף זיך, מרדכי 
חיים. ער האָט זיך דאָך קיין מאָל ניט געלאָזן באַהערשן פון אַזעלכע זאַכן. ער, דער 
אייביק שכלדיקער און לאָגישער -- מיט אַ מאֶל איינגענומען פון שטימונגען ? ער 
האָט דאָס געמוזט גובר זיין גלייך אויפן אָרט. און אויב שוין ווערן אַ מיסטיקער, 
פאַר װאָס ניט אויסטייטשן צום גוטן די אַלע סימנים ? די טויטע קראֶען זיינען 
געווען אַ גוטער אָנזאָג, ניט קיין שלעכטער. לעבעדיקע קראָען האָבן באַטייט 
שלעכטע בשורות. זייער אויספגרן האָט געמיינט, אַז דאָס געטאָ וועט איבערלעבן. 
אַז ער וועט איבערלעבן. ניט אַנדערש, נאָר אַ השגחהדיקע האַנט האָט אים, דעם 
פרעזעס, דא אַהערגעבראַכט -- ער זאָל פאַרנעמען מיט אייגענע אויגן דעם גוטן 
אָנזאָג... אַז דער משפט איבערן געטאָ איז ערגעץ געמאַכט געוואָרן... אפשר אין 
אָט דער רגע... אין דעם היינטיקן טאָג. 

ער האָט אָפֿגעזיפצט דערלייכטערט און דערפילט א דאַנקבאַרקייט צו די יידן, 
װאָס האָבן געאיילט אונטערן גאָס רעגן מיט די פאַרשטעקטע טליתים -- ערגעצוווּ 
אַפצודאווענען. ער האָט אַנגענומען אַ באַשלוס דעם יאָר ראש השנה און יום-כיפור 
אויך צו גיין דאַווענען. אָנגענומען דעם באַשלוס, האָט ער דערפילט אַ לערקייט 
אין מאָגן. ער איז געווען הונגעריק ווי א װאָלף. 


5 


דעם זעלבן אָוונט האָט דער פרעזעס געהאַט גאָך א גוטן סימן: אַן אָנזאָג 
אויף לעבן. ער האָט געפונען זיין באַשערטע. 

די צוקערמאַנס האָבן איינגעאָרדנט אַ קליינע שמחה לכבוד אים און ס'איז 
ניט געווען קיין שום סיבה, פאַר װאָס ער זאָל די איינלאַדונג ניט אָננעמען. סאַמועל 
איז סוף כל סוף אים געווען דער געטרייעסטער פון אַלע אַרויסהעלפערס, און הגם 
ער האָט געהאַט בלויזן אין זיין כאַראַקטער און ניט תמיד זיך אויפגעפירט, ווי 
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ער, דער פרעזעס, האָט דערוואַרט פון אים, האָט ניט געהאַט קיין זין ניט צו פאַר- 
שאַפן אים דאָס פאַרגעניגן -- ווען ער האָט געװאָלט אויסדריקן זיין דאַנקבאַרקייט 
און געטריישאַפט אויף אן אינטימערן אופן. 

דאָס געטאָ איז געווען אָפגעצוואָגן און אָפּנעפרישט פון פריערדיקן שטורעם. 
די פאַרנאַכטיקע לופט איז געווען מילד, דורכגעזאַפּט מיט די ריחות פון דער 
ערד. ס'האָט ממש געשמעקט. דער פרעזעס איז געווען אויסגעפוצט אין א פיין- 
געפאַסטן אָנצוג און האָט געטראָגן דעם הוט אויפן קאָפּ. ער איז געווען נאָך זיין 
טעגלעכער אַװנט-באָד און זיין פנים איז געווען ראָז און פריש. ער האָט זיך גע- 
פילט ווי אַ קינד, װאָס האָט נאָר װאָס דערוואַכט פון שלאָף. 

ער איז גראָד געגאַנגען צו פוס צו די צוקערמאַנס. געווען גוט זיך איבער- 
צושפּאַצירן. נעבן אים זיינען געגאַנגען זיינע צוויי באַגלייטער פון דער ,איבער- 
פאַלדקאָמאַנדאָי -- זיין שוץיװאַך. די יונגען האָבן מאַרשירט מיט אַואַ דונערדיקן 
טראָט, אַז זייערע שטיוול האָבן אויסגעזען צו זיין ניט פון לעדער, נאָר פון אייזן- 
בעטאָן. דער פרעזעס האָט זיך באַמיט אריינצופאַסן אין ריטעם פון זייער גאַנג און 
ער האָט זיך געפילט יונג און גיבורדיק -- ווי זיי. 

ער איז געווען גוט אויפגעלייגט און ווי געוויינלעך, איז זיין שטימונג געווען 
אַנשטעקנדיק. דער יונג, װאָס איז געגאַנגען צו זיין רעכטער זייט, האָט ניט אויפ- 
געהערט צו שיטן מיט טייערע געטאָזוויצן: -- איר הערט, פּאַניע פרעזעס, -- 
האָט ער געקייכט פון זיינע אייגענע חכמות, -- צוויי ברידער שלאָגן זיך מיט 
בענקלעך איבער א זופ, און אַ דריטער קוקט צו. קומט אַ פּאָליציאַנט און פרעגט 
דעם דריטן: ,פאַר װאָס האָסטו נישט געמאַכט שלום צווישן זיי?" ענטפער יע- 
נער: ,וויל ס'איז נישט געווען קיין דריט בענקלי... און אין געריכט זאָגט אַ ייד, 
איר ווייסט, פּאַניע פרעזעס, ער איז איינער פון די שווינדלערס, וואָס האָבן גע- 
מאַכט דאָס פאַלשע געטאָזגעלט. זאָגט דער ייד צום ריכטער: ,פּאַניע סענדושע, 
ווי האָב איך געקאָנט מאַכן פאַלש געלט, אַז איך קען אַפילו מיין אייגענעם נאָמען 
נישט אונטערשרייבן? ענטפערט אים דער ריכטער: ,מען באַשולדיקט דיך נישט 
אין אונטערשרייבן דיין נאַמען, נאָר דעם פרעזעס רומקאָווסקיסי. 

דער פרעזעס האָט מיטגעלאַכט מיטן יונג. ער האָט געזוכט אין קאָפּ א וויץ, 
מיט וועלכן זיך אים אָפּצודינען, אָבער ער האָט ניט געקענט קיין וויצן. אַלע 
וויצן, װאָס ער האָט געהערט, פלעגן גלייך אויסוועפן פון זיין זכרון. זיי זיינען 
אַראָפּ די בריק און פארביי דעם װאַך-פּאָסטן. ער האָט אויסגעזען איינזאַם און 
נעבעכדיק, אַנטקעגן דער פריילעכער קאָמפאַניע פון דריי קרעפטיקע געטאָדיידן. 
אויף דער לוטאָמיערסקע, וועלכע איז געווען פול מיט שפּאַצירערס, האָט מען מיט 
אָפשיי פריי געמאַכט דעם וועג פאַר די דריי מאַרשירנדיקע. דער פרעזעס האָט 
דורך די טויערן אַריינגעקוקט אין די הייף. אומעטום איז מען געלעגן אויף די 
,דושאַלקעס", געפיעלעט, געקאָפּעט: -- איר זעט װאָס יידן קאָנען ! -- האָט ער 
זיך פאַרהאַלטן ביי אַ טויער, װאָס האָט אויסגעזען ווי אַ ראַם פאַר א גרין געמעל, -- 
באַלוט איז געװאָרן איין גרויסער גאָרטן. 
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-- דאָס דערמאָנט מיך, הער פרעזעס, -- האָט זיך גלייך אָפגערופן דער יונג, 
דער וויצלער, -- איין ,דזשאַלקאָװויעץ פרעגט דעם צווייטן: ,ווי זענען אַרויס 
דיינע קאַרטאָפל ?" ענטפערט דער צווייטער : ,זייער גוט. טייל זענען אַזוי גרויס 
ווי קאַרשן, אַנדערע ווי אַרבעס און די רעשט איז קליינע". 

דער פרעזעס האָט גוטמוטיק אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: -- עך, ניט 
אַזוי שלעכט. די געטאָדערד איז פרוכטבאַר... -- אַריינגעקומען אויף צוקערמאַנס 
הויף, האָבן זיי איינער הינטערן אַנדערן געשפרייזט צווישן די בייטן. צו ביידע 
זייטן האָבן יידן און יידענעס זיך געפּאָרעט אַרום גרינס. די פלומפ האָט פריילעך 
געסקריפעט. נעבן איר האָט מען געוואַשן בוריקע-בלעטער אין גרויסע שיסלען. 
אויפן אָנבליק פון פרעזעס, האָט דאָס געמיטלעכע ראִיעניש זיך איבערגעריסן. 
ס'האָט זיך געמאַכט אַ געלויף, אַ רודעריי. דערשטוינטע קעפ האָבן זיך געוואָנדן 
צו אים פון אַלע זייטן. דורך די צעעפנטע פענצטער האָט מען אַראָפּגעקוקט. זיין 
נאָמען האָט, ווי א הונדערטפאַכער עכאָ, זיך צעהילכט דורך דער טיפקייט פון 
דירות. ער האָט געשמייכלט, געשאָקלט מיטן קאַפּ און געפאָכעט מיט דער האַנט 
צו די קינדער, װאָס זיינען פון אַלע זייטן אים נאָכגעלאָפן. ער האָט געװאָרפן אַ 
בליק אויפן קאַרשן-בוים. פון די גלאַנציקע בלעטער. נאָך פולע מיט רעגן, האָבן 
געקאַפּעט דינע, פערלדיקע טראָפנס. רויטע, רייפע קאַרשן האָבן מיט שטיפערישע 
אויגן געווונקען צווישן די צווייגן. דער וועכטער, װאָס איז געזעסן אויפן קעסטל 
אונטערן בוים, האָט זיך אַ ריס געטאָן אויף די פיס און שיער ניט אַראָפּגעלאָזן די 
גמרא, װאָס איז געלעגן אויף זיין שויס. 

-- גוטן אָוונט, הער פרעזעס, -- האָט ער זיך פארנייגט. 

-- גוטן אָוונט, גוט יאָר, -- האָט דער פרעזעס געענטפערט. -- ווען רייסט 
מען די קאַרשן ? 

-- דער ווידזשאַל גאָספּאָדאַרטשי זאָגט, אַז אין אַ װאַך אַרום, הער פרעזעס. 

דער פרעזעס האָט באווונדערט דעם בוים. ער האָט זיך געווונטשן אים צו 
האָבן אין זיין גאָרטן: -- אַ שיינער בוים, -- האָט ער א זאָג געטאָן צום וועכטער, 
ווי ער װאָלט אים דערמיט וועלן מאַכן א קאָמפלימענט. 

| דער וועכטער האָט זיך פּאַרנייגט : -- יאָ, אַ טייערער בוים, הער פרעזעס. 
מיר רופן מער אים דאָ עץ החיים. 

פון הויז דערנעבן איז סאַמועל צוקערמאַן אַרויסגעקומען צו לויפן, אַ פייער- 
לעך צעשמייכלטער. רומקאָווסקי האָט אַפגעזעגנט זיינע באַגלייטערס און זיך גע" 
לאָזן נעמען אונטערן אָרעם פון סאַמועלן. 

אין דער אָפענער טיר האָט זיי אויפגענומען רייזל די קעכין: -- סקאָצל 
קומט, פּאַניע מרדכי חיים רומקאָווסקי! -- האָט זי אויסגערופן און צעשפרייט די 
הענט, װוי זי װאָלט אים געגאַנגען אַריינכאַפן אין די אָרעמס, -- איר דערקענט 
מעך נישט, פּאַניע פרעזעס ? 

-- וואָס הייסט, כ'דערקען דיך נישט? -- האָט דער פרעזעס איר דערלאַנגט 
דעם קאַפעלוש, -- האָסט זיך נישט געענדערט אויף אַ האָר... 
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זי האָט געטראָגן א זיידן, באָרדאָ זומער-קלייד, װאָס זי האָט געקויפט פאַר 
א פּאָר ציבל און אירע האָר זיינען געווען קאַרבירט מיט אַ קאַרביר-אייזן. פון 
איר גאַנץ געשטעל האָט געווייעט מיט כוח און ענערגיע : -- גייט'ץ אַריין אין 
דער יאַדאַלניע, פּאַניע פרעזעס! -- האָט זי באַפוילן מעשה באַלעבאָסטע. 

צו אַ ,יאַדאַלניע' זיינען די צוקערמאַנס געקומען, נאָך דעם ווי דער פרא- 
פעטאָר האַגער און זיין פרוי האָבן זיך פון דער דירה אַרויסגעצויגן. דאָס האָט 
די צוקערמאַנס דערמעגלעכט איינצואָרדענען אָט די ערשטע גרעסערע אויפנאמע 
ביי זיך. איצט האָט אויף דער שוועל פונעם צימער זיך באוויזן מאַטילדע. דעם 
פרעזעס איז אָנגעקומען שווער זי צו דערקענען, הגם ער האָט זי געזען ערשט 
דעם לעצטן ניי-יאָר אויף דער שמחה ביי זיך אין דער היים. פאַר אים איז גע- 
שטאַנען אַ נידעריק, שלאַבעריק-צעגאָסן ווייבל מיט אַ פול פנים און מיט א לויזן 
אַראָפּהענגענדיקן גוידער. איר בויך און איר בוזעם האָבן געשאַפן איין קיילעכ- 
דיקייט און זי האָט אויסגעזען ווי א ווייך-געוואַרענער באַלעם, פון וועלכן די לופט 
איז האַלב אַרויס. אירע באַקן זיינען געווען פון אַ קרענקלעכער געלבקייט, ווי 
געוויינלעך ביי מענטשן, װאָס זיינען ווייניק אויף דער לופט און איבער די באַקן 
האָבן געשלאַבערט צוויי געפאַלדעוועטע טרערן-טאַרבעס אין א נעץ פון קנייטשן. 
אירע האָר האָבן געגרויט איבער די שלייפן און זי האָט אויסגעזען צו זיין גיכער 
סאַמועלס מוטער, ווי זיין ווייב. 

דער פרעזעס האָט זיך באַמיט צו באַהאַלטן דעם אומאָנגענעמען איינדרוק, 
װאָס די באַלעבאָסטע האָט אויף אים געמאַכט, און דערפילנדיק אין זיין דלאָניע 
מאַטילדעס פולכנע הענטל, האָט ער זיך איינגעבויגן און איר דערלאַנגט א ריטער- 
לעכן קוש. 

= איך בין אייך אַזוי דאַנקבאַר, הער פרעזעס, -- האָט זי געפליסטערט און 
געקוקט אויף אים מיט א יסורימדיק-שטעכיקן בליק, אין וועלכן ס'איז ניט געווען 
קיין זכר פון דער פאַרמלחמהדיקער קעניגלעכער פאַרריסנקייט, -- פאַרן קולטור- 
הויז... די קאָנצערטן... 

סאַמועל האָט זיך געאיילט אֶפצוווענדן דעם פרעזעס פון איר און איידער דער 
פרעזעס האָט באוויזן איר צו ענטפערן, האָט ער אים אַריינגעפירט אין עסצימער, 
ווו די איבעריקע געסט זיינען געזעסן אין פולסטער שטילקייט ביים סערווירטן 
טיש און רעספעקטפול געװאַרט ביז דער פרעזעס וועט זיי שענקען זיין אויפ- 
מערקזאַמקייט. ווי נאָר דאס איז געשען און דער פרעזעס האָט זיך דערנענטערט 
צום טיש, האָבן זיי זיך, ווי אויף אַ באַפעל, אויפגעריסן אויף די פיס און אַפּלאַ" 
דירט. רומקאָווסקי איז הייטער אַרומגעגאַנגען דעם טיש און יעדן איינעם דער- 
לאנגט די האַנט, צושאָקלענדיק מיטן קאָפּ צו די העפלעכקייטן, מיט וועלכע מען 
האָט אים באַשאָנקען. זיי האָבן אַלע געהערט צו דער סמעטענע פון דער ,געטא- 
קראַטיע" און צו דעם נאָענטסטן קרייז פון זיינע אַרויסהעלפערס. בלויז איין פנים 
איז געווען צווישן די באַקאַנטע פנימער, װאָס איז אים אויסגעקומען פרעמד. דאָס 
פנים פון אַ יונגער פרוי. 


498 חוה ראַזענפארב 


-- פריילין קלאַראַ וויינשענקער, -- האָט סאַמועל זי פאָרגעשטעלט מיט א 
ספעציעלער אינטאָנאַציע אין קול. דער פרעזעס האָט צוגעבויגן זיין קאָפ צו סא- 
מועלן, אויפצוכאפן זיינע באמערקונגען וועגן דער אומבאַקאַנטער: -- זי איז 
אַן אַדװאָקאַטין.. -- האָט סאַמועל געפליסטערט אויף זיין אויער, -- פאָר דער 
מלחמה געווען אַן אַפּליקאַנטין אין האַנדלס-געריכט. זייער א שאַרמאַנטע פערזאָן... 

די פריילין וויינשענקער האָט פאַרנומען דאָס בענקל נעבן אויבן אָן פון טיש, 
װוּ דער פרעזעס האָט זיך אַװעקגעזעצט. 

דער פרעזעס האָט ניט געכאפט קיין איינציקן בליק אויפן טיש מיט די טייד 
ערע מאכלים. ער האַט שטודירט דעם פראָפיל פון דער פרעמדער ביי זיין זייט. 
אָט אַזאַ פנים האָט ער געזוכט -- אַן אָפנס, אַ קלוגס; ניט קיין פאַרשייט-קאַָקע- 
טישס, ניט קיין מיידלש-זיסעס, גאָר אַ שטאָלצס און גלייכצייטיק אַ ווייבלעך- 
איידלס. ער האָט צוגערוקט זיין בענקל נענטער צו אירן: -- קלאַראַ איז אַ שיינער 
נאָמען. זייער אַ שיינער גאָמען, -- האָט ער זיך פאַרמאָסטן אָנצוהייבן דעם שמועס. 
ער האָט געזען, אַז זי בלייבט רוק און גלייכגילטיק צו זיין באַמערקונג און ער 
האָט זיך געאיילט צוצוגעבן: -- אַוודאי איז דער מענטש וויכטיקער. ווי דער 
נאַמען... אָבער... פון װאַנען קענסטו די צוקערמאַנס, קינד ? 

דאס איז אויך ניט געווען טרעפלעך: זי צו דוצן און צו רופן זי ,קינד". 
אָבער ער האָט געוואַלט אָנװאַרעמען די לופט צווישן זיי. 

-- די פרוי צוקערמאַן איז מיין פריינדין, -- האָט זי אים אינפאָרמירט, ניט 
פריינדלעך, ניט אומפריינדלעך. ניט געווען אין איר באַנעמונג קיין שפור פון אונטער- 
טעניקייט, צו וועלכער ער איז געוווינט געווען ; קיין שום ווילן נושא חן צו זיין. 
דאָס האָט אים א ביסל געאַרט און גלייכצייטיק -- געפעלן. יאָ, זי האָט פאַרמאָגט 
געמאָסטנקייט אין יעדער באַװעגונג, פערפעקטע חכמה -- אין יעדן פינטל פון 
אויג. אַ קעניגלעכע, מאַיעסטעטישע באַשיידנקייט -- אָט דאָס האָט איר גאַנץ וועזן 
אויסגעדריקט. ער האָט געהאַט דרך ארץ פאַר איר. אוממעגלעך געווען צו רעדן צו 
איר, ווי ער האָט געוויינטלעך גערעדט צו מיידלעך, צו ווייבער. לגבי איר האָט 
ער זיך געפילט ווי אַ ײַנגל; ער אַליין גאָר אַ קינד. און דאָס געפיל איז געווען ניי 
און אָנגענעם. ער האָט געזוכט דעם פאַסיקן, נייעם טאָן, מיט וועלכן צו רעדן צו 
איר, אָבער דאָ האָט ער דערהערט סאַמועלן. 

- מיינע ליבע געסט! -- האָט סאַמועל אויסגערופן, אויפהייבנדיק דאָס גלעזל, 
װאָס ער האָט געהאַלטן אין דער האַנט, -- איך וויל ניט האַלטן קיין לאַנגע טאָסט- 
רעדעס היינט אָוונט. דער היינטיקער צוזאַמענטרעף איז לכבוד אונדזער פרעזעס, 
אַן אויסדרוק פון דאַנקבאַרקייט פון מיר און מיין משפחה... און זאָל אונדז דער 
פרעזעס לעבן און געזונט זיין און זאָל זיין האַרץ, וואָס ברענגט טרייסט אונדז 
אַלעמען, געשטאַרקט זיין מיט דער ליבשאַפט, וואָס מיר האָבן פאר אים! -- ער 
איז געווען בפירוש איבערגענומען מיט די רייד. דאָס גלעזל אין זיין האַנט האָט זיך 
געטרייסלט. 

די געסט האָבן ענערגיש אַפּלאָדירט. רומקאָווסקי האָט אויפגעהויבן זיין גלעזל 
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און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צו סאַמועלן מיט אויפריכטיקער פריינדלעכקייט. ער 
איז אים דאַנקבאַר געווען פאַר דער געטריישאַפט; פאַר קלאַרען. ער האָט אָנגע- 
קלאַפּט זיין גלעזל אַן קלאַרעס און אַריינגעצויגן דעם וויין מיט גיריקע ליפן. ס'האָט 
זיך אים שטאַרק פאַרגלוסט אַרויפצולייגן די האַנט אויף דער יונגער פרויס אַקסל, 
אָבער ער האָט זיך צוריקגעהאַלטן. ער האָט זיך בלויז צוגעבויגן נענטער צו 
איר: -- מיין נאָמען איז חיים, -- האָט ער געזאָגט, ווי ער װאָלט זיך פאַר איר 
פאָרגעשטעלט. 

-- איך זע, אַז אַ נאָמען האָט ביי אייך אַ גאַנץ גרויסע באַדייטונג, -- האָט זי 
באַמערקט זאַכלעך, זופנדיק פאַמעלעך דעם וויין. 

-- דער נאָמען איז דער מענטש! --- האָט ער אויסגערופן, איבערראַשט פון 
דעם טרעפלעכן געדאנק, װאָס ער האָט אַרויסגעזאָגט. 

-- איר האַלט, אַז עס איז ניט קיין צופאַל, װאָס איר הייסט חיים, הער 
פרעזעס ? 

-- ניין, ס'אַ גורל זאַך. 

= אייערס א זיידע האָט מסתמא געהייסן חיים. 

-- אויך א גורל זאַך. ער האָט אַזוי געהייסן צוליב מיר. 

- איר זייט א מיסטיקער. 

-- איך? איך בין א רעאַליסט! -- צום ערשטן מאֶל האָט ער זי געזען 
שמייכלען. 

רייזל די קעכין איז אַריינגעקומען מיט א פולמיסעק טשאָלנט און דער דער- 
וואַרעמטער זיבערט האָט זיך צעזונגען: -- ,לאָמיר ניט זיצן ווי די אַלטע באַבעס, 
לאָמיר מאַכן פון מיטוואַך שבת !* 

רייזל די קעכין איז געגאַנגען פון גאַסט צו גאַסט; אַריבערגעטאָן די האַרטע, 
נאַקעטע אָרעמס איבער יעדנס אַקסל און אַזוי אויסגעטיילט מיט אַ גרויסן לעפל 
יעדנס פּאַרציע יאַפּצאָק מיט פלייש אויפן טעלער אַרויף: -- עסט'ץ, עסט'ץ, מאַמע- 
לעך עסט'ץ, עסט'ץ, עסט'ץ, טאַטעלעך, -- האָט זי, ווי איר שטייגער, זיך געוואָנדן 
צו יעדן איינעם אין מערצאָל. לעפל האָבן זיך צעקלימפערט. סאַמועל איז אַרומגע- 
גאַנגען מיט דער פלאַש און פול געמאַכט די גלעזלעך. 

-- טעם גן עדן! -- האָט זיבערט צוגעטאָן די שפיצן-פינגער צו די ליפן און 
זיי הילכיק אַ קוש געטאָן. -- רייזלישי ! -- האָט ער אויסגערופן אַ בגילופינדיקער. -- 
אפשר קומסטו אַזױי א ביסעלע ווערן מיין קעכין, האַ, קאָכאַנעדיקע ? 

רייזלס פנים האָט געשיינט פון נחת און שווייס: -- און אַז עץ זאָלט מעך 
באַגליקן, פּאַניע זיבערט-לעבן, 'עט עץ דאָס אויך ביי מיר נישט פועלן. עך האָב מיר 
מיינע באַלעבאַטים, א לעבן אויף זיי! 

-- בראַװאָ! בראַוואָ! -- האָט אַפּלאָדרירט דער הער וואַלדמאן, קאָמיסאַר פון 
דער פינאַנסזאָפּטיילונג. ער איז געווען אַ שװאַכער טרינקער און דאָס גלעזל, וואָס 
ער האָט אויסגעטרונקען, האָט אים צעפלאָנטערט די צונג. פון דער נאטור איז ער 
געווען אַ שווייגער. -- אָט דאָס הייסט געטריישאַפט! -- האָט ער געלויבט רייז- 
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לען, -- אָט דאָס הייסט איבערגעגעבנקייט! וו זעט מען דאָס היינטיקע צייטן, 
מיינע פריינד ? אַפילו צווישן קרובים איז זי ניטאָ, אַפילו צווישן מאַן און ווייב, על- 
טערן און קינדער. -- דאָ איז ער מיט אַ מאָל טויט ערנסט געװאָרן: -- מיינט איר 
ניט, מיינע פריינד, -- ער האָט אָפּגעהאַקט און געהאַלטן די איבעריקע קייענדיקע 
געסט אין שפּאַנונג, ביז דער ביסן האָט זיך אים אַראָפּגעגליטשט אין קעל, -- מיינט 
איר ניט, אַז מיר יידן װאָלטן געדאַרפט שטיין אויף אַ העכערער מאָראַלישער מדרגה 
אין אַואַ לאַגע? די מעשיות, װאָס מען הערט זיך אָן! קינדער גנבענען דאָס ברויט 
ביי די עלטערן... אַ שוועסטער באַפרעסט אַ ברודער.. -- זיין ווייב, אַן ערנסטע, 
טונקלהאָריקע מאַטראָנע, האָט ערנסט צוגעשאַָקלט מיטן קאָפּ. 

-- שוידערלעך, שוידערלעך, -- האָבן די איבעריקע פרויען איידל געבלאָזן 
אויף די פולע לעפל יאַפּצאָק. 

-- מיר יידן, װאָס באַרימען זיך מיט אונדזער עטיק.. -- האָט דער הער 
װאַלדמאַן געצויגן ווייטער און זיך מחיה געווען מיטן ביסן פלייש, װאָס ער האָט 
געהאַט צווישן די ציין, -- ווי ברידער האָבן מיר דאָ געדאַרפט לעבן. אַז ניט, טאַ 
װאָס איז אונדזער גאַנצע תורה וויכטיק, אויב אין אַ צרה שטעלן מיר זי אַוועק 
אין אַ זייט. 

-- דאָס פאָלק איז זייער פינצטער, -- האָט באַמערקט די ,גרעפין העלענא", 
דעם פרעזעס' שוועגערין. -- און איך האַלט, אַז מיר, די אינטעליגענץ, דערפילן 
ניט אונדזערע פליכטן. מיר טוען ניט גענוג געזעלשאַפטלעכע אַרבעטן. -- זי האָט 
אין איר האַלבזאָפן, געפאַרבט מויל, קונציק אַריינגעפירט קליינע ביסעלעך יאַפצאָק 
אויפן שפיץ לעפל. 

דעם פּאָליציידקאָמיסאַרס פרוי האָט זיך געפילט געטראָפן פון איר באַמער- 
קונג: -- מיר קענט איר דאָס ניט פאָרװאַרפן, פּאַני העלענא. שוין חדשים ווי איך 
זאַמל אַלטע וועש און קליידער פאַר די קינדער אין די שולן. 

א לעבעדיק, שיין ווייבעלע, די נייע פלוניתטע פון איינעם פון די אַדװאָקאַטן, 
האָט קאַקעטיש-אונטערטעניק געװאָנדן דאָס פנים צו רומקאָווסקין: -- און דער 
געניאַלער געדאַנק, װאָס דעם פרעזעס' געניוס האָט אויסגעטראכט, וועגן דעם אַז 
יידן זאָלן צום ווינטער אָפּהאַקן א העלפט פון זייערע ווינטער-מאַנטלען, זיך מאַכן 
קורטקעס און די רעשט סחורה אַוועקגעבן פאַר די באַדערפטיקע.. 

זיבערט, וועלכער איז זייט א וויילע געווען באַלעבאָס איבער דער פלאַש וויין, 
און זיך פון איר יעדעס מאֶל צוגעגאָסן אַ ביסל, האָט אַריינגעזונגען אין זיין האַלב- 
ליידיקן טעלער : -- ,לאָמיר ברידער פריילעך זיין, לוסטיק זיין, טרינקען בראָנפן, 
טרינקען וויין, טראַלאַ, לאַלְאַלְאָ..* 

-- און די הויפט"טענה דאַרף מען האָבן צו אונדז, פרויען, -- האָט די ערנסטע 
פרוי װאַלדמאָן איינגעשטימט מיט דער ,גרעפין העלענאַ'. -- די מענער זיינען סוף- 
כל-סוף פאַרנומען מיט דער אַרבעט. דערפאַר איז אונדזער פליכט צו זען, אַז די 
ציוויליזאַציע פון געטא זאָל זיך הייבן. איך מיין ניט בלויז אין גאַס. אין די היימען 
דאַרף מען אַריינדרינגען; זיי לערנען אַפילו ווי און װאָס צו עסן. איר האָט דען 
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אַן אַנונג, װאָס דאָס פאָלק פּאַקט זיך אַריין אין די מעגענער? דעם ערגסטן שמוץ. 
און פון דעם פאַרשפּרייטן זיך עפידעמיעס און קראַנקייטן. און מען װאָלט געדאַרפט 
ווירקן אויך אויף די לערערס, -- האָט זי זיך געוואַנדן צום קאָמיסאַר פון די שולן, -- 
עס זאָל אין די קלאַסן איינגעפירט ווערן אַ לימוד: ערלעכקייט. די קינדער וואַקסן 
אויף גנבים און ליגנערס. ווען זיי קענען עפעס אַראָפּלקחנען פון אַ װאָגן, צי אַרויס- 
טראָגן פון א קאַאָפּעראַטיוו, זיינען זיי שטאַלץ מיט דער העלדישקייט און דאָס 
ערגסטע איז, װאָס די עלטערן לויבן זיי נאָך דערפאַר. 

-- יאָ, אַ פרויעןדקאָמיטעט װאָלט געווען אַ גרויסער אויפטו, -- האָט דעם 
געריכט-קאָמיסאַרס פרוי, אַן עלטערע, עלעגאַנטע דאַמע, זיך אַפגערופן, -- מען 
וואָלט אויסגענוצט די צייט נוצלעך, ערלעך און קולטורעל. 

דאָס יונגע שיינע ווייבעלע האָט פאַרצויגן דאָס נעזל: -- איך האַלט ניט פון 
קיין קאָמיטעטן און איך ווייס, אַז דער הער פרעזעס האַלט אויך ניט פון קיין קא- 
מיטעטן. יעדער דארף טאָן, װאָס זיין געוויסן דיקטירט אים, אמת, הער פרעזעס ? 

רומקאָווסקי האָט אַפגערוקט פון זיך דעם האַלב-פולן טעלער. ער איז ניט 
געווען הונגעריק. פון שמועס ביים טיש האָט ער גאָרניט געהערט. ער איז געווען 
פאַרנומען מיט קלאַראן. 

-- די דאמע פרעגט, צי איר האַלט פון קאָמיטעטן, -- האָט קלאַראַ אים אינ- 
פאָרמירט. 

ער האָט זיך ענדלעך דערלויבט אַרויפצולייגן די האַנט אויף איר אַקסל: -- 
און דו, דו האַלטסט פון קאָמיטעטן? 

זי האָט קאַלט געשמייכלט : -- די דאַמען קענען ניט דאָס געטאָ, הער פרעזעס. 

פאַרשטייט זיך, אַז ביים טיש האָט מען ניט געהערט איר באַמערקונג און מען 
האָט אויך ניט געװאַרט אויף איר, צי אויף דעם פרעזעס' מיינונג וועגן קאַמיטעטן. 
מען האָט גאַנץ גוט געזען, אַז זיין קאָפּ איז ביי קלאַרען -- און דער שמועס איז 
זיך געגאַנגען ווייטער. סאַמועל איז געזעסן האַלב אויסגערוקט פון טיש און זיך 
לייכט געוויגט אויפן בענקל: -- אַקעגן דעם, װאָס מיר שמועסן דאָ... מיינע 
פריינד, -- האָט ער זיך אָפּגערופן א באַלעבטער, -- האָב איך אַמאָל געלייענט... 
אַן אַנעקדאָט און אפשר איז עס אַן אמתע געשיכטע : פלעווע ימח שמו זאָל האָבן איין 
מאָל גערופן די גרעסטע רבנים צו זיך און זיי געשטעלט קלאֶץ-קשיות. איינע פון די 
קשיות איז געווען: ,פאַר װאָס איז דא ביי יידן אַזױי פיל קאָנקורענץ און איינער וויל 
דעם אַנדערן אַרויסרייסן דעם ביסן פון מויל?" האָט אונדזער רב, ר' חיים אים 
געענטפערט : ,א פשוטע זאַך. ס'איז באוווּסט, אַז חיות פון זעלבן מין פרעסן זיך 
ניט אויף. בלויז איין מין איז דא, װאָס פרעסט אויף איינער דעם צווייטן. דאָס 
זיינען די פיש אין טייך. פאר וואָס ? ווייל אַנדערע חיות האָבן פאַר זיך די וועלט, 
די גאַנצע. זיי קענען זוכן חיונה אומעטום, אָבער פיש זיינען איינגעצוימט אין 
װאַסער. כדי זיך צו דערהאַלטן ביים לעבן, מוז איינס איינשלינגען דאָס אַנדערע. 
דאָס זעלבע איז מיט יידן, װאָס זיינען איינגעצוימט אין תחום המושב, ווען אַנדערע 
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פעלקער האָבן די גאַנצע וועלט פאַר זיך.* דאָס, מיינע פריינד, קען געזאָגט ווערן 
נאָך טרעפלעכער, היינט, אין געטאַ, -- האָט ער אויסגעפירט. 

מאַטילדע האָט איינגעגראָבן דאָס פנים טיף אין איר טעלער, צו באַהאַלטן די 
טרערן, װאָס האָבן פול געמאַכט אירע אויגן. ער, סאַמועל, האָט אויף אַלץ געפונען 
אַ באַרעכטיקונג. דאָס האָט ער זיך, אויף דעם אופן, געפרוווט ריינוואַשן פאר זיינע : 
אייגענע זינד, פאַר זיין אייגענער אוממאָראַלישקייט -- לגבי איר. ווי שטאַרק דאָס 
האָט איר וויי געטאָן און ווי האָפנונגסלאָז דאָס האָט זי געמאַכט פילן! האָט ער טאַקע 
ניט פאַרמאָגט קיין חוש אונטערצושיידן גוטס פון שלעכטס -- קיין עטיש געפיל ? 

מיטן פנים באַגראָבן אין טעלער, האָט זי געהערט, ווי עמעץ פון די געסט 
האַלט אַ רעדע לכבוד דעם פרעזעס: -- א דאַנק אים און נאָר א דאַנק אים, זיצן 
מיר ביי אַזאַ יוםדטובדיקן טיש. אַ דאַנק אים און נאָר א דאַנק אים, איז ביי אונדז 
אין לאָדזשער געטאָ בעסער, ווי אין אַלע אַנדערע געטאָס! גיט אַ קוק אויף אונ- 
דוערע בליענדיקע אינסטיטוציעס, די רעסאָרטן, די שולן, די שפיטעלער! ניטאַ 
קיין ווינקל אין אונדזער לעבן, וווּ דעם פרעזעס' אויג זאָל ניט האָבן אַריינגעדרונגען. 
מיר דאַרפן אים אַלע העלפן אויסראָטן די לאַפוּווקע-נעמער, די קאַרומפירטע 
נפשות, די גנבים, די עגאָיסטן! זאָלן געשטאַרקט זיין זיינע הענט. זאָל לעבן אונדזער 
פרעזעס ! 

מען האָט אַפּלאָדירט. מאַטילדע האָט זיך באַהערשט; אויסגעווישט די אויגן און 
אויפגעהויבן דעם קאָפּ. דער האַלב-שיכורער זיבערט איז געווען דער נאָענטסטער 
רעדנער : -- דאָס, װאָס איר, רבותי, זעט אין פרעזעס, -- האָט ער אויסגערופן, -- 
איז אַלץ אמת ויציב. אָבער איך זע אין אים א סך מער... אַ סך מער. מרדכי חיים 
רומקאָווסקי, רבותי, איז אַ נביא און אַ װויזיאָנער. יאָ, דאָס איז ער! מיר קוקן און 
זעען נאָר דאָס געטאָ. אונדזערע מוחות זיינען אַרומגעצוימט מיט דראָטן, אָבער ניט 
זיינער! ער קוקט צוריק און קוקט פאָרויס. די גאַנצע יידישע געשיכטע איז אין 
זיין קאָפּ איין קלאָרער, בולטער וועג. ער ווייס, ווי אונדז דורך דעם וועג צו פירן. 
ער איז אַ שליח פון גאָט. ניט אַנדערש, נאָר פון גאָט! און זאָל ער זוכה זיין אין אַ 
גוטער שעה, אונדז אַרויסצופירן פון דאַנען און אונדז אַריינפירן אין צוגעזאָגטן 
לאַנד זבת חלב ודבש, אָמן ! 

די געסט האָבן זיך איבערגעקוקט פרעגנדיק. ווי תמיד, איז געווען אין דעם 
האַלבזשיכורן זיבערטס קול עפעס, װאָס האָט אַריינגעפירט אין א צווייפל, צי ער 
מיינט טאַקע ערנסט, צי עס איז נאָר אַ חוזק. אָבער שוין איז געשטאַנען דער 
שלאַנקער פּאָליציי-קאָמיסאַר מיט זיין גלעזל אין האַנט און אָנגעהויבן זיין רעדע 
אין האַלבדפויליש, האַלב-דייטש. 

מאַטילדע האָט דערפילט סאַמועלס האַנט אויף אירער. דער אומגעריכטער 
זשעסט האָט זי צעטומלט און אויפסניי אָנגעפילט אירע אויגן מיט טרערן. ווי 
שטאַרק זי האָט געװאָלט אים ליב האָבן געדולדיק, רויק, ניט דערוואַרטנדיק און 
ניט אויסקוקנדיק מער גאָרניט. האָט זי דען געהאַט א רעכט צו פאָדערן, צו דער- 
װאַרטן עפעס פאַר זיך? זי האָט זיך דאַך געפילט אַזוי ווייניק פרוי, אַזוי ווייניק 
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מענטש. זי האָט גיך אַפגעווישט דאָס פנים. זי האָט ניט געטאָרט טראַכטן איצט 
וועגן די אַלע זאַכן. אין איר שטוב איז פאָרגעקומען א שמחה. זי האָט געמוזט 
האָבן כוח זיך צו מאַסקירן אויף נאָך אַ פּאָר שעה. זי האָט זיך איינגעקלאַמערט מיט 
די פינגער אין סאַמועלס האַנט. ער איז געווען סיי איר פייניקער, סיי איר איינציקער 
אָנהאַלט אין דער וועלט. ווען ער האָט זיך צוגעבויגן צו איר, האַט זי אַרויפגע- 
צווונגען אַ שמייכל אויף די ליפן. 

-- קלאַראַ װעט האָבן אַ גוטע ווירקונג אויף אים, -- האָט ער אַ פליסטער 
געטאָן אויף איר אויער און איר געוויזן מיט א ווונק צו דער זייט פון טיש, וווּ דער 
פרעזעס מיט קלאַראַן האָבן שטיל געשמועסט. 

דער פרעזעס רומקאֶווסקי האָט דעם אָוונט ניט געענטפערט אויף די לויב- 
רעדעס. ער האָט אַ ביסל צו פיל געהאַט געטרונקען און אין קאָפּ האָט זיך אים 
געמישט. צומאָל האָט אים קלאַרעס פנים אויסגעזען דאָפּלט און מיט איין דאָפלטקייט 
האָט ער איצט געפירט דעם ערנסטן שמועס. די אַנדערע דאָפּלטקייט איז געווען 
ענלעך צו זיין ווייב שושנהן, וועלכע האָט גערוט אין קבר אויף מאַרישין. צוגלייך 
מיט קלאַראַס קול, האָט ער אויך איר קול געהערט בולט און קלאָר: -- ,זי וועט 
דיך סיי ווי ניט ליב האָבן, אַלטער ביין, װאָס דו ביסט. און קיין זון וועט זי דיר 
אויך ניט געבוירן, שוטה". -- ,זי ועט מוזן! -- האָט רומקאָווסקי איר אָפגעענט- 
פערט אין דמיון און זיך צוגערוקט נענטער צו קלאַראַן. 


קאַפּיטל צוואַנציק 


די פריילין דיאַמאַנט האָט געוווינט אין אַ הויז, נעבן א רעסאָרט, ווו עס האָט 
זיך פאַר דער מלחמה געפונען אַ קאַטוילישע שול. אין דעם הויז זיינען אַמאֵל 
געווען די צימערן פאַר די נאָנעס, װאָס האָבן אין דער שול געאַרבעט. די צימערלעך 
זיינען געווען זייער קליינע און זיי זיינען ניט געווען פאַרבונדן מיט זיך, נאָר יעדעס 
האָט געהאַט א טיר אין א לאַנגן קאָרידאָר אַריין. 

א סך לערער האָבן געוווינט אין דעם הויז, אָבער געווען אויך אַנדערע איינ- 
וווינער: רעסאָרטזאַרבעטער, ביוראַ-אָנגעשטעלטע און ,זאַשילקאָווצעסי. די לע- 
רערין לוסטיקמאן, וועלכע איז אין געטאָ געװאָרן אַן אַקטיווע קאָמוניסטקע און 
האָט, אין די צוויי צימערלעך. װאָס זי האָט פאַרנומען, איינגעאָרדנט אַ מין פּאָרטיי- 
ישן סעקרעטאַריאַט -- האָט אָפּגעטראָטן איינס פון זיי דער פריילין דיאַמאַנט. זי 
אַליין מיט איר עוברזבטלדיקן מאַן, דעם אייביק הונגעריקן לערער פון מאַטעמאַ- 
טיק און פיזיק, האָט זיך אַריבערגעטראָגן צוזאַמען מיט איר סעקרעטאַריאַט אין 
דעם דערנעבנדיק צימערל. בשכנות פון זיי האָט געוווינט די דירעקטאַרקע פון 
דער גימנאַזיע, די פרוי פיינער מיט אירע צוויי טעכטער און ווייטערצו -- די 
,פראַו" בראַודע, פראַפעסאַרקע פון דייטש. ס'האָבן אויך געוווינט אין דעם הויז 
די לערערין פון לאַטיין, די פריילין ליובע און די לערערין פון העברעיש די פרוי 
קאַרמעלמאן, װאָס אַלע האָבן זי גערופן די ,קאַרמעלקע" און אויך דער פּראָפעסאָר 
פון באָטאַניק, פּאַן האַגער מיט זיין איידעלער פרוי, און חוץ מזה -- א פאָר יונגע 
לערער, וועלכע די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט געקענט. 

די פריילין דיאַמאַנט איז געװאָרן א צוגעהעריקע צו דער גרויסער משפחה, 
װאָס זיי האָבן דאָ אַלע געשאַפן. זיי האָבן געלעבט אין אַ מין קאָמונע און יעדער 
לערער האָט אין זיין צימערל געהאַט בלויז די פאָרציע ברויט און דעם צוקער. די 
רעשט פון פּראָװיאַנט איז געגאַנגען אין אַלגעמיינעם זאַפּאַס. אַן אַקטיווער קאַמיטעט 
איז יעדן חודש געוויילט געװאַרן, אָבער די װאָרטזזאָגער זיינען געוויינלעך געווען 
די צוויי ענערגישע פרויען: די ,קאַרמעלקע" און די לערערין לוסטיקמאן. 

די פריילין דיאַמאַנט איז די ערשטע פּאַר װאָכן אַרומגעגאַנגען מיט גרויסע, 
דערשטוינטע אויגן. די אַטמאָספער פון דעם לעבן דאָ איז געווען אַזױי ניי און דאָך 
אַזוי באַקאַנט פון אירע יונגע יאָרן -- אַז עס איז איר אויסגעקומען אומגלויבלעך. 
ניין, די מענטשן, מיט וועלכע זי האָט געהאַט צו טאָן דאָ, זיינען גיט געווען מער די 
קאָלעגן פון גימנאַזיע, וועלכע האָבן זי קיין מאָל גיט באַמערקט. זיי זיינען מער 
ניט געווען די זעלבסטצופרידענע, גלייכגילטיקע לעקטאָרן. וועלכע האָבן פון דער 
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קאַטעדרע געװאָרפן אָנגעבלאָזענע פראזעס צו די קינדער און אין לערער-צימער 
זיך אויפגעפירט -- מיט זייערע אַמביציעס און קליינלעכקייטן -- אליין ווי קינדער. 
ניט געווען ביי זי מער אַפילו די זיכערקייט מיט זייער וויסן. זיי האָבן זיך אַלע 
געפילט ווי אָנפאַנגערס. גאַנצע אָװנטן האָבן זיי פאַרבראַכט און דיסקוטירט, וואָס 
און ווי אַזוי צו לערנען. און דאָס לערנען אַליין איז פאַר זיי מער ניט געווען קיין 
אַפקומעניש --א פאַך, אַ פּאָזיציע. ס'איז געווען זייער דערהאַלטונג און גלייכציי- 
טיק -- אַ פאַראַנטװאָרטלעכקייט. און ס'איז מער ניט געווען קיין אונטערשיד צווישן 
איר, דער פריילין דיאַמאַנטס באַציונג צו דער אַרבעט און זייערער. זיי האָבן זיך 
געפילט אַזוי אַלט ווי זי און זי -- אַזוי יונג ווי זיי. דערצו איז אויך צוגעקומען די 
קאַמעראַדשאַפט נאָך דער אַרבעט. זיי האָבן איר דערציילט זייערע פּראָבלעמען און 
גיריק זיך איינגעהאָרכט צו אירע באַמערקונגען. 

דערפון איז דער פריילין דיאַמאַנטס ליבע צו די קינדער, די תלמידים, נאָך 
שטאַרקער געוואָרן. די ענדערונג אין די לערערס, האָט זי איינגעפונען, איז געקומען 
צוליב די יוגנטלעכע. זייער אומגעוויינלעכע גיריקייט צום וויסן, זייער איינגע- 
שפּאַרט פרעגן און ניט וועלן שלום מאַכן מיט יעדן שאַבלאָנעם ענטפער -- האָט 
לויט איר נאָך, געצוווּנגען די לערער צו דרך ארץ, צו ישוב הדעת. ביז זיי זיינען 
אָליין פאַרװאַנדלט געװאַרן אין תלמידים, אין זוכערס -- און געפונען, דורך דעם, 
די שפראַך מיט די יונגע. אָ, ווי זי האָט זיך געפרייט צו אַנטפלעקן ביי אירע קאַ- 
לעגן די פיעטעט פאַר דער אַרבעט! ווי זי האָט ליב געהאַט צו זען זיי אין די 
אָוונטן זיצן און קנעלן און זיך צוגרייטן צו די לעקציעס ! געווען, פאַרשטייט זיך, 
אויך אויסנאַמען צווישן זיי, ווי למשל דער פּראָפעסאָר לוסטיקמאן, װאָס האָט 
געהאַלטן אין איין שרייען און קריגן זיך מיט יעדן איינעם און אַלץ אַפגעפטרט מיטן 
ווערטל : ,סיי ווי גייט אַלץ אין דר'ערד אַריין % אָבער דאָס זיינען געווען מענטשן 
פולשטענדיק בייגעקומען פון הונגער -- קראנקע, װאָס האָבן שוין באמת ניט 
געלעבט. און ניט געקוקט אויף אַלץ, האָט דאָך דער זעלבער אויפגערעגטער, ביטע- 
רער לערער לוסטיקמאן פאַרװאַנדלט זיינע לעקציעס פון פיזיק אין אמתע מייס- 
טערווערק. די תלמידים פלעגן ניט איין מאָל גערן איבערזיצן מיט אים די הפסקה 
און דעם אָנהייב פון אַן אַנדערן לערערס שעה. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט אָט דער קאָמונע געהאַט א סך צו פאַרדאַנקען זי 
האָט זיך ניט געדארפט פאַרנעמען מיט דער ווירטשאפט, ניט געדאַרפט זאָרגן 
פאַר טעגלעכע קלייניקייטן. דער קאָמיטעט האָט זי געװאָלט אין גאַנצן באַפרייען פון 
אירע פליכטן, אָבער זי האָט געפאָדערט, מען זאָל איר צוטיילן אן אַרבעט און זי איז 
געװאָרן די פאַרװאַלטערין פון דעם קלוב פאַר לערערישע קינדער. 

ביי טאָג האָט זי זעלטן געהאַט אַ רגע צייט פאַר זיך אָליין. אָפילו ווען זי איז 
געווען אין איר צימערל און גערוט אויפן בעט, איז איר געדאַנק געווען פאַרנומען 
מיטן דרויסן. זומערצייט, זיינען די טירן פון אַלע צימערלעך געווען אָפן -- און פון 
אומעטום האָבן זיך צו איר געטראָגן רייד. פון צייט צו צייט האָט זיך ווער אַריינ- 
געכאפט צו איר אויף אַ שמועס, אַראָפּצורעדן זיך פון האַרצן. דער האָט געהאַט 
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געשװאָלענע פיס, אן אַנדערער האָט געהאַט אָנהייב פון שווינדזוכט. ביי דעם האָבן 
די קינדער געקרענקט, יענער איז אַדורכגעגאַנגען אַ צייט פון דערשלאָגנקייט, פון 
מיספאַרשטענדענישן מיט נאָענטע. ס'האָט אויסגעזען ווי זי, די פריילין דיאַמאַנט, 
װאָלט גראָד געווען די געזונטסטע און גליקלעכסטע פון זיי אַלעמען. 

און װאָס לענגער זי האָט געוווינט מיט אירע קאָלעגן, דאָס מער איז זייער 
פיעטעט פאַר איר געשטיגן; ווי זי װאָלט זיך פאַרװאַנדלט אין א מין גייסטיקער, 
רוחניותדיקער מוטער פון זיי אַלעמען -- ממש אַ הייליקע. און פונקט ווי מיט אַ 
מוטער, זיינען זיי געווען פאַרשווענדעריש מיט איר צייט, מיט איר אויפמערקזאַמ- 
קייט ; ווי זי װאָלט געהערט צו יעדן פון זיי; ווי זי װאָלט דא געווען, צו באַגלייטן 
זייערע לעבנס און װאָלט גאָר קיין אייגן לעבן ניט פאַרמאָגט. אויב עס איז געווען, 
ביי דער גאַנצער נאָענטקייט מיט זיי, אויך אַ דיסטאַנץ צווישן איר און זיי -- איז 
זי געווען אַ פיזישע. טייל מאָל האָט זי זיך געווונטשן, אַז זיי זאָלן זיך מיט איר 
באַנעמען, ווי שיינדל פון הויף אויף לוטאַָמיערסקע האָט זיך מיט איר באַנומען. זי 
האָט געבענקט עמעץ זאָל זי פרעגן, ווי זי פילט זיך; עמעץ זאָל באַרירן איר האַנט, 
א גלעט טאָן דעם שטערן, אַ פרוי זאָל איר שוועסטערלעך א קוש טאָן. אָבער דאָס 
האָט זי זיך אַפגענומען ביים קליינוואַרג. אין מאָמענט, ווען אַזאַ פיצלס האָט צוגע- 
דרעפטשעט צו איר, אַרומגענומען מיט די הענט די פאַלדן פון איר קלייד, צי פּאַר- 
װאַרפן די אָרעמס אַרום איר האַלדז -- האָט זי באַקומען אָפּגעצאָלט מיט דעם, 
װאָס זייערע עלטערן האָבן איר געקאַרגט צו געבן. און דער חשבון האָט זיך אויס- 
געגלייכט. | 

מיט אירע אייגענע שטימונגען, מיט די פריוואַטע מחשבות האָט זי זיך אָפּגע- 
געבן מערסטנס ביי נאַכט, אויף איר געלעגער. דאָס בעט איז געשטאַנען ביים 
אָפענעם פענצטער און איר פנים איז געווען געוואָנדן צום הימל. איר האָט זיך 
געדאַכט, אַז זי ליגט אין דרויסן, אויפן ווייכן פעלד. אַרום פענצטער האָבן זיך 
געוויגט די קלעטער-געוויקסן, פון די ,דזשאַלקעס" האָט געשמעקט -- און זי איז 
געווען אַליין מיט דער וועלט. זי האָט נאָך פאַרמאָגט אַזוי פיל ווונדער אין זיך, 
אזוי פיל שווונג. געווען נאָך אַזוי פיל אויסצוגעפינען וועגן מענטש, וועגן זיך, 
וועגן לעבן. און דער הימל האָט נאָך אַלץ געהאַט אַ כוח איבער איר -- צעשפילט 
חלומות, באַגערן. ס'האָט אויסגעזען מאָדנע, װאָס דער גוף איז געווען אַזוי איינגע- 
שרומפן, אַלט, דער רוקן געבויגן און די פיס האָבן זיך קוים געהויבן -- און איר 
וועזן האָט זיך גאָרניט געעלטערט. געווען אין איר אַ פרישקייט, ווי זי װאָלט נאָר 
װאָס געקומען אויף דער וועלט -- מיט אַ באַגער נאָך שיינקייט, נאָך קלאַרקייט 
און דער עיקר: מיט אַ פאַרליבטקייט אין אַלעם, װאָס לעבט און וואַקסט אונטער 
דעם באַלדאַכין פון אָט דעם הערלעכן, סודותפולן הימל. 

אָבער צוגלייך דערמיט, האָט זי ניט איין מאָל, ליגנדיק אויף איר געלעגער, 
געהאַט דאָס געפיל, אַז זי ליגט אין אַ קבר אונטערן הימל. ניט איין מאָל פלעגט זי, 
בעת מעשה, דערזען פאַר זיך אַ פנים פון אַ קליין קינד. אַמאֶל האָט זי געפלעגט די 
קליינע קינדער באַװוּנדערן פונדערווייטנס, ווי מען באוווּנדערט בלומען. איצט 
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איז די באַװוּנדערונג געווען אַ נאָעַנטדפיזישע. זי איז געקומען פון איר גאַנצן 
שלאַבעריקן גוף און איז געגאַננען האַנט אין האַנט מיטן געדאַנק וועגן טויט. דער 
טויט גופא, װאָס איז געווען אַמאֵל אַן אַבסטראַקטער געדאַנק, אַ פילאָואָפישע ספע- 
קולאַציע -- איז אָט דאַ, אין דעם בעט ביים פענצטער, געוואָרן אַ ממשותדיקע נאָ- 
ענטקייט. זי האָט זיי געזען צוזאַמען: די ליכטיקע הענט פון לעבן און די טונקעלע 
הענט פון טויט. ערגעץ אין איר ערב-שלאָפן, האָבן זיי זיך פאַרמישט און פאַרטוישט 
און זי האָט געפילט א צערטלעכקייט און אַ נייגיר צו ביידע. 

אָבער אין חודש אויגוסט האָבן אויך די נעכט אויפגעהערט צו איר צו גע- 
הערן. ס'איז געווען אַ חודש פאַר די מאַטורעזעקזאַמענס אין גימנאַזיע. לויט איר 
חשבון, האָט זי אין איר לעבן שוין געהאַט מיטגעמאַכט ארום פערציק מאַטורעס, 
אָבער קיין מאָל האָט זי זיך ניט געגרייט צו קיינער, ווי היידיאָר. ס'איז געשען ווי 
פון זיך אַליין און ווידער -- צוליב די תלמידים. נאָך קיין מאָל האָט זי ניט געהאַט 
אַדורכגעאַרבעט אַזױ פיל מאַטעריאַל און נאָך קיין מאָל האָט זי ניט באַרירט אזוי 
פיל נייע געביטן, צו װעלכע זי האָט אָפט אַליין געמוזט זיך צוגרייטן און קנעלן, 
צוגלייך מיט אירע שילער. אָבער די שוועריקייט איז ניט באַשטאַנען אַזוי ווייט 
אין מאַטעריאַל, ווי אין צוגאַנג צו אים. דאָס, װאָס זי האָט פאַר דער מלחמה פאָר- 
געוואַרפן אירע שילער, אַז זיי זיינען פויל זיך פונאַנדערצוקלייבן אין די ווערק, צו 
דערגרונטעווען אַ תקופה, אַ שרייבער -- האָט דאָ ניט עקזיסטירט. ס'איז געווען 
דאָס פאַרקערטע: פּראָטעסט, האַרבע שאלות צו די שרייבער, אַן אַװעקמאַכן מיט 
דער האַנט זייער צוגאַנג צום לעבן. יעדער יינגל, צי מיידל אין איר קלאַס האָט זיך 
געהאַלטן ראוי אַרויסצורופן דעם, צי יענעם קינסטלער אויף א פאַרהער אין מענ- 
טשן-קענטעניש, אין לעבנס-דערפאַרונג. ניט איין מאָל האָט זי זיך געפונען אויף 
די לעקציעס אין אַ ווירוואַר פון קריטישע רייד, פון געלעכטערס און חוזק. א פאַרז 
לוירענע, צעטומלטע האָט זי זיך געראַנגלט, גערודערט דורך אים; זוכנדיק אין די 
ווערק דאָס עכטע, אייביקע -- און זיך אָנגעכאַפּט דערין, ווי אין אַ שפענדל. ניט 
איין מאָל האָט זי באַהערשט דעם קלאַס און דאָך געוווּסט, אַז דער פרעג-צייכן איז 
געבליבן הענגען : װאָס פאַר אַ באַדייטונג האָבן ליטעראַטור און קונסט געהאַט אין 
ליכט פון דעם אכזריותדיקן הוֹוָה ? 

דאָס איינציקע, װאָס פלעגט זי ראַטעווען, איז געווען דאָס שאַרפע געפיל פאַר 
שיינקייט, װאָס די יונגע האָבן פאַרמאָגט. נאָר דערמיט האָט זי זיי געקאָנט אייננע- 
מען. זיי האָבן געקאָנט אָנערקענען דאָס אומרעאַלסטע, דאָס אוממעגלעכע -- אויב 
איז עס נאָר געווען שיין. זיי האָבן זיך געלאָזן פאַרטראָגן פון דער מוזיק פון ווער- 
טער, פון שפילעוודיקייט פון קלאנגען און ריטמען. אָבער זייער געשמאַק איז געווען 
אייגנאַרטיק און זי איז קיין מאֶל ניט געווען זיכער, װאָס עס וועט אויסנעמען ביי 
זי -- און װאָס ניט. און זי, װאָס איר געשמאַק איז אין לויף פון יאָרן געװאָרן סטא- 
ביל און קלאָר, האָט מיט אַ מאָל איינגעזען, אַז דאָס, װאָס גיט איר עסטעטישן גע- 
נוס, לאָזט קאַלט די יונגע. און דאָס, װאָס באַגייסטערט זיי -- לאָזט זי קאַלט און 
גלייכגילטיק. 
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אָט דער פאַקט האָט זי באַאומרויקט און געשראַקן. האָט זי געדאַרפט פריער 
זיין קליפ און קלאָר מיט זיך אַליין און זי איז עס ניט געווען. איז זי אָפּגעזעסן די 
נעכט ביי איר טישל און מיט א פיצעלע בלייער פאַרפולט הונדערטער פּאַפיר- 
זייטלעך מיט עסייען, סך-הכלען, געדאַנקען. ערגעץ האָט זיך דאָס אַלץ אין גיכן 
געדאַרפט צוזאַמעננעמען אין איין גאַנצקייט. און זי האָט זיך געאיילט. בלויז אין די 
פאַרטאָגיקע שעהן האָט זי זיך פאַרגונען אויף אַ קורצן דרימל און אויך ער איז 
געווען אויסגעפילט מיט אַ געטאַנץ פון טראַכטענישן, װאָס האָבן געמישט אין איר 
מוח אַלדאָס וויסן, װאָס זי האָט אָנגעזאַמלט אין איר לעבן, -- און האָבן נאָך שווע- 
רער געמאַכט דאָס קומען צו אַן אויספיר. 

אין דער פרי, אויפן וועג אין שול, איז זי בכיוון אַרויסגעגאַנגען פריער, ניט 
צו האָבן קיין באַגלייטערס. זי האָט געהאַט אַרבעט צו טאַן, אַפילו גייענדיק. זי האָט 
געסדרט אין קאָפּ דעם פּראָגראַם פאַר די לעקציעס, אויף נאָך די לעקציעס. ס'האָט 
זיך גוט געטראַכט אין די קילע, ליכטיקע זומער-דפרימאַרגנס. ס'איז געווען שטיל 
אַרום איר. די גאַסן און מויערן, געלעקט פון אַ בלייכער זון, האָבן אויסגעזען ווי 
אָפּגעמאָלן. באַוועגלאָז. טייל מאָל פלעגט זיך אין די מחשבות, אָט אַזוי אויפן וועג, 
אַריינרייסן אַ געדאַנק וועגן איר חברטע, וואַנדען, אָבער די דערמאָנונג איז געווען 
אַ בלייכע. האָט װאַנדע טאַקע עקזיסטירט ? און די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך 
געווונדערט אויף דער בלייכקייט פון איר גאַנצן פאַרלאָפענעם לעבן, װאָס האָט זיך 
אַפגעשפילט אויף יענער זייט דראָטן. יאָ, דאָס געטאָ האָט ווי אַ שװאָם פאַרווישט -- 
גרינטלעך, שפּורלאָז -- די רעאַליטעט פון אַמאֵל; איבערגעשניטן דאָס לעבן מיט 
דראָטן, ווי מיט זעגן און געלאַזן נאַר דעם טייל, וואָס איז געווען אינעווייניק -- 
צווישן זיי. 

היינטיקן טאָג איז זי געווען מיד. די אַרבעט אין שול איז ניט צוגעגאַנגען 
גלאַטיק און זי האָט א סך געמוזט אַרומהאווען. זי האָט געפילט דעם שווייס אויף 
איר לייב אַ גאַנצן טאָג און די האָר, צעשויבערט, האָבן זיך ווי לייכטער פוך געהויבן 
איבער איר שאַרבן און זיך ניט געלאָזט דיסציפלינירן. פריער פון אַלץ, האָט זי 
געהאַט אַ פאַרדרייטן קאָפּ מיט דעם ענין ליצעאַליסטן, וועלכע האָבן די פאַרגאַנ- 
גענע װאָך געגנבעט פרוכטן פון די גמינעדביימער אויף מאַרישין. א פּאָר מאֶל 
האָט מען זיי שוין דערביי געהאַט געכאַפט און אַרעסטירט און די פרוי פיינער 
האָט געמוזט לויפן אינטערווענירן, אַז מען זאָל זיי באַפרייען. דאָס מאֶל אָבער איז 
דער פּאָליציידקאָמיסאַר געווען אַנטשלאָסן צו האַלטן די יינגלעך אין תפיסה און זיי 
אַוועקשיקן מיט א פאַרטיע קיין דייטשלאַנד. די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט גע- 
גלויבט, אז ער וועט דאָס טון; און װאָס ס'האָט איר געאַרט, איז געווען, וואָס די 
יינגלעך באַזוכן ניט די לימודים איצט, די לעצטע טעג פאַר דער מאַטורע. זי איז 
מיטגעלאַפן מיט דער פרוי פיינער אין תפיסה. די אַרעסטירטע חברהלייט זיינעז 
געווען גאַנץ גלייכגליטיק צום באַזוך פון די לערערינס. זיי האָבן געצויגן מיט די 
אַקסלען אויף דער פרוי פיינערס מוסר: -- ס'רייצט די אויגן, -- האָבן זיי רויק 
דערקלערט, -- ס'מאַכט וואַסערדיק דאָס מויל. 
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ביידע פרויען זיינען אַװעק צום פרעזעס און צו זייער מזל, איז דער פרעזעס 
געווען חתן-בחורדיק אויפגעראַמט. ער האָט אָנגעקלונגען, װװוּ מען האָט געדאַרפט 
און די לערערינס זיינען באַשמחהטע צוריקגעלאָפן אין גימנאַזיע. פאַרטיק געװאָרן 
מיט דעם ענין, האָט די פריילין דיאַמאַנט צוזאַמענגענומען די תלמידים פון אירע 
קלאַסן און זיך געלאָזן מיט זיי אין געטאָ. ס'איז געווען דער טאָג פון דער געפלאַנ- 
טער עקסקורסיע אין די שפיטעלער, אין צוזאַמענהאַנג מיטן צוגאָבזקורס וועגן 
קראַנקייטן און היגיענע אין געטאָ. און זי האָט ווידער אַדורכגעמאַכט צו פוס דעם 
לאַנגן וועג; ניט ווייל זי האָט געמוזט, נאָר ווייל זי האָט אויך געװאָלט זען און זיך 
דערוויסן. און זי האָט זיך דערוווּסט, אַז ניינציק פראַצענט פון דער באַפעלקערונג 
איז אָנגעשטעקט מיט שווינדזוכט. אַפילו די פּאָר שעה לערנען, װאָס זי האָט יאָ 
דעם טאָג אַריינגעכאַפט, זיינען אויך ניט צוגעגאַנגען גלייך. גראָד האָט מען געז 
מאָלדן, אַזן מען וועט נאָך א לאַנגן איבעררייס, ווידער אָנהייבן געבן איין מאָל א װאָך 
אַ פלייש-קאָטלעט מיט דער זופ -- און די חברה האָט זיך ניט געקאָנט דערוואַרטן אויף 
דער אויסטיילונג, זיך געדרייט אויף די בענק און זיך ניט געוואָלט קאָנצענטרירן. 

אויפן וועג אַהיים האָבן זי אָנגעיאָגט כאָפּטעס תלמידים. זיי האָבן דיסקוטירט 
די איינדרוקן פון שפיטאַל-באַזוך; גערעדט וועגן דורכלויכטונגען, וועגן טובער- 
קולאָז, טיפוס. זיי האָבן פארגליכן איינער מיטן אַנדערן זייער שטופע פון אַנגע- 
גריפנקייט. דער האָט געהאַט א פלעק אויף די לונגען, דער -- אַ לאָך, יענער -- 
וואַסער. איינער פון זיי האָט זיך באַרימט, אַז ער האָט אַ ריינע דורכלויכטונג, איז 
געזונט ווי א פערד, נאָר ער פאַרלירט סיסטעמאַטיש א האַלבע קילא אַ װאָך און 
ער האָט אויסגעחשבונט וויפל קילאָס ער האָט נאָך צו פאַרלירן, ביז ער וועט ווערן 
רעדוצירט צו זעראָ. זיי האָבן גערעדט ווי וויסנשאפטסלייט, גאַנצע ספעצן: זיך 
געקריגט וועגן ציפערן, פראַצענטער, און האָבן זי, די מידע פריילין דיאַמאַנט, 
גענומען פאַר אַן עדות -- א פוסק. אין אַזאַ טאָג איז איר געווען ביטער אויפן 
האַרצן. ס'האָט זיך געגלוסט וויינען. אַלץ איז געלעגן נידעריק אויף דער ערד, 
מענטשן -- ניט מער ווי ווערעם, און זי -- איינער פון זיי. אויבן איז געווען א 
הימל, אָבער ווער האָט אים אין אַזאַ טאָג געזען? 

אָנגעקומען צו זיך אין הויז, האָט זי באַגעגנט דאָס טעגלעכע געפילדער. אַלע 
זיינען צוריקגעקומען פון דער אַרבעט. קליינוואַרג איז באַפאַלן די עלטערן מיט 
רייד, מיט געוויינען און געלעכטערס. אויפן הויף האָט מען געוואשן די בוריקע- 
בלעטער, די קרויט-בלעטער און די פלומפ האָט געגרילצט. ערגעץ האָבן טעפ 
געקלימפערט, געשיר האָט געקלונגען. אין די קאָרידאָרן זיינען געשטאַנען די לערע- 
רינס איבער באַליעס וועש; די דיזשורנע רוימערינס האָבן געקערט די שטיגן. 
עמעץ, אַנגעלאָדן מיט בעטגעוואַנט, איז אַראָפּגעלאָפן עס לופטערן און שיער 
ניט מיטגעשלעפט מיט זיך די מידע פריילין דיאַמאַנט. די לופט איז געווען פול 
מיט היץ, מיט פּאַרע, מיט ריחות פון שווייס. 

ווען זי האָט זיך לסוף דערשלעפט צו איר צימערל, האָט דאָרט געװאַרט אויף 
איר אַן אומגעריכטער גאַסט: אירע געוועזענע תלמידה, קלאַראַ וויינשענקער. זי 
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האָט באַגריסט די לערערין, דערלאַנגענדיק איר א סלאָיקל: -- כ'האָב באַקומען 
א צעטעלע אויף אַ האַלבן קילאָ צװאָרעך, האָב איך אייך געבראַכט א ביסל. -- 
די לערערין האָט איר געשענקט א מידן, צעטומלטן שמייכל און גענומען דאָס 
סלאַיָקל ניט וויסנדיק וואָס דערמיט צו טאָן. -- איר ווילט זיך אָפּװאַשן, פריילין 
דיאַמאַנט? וווּ זיינען אייערע שטעק-שיך! -- האָט קלאַראַ געפרעגט. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט פיינט געהאַט, מען זאָל זי באַדינען. אָבער מיט 
קלאַראַן האָט עס ניט אויסגעמאַכט. ס'איז אַפילו געווען אַ פאַרגעניגן. ווייל קלאַראַ 
האָט אַלץ געטאן אָן יעדער מין צערטלעכקייט, אָן יעדער מין מיטגעפיל -- ווי זי 
װאָלט וועלן באווייזן, אַז איר גוטסקייט קומט פון קאָפּ. ניט פון האַרץ. און דאָס 
איז טייל מאָל אָנגעלייגט געווען, פונקט ווי שיינדלס גוטסקייט אַמאָל -- אַ גוטסקייט, 
װאָס האָט ניט געפיעשטשעט. האָט זיך טאַקע די פריילין דיאַמאַנט געלאָון דער- 
לאַנגען די שטעק-שיך און געלאָזן קלאַראַן איינגיסן פאַר איר אַ שיסל מיט וואַסער, 
זיך אָפּצוּואַשן: -- איך האָב היינט פאַר דיר ניט קיין צייט, -- האָט זי געפרעפלט 
פּאַרפּאַרעט. 

קלאַראַ האָט איר גאָרניט געענטפערט, נאָר אַ שווייגנדיקע געוואַרט, זיצנדיק 
אויף דער לערערינס בעט, ביז די לעצטע וועט איר שענקען איר אויפמערקזאַמ- 
קייט. ווען די לערערין האָט זיך לסוף אַוועקגעזעצט נעבן איר, האָט זי טרוקן א זאָג 
געטאָן: -- איך וועל אייך ניט האַלטן לאַנג, פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- און זי איז ווידער 
אַריינגעפאַלן אין אַ שווייגן. די פריילין דיאַמאַנט האָט זי באַטראַכט מיט די רויטע, 
פאַרנעפלטע אויגן. פאַר איר איז געזעסן די יונגע פרוי, װאָס האָט זיך ניט געוואָלט 
מודה זיין צו קיין שום געפילן און האָט דאָך שטענדיק געוווּסט, ווי צו העלפן און 
טאָן, װאָס עס איז נויטיק געווען צו טאָן. דאָס װאָרט ליבע האָט זי קיין מאָל ניט 
באַנוצט און אויב זי איז אַמאָל געװאָרן סענטימענטאַל, איז עס געווען, ווען זי האָט 
גערעדט וועגן איר פּראָפעסיע. זי האָט פאַרמאָגט אַ מין קראַנקהאַפטע פאַסיע צו 
יושר, װאָס אים צו דערגרייכן האָט איר אויסגעזען אַזוי קלאָר און לאָגיש, ווי 
דאָס אויפלייזן אַ מאַטעמאַטישע פאָרמולע. -- וואָס טראַכט איר וועגן פרעזעס רומ- 
קאָווסקי, פּאַננאָ דיאַמאַנט? -- האָט קלאַראַ אומגעריכט א פרעג געטאָן. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט אָנגעשפיצט די ברעמען : -- װאָס עפעס אין מיטן 
דערינען אַואַ פראַגע? -- דערנאָך האָט זי רוּיק געענטפערט : -- אַמאֶל האָב איך 
געטראַכט, אַז ער איז אונדז אַראַפגעשיקט געוואָרן ממש פון הימל אַראָפּ. כ'האָב 
ניט פארשטאנען זיינע רייד און געמיינט, אַז גרויסע חכמה פליסט פון זיינע ליפן. 
נאָר לעצטנס, איז דער אָרעאָל אַ ביסל פאַרטונקלט געוואָרן. אין זיין באַנעמונג צו 
די לערער פעלט איידלקייט. דאָך בין איך אים אַלץ מוחל, צוליב זיין באַציונג צו די 
קינדער... צוליב דער שול. 

-- פאר װאָס מיינט איר האָבן די דייטשן אויסגעקליבן אים פאַר דעם פּאַָסטן 
און ניט עמעצן אַנדערש ? -- האָט קלאַראַ אַטאַקירט. 

-- קלאַראַ, מיין קינד, װאָס עפעס מיט א מאָל די טעמע ? 

-- איך גיי חתונה האָבן מיט אים. -- די פריילין דיאַמאַנט האָט געמוזט זיך 
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צעשמייכלען. ס'איז געווען זייער קאָמיש. נאָר דערזעענדיק קלאַראַס ערנסט פנים 
און איר שטרענגן בליק, האָט דאָס לעפעלע, מיט וועלכן זי האָט פאַרזוכט דעם 
צװאָרעך, זיך גענומען טרייסלען אין דער פריילין דיאַמאַנטס האַנט. -- אויב איר 
קענט אים אַלץ מוחל זיין און אויב ס'איז אמת, אַז ער... ועט עס זיין ניט אומזיסט. 
-- ער שיקט נאָך מיר יעדן טאָג... -- ענטפערט קלאַראַ -- נעכטן האָט ער מיר פאָר- 
געשלאָגן. ס'איז באַשלאָסן. -- זי האָט גענומען רייבן די הענט. דאָס איז געווען דער 
איינציקער סימן פון איר אויפרעגונג. איר פנים איז געבליבן רויק: -- איר זייט 
גערעכט, פריילין דיאַמאַנט. ער פאַרמאָגט האַרץ.. זייער אן איינזאַמער מענטש... 
אָ, איך האָב גרויסע פלענער. 

דער לערערינס מידע אויגן האָבן זיך פייכט צעפינטלט: -- גיסט זיך אָפּ 
פאר אַ קרבן? 

-- גראָד פאַרקערט. איך מאַך אַן עגאַיסטישן שריט. כ'וועל האָבן אויסגע- 
זאָרגט פאַר זיך ביזן סוף פון דער מלחמה. -- דאָ האָבן אירע אויגן אויפגעלעבט : -- 
איר ווייסט, דאָס געטאָ איז, אין אַ געוויסן זין, די גליקלעכסטע צייט אין מיין לעבן. 
ניט נאָר וועגן זיך, נאָר אויך וועגן אַנדערע בין איך קלאָרער געוואָרן, ווי כ'וואָלט 
ביז איצט געשווומען, צי געפלויגן און דאָ אַראָפּגעקומען אויף דער יבשה.. - 
זי האָט געװאָלט נאָך עפעס זאָגן, אָבער זי האָט זיך באַהערשט, געבליבן זיצן נאַך 
אַ מינוט אין שווייגן, דערנאָך האָט זי זיך אויפגעשטעלט, גיך אָפגעזעגנט די לע- 
רערין, אויסמיידנדיק זיך צו טרעפן מיט איר בליק -- און איז אַרויס. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט איר נאָכגעקוקט דורכן פענצטער. קלאַראַ האָט גע- 
שפרייזט איבערן הויף מיט אַ רויקן, געמאָסטענעם טראָט; אירע טונקעלע האָר, 
קורץ-געשוירענע, לייכט צעפאַליעטע האָבן געגלאַנצט אין פאַרנאַכטלעכן ליכט. 
זי איז אַרויס אויף דער גאַס און פאַרשוווּנדן אינעם מענטשן-שטראָם. דורך דער 
גאַס איז פאַרבייגעפאָרן א פעקאַליעזוואָגן; א רויט, צעכלוסניעט פעסל, אָנגעשפּאַרט 
אויף פיר רעדער. אַ מאַן און א פרוי זיינען געווען איינגעשפאַנט אין דעם וואָגן פון 
פאָרנט און צוויי קינדער האָבן אים נאָכגעשטופט פון הינטן. א דריטס, אַ קליינס 
נאָך, איז געריטן אויפן פעסל גופא. אַ פעקאַליסטן-משפחה. 

די פריילין דיאַמאַנט האָט צוריקגעקערט דעם בליק צום הויף. טייל שכנים 
האָבן שוין גערוט אונטן. צווישן זי האָט זי באַמערקט די האַגערס. ביידע אַלטע 
לייט זיינען געווען איינגעשרומפן און אויסגעטריקנט. אָבער ס'איז געווען אָפפרי- 
שנדיק צו קוקן אויף דעם אייביק-פּאַרליבטן פּאָרל. ניט ווייט פון זיי, איז אויף אַן 
אַלטן אויסלייג"שטול, אַרומגעבעט מיט קישנס און קאָלדרעס, געלעגן די פריילין 
ליובע, די יונגע לערערין פון לאַטיין, וועלכע האָט אַמאֶל דערקלערט, אַז פרויען 
וועלן בעת דער מלחמה זיין שטאַרקער, ווי מענער. אָט איז זי געלעגן און געפי- 
בערט אין איר לונגען-קראַנקהייט -- א בייגעקומענע יונגע פרוי. צווישן דער גרופע 
שפאצירנדיקע מענער אונטן, האָט די פריילין דיאַמאַנט דערזען די דאַרע, הויכע 
געשטאַלט פון פּראָפעסאָר לוסטיקמאַן, וועלכער האָט געװאָרפן ווילדע בליקן אין 
דער ריכטונג פון עס-צימער. אָט איז די לערערין לוסטיקמאַן, זיין פרוי, אַרויסגע- 
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קומען אַנטקעגן. אין איר ווייסער בלוזע, מיטן אויסגעלייגטן קאָלנער איבערן 
סוועטער, האָט זי, ניט געקוקט אויף איר געעלטערטן פנים, אויסגעזען ווי אַ יונגע 
שילערין. איז זי זיי געקומען אָנזאָגן, אַז דאָס אָוונטברויט איז פאַרטיק? ניין, לויט 
דעם, ווי די מענער האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום איר אין אַן ענגן קרייז, איז 
געווען קלאָר, אַז דאָס האָט זי זיי געבראַכט די לעצטע ראַדיאָדנייעסן. ערגעץ אין 
געטאַ זיינען געווען אַ פּאָר מענטשן, צווישן זיי אויך א חזן, װאָס האָבן אין געהיים 
געהערט דעם ראַדיאָ און פאַרשפּרייט די נייעסן צווישן די אָנפירערס פון די פּאַר" 
טייען. די פריילין דיאַמאַנט האָט זיך פאָרגעשטעלט א ייד מיט אַ לאַנגער קאַפּאָטע, 
מיט א גרויסער, ווייסער באָרד און לאַנגע פיאות, זיצן איבערגעבויגן איבער א 
ראַדיאָזקעסטל. --- זי אַליין האָט ניט געהאַט קיין שום אינטערעס פאַר די נייעסן. 
ס'האָט איר ניט אויסגעזען וויכטיק. דאָס געטאָ האָט אויסגעזען ווי אַן ענדגילטי- 
קייט פאַר איר. זי האָט קיין מאָל ניט געחלומט און ניט געמאַכט קיין פלענער, װאָס 
זי ועט טאָן נאָך דער מלחמה. אויב פלענער, אויב חלומות פאַר דער צוקונפט -- 
האָט זי זיל געהאַט פאַר אירע תלמידים. זי האָט אַזוי אָפט איבערגעחזרט אין קלאַס 
די פראַזע: ,ווען איר וועט אַרויס פון דאַנען.* אַז די חברה האָט זי געוויינלעך 
אונטערגעכאַפט און פאַרענדיקט צוזאַמען מיט איר דעם זאַץ. 

זי איז צוריקגעגאַנגען צו איר טישל און אָפגעשניצט דעם רויטן בלייער. זי 
איז געווען גרייט אָנצוהייבן איר אַרבעט. אָבער איר געמיט איז ניט געווען גרייט. 
זי האָט געהאַט קלאַראַס פנים פאר זיך. קלאַראַס רייד האָבן זיך געחזרט אין איר 
אויער. ווי האָט זי געקאָנט זי אַזוי אַװעקלאָזן, אָן צו געבן איר א געלעגנהייט אַרויס- 
צוברענגען פון זיך דאָס, מיט װאָס זי איז געקומען ? ניט אַנדערש, נאָר די מידקייט 
פון דעם טאָג האָט זי בלינד געמאַכט צו קלאַראַס אומרו. און פון דעם האָט זי זיך 
דערפילט נאָך מידער. 


אַזױי איז טייל מאָל דער גלייכער פאָדים פון דער פריילין דיאַמאַנטס טעג 
איבערגעריסן געװאָרן, זיך פאַרהאַקט אין א קנופ, װאָס לאָזט זיך ניט רירן ווייטער. 
אַזאַ טאָג האָט זי אויך געהאַט, ווען די בריק איז אָפּגעשלאָסן געװאָרן אויף פיר און 
צוואַנציק שעה און די קלאסן זיינען געווען האַלב-ליידיק. צי דעם טאָג ווען ס'האָבן 
געפעלט האַלבע קלאַסן, ווייל עס זיינען אַריינגעקומען קאַרטאָפל אין געטאָ: צי 
גאָר די מאָדנע טעג, ווען אַלץ האָט אויסגעזען גוט, די קלאַסן -- פול, די לעק- 
ציעס -- פאַרגרייט, און דאָך איז עפעס ניט געגאַנגען, אָן אַ סיבה און אָן אַ פאר 
װאָס. א טעמפע שווערקייט איז געהאָנגען איבערן צימער. די יונגע אויגן זיינען 
געווען מאַט, אויסגעלאָשן און האָבן זי, די לערערין, אַפילו ניט געזען. זי האָט 
געפילט, ווי זי רעדט פון אַ פוסטקייט אַרויס אין אַ פוסטקייט אַריין. אַועלכע טעג 
האָבן זי קראַנק געמאַכט. אָבער ווי נאָר זיי זיינען פאַרביי, האָט זי אָן זיי פאַר- 
געסן און ווייטער געיאָגט פאָרויס. 
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און אַזוי האָט זיך דער אויגוסט געשפונען, ווי אַ פאָדים איבער א שפול רעדל. 
די פריילין דיאַמאַנט האָט קוים געוווּסט, ווען עס ענדיקט זיך איין וואַך און עס 
הייבט זיך אָן אַ צווייטע. זי האָט קוים געהאַלטן חשבון פון די טעג; קוים געוווּסט, 
ווען עס איז פרימאָרגן און ווען פאַרנאַכט. זי האָט בלויז געפילט דעם ריטעם פון דער 
צייט -- דעם כסדרדיקן, איילנדיקן. ער איז ניט געווען מאָנאָטאָן. פאַרקערט : שפא- 
נענדיק, אָטעמפאַרכאַפּנדיק. ער האָט געאיילט צו דערגרייכונג, צום פאַרענדיקן אַ 
שולדיאָר אין געטאָ -- צו די מאַטורעדעקזאַמענס און צו אַ נייעם אָנהייב. זי האָט 
שוין געהאַט גרויסע אידייען וועגן קומענדיקן שולזיאָר. זי וועט מאַכן דרייסטע 
עקספערימענטן ; איינפירן נייע מעטאָדן; וועט אויך לערנען פון די פעלערן פון 
היינטיקן יאָר. מען האָט זיך דאָ צו פיל געהאַלטן ביי דעם פאַרמלחמהדיקן סיסטעם. 
די באַדינגונגען זיינען געווען אַנדערע און מען האָט געדאַרפט גוט אויסנוצן דעם 
חשק ביי די קינדער צום לערנען. זיי האָבן דרייסט געקאָנט דורכמאַכן מער מאַ- 
טעריאַל, ווי עס איז געווען פאָרגעשריבן. דער ליציי װאָלט געדאַרפט אָננעמען 
דעם אוניווערסיטעט-סיסטעם. און זי וועט זיך ניט שעמען, די פריילין דיאַמאַנט. 
זי ועט אַרויסקומען אָפן מיט אירע רעװאָלוציאַנערע פאָרשלאַגן. זי וועט קעמפן 
פאַר זיי. און אפשר וועט עס איר גאָר ניט אָנקומען אַזוי שווער. מען האָט זיך דאָך 
לעצטנס צוגעהערט צו איר אין לערערדצימער, ווי זי װאָלט געווען א העלזעערין. 
ס'האָט אַזש געמאַכט פילן אומבאַקוועם. -- אָבער דערווייל האָט מען ניט געטאָרט 
אָפווענדן דעם געדאַנק פון דער קעגנװאַרט. מען האָט זיך געדאַרפט גרייטן צו 
סעפּטעמבער, צום סיום. 

ווידער איז געקומען איינער פון די טעג, װאָס האָט פאַרהאַלטן דעם לויף פון 
איר פּראָגראַם. ס'יהאָט ניט גערעגנט און ס'איז ניט געווען קאַלט, אָבער דרויסן איז 
געווען גרוי און טריב און דאס האָט איזאָלירט דעם קלאס פון דער איבעריקער 
וועלט און געהאָלפן די מיידלעך זיך קאַנצענטרירן. די לעקציע איז געגאַנגען אויס- 
געצייכנט. געווען אַן איבערחזרונג פונעם מאַטעריאל, װאָס זיי האָבן דורכן גאַנצן 
יאָר געלערנט. נאָר אומגעריכט, האָט זיך פון דער איבערחזרונג אויסגעוויקלט די 
אייביקע דיסקוסיע"טעמע : ליטעראַטור און לעבן. זי, די פריילין דיאַמאַנט, האַט 
היינט ניט געדאַרפט דערלאָזן דערצו. אָבער זי איז געווען הילפלאָז. די מיידלעך 
האָבן זיך ניט געלאַזן איינצוימען. מען האָט זיך, פון די בענק, איבערגעקלאַפט 
מיט אַרגומענטן, ווי זי, די פריילין דיאַמאַנט, װאָלט גאָר ניט דא געווען. רייד 
האָבן פאַרבייגעיאָגט אירע אויערן : 

-- ליטעראַטור האָט יאָ אַ שייכות מיטן לעבן. ליטעראַטור האָט ניט קיין זין און 
לעבן האָט ניט קיין זין. דאָס איז דער שייכות. 

-- לעבן האָט אַזױ פיל זין, וויפל דו אַליין גיסט אים. 

-- אונדזער גורל ליגט ניט אין אונדזערע הענט, אָבער אונדזער אויפפירונג 
ליגט יאָ אין אונדזערע הענט. 

-- די פראַגע איז, צי קאָן מען ענדערן אונדזער גורל. 

- מיר רעדן ניט וועגן גורל. מיר רעדן וועגן ליטעראַטור! -- ווי זי האָט 
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זיך דאָס געקאָכט די חסידיש-צעפילפולטע רוזשאַ, די טאָנגעבערין פון קלאַס, דאָס 
מיידל, װאָס איז געווען איינע אַליין אין געטאַָ. -- דער אונטערשיד צווישן ליטע- 
ראַטור און לעבן איז דער, וואָס לעבן איז אַן אומהאַרמאָנישער ערנסט און ליטע- 
ראַטור איז אַ האַרמאָניש שפיל. די, װאָס האָבן מורא פאַר דער אומפאָרגעזעענקייט 
פון לעבן, כאפן זיך אן אין דער קונסט, וווּ אַלץ איז פאָרגעזען און פאַרענדיקט מיט 
אַזאַ אֶדער אַנדערן אויספיר. 

רחל אייבושיץ, אַ רויט-צעפלאַמטע איז איר ניט שולדיק געבליבן: -- קונסט 
איז אַ סך מער, ווי סתם אַ שפיל. ס'איז פּראָטעסט, רעװאָלט, אַ פאַרלאנג צו קאָרע- 
גירן דאָס לעבן, ס'איז אַ דראַנג נאָך עפעס, וואָס פעלט... יעדער בוך זוכט עפעס... 

אָט האָט דין אויפגעזונגען די קליינע אינקאַ: -- יעדער בוך איז אַן אויפגע- 
שריבענער חלום. פאַר װאָס לייענען די מענטשן אין געטאָ אויך פיל ביכער? ווייל 
זיי ווילן אַוועקחלומען פון געטאָ. 

ווידער איז רוזשאַ אויפגעשפרונגען : -- דאָס איז עס! ליטעראַטור גיט אונדז 
בלויז די אילוזיע, אַז זי באַשעפטיקט זיך מיטן לעבן. זי מאַניפולירט בלויז מיט 
פאַקטן פון לעבן; מאַכט אַלץ אויסזען אויטענטיש, מיר זאָלן בעסער גלייבן דעם 
בלאָף. 

רחל אייבושיץ האָט ווידער איר אַפגעענטפערט: -- אויב איך האָב עפעס 
פּאָרצגוואַרפן דער ליטעראַטור, איז טאַקע דאָס, װאָס זי באַמיט זיך אויסצוזען וואָס 
מער ווי אַ בלאָף און ניט פאַרקערט. נעמט למשל דעם ראָמאן. זיין מעשׂה-פאָרם, 
װאָס מוז האָבן אַן אָנהייב, א מיטן און אַ סוף. דאָס לעבן איז ניט אַזוי. אָנהייב און 
סוף איז געבורט און טויט; אָבער אין צווישן גייט דאָס לעבן טייל מאֶל אין פא- 
ליעס, טייל מאָל אין קרייזן, טייל מאָל אַהין און טייל מאָל צוריק. טייל מאָל איז עס 
איבערגעהאַקט מיט שטילקייט און סטאַנגנאַציע, צי מיט טיפע אָפּגרונטן פון ווייטיק. 
פאַראַן א סך ניט דערציילערישס אין לעבן. און אין דעם ראָמאַן איז לעבן פאַר- 
פליכטעט זיך צו באוועגן. דער נייער ראָמאַן, פון דער נייער צייט, וועט מוזן פון דעם 
כאָמעט זיך באַפרייען. נעמט דאָס לעבן אין געטאָ, ווי אָזוי װאָלט מען געדאַרפט 
שרייבן א ראָמאַן וועגן געטאָ? אפשר אַזױי אַז דער לייענער זאָל אים מוזן אַוועַק- 
וואַרפן אין מיטן לייענען ? אפשר אזוי, אַז דער לייענער זאָל ניט מיד ווערן צו 
לייענען ? 

רוזשאַ האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- ווער זאָגט דאָס, אַז עס איז מעגלעך 
איבערהויפט צו שרייבן אַ ראָמאַן וועגן געטאַ ? 

די אַנדערע האָבן איינגעשטימט מיט איר: -- אן ערלעך בוך וועגן געטאַ 
װאָלט געקאָנט זיין אַלצדינג אין דער וועלט, נאָר ניט קיין קונסטווערק. 

רחל האָט זיך אויפגערעגט: -- דער אמתער קינסטלער װאָלט געפונען זיינע 
מיטלען... דאָס געטאָ איז ניט סתם מיאוסקייט... 

רוזשא האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האנט : -- עך, דאָס זיינען אַלץ פראַזעס ! 

דא האָט זיך אָפּגערופן בעלא צוקערמאן, װעלכע האָט ביז איצט זיך ניט 
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באַטייליקט אין שמועס: -- פאַר װאָס פראַזעס ? למשל טייל פון אונדזערע 
לעקציעס... 

דער קלאַס האָט זיך צעלאַכט און רוזשא האָט אויסגערופן : -- נעם און 
שרייב אַ ראָמאַן וועגן אונדוערע לעקציעס! -- און באַלד האָט זי זיך ווידער צע- 
קאָכט: -- נו, און ווי װאָלט מען געדאַרפט שרייבן אַ ראָמאַן וועגן דייטש, הא ? 
דאָס איינציקע, וואָס מען װאָלט געקאָנט שרייבן וועגן אים, װאָלט געמוזט זיין אַ 
קאַלטער רוף צו נקמה. 

-- ליטעראַטור שרייבט ניט קיין פּראָקלאַמאַציעס. -- האָט ווער פון די 
מיידלעך איר איבערגעריסן. 

- דאָס איז עס טאַקע ! ליטעראַטור איז די אַזוי גערופענע קונסט פון אינטער- 
פרעטאציע... פון וועלן פאַרשטיין. און וועלן פאַרשטיין הייסט מוחל זיין! יאָ, מוחל 
זיין! און אויב איר ווילט וויסן, איז די גאַנצע ליטעראטור, װאָס מיר שטודירן, 
א ריינער פראַדוקט פון דער קריסטלעכער קולטור. דערפאר... יאָ, נעמט דעם ייד, 
דעם טויזנט יאָריקן קרבן פון האַס. וויפל מייסטערווערק אין דער וועלט-ליטע- 
ראַטור האָט איר וועגן זיין גורל? האַ? ווי קומט, וואָס די גרויסע, גאונישע קינסט- 
לער האָבן ניט באַמערקט די גראַנדיעזע טעמע ? און ווען יאָ, האָבן זיי אונדז געגעבן 
אַ פעיגין, צי אַ שיילאָק. ווייל ניט זיי און ניט זייערע לייענער האָבן געװאָלט די 
טעמע דערגרונטעווען. ווייל דאָס איז א טעמע, װאָס רופט צו אורטיילן; שטעלן 
זיך אויף דער זייט פון גוטס און טאַדלען דאָס שלעכטס. 

בעלאַ צוקערמאַן האָט געדרייט מיטן קאָפ : -- צווישן גוטס און שלעכטס איז 
ניט תמיד פאַראַן אַזאַ שאַרפע גרענעץ. 

-- דו צווייפלסט אינעם שלעכטס פון דייטש ? 

-- איך צווייפל אין אונדזער גוטסקייט. זיינען מיר גוט בלויז דערפאַר, וואָס 
מיר זיינען דער קרבן? 

די פריילין דיאַמאַנט האָט צוזאַמענגענומען איר גאַנצע ענערגיע צו פאַרענדיקן 
די דיסקוסיע און צוריק אַריבערגיין צום נאָרמאַלן גאַנג פון דער לעקציע. אָבער 
זי האָט געוווּסט, אַז זי וועט די מיידלעך אַנדערש ניט איינשטילן, ווי נאָר מיט איר 
אייגענעם אָנטייל אין דעם שטרייט. האָט זי אויפגעהויבן אַ האַנט צום קלאַס, ווי זי 
װאָלט ביי אים געבעטן א דערלויבעניש אויך עפעס צו זאָגן און די מיידלעך. גאָך 
אַ פּאָר מינוט קאָכעניש, האָבן זיך לסוף איינגעשטילט, אויסצוהערן אויך איר מיי- 
נונג. און זי האָט דאָס מאָל געזאָגט דאָס זעלבע, וואָס זי האָט געוויינלעך געזאָגט 
בעת זייערע דיסקוסיעס : -- פאַניענקעס, -- האָט זי צעפערלט איר קול: -- די 
פראַנצויזן האָבן אַ מאָלער, גאָגען. ער האָט אויסגעמאָלן א גרויס בילד, װאָס האָט 
געזאָלט אַרויסברענגען דעם תוך פון זיין לעבנס-זוכעניש און ער האָט עס א נאַמען 
געגעבן : ,פון וואַנען קומען מיר ? ווער זיינען מיר? וווּאַהין גייען מיר?" אָט מיט 
די פראַגעס באַשעפטיקט זיך די רעליגיע, די וויסנשאפט און אויך די קונסט. יעדע 
פון די דריי געביטן זוכט אַן ענטפער דורך אַנדערע וועגן. מיר מוז אַ קונסטווערק. 
בעת עס זוכט דעם ענטפער אויף די פראַגעס, אויך געבן אַן עסטעטישן גענוס און 
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מאַכן מיך זען דאָס לעבן אויסגעברייטערט צו אַ נייער דימענסיע; עפעס. װאָס זאָל 
מיך אינטריגירן, אָנרעגן מיין נייגיר און אים צופרידן שטעלן. עס מוז מיר געבן א 
געפיל פון גייסטיקער זאַטקייט און גלייכצייטיק דערוועקן אין מיר א גייסטיקן 
הונגער. עס מוז האַלטן וואַך מיין שכל, מיינע חושים און מיינע געפילן, אַלץ צוזאַמען 
אין אַ פולשטענדיקן אַטאַק אויף מיר, אַלס א מענטשלעך וועזן. און דאָס איז דער 
שייכות צווישן דער ליטעראַטור און לעבן. ליטעראַטור איז ניט קיין מיטל צו 
אַנטלויפן פון לעבן. זי העלפט אונדז האַלטן װאַך צום לעבן. דערפאַר דאַרפט איר 
ניט אַזוי מורא האָבן צו געניסן פון איר. זי ועט ניט פאַרטושן אייער װאַכזאַמקייט, 
נאָר גראָד פאַרקערט : זי וועט אייך ניט לאָזן דערטרונקען ווערן אינעם ים פון 
דער טאָגטעגלעכקייט.. און ווען איר וועט אַרויס פון דאנען, און איר וועט זיך 
ווונדערן, פאַר װאָס איר זייט ניט פאַרקריפלט געװאָרן, וועט איר וויסן, אַז דאָס 
האָט איר צו פאַרדאַנקען דער פרייהייט פון גייסט, וואָס איז אונטערגעהאַלטן גע- 
װאָרן מיט אייער לערנען זיך... מיט אייער שטודירן, למשל, ליטעראַטור... 

דער גלאָק האָט געקלונגען און די פריילין דיאַמאַנט האָט ניט געוווסט מער, 
צי די לעקציע איז געווען א פאַרלוסט, צי א געווינס. די מיידלעך האָבן, איינע 
נאַך דער אַנדערער, פאַרלאָזן דאָס צימער און זי איז געבליבן אַליין, פאַרטראַכט. 
דערנאָך האָט זי באַמערקט די ליידיקע בענק. װאָס האָט זי געהאַט צו טאָן צווישן 
זיי? די שילערינס זיינען געווען אין דרויסן, איז איר אָרט אויך געווען אין דרויסן. 

דאָס גראָז אין דרויסן, גאַך גרין, אָבער שוין איבערצייטיק, איז געשטאנען 
באַװועגלאָז, אַנגעשפיצט מיט די ברויןדפאַרברענטע ראַנדן צו דער גרויקייט פון 
דער לופט. די ביימער האָבן אויסגעזען מיד פון טראַגן די בלעטער. אַ ווייסער 
שפינוועבס האָט זיך געדריוולט איבער זיי. בעלאַ צוקערמאַן איז אָנגעקומען אַנט- 
קעגן: -- פּאַננאָ דיאַמאַנט, -- האָט דאָס מיידל זיך אָפּגעשטעלט מיט איר, -- 
איך האָב אייך געװאָלט זאָגן: -- פאַר מיר... פאַר מיר זיינען ביכער מער, ווי דאָס 
לעבן. כ'מיין, ווירקלעכער. אַלע װאַרפן מיר פאָר.. ס'איז ניט אמת, אַז איך זע 
ניט, װאָס אַרום מיר טוט זיך. אָבער װאָס עס טוט זיך אין א בוך, זע איך בעסער. 
איז דאָס שלעכט? פאַר װאָס? 

די פריילין דיאַמאַנט האָט דערפילט, ווי די צערטלעכקייט נעמט זי איין. זי 
האָט מילד געשמייכלט : -- איך וועל דיר אויסזאָגן אַ סוד. איך בין פונקט ווי דו. 
אין אַלגעמיין ווערט דאָס באַטראַכט, ווי אַ שוואַכקייט. נו, טאָ װאָס? מיר באַהאַלטן 
זיך פון לעבן אין דער שיינקייט, ווייל נאָר אַזוי קענען מיר זיך דערהאַלטן ביים 
לעבן און באַנעמען ווי שיין עס איז. -- איר שמייכל איז ברייטער געװאָרן, -- 
דאָך מוז מען גיין אָפנעמען דאָס ביסל זופ, מיין קינד, ווייל אָן דעם ועט די ליטע- 
ראַטור זיך ניט האָבן אויף װאָס צו האַלטן. -- און זיי האָבן ביידע זיך אָנגעשלאָסן 
אין דער רייע פאַר די קעסלען מיט זופ. 


% 


דער אָוונט איז צוגעפאַלן פרי. מיט אים האָט אַ דראָבנער רעגן אָנגעהויבן צו 
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פרושען. אין דעם הויפט-בנין פון דער גימנאַזיע איז פאָרגעקומען א פאַרזאַמלונג 
פון די לערער. דער פרעזעס אַליין איז אַראָפּגעקומען האַלטן א רעדע וועגן פאַר- 
ענדיקן דאָס שולזיאָר. די פעריען האָבן זיך געזאָלט אָנהייבן ווינטער, אָבער זיי 
וועלן זיך אָנהייבן אין סעפטעמבער, גלייך נאָכן אַרויסגעבן די צייגענישן און די 
מאַטורעס. די שול-לאָקאַלן וועלן דעמאָלט מוזן אָפגערייניקט ווערן פאר די אָנקו- 
מענדיקע פון דער פראָווינץ און פאַר די צװאַנציק טויזנט יידן, װאָס דאַרפן אָנקומען 
פון דייטשלאנד. 

די פריילין דיאַמאַנט איז אַהיימגעגאַנגען אָליין. אין אויער האָט, ווי אַ פליג, 
געזשומעט דער לעצטער זאַץ, װאָס די פרוי פיינער האָט איר איינגערוימט : -- 
אונדזער קאַריערע איז געענדיקט. 

דער פריילין דיאַמאַנטס אויגן זיינען געווען טרוקן, אָבער זי האָט כמעט 
גאָרניט געזען פאַר זיך. א בלינדקייט איז אויף איר אַראַפגעפאַלן און זי האָט זיך 
געמוזט צוהאַלטן ביי די מויערן, ניט אומצופאַלן. זי האָט ניט געהאַט קיין אַנונג, 
צי זי דרעפטשעט אין דער ריכטונג פון איר הויז, צי ניט. איר האָט זיך געדוכט, אַז 
זי שטייט גאָר אויף אַן אָרט און אַז אַלץ דרייט זיך אַרום איר. ערגעץ אין איר 
צימערל זיינען געלעגן די נאָטיצן, סך-הכלען, עסייען וועגן ליטעראַטור, וועלכע 
האָבן געװאַרט אויף קלאָרע אויספירן.. -- זי האָט אויפגעהויבן דאָס פנים און 
געלאַזן דעם רעגן אַריינפרושען אין אים מיט דראָבנע, שניידיקע טראָפּנס. 

עמעץ האָט זי פאַרטשעפּעט: -- מומעשי, זי דאַרפן אפשר אַ גוט צוקערל, אַ 
האַרצדערכאַפּעניש? -- זי האָט זיך אַ טרייסל געטאָן פון די אומגעריכטע רייד 
און איז שיער ניט אומגעפאַלן. -- אוי, געװאַלד! -- האָט דאָס יידל אויסגערופן, -- 
איר זעט דעך נישט, וווּ צו גיין! -- א האַנט האָט זי אונטערגעהאַלטן. -- וווּ וווינען 
זי ? כ'על איהן צופירן... דאָ איז א צוקערל, א טאָפי. ס'זעצט אַריין א נייע נשמה. 
נעמען זי... פאַרזוכן זי, -- זי האָט דערפילט עפעס זיסעס אויף די ליפן און מעכא- 
ניש געעפנט דאָס מויל. און ווי די זיסקייט איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען אין איר 
מויל, האָבן די טרערן אין אירע אויגן אויפגעטייעט און גענומען פלייצן שפרודלדיק 
איבער די באַקן. דורך די פולע אויגן האָט זי דערזען דאָס יידל, װאָס האָט זי גע- 
פירט און זי האָט באַמערקט דאָס קעסטעלע, װאָס איז געווען פאַרהאָנגען אויף זיין 
האַלדז. ער האָט אָנגעשטעלט אויף איר דעם שפיץ פון זיין דינער, שיטערער 
באָרד: -- וויי איז מיר נישט, וואָס וויינען זי עפּעס, מומעשי? אַן אומגליק אין דער 
משפחה, נישט געדאַכט זאָל עס זיין? ביי אונדז שטייט ערגעץ געשריבן, מומעשי, 
אַז גאָט ברוך הוא היילט אונדז מיט די ווונדן, װאָס ער איז אונדז גורם. אָט אַזוי 
שטייט געשריבן. און... ביי אונדז יידן איז דעך דאָ א ווערטל, מומעשי, אַז ס'איז 
נישטא קיין גאַנצערע זאַך, ווי א צעבראָכן האַרץ. מומעשי... וויינען זי נישט. וויינען 
זי נישט, -- האָט דאָס יידעלע זיך ביי איר געבעטן. זי האָט אים אָנגעקוקט מיט אַ 
פּאָר אויגן, פון וועלכן דער בלוי האָט אויסגעזען צו האָבן אויסגערונען. -- מען 
זאָגט מומעשי, -- האָט דאָס יידל גיט פאַרמאַכט דאָס מויל אויף א רגע, -- אַז די 
בעסטע היילונג פאר צער, איז מיטצופילן עמעצן אַנדערש, רחמנות צו האָבן.. טאַ 
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האָבן זי רחמנות אויף מיר. פילן זי מיר מיט. יענעם מוצאי שבת.. איז מיר דאָס 
ווייב אויסגעגאַנגען, א לאַכטיקן גן עדן זאָל זי האָבן. אָט די צוקערלעך האָט זי 
נאָך געמאַכט מיט די צוויי לעבעדיקע הענט.. פון איר ביסל צוקער. געמאַכט 
האַרצדערכאַפענישן פון איר לייב און לעבן. פילן זי מיר מיט... 

דער רעגן און דער פאַרנאַכט האָט זיי ביידן איינגעשפונען אין שאַטנדיקע 
נעצן. | 


קאַפּיטל איין און צוואַנציק 


קריינע שאַפּסאַנאָװיטש, אָדעַר קריינע ,די גאָלדנגרעבערין איז געווען א 
באַלוטערין פון דור דורות. זי האָט קיין יחוס-בריוו ניט געהאַט און דער טאַטע 
אירער האָט געהאַט עפעס בילכערס אין זינען, ווי איבערגעבן זיינע יורשים די 
מסורה פון דער איינגעזעסענער שמאַטע-קלויבער-משפחה און זיי באַקענען מיטן 
יחוסדיקן משפחה-בוים. דאָך איז פאַראַן אַ סברה, אַז מיט שיינע יאָרעלעך צוריק, 
ווען די צוויי אונטערנעמערישע יידן, בלאַװאַט און בירענצווייג, האָבן געװאָלט 
איבערקליגן דעם פאָניע מיטן יעקע און גענומען בויען א ישוב אין דעם דערפל 
באַלוטי, וווּ די יידן פון דעם אַמאָליקן געטאָ זאָלן קענען וווינעז און אַרבעטן -- 
האָבן זיי שוין דאָ געטראָפן די משפחה שאַפסאַנאָוויטש -- די ,גאָלדגרעבערסי, 
וועלכע האָבן שוין דעמאָלט דאָס פאַך פון שמאַטעדקלויבעריי געהאַט אַנטוויקלט צו 
אַ הויכער מדרגה. 

הגם די שאַפּסאַנאָװויטשעס האָבן זיך מיט דעם פאך פאַרנומען פון פאַרטאַג 
ביז שפעט אין דער נאַכט, איז וויכטיק צו באַמערקן, אַו עס האָט זיי כל ימיו קוים 
געקלעקט אויף ברויט מיט הערינג און אויף אַ פּאַר גראַשן פאר א רבין. נאָר איין 
זאַך האָבן זיי אַלע פאַרמאָגט בשפע -- דאָס איינציקע, װאָס איז איבערגעגאַנגען 
בירושה פון איין דור צום אַנדערן, -- און דאָס איז געווען: בטחון. יעדן פאַרטאָג 
זיינען זיי אויפגעשטאַנען מיט דער זיכערקייט, אַז אָט היינט גייען זיי באַגליקט 
ווערן; אָט היינט וועלן זיי געפינען אן אוצר אויף אַ מיסטקאַסטן: א בריליאַנט, צי 
אַ זעקל גאָלד. ווייל אין אַלגעמיין, איז אַ שמאטע-קלויבער ניט געווען סתם אַן 
אַרעמאן, אַן אביון. ער איז געווען א פאַרשטעלטער עושר, װאָס זיין עשירות איז 
בלויז ניט איינגעשטאנען אין זיינע הענט. ער איז געווען אַן אַפגעריסענער קעניג, 
װאָס זוכט זיין קרוין מיט אַ לאַנגן, שוואַרצן שאַר-אייזן. 

קעפ האָבן די שאַפּסאַנאָװויטשעס געהאט דווקא גוטע, שאַרפע. װואַכזאַמע, וווול 
אַנדערש װאַלטן זי גאָר אין דעם פאך זיך ניט געקאָנט דערהאַלטן. דאס פאך, ווי 
פשוט עס זאָל ניט אויסזען, האָט געפאָדערט א פיפיקן מוח, אַ שנעלע אַריענטאַציע 
און קלוגע פיס, װאָס זאָלן וויסן, וווּ צו לויפן -- נאַך איידער דער שכל גיט זיי א 
באַפעל. און דאָס קלויבן גופא האָט אויך געמוזט צוגיין בליץ שנעל. דאס ארויס- 
כאַפן די אמת-וויכטיקע שמאַטעס פון די אויסגעשמירטע בערג מיט עיפוש, וואָס 
האָט געהאַט איין פנים, האָט געמוזט געמאכט ווערן אָן צו פאַרלירן אַן אויגנבליק 
אויף װאַקלעניש. און דערביי האָבן די אויערן געמוזט זיין אַנגעשפיצט און אַלע 
חושים -- װאַך. ווייל די קאָנקורענץ איז געווען גרויס, און דערצו איז מען געווען 
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אַ ייד און פון אַלע זייטן האָבן געלויערט סטרוזשעט מיט בעזימער, סטרוזשקעס 
מיט עמערס פאַמויעס און אויף די גאַסן איז געווען דער פּאָליציאַנט מיט דזיר 
פּאַלקע און שקצים מיט שטיינער און שטעקנס. 

די שאַפסאָנאָוויטשעס זיינען געבוירן געװאָרן צוגעגרייטע פון דער נאַטור צו 
דעם פאך. זיי האָבן געהאַט רונדיקע פלייצעס און צוזאַמענגעפאַלענע אַקסלען -- כדי 
תמיד צו זיין געוואָנדן צו דער ערד און צו קענען אויפנעמען קלעפ בעסער. זייערע 
הענט זיינען געווען פלינק און זייערע פיס קורץ און פעסט -- צו טון, װאָס מען 
דאַרף און צו מאַכן פליטה. אויערן האָבן זיי געהאַט גרויסע און אָנגעשפּיצטע -- 
אויפצונעמען פון װאַנען די געפאַר דערנענטערט זיך און אויגן האָבן זיי געהאַט 
נישטערנדיקע, שפרינגענדיקע -- כדי צו זען טויזנט זאַכן אויף אַ מאֶל. און דערצו 
איז די קאָליר פון זייער הויט געווען א גרויע און די קאָליר פון זייערע האָר אַן 
אַשיקע -- ניט צו לאָזן זיך אונטערשיידן פון דער קאָליר פון מיסט, אַ מין שוץ- 
פּאַרב. אַזױי האָבן אויסגעזען די מאַנצפּאַרשוינען. ווייבער זיינען שוין געוועז צוויי- 
ערליי. 

אין אַלגעמיין איז מיט זיי, מיט די ווייבער, געווען צרות, ביז זיי זיינעז גע" 
קומען אויף דער עלטער. יונגערהייט -- און געקומען זיינען זיי אין פאַך אַריין פאַר 
די יינגלעך, וועלכע האָבן געמוזט א צייט אויסזיצן אין חדר -- האָבן זיי זיך צו פיל 
געוואַרפן אין די אויגן מיט די גלייכע רוקנס, מיט די סקלאַרעװאַנע פנימער און 
הייסע שליפיעס, װאָס האָבן אַרויסגעלויכטן פון די טיכער, וואָס זיי האָבן געטראָגן. 
שפעטער, ווען זייער צייט צו קינדלען איז געקומען, האָבן זי זיך נאָך ווייניקער 
אויסגעטויגט. זיי זיינען געוואָרן צעוואַקסן און שווער און די אויפמערקזאַמקייט 
איז ביי זיי לגמרי אָפגעטעמפט געװאָרן, ווייל זייערע קעפ זיינען געווען אין דער 
היים, ביים קליינוואַרג. ערשט נאָכן קינדלען, זיינען זיי געוואָרן גוט אין פאַך; טייל 
מאָל בעסער אַפילו פון די מאַנצפאַרשוינען. זי האָבן געהאַט א געוואַלדיקן טאַ- 
לאַנט גיך אונטערצושיידן דאָס גוטע פון פסולת. און גאָר אָפט פלעגט אַזאַ איינע 
איבערנעמען דאָס גאַנצע געשעפט, מיט דער סטראַטעגיע פון קלויבן און פאַרקויפן 
די שמאַטעס און די מאַנצפּאַרשוינען האָבן געשפילט די צווייטע פידל. דערפאַר 
איז אָבער געווען אַן אַנדערע קאַטעגאָריע ווייבער, װאָס האָט זיך קיין מאָל ניט 
אויסגעטויגט צום פאך. יונגערהייט האָבן זיי געהאַט צו לייכטע קעפ און אויף דער 
עלטער -- צו שווערע פיס. מער ווי צו קינדלען און צו דער קיך האָבן זיי קיין 
געלענק ניט געהאַט. 

קריינע איז געקומען אויף דער וועלט מיט איין חסרון: זי איז געווען צו שיין. 
זי האָט געהאַט א קאָפּ שװאַרצע, ווילדע לאָקן און אייביק רויטע באַקן. יעדעס 
מאָל, װאָס מען האָט זי מיטגענומען, האָט זי געבראַכט אַן אומגליק. ביז איין מאָל, 
נאָך דעם ווי אַ פּאָליציאַנט האָט איר אויסגעלענקט די האַנט און זי האָט שיער 
ניט גורם געווען, מען זאָל די גאַנצע חברה כאַפן, האָט מען זי מער ניט געװאָלט 
מיטנעמען אויף די הייף. אָבער קריינע האָט דווקא ליב געהאַט דאָס פאך און 
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דערצו איז זי געווען אַן עקשן און אַ האַנאָראָװע און זי האָט דעם אורטייל פון דער 
משפחה ניט אָנגענומען. 

אויף אייגענער האַנט האָט זי זיך געלאָון איבער די הייף און עס האָט איר 
גראָד אָפּגעגליקט. זי האָט מיט דער צייט געהאַט אונטער זיך אַ גאַנצע חברה 
שמאַטע-קלויבער און ביסלעכווייז איז זיי אַלעמען קלאָר געװאָרן, אַז גראָד זי, 
קריינע -- איז געבוירן אונטער אַ מזלדיקן שטערן. מען האָט איר פאָרויסגעזאָגט, 
אַז אין א שיינעם העלן טאָג, וועט דער אוצר אַריינפאַלן, ניט אין קיינעמס -- נאָר 
אין אירע הענט. און ווער ווייס, צי עס װאָלט טאַקע אַזוי ניט געשען, ווען קריינע 
װאָלט זיך ניט פאַרליבט איבער די אויערן אין פייווישל קוראָפּאַטווע, וועלכער 
איז געווען א האַנטדוועבער און גאָר קיין שייכות צו דער שמאַטע-קלויבער-וועלט 
ניט געהאַט. 

פייווישל איז געווען אַ פריילעכער יונג, תמיד געפיפן און געזונגען, פאַרביי- 
גייענדיק די פּיאַסקאָװע גאַס, וו די שמאַטע-קלויבערס האָבן געוווינט. זיינע 
אייגלעך האָבן דורכגעשטאָכן יעדעס מיידל, ווי מיט הייסע שפילקעס. זומער-צייט, 
פלעגט ער שטענדיק האַלטן ביים מויל אַ ליאָדע און די מיידלעך האָבן געקאַנט 
זען זיין רויטע צונג און פייכטע ליפן -- ווי גרייטע צום קושן. אַהיימגעגאַנגען פון 
דער אַרבעט איז ער שטענדיק דורך דער פייפעראַווקע -- דעם געסל, וווּ עס האָבן 
זיך געפונען אַלע פריילעכע הייזלעך און וווּ ס'האָבן געוווינט די גרעסטע אונטער- 
וועלטניקעס. אין די שבתים פלעגט מען אים אָפט זען אין אַ טויער, ארומגערינגלט 
פון האַלב-נאַקעטע נקבות און וווילע יונגען און רעדן צו זיי, מאַכנדיק מיט די 
הענט. מען האָט זיך געשושקעט, אַז דאָס וויל פייווישל פון דעם פייפער-געסל מאַכן 
אַ באַריקאַדע. וואָס באַריקאַדע מיינט האָט קיינער ניט געוווּסט צו זאָגן, אָבער ס'איז 
קיין צווייפל ניט געווען, אַז דאָס שמעקט מיט א געפערלעכער זאַך -- מיט א ,ווער- 
װאָלוציעי -- װאָס האָט באַדייט בפועל ממש, אַז אַלע מוידן און יונגען דאַרפן נעמען 
אַ רויטע פאָן, גיין צום מאַגיסטראַט און אים אונטערצינדן. און דאָס גרעסטע 
ווונדער איז געווען, װאָס די מיידן און יונגען האָבן אים, נאָך אַזעלכע רייד, אַװעק- 
געלאָזן פון געסל מיט גאַנצע ביינער. ווינטערצייט, איז פייווישל, אָנשטאָט מיט אַ 
ליאָדע, אַהיימגעגאַנגען מיט אַ קליין פיס-האַרמאַשקעלע ביים מויל; אָדער ער האָט 
גאָר געשפילט אויף א קאַם מיט אַ פליזל -- אַזוי געשפילט, אַז דער פראָסט האָט 
שיער ניט געפלאַצט און דאָס אייז ניט געטייעט. די מיידלשע הערצער האָבן ממש 
געשמאָלצן. 

אַז פייווישל איז א גרויסער שלימזל, האָט זיך קריינע דערוווסט ערשט נאָך 
דער חתונה. ער איז געווען א קלאָגעדיקער פאַרדינער און ניט געוואֶלט הערן פון 
,ווערן אַ לייטי. דערביי האָט ער זיך געהאַלטן פאר א גאַנצן ,פראַלעטאַריאַט" און 
געקוקט אויף די שמאַטע-קלויבערס פון אויבן אַראָפּ. ער האָט זיי גערופן, ניט מער 
און ניט ווייניקער, ווי ,דאָס אָפּפּאַל פון פוילישן יידנטום" און זיי געוואָרנט. אַז ווען 
דער ,סאָציאַליזום ועט קומען, ועט שמאַטעדקלויבעריי ווערן אויס פאַך. 

קריינדל מיט איר פייווישלען האָבן געוווינט אין צוויי צימערלעך אויף דער 
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פיאַסקאָוועַר גאַס און גלייך נאַך דער חתונה, האָט פייווישל אַהין אַריינגעשטעלט 
אַ וועבדשטול און קריינדל האָט אָנגעהויבן צו קינדלען. דער שלום בית װאָלט 
צווישן זיי, ווי ניט איז אפשר איינגעהאַלטן געװאָרן, ווייל קריינדל איז, ניט גע- 
קוקט אויף פייווישלס חסרונות, דאַך געווען פאַרליאַפעט אין אים ביז איבער די 
אויערן. איז אָבער די צרה געווען, װאָס ער האָט זי בשום אופן ניט געלאָזן זיך 
אָנשליסן אַן דער חברה שמאַטעזקלויבערס. -- ,איך וויל אַ מאַמע צו די קינ- 
דער", -- האָט ער געלאַסן געזאָגט. -- ,און אויף ברויט מיט הערינג 'על עך 
פאַרדיגען". אין קריינען האָט אַלץ געזאָטן. אָט דאָס איז געווען אַלץ, װאָס ער האָט 
געװאָלט, פייווישל: ברויט מיט הערינג. און זי האָט בשום אופן ניט געקאָנט 
לעבן אַן דעם געיעג נאָכן גליק -- אֶן דער האַפענונג, אַז מאַרגן קען אַ מאָל זיין אַ 
גרויסער טאָג: דער נס קאָן געשען. און קריינדל האָט גענומען אויסלאָזן איר בייז 
געמיט אויף דעם אומגליק אירן. זי האָט אים באַװאָרפן, צוזאַמען מיט די קללות, 
אויך מיט שטיקער מעבל; געשלאָגן אים מיט גאָלע פויסטן און דערנאָך, האָט זי 
צו אים אַפילו גענוצט דעם קאַנטשיק, װאָס זי האָט געקויפט פאַר איר קליינוואַרג. 
אָבער פייווישל האָט דאָס דווקא ליב געהאַט. זי האָט פּאָדאַװעט און ער האָט זיך 
געוויילט און געלאַכט און איר אַזוי איינגעקלאַמערט די הענט, ביז זי האָט זיך 
געלאָזן פון אים אַ קוש טאָן און שפעטער האָט ער זי גענומען אין בעט אַריין. 

ביסלעכווייז האָט זיך דאָס פייער אין איר איינגעשטילט. זי האָט געזען, ווי 
איר קליינוואַרג וואַקסט אונטער, גייט אין שקאָלע און לערנט זיך שרייבן אמתע 
פוילישע אותיות, ווי קינדער פון גבירישע הייזער. אַוודאי האָט זי געזען, אַז זיי 
האָבן ניט די פיפיקייט און בריהשאַפט פון שמאַטע-קלויבער-קינדער און ווערן לא 
יוצלחס, צו וועלכע מען קען ניט רעדן אָנעם קאַנטשיק. אַבער עפעס האָט זי זיך 
אָנגעהויבן צו פילן אויסגעאיידלט אַליין און טייל מאָל האָט זיך איר אַפילו גע- 
דוכט, אַז דאָס גרויסע גליק האָט זי שוין אפשר געפונען. אומבאַמערקט האָט זי 
זיך אָנגעהויבן צוהערן צו דעם, וואָס פייווישל לייענט אַרויס פון די צייטונגען און 
די וועלט, וועלכע איז אַמאֶל פאַר איר געווען איינגעטיילט אין מענטשן מיט שאר- 
אייזנס און מענטשן אן שאַר-אייזנס -- איז געװאָרן א וועלט פאַרטיילט אויף אָרעם 
און רייך; און אויב שוין אַ שאַר-אייזן, איז עס געווען, ניט צו זוכן דערמיט אויף 
די מיסט-קאַסטנס, נאָר צו דערלאַנגען איבער די קעפ פון ,פאַקיטאַליזום", וואָס 
וווינט אין די רייכע גאַסן. יאָ, זי איז געקומען צו פייווישלס איבערצייגונג, אַז די 
װועלט טויג נישט און מען מוז זי איבערמאַכן. זי האָט טאַקע ניט אויפגעהערט 
אַרומצוקריגן זיך מיט איר מאן, װאָס האָט אויף דעם צוגעזאָגטן ברויט מיט הערינג 
אויך ניט געקאַָנט פאַרדינען. אָבער זי האָט אויך אַנגעהויבן צו האָבן דרך ארץ 
פאר אים. 

נאָר דאָ איז געקומען די מלחמה און אַלץ, װאָס איז געווען קלאָר אין קריינדלס 
קאָפּ, האָט זיך ווידער גענומען איבערשטעלן. די וועלט איז געוואָרן איינגעטיילט, 
מער ניט אויף אָרעם און רייך -- נאָר אויף דייטשן און יידן. און אין געטאָ גופא 
איז געווען רומקאָווסקי מיט זיינע ,שישקעס" -- פון איין זייט, און די ,קלעפסיד- 
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רעס" -- פון דער אַנדערער זייט. אָבער זי, קריינע, האָט מער ניט קיין צייט געהאַט 
זיך קלאָר צו מאַכן די אַלע זאַכן. ס'איז געווען עפעס וויכטיקערס אויפצוטון : 
איבערלעבן. 

ווי נאָר די מלחמה איז אויסגעבראַכן, האָט פייווישל ערשט רעכט באוויזן װאָס 
פאַר אַ לא עלינו ער איז. קיין ארבעט איז ניט געווען און דער וועבדשטול איז גע- 
גאַנגען אין פייער אָריין. און אַז פייווישל האָט זיך פאַרשריבן אין דער גמינע צו 
גיין פאַרטרעטן רייכע יידן, װאָס האָבן זיך געװאָלט אויסקויפן פון דער אַרבעט ביים 
דייטש, איז ער יעדעס מאָל אַהיימגעקומען א צעקיילטער, מיט ,אונטערגעזבענ- 
קעטע" אויגן, מיט ראַנעס אין די פיס און פאר די פאָר ,סמאַרקעס", װאָס ער האָט 
אַהיימגעבראַכט, איז קוים געווען אַ שיטער טעפל עסן אָפּצוקאָכן. נאָר װאָס עס האָט 
זי, צו יענער צייט, גאָר רעכט אַרויסגעבראַכט פון די כלים, איז געווען פייווישלס 
הייטערקייט. דא האָט זיך א וועלט איבערגעקערט מיטן קאָפּ אַראֶפ און מיט די 
פיס ארויף, און ער, פייווישל, ווי ניט אים מיינט מען -- האָט זיך צוגעפיפן, 
געזונגען און געלאַכט. 

-- װאָס איז די גרויסע גדולה אויף דיין קאַּ? -- האָט זי געשריגן, באַנדאַ- 
זשירנדיק אים די צעקיילטע פיס. -- האַסט שוין געזען א מיושבדיקער מענטש 
זאָל היינטיקע צייטן לאַכן ? דערפאַר קיילן זיי דעך, די יעקעס. דיינע גנבישע שלי- 
פיעס. לאַכסט זיי מסתמא אין פנים אַריין. 

פייווישל האָט זי געקיצלט אין דער גאַמבע און געקניפט אין די פולע 
בריסטן: -- ז'עלן גיין אין דר'ערד אַריין און די וועלט 'עט געהאָלפן ווערן. 

-- פריער 'עסטו גיין אין דר'ערד אַריין, אומגליק מיינער! -- האָט זי אים 
האַלב געשטופט פון זיך און האַלב אָנגעקוואָלן פון זיינע הענט איבער איר לייב. 

אָבער אין גיכן האָט זיך געמאַכט דאָס געטאָ און דער הונגער האָט זיך רחבות- 
דיק צעשפרייט אין די צימערלעך אויף דער פיאַסקאָוועַר גאַס. קריינדל האָט אין 
די נעכט ניט געקאָנט צומאַכן קיין אויג. איר מוח האָט געאַרבעט מעשים און זי האָט 
גאָרניט געקאַנט אויסטראַכטן. ס'האָט איר געשניטן דאָס האַרץ אויפן אָנבליק 
פון די קינדער. אין די פרימאָרגנס האָט זי זיך געװאָלט קריגן מיט פייווישלען, אים 
שליידערן עפעס אין קאָפּ אָריין און אױיסלאָזן איר ביטער האַרץ צו אים. אָבער ווען 
זי האָט אים אָנגעקוקט אין דער פרי, האָט עס איר פאַרקלעמט אונטערן לעפעלע -- 
פון מיטלייד. ווייל פייווישל האָט מער ניט געלאַכט און געזונגען. אַז מען האָט גע- 
קוקט אויף אַזאַ פייווישלען, איז יעדער אַפעטיט צו אַ קריגעריי פאַרגאַנגען. אַצינד 
האָט זי ערשט אָנגעהויבן צו בענקען נאֶך זיין פריילעכקייט : -- פייוויש, וויי גע- 
װאַלד, -- איז זי צו אים צוגעשטאַנען, -- וואָס איז דער צוגעקומען ? ביסט דעך 
לא עלינו ווי אַ שטיק האָלץ. אַ מענטש זאָל נישט אַ גאַנצן פעליקן טאָג אַ פייף 
טון, א לאך טון. אַ שיף מיט זויערמילך איז דער אונטערגעגאַנגען? 

-- דאָס געטאָ, -- האָט פייווישל צעשפרייט אומבאַהאָלפן די הענט. 

-- דאָס געטאָ, דאָס שמעטאָ, װאָס ביסטע נעבעך אַרויסגעריסן געװאָרן פון די 
פּאַלאַצן? פון די סאַלאָנען? ביסט דעך אַ רייכסבאַלוטער פון דור דורות. 
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פייווישל האָט געדרייט מיטן קאָפ : -- די דראָטן... 

דערווייל האָט מען געדאַרפט לייגן אין מויל אַריין און קריינע האָט זיך אַרויס- 
געלאָזן אין גאַס. ס'איז מער גאָרניט געבליבן, ווי אַראָפצוכאַפן פון די וועגענער, 
ווי צו דרייען זיך אַרום ,וואַזשיווע'-פלאֶץ און קלויבן, װאָס עס לאַזט זיך ; ווי 
אַרויסצורייסן ברעטער פון די פלויטן. און עס איז אמת געווען, אַז קריינדל האָט 
געהאַט אַ מזלדיקן שטערן. צו װאָס זי האָט זיך נאָר גענומען -- האָט איר אַפגע- 
גליקט. אירע געזונטע פיס האָבן געקאָנט א שטאָט אויסמעסטן און ביים אַנטלויפן 
פון דער פּאָליציי, האָבן זיי איר ערשטקלאַסיק געדינט. זי האָט אַהיימגעבראַכט 
קילעריבן און קאַרטאָפל, מערן און בוריקעס -- און שטאַרבן פון הונגער האָט מען 
שוין ניט געקאָנט. דערצו איז געשען נאָך אַ גוטע זאַך: פייווישל איז מיד געװאָרן 
פון זוכן א טועכץ פאַר זיינע הענט -- און ער האָט זיך אַרױיסגעלאָזן צוזאַמען מיט 
קריינען איבערן געטאָ און אויך אַהיימגעבראַכט, װאָס עס האָט זיך געלאָזן. דאָס 
איז געווען אַ האָניק-צייט פאַר איר מיט פייווישלען. ער האָט טאַקע מער ניט גע- 
לאַכט און ניט געהאַט קיין שטעכעדיקע, פריילעכע אויגן; ער האָט זיך גאָר מיט א 
מאָל געעלטערט און אָנגעהויבן גרוי צו ווערן -- אָבער ווען די קינדער זיינען 
אַהיימגעקומען פון שול, איז דער אויוון געווען איינגעהייצט און קריינע מיט פיי- 
ווישלען האָבן צוזאַמען געקאָכט און צוזאַמען געװאַשן די כלים -- און פון אַזאַ 
טעם פון א לעבן האָט קריינע גאָרניט געוווּסט ביז איצט. און זי איז גאָר פון טאָג 
צו טאָג שענער געװאָרן; ווי די יאָרן ביי איר װאָלטן זיך גערוקט אויף צוריק -- 
ניט געקוקט, װאָס אַ וויסט מלחמהלע האָט זיך צעשפילט איבער דער וועלט. און 
דערצו האָט זי זיך אויך געפילט חשוב ביי זיך. זי איז געווען אויסגעגלייכט, צום 
גוטן און צום שלעכטן, מיט אַלע יידן. 

אָבער פונקט ווי קריינע האָט געהאַט א גוטן שטערן, אַזוי האָט פייווישל גע- 
האַט אַ שלעכטן -- שלימזלדיקן. דריי מאָל האָט מען אים געכאַפּט ביים גנבענען 
לאָבזעס : איין מאָל -- אַ ברעט, א צווייט מאֶל -- א פּאַר קאַרטאָפל און אַ דריט 
מאָל איז ער סתם אַריינגעפאַלן ביים אַרויסנעמען די ראַציע, וועז ער האָט זיך 
צוגעגנבעט צו אַ זעקל אַרבעס און זיך אַריינגעשיט אַ הויפן אין טאַש אריין. ווען 
מען האָט אים געכאַפּט צום פערטן מאָל, האָט מען פייווישלען אוועקגעפירט אין 
תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ און אים ניט געוואַלט אָפּלאָזן. 

קריינע האָט געהאַט א לאָך אין האַרצן. זי האָט ניט געקאָנט לעבן אָן פייווישלען. 
און דא האָט איר פייווישל, אין אַ שיינעם טאָג א זאָג געטאָן, דורכן פאַרקראַטעוועטן 
פלויט, אַז מאָרגן ווערט ער אַרויסגעשיקט קיין דייטשלאַנד -- און די וועלט איז 
אונטערגעגאַנגען פאר איר. א גאַנצע נאַכט האָט זי אָפגעוויינט און אַפגעקרעכצט 
און ניט געוווּסט װאָס צו טאַן. זי האָט געװאָלט זיך צושטעלן און מיטפאָרן מיט 
אים, ווי אַנדערע ווייבער האָבן געטאָן -- אָבער זי האָט געהאַט קינדער און זי האָט 
געמוזט בלייבן. 

זי האָט אָפּגעזוכט פייווישלס אַלטע פיס-האַרמאַשקע און זי אַװעקגעטראָגן צו 
אים אויף טשאַרניעצקעגאָ, צוזאַמען מיט אַ האַלב ברויט און אַ קאווע-באַבקע. 
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פייווישל האָט זי אָנגעקוקט מיט פאַרלאָשענע אויגן און זי האָט אים געטרייסט: -- 
זעסט, ווערסט פטור פון די דראָטן... -- ער האָט נאֶר באוויזן איר אָנצוזאַגן, אַו 
זי זאָל אַכטונג געבן אויף די קינדער, -- און מען האָט אים אַפגעריסן פון איר. 

זי האָט גוט געדענקט װאָס פייווישל האָט איר אָנגעזאָגט און אַצינד איז די 
וועלט צעטיילט געװאָרן אויף איר מיט די קינדער -- פון איין זייט, און די רעשט 
מענטשן, אירע שונאים -- פון דער אַנדערער זייט. אַצינד האָט זי ערשט גענומען 
איינלייגן וועלטן. געווען שוין א סך רעסאָרטן, וווּ זי װאָלט געקאָנט אַרבעטן, אָבער 
זי האָט זיך געזאָגט, אַז זי וועט אַ קרענק אַרבעטן פאַר מרדכי חיימען און פאַר די 
דייטשן. אַ חזיר אַ האָר אַרויסגעריסן, האָט זי זיך געזאָגט, איז אויך אַ מצווה -- 
און זי האָט זיך פאַרשריבן אויף ,זאַשילעקי. 

זי האָט אויך אַרויסגענומען די קינדער פון שול. זיי האָבן טאַקע דאָרט גע- 
קראַגן אַ זופ און געלערנט, אָבער היינטיקע צייטן איז געווען איין זאַך, װאָס קינדער 
האָבן געדאַרפט לערנען: איבערצולעבן. און מיט דער לערע האָט זי זיך אויף 
קיינעם ניט געטאָרט פאַרלאָזן. זי האָט זי געװאָלט האָבן נעבן זיך, זיי זאָלן איר 
אַרויסהעלפן און זיך לערנען. ווי זיך אַן עצה צו געבן. די צייטן זיינען געווען בי- 
טערע און דער מענטש האָט, ווי אַ חיה, געמוזט האָבן שאַרף"געשליפענע נעגל. אזוי 
האָט קריינע געטראַכט אין די שלאָפלאָזע נעכט, ווען זי האָט געבענקט נאַך איר 
פייווישלען. איר האַרץ איז איצט געווען פול מיט איין מין רחמנות : אויף אירע 
קינדער. און זי האָט געהאַט איין ציל: דערהאַלטן זיי ביים געזונט. אַלץ איבעריקע 
איז געווען בלאָטע. 

זי איז קיין מאָל קיין גנבטע ניט געווען און דאָ, אין געטאָ, איז זי קיין גנבטע 
ניט געוואָרן. דער אמתער גנב איז געווען רומקאָווסקי מיט זיין כנופיה. זי, קריינע 
מיט אירע קינדער, האָבן געטאָן אַ הייליקע זאַך: זיי האָבן זיך געראַנגלט פאַרן לעבן. 
און די קינדער האָבן טאַקע אויפגעהערט צו זיין לעמעשקעס. זיי האָבן באַקומען 
די שאַפּסאַנאַװיטשעס פיפיקייט; זיך געדרייט ווי שפיר-הינטלעך איבערן געטאַ 
און קיין מאָל ניט אַהיימגעקומען מיטן ליידיקן. קריינע האָט געשעפט נחת. זי האָט 
געוווּסט, אַז טאָמער געשעט עפּעס, חלילה, מיט איר, וועלן זיי זיך אַן עצה געבן -- 
און דאָס האָט געשטילט און געקילט איר האַרץ. 

זי האָט זיי ניט אויפגעהערט צו לערנען, ווי אַזױי א מענטש דאַרף זיך קענען 
דרייען און זי האָט זיי געלאָזן פאַרזוכן פון קאַלטן און פון הייסן. אַפילו ווען א 
פאָליציאַנט האָט זיי געכאַפּט און מען האָט זיי איינגעזעצט -- האָט זי טאַקע גע- 
צאַפּלט אינעווייניק פון אומרו און אָפגעריסן די טירן ביי די קאָמיסאַרן, ביז מען 
האָט דאָס קינד אַרויסגעלאָזן -- אָבער דערנאָך איז זי געווען צופרידן, אַלעהיי 
אירע קינדער גייען אַדורך אַ פייער-פראָבע, געוווינען זיך צו צו אלע צרות און 
ווערן פאַרהאַרטעוועט. 

אויסער דעם, האָט זי אַליין ניט אַדורכגעלאָזן קיין טאָג, ניט צו געבן זיי א פּאָר 
שטורכאקעס, אַראָפּלאָזן אַ פּאָר פליאַסקעס, צי נוצן דעם קאַנטשיק. דאָס האָט זיי 
אויך געהאַלפן ווערן פאַרהאַרטעוועט. און ווייל זי האָט זיך צוריקגעהאַלטן, צוליב 
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זייער גוטס, פון צערטלען זיי -- האָט זי כאָטש אויף דעם אופן געקאָנט זיי אַרויס- 
ווייזן איר ליבשאַפט. 

נאַר ביי נאַכט, ווען זיי זיינען געשלאָפן, האָט זי זיך פאַרגונען פריי צו לאָון 
אירע מאַמעדיקע געפילן. זי האָט געטוליעט די קינדער, זיי געקושט און צוגעפרעסט 
צו איר לייב. אָבער טאָמער האָט זיך, פון די צערטלעכקייטן, עמעץ פון זיי איבער- 
געוועקט, האָט זי זיך גלייך אַפגערוקט און אָנגעבייזערט : -- פאַר וואָס שלאָפסטע 
נישט, ממזר מיינער ? 

די קינדער זיינען אַלע פיר געווען פריילעכע חברהלייט. איר עלטסטע טאָכטער, 
ציפעדדבורהלע איז אַלט געווען א יאָר צען און זיינוול, דער בכור גאָך איר -- אַ 
יאָר ניין, און די צוויי יינגסטע, שמערל און בערישל -- צו זעקס און זיבן. אָבער 
זי, קריינע, האָט צו זיי גערעדט, ווי זיי װאָלטן געווען אירס גלייכן. זי האָט געוווּסט, 
אַז זיי פאַרשטייען ניט אַלץ, װאָס זי זאָגט, אָבער זי האָט געהאַלטן, אז רעדן צו זיי, 
ווי מען רעדט צו קינדער, װאָלט זיי צעבאַלעוועט. נאָר אַזוי וי די קינדער זיינען 
מיט זייער געמיט געווען ענלעך צו פייווישלען, האָבן זי איר אויף אַלץ געענטפערט 
מיט אַ געלעכטערל און מיט ניין מאָס רייד. און זי, קריינע אַליין, איז מיט דער צייט 
צוריקגעקומען צו זיך, געװאָרן גוט אויפגעלייגט -- ווי אויך זי װאָלט איבערגע- 
נומען דעם גוטן הומאָר פון איר פאַרמלחמהדיקן פייווישלען. ניט איין מאָל האָט 
זי זיך געכאַפּט, אַז זי רעדט אַזוי ווי ער און אַפילו איר געלעכטער, האָט זיך איר 
אויסגעדאַכט, טראָגט דעם עכאָ פון פייווישלס לאַכן. אָט אַזוי, פריילעכערהייט, 
האָט זי איצט געבענקט צו אים. טייל מאָל האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַו ער איז 
דאָ ערגעץ אין דער דירה און ווינקט צו איר מיט די שטעכיקע, גנבישע אויגן. זי 
האָט געהאָפט זיך מיט אים צו טרעפן, נאַך דעם, ווי מען ועט איבערלעבן און זי 
האָט מיט נאַך מער אייפער איינגעלייגט וועלטן אונטערצוהאַלטן זיך מיט די קינדער. 

נאַך פאַראַיאָרן, ווען אַלע פלויטן זיינען שוין געווען צעגנבעט און די הייזער, 
וועלכע זיינען צענומען געוואָרן אין ,ראָזביאַרקעס", זיינען צו שטאַרק געהיטן 
געוואָרן און ס'איז גיט לייכט געווען צו קריגן באהייצונג, האָט קריינע אַריבער- 
געטראָגן איר גאַנץ האָב און גוטס אין דעם צימערל, וווּ ס'איז געשטאַנען די קיך : 
פּאַרמאַכט דאָס אַנדערע, אויסגעליידיקטע -- און צוליב דער ענגשאַפט, איז געוואָרן 
נאָך װאַרעמער און היימישער. אומגעריכט האָט אָט דאָס ליידיקע צימער איין מאֶל 
אַרײנגעבראַכט קריינדלען גענוג געלט אויסצוקויפן די גאַנצע ראַציע. זי איז, ווי 
געזאָגט, געווען אמתדיק מזלדיק. 

איין מאָל האָט זיך אויף דער שוועל באוויזן אַן עלעגאַנטער הער -- אַ באַרעגנ- 
טער און זייער אַ פּאַרצוקטער. ער האָט געפרעגט אויף אַ קעלער און זי האָט אים 
אָנגעבאָטן דאָס ליידיקע צימערל. ער האָט עפעס גערעדט וועגן אַ הונט, געשטאַמלט 
אין אַן אומפאַרשטענדלעכן פויליש -- און לסוף אויסגעציילט צוואַנציק קנאַקעי 
דיקע ,רומקעלעך* אויפן טיש אַרויף. ער איז אַװעק און מער ניט צוריקגעקומען 
און ביי קריינען איז קיין צווייפל ניט געווען, אַז דאָס איז אליהו הנביא אַליין געקומען 
אַרויסהעלפן איר און די קינדער. 
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זי האָט שוין לאַנג באמונה שלימה געגלייבט, אַז אליהו הנביא געפינט זיך אין 
געטאָ. די ווייבער דרויסן, אויף די שוועלן, האָבן אָפט געשמועסט וועגן אים. ער 
האָט דאָס געהאַט אויסגערעכנט דעם קץ אויפן פרילינג און דערנאָך אַפּגעלייגט 
דעם טערמין אויף די ערשטע פרעסט. ער האָט אַפילו געגעבן א סימן : ווען ס'וועט 
אַראָפּפאַלן דער ערשטער שניי און ס'וועט דונערן און בליצן -- דעם טאָג וועלן די 
דייטשן אייננעמען א וויסטן סוף. עפנטלעך. האָט זיך קריינע אויסגעלאַכט פון די 
מעשיות. פייווישל האָט איר אַמאֶל געהאַט געזאָגט, אַז אליהו הנביא איז שוין לאַנג 
געשטאָרבן. אָבער אין האַרצן האָט זי געגלייבט צוגלייך מיט די ווייבער -- שטאַרק 
געגלייבט. 

ניט איין מאָל איז זי אַהיימגעלאָפן פון גאַס מיט א פאָרגעפיל, אַז זי וועט אויפן 
טיש ווידער געפינען אַ פעקל געלט, אַדער זיך באַגעגענען מיט דעם אליהו הנביא, 
װאָס רעדט פויליש. זי האָט אים אויסגעקוקט. געווען די ריכטיקע צייט ער זאָל 
קומען. ס'איז גיט געווען קיין טאָג, זי זאָל ניט טראַכטן פון אים באַלד אין דער 
פרי, ווי נאָר זי האָט אויפגעמאַכט די אויגן -- טראַכטן אַזוי ווי אַמאֶל, אין די טעג, 
ווען זי האָט דערוואַרט צו געפינען אַן אוצר באַגראָבן אין אַ מיסט-קאַסטן. דערמיט 
איז די שטימונג פון די יונגע יאָרן און דער בטחון איר צוריקגעקומען און ליכטיק 
געמאַכט איר לעבן. 

און זי האָט זיך אויף אים דערוואַרט. היינטיקן זומער האָט ער זיך ווידער באַ- 
וויזן אויף דער שוועל. ס'איז געווען פאַרנאַכט. די קינדער זיינען ערגעצווו אַרומ- 
געלאָפן -- ניט חלילה פאַרנומען מיט קינדערשע שפילערייען -- נאָר אַװעק אָפּזוכן 
אַ שטיקל אַרבעט אויף נאָך דעם, ווי עס וועט פינצטער ווערן. און זי אַליין איז גע- 
שטאַנען מיט אַ האַקמעסער אין דער האַנט און געהאַקט קאַרטאָפלדשיילעכץ אויפן 
טישל, נעבן דער אָפענער טיר, װאָס איז אַרויסגעגאַנגען גלייך אויף דער גאַס 
אַרויס. האַקנדיק, האָט זי בעת מעשה געקאָנט זען, וואָס אויף דער גאַס טוט זיך. 
אויף די שוועלן זיינען געזעסן די שכנות און האָבן געמאָטלט. זי האָט ניט גענוי 
אויפגעכאַפּט זייערע רייד, אָבער זי איז געווען זיכער, אַז דאָס רעדן זיי וועגן אים -- 
אליהו הנביא. אין די פאַרנאַכטן איז געווען די בעסטע צייט צו רעדן וועגן אים. 
אָמאֶל איז ער ביי זיי געווען פאַרשטעלט פאַר א לאָמען דאָקטאָר, אַ צווייט מאָל 
האָט ער געהאַנדלט מיט צוקערלעך. מען האָט געזאָגט, אַז ער באווייזט מופתים : 
בלאָזט אַרויף זיין אָטעם אויף אַ קראַנקן און דער קראַנקער ווערט אויפן אָרט גע- 
זונט און גייט אויף מאָרגן אין רעסאָרט אַריין, ווי קיין מאָל גאָרנישט. אַדער, אַז 
עמעצער גייט שוין באַלד אַראָפּ פון זינען פּאַר הונגער, גיט ער אַ בלאָז אויף אים 
מיט זיין אָטעם און דער מענטש פאַרלירט דעם אַפּעטיט גלייך אויפן אָרט און 
ווערט א ניי-געבוירענער. טייל מאֶל זיינען די ווייבער אַרויסגעקומען מיט דער 
מעשה, אַז אליהו הנביא איז ניט קיינער, ווי ער, חיים רומקאָווסקי אַליין, װאָס באַ" 
שאַפט עסן דורך ניסים. קריינע האָט געלאַכט אין זיך. ווער אליהו הנביא איז געוועז. 
האָבן זיי געדאַרפט קומען ביי איר פרעגן. אוי, וויפל מאֶל די צונג האָט זיך געריסן 
אַרויסצולויפן צו זיי און זיך באַרימען. אָבער זי האָט פאַרביסן די צונג. אליהו איז 
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געווען בלויז אירער -- אירער און די קינדערס. ער איז געקומען אין געטאָ, כדי זיי 
זאָלן איבערלעבן און זיך טרעפן אין אַ גוטער שעה מיט פייווישלען. 

און טאַקע, אָט שטייענדיק אַזוי און האַקנדיק מיטן האַקמעסער, האָט זי גע- 
װאָרפן אַ בליק צום דרויסן אַרויס און דאָס האַקמעסער איז איר שיער ניט אַרויס- 
געפאַלן פון דער האַנט. אן עלטערער מאַן מיט אַ גרויסן, ליסע קאָפּ, מיט אַראָפּ" 
הענגענדיקע, שלאַבעריקע באַקן, איז אָנגעקומען פון דער טיף פון גאַס. ער האָט 
געטרעטן זשוואַווע און גענישטערט מיט די אויגן צווישן די הייזער, צווישן די 
ווייבער אויף די שוועלן. קריינדל האָט גלייך געוווּסט, אַז דאָס זוכט ער זי. זי האָט 
געװאָלט אים אַנטקעגנלויפן, רופן -- אָבער די פיס זיינען איר געליימט געװאָרן און 
דאָס האַרץ האָט זיך איר געװאָרפן ווי ביי אַ גזלן. נאָר דאָ איז איר איינגעפאַלן, 
אַז ער קען זיך נאָך אומקערן און ווידער פאַרשווינדן -- און זי האָט מיט אַלע 
כוחות גובר געווען די שװאַכקייט און אַרויס אין דרויסן, אַז ער זאָל זי דערזען פון 
דער ווייטנס. 

און אָט איז ער געשטאַנען פאַר איר און געשמייכלט מיט אַ מויל פול מיט מע" 
טאלענע קאָראָנעס. אָבער געקוקט האָט ער ניט אויף איר, אויף קריינדלען, נאָר 
איבער איר אַקסל, צו דער טיף פון דער דירה: -- איך האָב דאָ אַמאֶל... -- האָט ער 
אָנגעהויבן אויף פויליש, זיך פאַרהאַקט און געענדיקט מיט אַ צעבראָכענעם דייטש- 
מערישן יידיש, -- פילייכט געדענקען זי מיך? 

קריינדל איז אָפּגעשפּרונגען פון דער טיר און געלאָזן דעם גאַסט איבערטרעטן 
די שוועל: -- יאָ, יאָ, פּאַניע... כ'געדענק.. 

-- האַבען זי נאָך דאַס פרייע צימער ? 

אין קריינדלען האָט זיך אַלץ צעטאַנצט פאר פרייד. זי האָט שוין אין איר 
דמיון געזען די קנאַקעדיקע ,רומקעלעך" אויפן טיש. (ס'איז איר אַפילו אויפן 
זינען ניט געקומען, אַז ער זאָל פאָדערן פון איר די אַמאָליקע צוואַנציק מאַרק. פאַר 
וועלכע ער האָט ניט אַפגעוווינט) -- יאַ, יאָ, פּאַניע.. -- האָט זי גיך געשאָקלט 
מיטן קאָפּ און אים שיער ניט אָנגערופן ,פּאַניע אליהו הנביא". מיט אַ פאַרהאַל- 
טענעם אָטעם האָט זי נאָכגעפאָלגט, ווי זיינע פעטלעכע הענט גרייכן פּאַמעלעך 
צו דער בוזעם-קעשענע פון דער מאַרינאַרקע. 

-- וויפל + -- האָט ער געפרעגט. 

-- צוואַנציק, -- האָט זי געענטפערט. 

אַ קנאַקעדיקער צוואַנציקער איז געלעגן אין איר האַנט. און איידער זי האָט 
באַוויזן צו קומען צו זיך, איז דער פרעמדער שוין נישט געװאָרן. זי איז געווען 
זיכער, אַז ער וועט ניט קומען זיך אַריינציען, פונקט ווי ער איז דעמאָלט ניט 
געקומען. = און ווען זי האָט אים אויף מאָרגן געזען אויף דער שוועל מיט צוויי 
װאַליזעס אין די הענט, האָט זי ניט געקאָנט אַרויסברענגען קיין װאָרט פון זיך. 
זי האָט זיך אַרומגעדרייט ווי שיכור און ניט געוווּסט, װאָס מיט איר טוט זיך. איין 
קלייניקייט ! פון אַלע יידן אין געטאָ, האָט ער אויסגעקליבן צו וווינען ביי איר, ביי 
קריינען! 
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אַ פּאָר מאָל איז זי געווען ביי אים דרינען, אין זיין חדרל. זי האָט אים גע- 
װאָלט איבערציען דאָס בעט מיט דעם איינציקן פּאָרל איבערצוג, װאָס זי האָט 
געהאַלטן פאַרשטעקט, גרייט פאַר דער חתונה פון איר טאָכטער ציפע-דבורהלען. 
אַליין זיינען זיי דאָך תמיד געשלאָפן אויף רויטע, האַלב-אויסגעפעדערטע קישנס ; 
זיך צוגעדעקט מיט צעריסענע פאַטשיילעס, װאָס זי האָט געפונען אויף מיסט- 
קאַסטנס. אָבער דער גאַסט האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט: -- כ'וועל ברענגען 
מיין אייגנס. -- דערנאָך האָט ער געפרעגט, צי זי האָט ניט קיין שליסל פון צימער. 
זי האָט ניט געהאַט קיין שליסל און זי האָט זיך אַ ביסל געווונדערט, וואָס ער וויל 
גאָר אַ שליסל. ער, וואָס האָט אויסגעקליבן צו וווינען ביי איר, זאָל גאָר חושד זיין 
אין אַזעלכע זאַכן זי, די צדיקות קריינדלען ? נאָר באַלד האָט זי זיך באַרוּיקט. ער 
האָט געדאַרפט זיך פאַרשליסן אינעווייניק, צו זיין אַליין, ווען ער וועט טון זיינע 
געהיימע, וויכטיקע טועכצער. 

ער איז אוועק מיט די צוויי לערע װאַליזקעס ברענגען נאָך זאַכן און זי האָט 
זיך גיט געקאָנט איינהאַלטן און אויף די שפיצן פינגער, ווי זי װאָלט מורא געהאַט, 
אַו ער זאָל ניט דערהערן דאַרט ערגעץ, וווּ ער איז -- איז זי אַריין אין זיין חדר ; 
צוגעשאַרט זיך צום בעט און געװאָרפן אַ בליק אויף די זאַכן, װאָס זיינען דאָרט 
געווען אָנגעהויפנט. די אויגן זיינען איר אזש פאַרבלענדט געװאָרן. זי האָט אַוש 
אַ קרעכץ געטאָן פון גרויס אַנטציקונג. זי האָט דערזען מענער-העמדער פון לויטער 
זייד און פון באַטיסט -- אַזוי דין און פריש ווי שניי-פליטערלעך. און גאַטקעס האָט 
זי נאָך אין איר לעבן אַועלכע ניט געזען -- ווייך ווי פוך און לייכט ווי פעדערן. 
און די שקאַרפּעטקעס מיט די מוסטערן, און די האַנטעכער -- געדריוולטע, געקאָל- 
טנטע און ווייכע, און דער אָנצוג -- אַ ביסל צעקנייטשט, אָבער פון בעסטן ענגלישן 
שטאָף, און די שיך -- דאָס לעדער פריש און גלאַנציק, און די נאָזדטיכלעך די באד 
טיסטענע ! אויף דעם אַלעם זיינען געווען אויסגעשטיקט געבלימלטע פוילישע בוכ- 
שטאַבן. ניין, דאָס זיינען ניט געווען אליהו הנביאס מאָנאָגראַמען -- און דאָך איז זי 
געווען זיכער, אַז דער, װאָס האָט זיך אַריבערגעקליבן וווינען ביי איר, איז ניט 
געווען קיין געוויינלעכער מענטש. ווייל א געוויינלעכער מענטש האָט נאך אַזאַ צייט 
אין געטאָ, אַזאַ וועש ניט פאַרמאָגט און װאָלט ער ווידער געווען אַ ,שישקעי, װאָלט 
ער ניט געמוזט אָנקומען צו איר און זיך אַריינציען אין איר פאַרחושכטן, אַפגערי- 
סענעם צימערל. זי האָט געהאַט אַ גרויסן חשק צו נעמען איינס פון די באַטיס- 
טענע טיכלעך כאָטש פאר אַ קמיע, אויף מזל, אָבער זי האָט אויף זיך אַליין אָנגע- 
שריגן: ס'וואָלט דאָך געווען אַן אומריינע זאַך צו נעמען אָט אַזױי, אומגעפרעגט. 

ווען ער איז צוריקגעקומען מיט די צוויי װאַליזעס, האָט ער זי געטראָפן ביים 
אויפהענגען א פּאָר פאַרהענגלעך, װאָס די לעכער אין זיי האָבן געשאַפן א באַ- 
זונדער, קאָמפליצירט מוסטער. ער האָט געעפנט אייגע פון די װאַליזעס און אַרויס- 
גענומען אַ פוכענע קאָלדרע, אַ גרויס פוכן קישן און אַ פּאָרל איבערציג, איר דאָס 
אַלץ אַריינגעשטופט אין דער האַנט און געהייסן איבערציען דאָס בעט. דערנאָך 
האָט ער געעפנט די אַנדערע װאַליזע און אַרויסגענומען אַ טאָפּ, מיט גלעזער און 
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טעלער. -- אפשר, פּאַניע, זאָל איך קאָכן פּאַר אייך ? -- האָט זי שעמעוודיק פאָר- 
געשלאָגן. 

ער האָט געדרייט מיטן קאָפּ: -- מען דאַרף נישט. 

ער האָט געוואַרט זי זאָל פאַרטיק ווערן און אַרויסגיין. איז זי פאַרטיק געװאָרן 
און אַרויס, פילנדיק ווי די אויגן גייען איר איבער. זי האָט גערופן פייווישלען צו 
הילף: -- ,זע, פייווישל, ווי פאַרנאַרט דיין ווייב איז געװאָרן! האָסט שוין געזען 
אַן אליהו הנביא, װאָס גייט אין בלויזן קאָפּ און נישט ער האָט אַ באָרד, נישט 
פיאות, נאָר איז גאָר גאָל ווי א גלח? און האָסט שוין געזען אַן אליהו הנביא, 
װאָס וויל זיך אַליין קאַכן עסן?* זי האָט דערפילט נאָך אַ גרעסערן כעס אויף די 
ווייבער, די מאָטלערינס דרויסן, װאָס האָבן איר פאַרדרייט דעם קאָפּ מיט זייערע 
מעשיות. און זי האָט זיך צעוויינט -- אינעווייניק, אין זיך -- אויף דער איינזאַמ- 
קייט אירער. נאָר כדי זיך צו שטאַרקן אין דער פוסטקייט, װאָס האָט זי איינגע- 
נומען, האָט זי אַרײנגעטאָן די האַנט אין בוזעם און אַרויסגענומען דעם קנאַקנדיקן 
צוואַנציקער, צו געבן כאָטש אַ קוק אויף אים. 


אַזוי איז פּאַן אַדאַם ראָזענבערג געקומען וווינען אויף דער פיאַסקאַוועַר גאַס. 
ער איז געווען געענדערט ניט צום דערקענען: געװאָרן עלטער און איינגעשרומ- 
פענער. אָבער ער האָט זיך ווידער געקלאַמערט אָן לעבן און געקומען צו זיך נאָך 
אַן איבערלעבונג, װאָס האָט אים אין גאַנצן צעטרייסלט. עס איז ניט געווען זיין 
ווייב יאַדוויגעס קראַנקייט, איר זיין אין שפיטאֶל און דאָס אַרויסשיקן זי; ניט 
זיין זון, מיעטעקס, פאַרלירן דעם פּאָסטן אַלס פּאֶליציאַנט און זיין פּאַרלאָזן אים, 
דעם טאַטן. װאָס עס האָט אים אַזוי צעטרייסלט איז געווען זיין אייגענער צאָן- 
ווייטיק. די יסורים אין זיין מויל זיינען געווען אַ לאַנגע, טאָגדטעגלעכע שאָק- 
היילונג, װאָס האָט געצופט די נערוון, געשטאָכן, געגראָבן און געביסן אין מוח -- 
צעשטעכנדיק די אַפֿאַטיע פון זיינע גלידער, וועקנדיק זיי -- כדי ער זאָל ווידער 
דערפילן, אַז ער לעבט און ער זאָל אָנהייבן זיך צו ראַנגלען פאַרן לעבן. 

יאַדוויגעס קראַנקהייט האָט זיך אָנגעהויבן אומבאַמערקט, ערגעץ א פּאָר 
װאָכן נאָכן אַװעקגעבן סוטשקאן און נאָך דעם װוי רייזל די קעכין איז אַריבער 
צוריק אַרבעטן ביי די צוקערמאַנס. ער, דער פּאַן אַדאַם, איז דעמאָלט אַפגעלעגן 
גאַנצע טעג אויפן בעט, זיך ניט אָנגעטאָן, גיט אויסגעטאָן; און זי, יאַדוויגע איז 
גאַנצע טעג געווען אין קיך. זי איז אויפגעשטאַנען פרי, צוגלייך מיט רייזלען, 
האָט זיך אַפגעפודערט דאָס פנים, אַפגעשמירט די ליפן, אויסגעפוצט -- און אין 
פולן קנאַק, מיטן שירצל אַרום די היפטן, גענומען זיך צו דער קיך-ווירטשאַפט. 
דעמאָלט האָבן איבערן הויז זיך צעטראָגן רייזל דער קעכינס רייד, מיט איר טרו- 
קענעם, הייזעריקלעכן קול, װאָס האָט געהאַט א מין בלעכענעם נאָכקלאַנג. דער- 
נאַך האָט זיך טייל מאָל דערהערט א בראַזג פון אַ גלעזערנער כלי, װאָס איז אַראָפ- 
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געפאַלן און זיך צעבראַכן. דערגאָך איז געקומען רייזלס קורץ געלעכטער, ווי א 
קראַן װאָלט ערגעץ אויפגעדרייט געװאָרן און אַ כלושניע געטאָן אויף א בלעך. 
און דערנאָך -- ווידער רייד, העכערע, אייליקערע. דערנאָך : גאָר א מאָדנע, משו- 
נהדיק געלעכטערל, װאָס איז געווען שאַרף און קוויטשיק און דערמאָנט אָן 
סקאָמלען פון אַ הונט, וואָס מען האָט אים אָנגעטראָטן אויפן עק. דעמאָלט האָט 
זיך צעטראָגן איבערן הויז דער ריח פון עפעס צוגעברענטס. 

שפעטער האָט זיך באוויזן יאַדוויגע אויף דער שוועל פון שלאָפצימער און 
זי האָט געטראָגן אַ שיסעלע צווישן די רויט-מאַניקירטע נעגל. דאָס שיסעלע האָט 
געפאַרעוועט און איינגעוויקלט איר פנים אין ראָזע, דורכזיכטיקע נעפלען. זי 
האָט דערנענטערט צו אַדאַמען איר פייכט, גלאַנציק פנים, דער פרישער פודער 
אויף אים -- פול מיט רינוועס ; דער רויט פון אירע ליפן -- צעשמירט אַרום 
דער גאָמבע און אונטער דער נאָז; און די אויגן, אַרויסבאַלושטשעטע, האָבן דורך 
דער פּאַרע געבריט מיט אַן אָפוועזנדיק פרעמד ליכט. זי האָט זיך אַוועקגעזעצט 
נעבן אים; געמישט דאָס שיסעלע מיטן לעפל און געבלאָון אויף דער פּאַרע. 
דער ריח פון דער צוגעברענטער זופ, אויסגעמישט מיט יאדוויגעס פּאַרפום, איז 
געווען שאַרף און אומאָנגענעם. אַדאַם האָט געלאָזן זיך פון איר אַנקאָרמען. ס'איז 
אים שליסלעך געווען אַלץ איינס. ער האָט פונקט אַזוי געקאָנט עסן, ווי ניט עסן. 
ער האָט ניט געפילט קיין שום טעם אין מויל. צווישן איין לעפל און דעם צווייטן 
האָט יאַדוויגע אים איינגעדעקט, געגלעט די קאָלדרע איבער אים, געשמייכלט 
מיט די אויסגעשמירטע ליפן אן אומהיילעכן, אונטערטעניקן שמייכל -- און ער 
האָט ניט געוווּסט, פון וואָס עס גלוסט זיך אים מער צו ברעכן: פון איר אָנבליק, 
צי פון דער זופ. 

ער האָט זי אַוועקגעטריבן פון זיך און אין אַ וויילע אַרום האָט ער געהערט, 
ווי זי עפנט מיעטעקס טיר און געהערט מיעטעקס אויסגעשריי: -- איך וויל ניט 
עסן אַזאָ גווונאָ! -- ס'האָט זיך דערהערט אַ געקלימפער פון טעלער און לעפל. 
עפעס האָט זיך ווידער געבראָכן. דאָס קוויטשיקע געלעכטערל איז נאָכגעקומען 
און דערנאָך האָט זיך דערטראָגן צו אים, פון דער קיך, מיעטעקס געשריי: -- איך 
ברענג גענוג, דו זאָלסט מיר מאכן עסן, מען זאָל קענען נעמען אין מויל אַריין! 

דערנאָך האָט זיך ווידער צעקלימפערט מאָנאַטאָן, בלעכן -- רייזלס קול. מיע- 
טעק האָט שוין געלאַכט. דאָס קוויטשיקע סקאָמלען האָט זיך אויך געהערט. דאָס 
געשיר האָט אויך געקלימפערט און דאָס הויז איז שוין געווען װאַך. דאָס װאַסער 
אין װאַש-צימער האָט גערוישט. טירן האָבן זיך געעפנט און פאַרמאַכט. סאַמועלס 
שטיוול האָבן געטראַטן איבער דער פאָדלאָגע. דערנאַך האָט אַדאַם געהערט אי- 
בער דער װאַנט, ווי יאַדוויגע רופט נאך דעם זון: -- האָסט מיך גיט געקושט, 
מיעטשו! -- אין א וויילע אַרום איז זי צוריק געווען ביי אים, אַדאַמען, און אין די 
קליידער מיטן שיינעם שירצל, זיך אַריינגעלייגט צו אים אין בעט. אירע הענט 
האָבן זיך אַרונטערגעגליטשט אונטער זיין העמד און מיט די שאַרפע נעגל האָט 
זי געקאַמט זיין האָריקע ברוסט : -- קוש מיך, אַדאַשו.. 


532 חוה ראַזענפאַרב 


אַדאַמען האָט זיך געדוכט, אַז ער איז איינגעקלאַמערט געװאָרן פון אַ כנופיה 
שלאַנגען. אירע פינגער זיינען געווען אייזדגעפרוירן. איר אָטעם אויף זיין אויער 
איז געווען עקלדיק. ער האָט אוועקגעדרייט דעם קאָפּ, ניט צו זען די אונטערטע- 
ניקע, הינטישע אויגן. יאָ, רייזל די קעכין איז געווען גערעכט. סוטשקא האָט 
אַרויסגעקוקט פון יאַדװיגעס בליק. די דערמאָנונג פון סוטשקען אין יאַדוויגעס 
אויגן איז געווען אומדערטרעגלעך: -- טשעפע זיך אֶפ! -- האָט ער געריסן 
אירע הענט פון זיך. 

דעמאָלט האָט זי אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס אָנטועכץ און שטיין געבליבן 
פאַר אים אַ נאַקעטע. אין שטוב איז געווען קאַלט און איר הויט איז גיך גערונצלט 
געוואָרן. זי האָט זיך אָנגעהויבן צו טרייסלען און די אַראָפהענגענדיקע, ליידיקע 
ברוסטן האָבן אויסגעזען ווי געקאַרבטע טאָרבעס פעל: -- זע, איך בין נאַך 
שיין, אַדאַשו, --- האָט זי זיך געדרייט פאַר אים אַ באָרוועסע אויף דער קאַלטער 
פּאָדלאָגע. אַ שוידער איז אַדורך איבער איר לייב און זי האָט זיך איינגעקאָרטשעט 
נעבן בעט: -- נעם מיך אָריין, אַדאשו, ס'איז מיר קאַלט... איך ציטער. -- און זי 
האָט זיך אַריינגעגליטשט אונטער דער קאָלדרע און אים אַרומגענומען מיט די 
אייז"קאַלטע פיס, מיט די שטייפע, געפרוירענע הענט. אַדאַם האָט געפילט, ווי זיין 
קערפער ווערט פאַרשטייפט. אירע באַקן זיינען געווען פייכט און קאַלט און האָבן 
געקלעפט צו זיין פנים. ס'איז אים אויסגעקומען, ווי דער טויט װאָלט אים גענומען 
אין די אָרעמס. ער האָט זיך געריסן פון איר און זיך גערוקט צום אַנדערן ברעג 
פון בעט. -- װאַרעם מיך אָן... -- האָט זי געסקאַמלעט. -- ער האָט געפילט, ווי די 
צוגעברענטע זופ ברענט אים ביים מאָגן. דאָס געזאַלצענע װאַסער איז אים שיער 
ניט קאַפויער געקומען. ער האָט זיך אויפגעזעצט ; אַריינגענומען דעם קאָפּ אין 
ביידע הענט און זיך געקראַצט דעם שאַרבן. ס'האָט אים געשוידערט. דער רוקן- 
ביין איז אים געווען פאַרשטייפט. א צאָן אָן אַ צאָן האָט אים געקלאַפּט. ביז די 
פאַרצווייפלונג האָט אָנגעהויבן צו זידן אין אים און ער האָט געפרוווט אַרויס- 
שטופן יאַדוויגען. אָבער אירע הענט זענען געווען איינגעקלאַמערט אַרום זיין 
קאַרק: -- האָב מיך ליב, אַדאַשו, -- האָט זי געפישטשעט, -- האָב מיך ליב, 
ווייל איך וועל שטאַרבן.. -- ער האָט זי גענומעז שלאָגן מיט די פויסטן, דער" 
לאַנגען איר מיט אַלע כוחות איבער די אַקסלען, אין בוזעם, אין בויך. נאָר איר 
פנים איז פון די קלעפ אויסגעלייטערט געוואָרן. זי האָט זיך גאָר צעשמייכלט, ווי 
יעדער קלאַפּ װאָלט געווען אַ צערטל. ער האָט זיך אָפּגעריסן פון איר און אַליין 
אַרויסגעשפרונגען פון בעט, גענומען זיך האַסטיק אָנטאָן. איז זי אויך אַרויס פון 
בעט און זיך אויך אָנגעטאָן. זי איז צוגעגאַנגען צום שפיגל און זיך גענומען 
פארבן. דערנאַך האָט זי אויסגעזוכט די שפייזדקאַרטן און אַרויפגעצויגן אויף זיך 
דעם מאַנטל מיטן הוט און די האַנטשן. זי האָט אים פון דער טיר געשיקט אַ 
לופט-קוש : -- איך וועל ברענגען די פּראָדוקטן. 

ער איז גלייך צוריק אַרויפגעפאַלן אויפן בעט. ער האָט ניט געטראַכט פון 
גאָר ניט. ער האָט געװאָלט שלאָפן און איז איינגעשלאָפן מיט א פעסטן שלאַף. 
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לעצטנס האָט ער געהאַט אָט די שווערע שלעפעריקייט אין זיך. ער האָט גע- 
קאָנט אָפּשלאָפן גאַנצע מעת לעתן, אויב מען װאָלט אים געלאָזן. 

די סצענעס מיט יאַדװיגען האָבן זיך אָפט איבערגעחזרט. מיט דער צייט, 
האָט ער זיך צוגעוווינט צו דערלאַנגען איר מיט די פויסטן יעדעס מאָל, ווען זי 
האָט זיך אַ נאַקעטע, אַריינגעשלייכט צו אים אין בעט. ער האָט דאָס אויפגעהערט 
צו טאָן מיט רציחה -- נאָר סתם, צו האָבן מנוחה. אירע הינטישע אַרויסבאַ- 
לושטשעטע אויגן האָבן געקוקט אויף אים מיט א געטריישאַפט און אונטערטעני- 
קייט, װאָס האָט דערמאָנט אָן סוטשקען און דאָס האָט אים געמאַכט פילן נודנע 
אונטערן לעפעלע. אָבער נאָך אַזעלכע סצענעס, איז זי געוויינלעך געוואָרן פול 
מיט ענערגיע. זי האָט זיך אָנגעטאָן און געקומען צו לויפן מיט שיסלען װאַסער 
און האַרטע באַרשטן. אַלע טאָג האָט זי געשייערט די פּאָדלאָגעס און האָט געזונ- 
גען דערביי און געלאַכט. א בייזע הנאה האָט זי געהאַט פון דעם קריכן אויף אַלע 
פיר. דערנאָך האָט זי זיך גענומען צו די אַנדערע צימערן, צום קאָרידאָר, צו 
דער קיך, צום קלאָזעט און צו די פאַרבלאָטיקטע טרעפן. און אַזױי איז געווען טאָג 
נאָך טאָג. 

איין מאֶל האָט מיעטעק צוריק אַרײנגעבראַכט יאַדװיגעס בעט אין שלאָף- 
צימער און עס צוגערוקט צו אַדאַמס: -- דאָ איז דיין פּלאַץ! -- האָט דער יונג 
מיט געבייזער אויסגערופן. 

די אויגן פון טאַטן און זון האָבן זיך באַגעגנט אין אַ צונויפקלאַפּ פון בליקן: 
פיינטשאַפט קעגן פיינטשאַפט. פאן אַדאַם איז פון לאַנג שוין צו אַלע מענטשן אין 
דער וועלט געווען גלייכגילטיק; אָבער ניט צום זון. -- אים האָט ער אויפריכטיק 
פיינט באַקומען. 

איז אַדאַם געשלאָפן מיט יאַדוויגען אין איין צימער. טייל מאָל האָט אים 
אויפגעוועקט אַ געפיל, אַז סוטשקא איז דאָ נעבן אים; אַז זי ליגט ניט ווייט פון 
בעט און וויינט. ווען ער האַט דערוואָכט, איז אים קלאַר געוואָרן, אַז דאָס סקאָמ- 
לעט אָזוי יאָדוויגע. ער האָט אַריבערגעצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ און ווייד 
טער געשלאַפן. אָפט מאָל האָט ער געפילט, ווי אירע פינגער קריכן איבער זיין 
לייב. זי האָט געדענקט פון אַמאָל די אינטימע צערטלעכקייטן, מיט וועלכע זי 
האָט אים געפלעגט באשענקען און זי האָט זיי אויסגעשפילט אויף אים. אויף דער 
דערמאַנונג פון זיין דעמאָלטיקער תאווה, איז אַלץ אין אים איינגעשרומפן. אַ פחד 
איז אים באַפאַלן ; ווייל ס'האָט ניט דערוועקט אין אים גאָרניט, צו קיין שום ווייבערשן 
גוף -- און צו דעם, װאָס איז געווען נאָענט פון אים, האָט ער בלויז געפילט עקל. 

איין מאָל, דעם לעצטן פרילינג, אין א מאַידטאָג, איז זי צוריקגעקומען פון 
דער גאַס און האָט געטראָגן איינס פון אירע טיולענע זומערדקליידלעך, װאָס ער 
האָט איר אַמאֵל געהאַט געקויפט אין פּאַריז. דאָס קלייד גופא איז געווען פון אַ 
טיפן, גראַנאַטענעם בלוי און גרויסע, רויטע בלומען זיינען געווען אויסגענייט 
אַרום דעם זוים. אַמאָל איז דאס קלייד געווען געפאַסט אין איר טאליע און אָפּגע- 
שטאַנען פון די היפטן ווי א גרויסער גלאָק, װאָס האַט אַרויסגעבראַכט איר שמאַלע, 
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גראַציעזע פיגור און געמאַכט זי אויסזען סיי שלאַנק, סיי פאַרונדיקט. אין אָט 
דעם קלייד האָט ער תמיד ליב געהאַט זי צו זען. -- היינט איז, פאַרשטייט זיך, 
דאָס קלייד געהאַנגען אויף איר. דער גרויסער דעקאָלט האָט אַנטפלעקט די אַרויס- 
שטייענדיקע ברוסט-ביינער און די אַקסלען האָבן געוויזן די שליסלדקנאָכן מיט 
די קלענסטע דעטאלן. אָבער די קאָלירן פונעם קלייד זיינען געבליבן לעבעדיק, 
זאַפטיק און זיי האָבן אין גאַנצן פאַרווישט יאַדוויגעס קערפער און דאָס פנים. 
געווען א גייענדיק, באוועגלעך קלייד, װאָס איבער אים -- אין דער לופטן -- 
איז געהאָנגען אַ רויט, באַשמירט מויל. אַדאַם האָט געטרונקען מיט די בליקן 
די פרישקייט פון די בלומען אַרום זוים פון קלייד און ניט באַמערקט די צוויי 
גרויסע לעכער אין שטאָף, איבער יאַדוויגעס קני. איז זי באמת געווען אַזוי 
מאָדנע בלייך ? ניין, דאָס קלייד האָט זי פאַרבלייכט. זי האָט געהאַלטן אין האַנט אַ 
פּאַפירל און איין באַק אירע איז געווען אַרויסגעהויבן, ווי געשװאָלן. זי האָט 
געסמאַטשקעט מיט די ליפן, ווי זי װאָלט עפעס געקושט און אַזױי האָט זי זיך 
דערנענטערט צום בעט. אירע אַרויסבאַלושטשעטע אויגן זיינעז געווען פאַרלאָשן -- 
פאַרלאָפן מיט אַ מאַטקייט. זי האָט אויסגעזען צו שיקלען, צו זיין בלינד. גראָד 
אָט דער בליק האָט גורם געווען, ער זאָל אָפּװענדן די אויגן פון קלייד און זי 
אָנקוקן. 

-- זעסט, -- האָט זי געזאָגט און איר קול איז אויך געווען פאַרענדערט, -- 
ער האָט מיך ליב און האָט מיר געגעבן לאַנדאַרינקעס. -- זי איז ארויפגעפאַלן 
אויף איר בעט און געבליבן אויף אים ליגן מיט פונאַנדערגעשפרייטע הענט. 
אויף איר שטערן האָט געפערלט א שווייס. זי האָט מער גאָרניט געזאָגט. ער האָט 
זיך איינגעהאָרכט און ניט געקאָנט הערן איר אַטעם. דאָס האָט אים אַרויסגע- 
בראַכט פון דער אַפּאַטיע. ער האָט זי אַ טרייסל געטאַן. דעמאָלט האָט זי אַ קוק 
געטאָן אויף אים פון די ווינקלען אין די אויגן און איר קול, פרעמד, הויל, האָט 
גענומען אַרויסרעדן פון איר: -- כ'האָב אַנגעטאָן דאָס קלייד, -- האָט זי גע- 
זאָגט, -- פרילינג... אַלץ שמעקט אין דרויסן. מענטשן האָבן מיר נאָכגעקוקט. 
דערנאך האב איך געזען, ווי ער קוקט אויף מיר פון יענער זייט דראָטן... שיין 
ווי א גאָט.. אין דעם מונדיר מיטן בלישטשענדיקן שנאַל אויפן פּאַסיק, אין די 
בריטשעסן, מיט דער ביקס... מיטן קאַסק. כ'האָב אים געשיקט אַ לופטדקוש. ער 
איז צוגעלאָפן און מיך געהייסן גיין לענגויס די דראָטן.. ער פון יענער זייט, 
איך פון דער זייט. אַ שפּאַציר. ער האָט מיך געגעסן מיט די אויגן. מיך אַװעק- 
געפירט פון דער בריק... צו זיין אינטימער, פאַרשטייסט ? שפעטער האָט ער זיך 
אַפגעשטעלט און געקוקט אויף מיר... גאָט האָט געקוקט אויף מיר. ער האָט מיר 
געהייסן אויפהייבן די הענט און זיך אומדרייען מיטן פנים צו דער וואַנט. צורוקן 
זיך נענטער... די הענט זאָלן אָנרירן די שטיינער. כ'האָב געפילט די מויער פון 
פנים, ביז די פיס... די ביקס האָט געקלימפערט. כ'בין אים געווען דאַנקבאר, 
אַדאַשו.. דער קלאַנג פון דער ביקס האָט דערוועקט אין מיר, ווייסט וואָס ?... כ'האָב 
זיך אים געװאָלט אַפגעבן אָט אזוי... אין ,עקסטאַז ד'אַמורי. אָבער כ'האָב גע- 


דער בוים פון לעבן 5 


װאָלט, ער זאָל מיך געדענקען.. ווי איך הייס. האָב איך זיך אַראָפּגעלאָזן אויף 
דער ערד און אויף אַלע פיר צוגעקראָכן צו אים... ביז די דראָטן... צו זיינע שטיוול. 
ער האָט געקוקט אויף מיר מיט איין גרויס אויג, װאָס איז געווען אין דער לופע 
פון דער ביקס. האָב איך געזאָגט גלייך אין דעם אויג אַריין: ,מיין נאַמען איז 
סוטשקאַ, הער גאָט", אַזוי האָב איך געזאָגט און ער איז דערשטוינט געווען דאָס 
צו הערן. ער האָט אַרויסגענומען דאָס פעקעלע מיט די לאַנדאַרינקעס און עס 
מיר אַריבערגעוואַרפן איבער די דראָטן.. ער האָט מיך געטריבן אַװעק און כ'האָב 
ניט געוואָלט גיין. כ'האָב געװאָלט ער זאָל מיך ליב האָבן... מיט דער לופע. דער 
פּאָליציאַנט האָט מיך אַוועקגעשלעפט... -- אירע רייד זיינען אומפאַרשטענדלעך 
געװאָרן. דאָס צוקערל צווישן אירע ציין האָט זיך לייכט געװאָרפן, ביז עס האָט 
זיך פאַרהאַלטן. אומגעריכט פאַר אַדאַמען, האָט זיך די לאַנג פאַרלאָשענע תאווה 
צעשפילט אין אים, מיט אַואַ כוח, אַז זי האָט אים שיער אַליין ניט בלינד גע- 
מאַכט. באַלד איז ער געקומען איבער דער פאַרחלשטער יאַדוויגען. 

אַ פּאַר מאֶל יענעם נאָכמיטאָג האָט יאַדוויגע געעפנט די אויגן און א פאָר 
מאָל זיך צעכאָרכלט מיט אומפאַרשטענדלעכע רייד, ווי זי װאָלט וועלן עפעס זאָגן 
צום סופיט. אַדאַם איז געלעגן מיטן איבערבעט איבערן קאָפּ און געשלאָפן. ערשט 
פאָר נאַכט, האָט מיעטעק אויפגעריסן די טיר מיט שטורעם: -- ווו איז מיין 
עסן!! -- ער האָט באַמערקט די צעשלאַבערטע יאַדװיגע. אירע אַפענע אויגן 
זיינען געווען בלויז ווייסל. דאָס קול איז דעם בחור פאַרגליווערט געוואַרן אין 
קעל. א רגע איז ער געשטאַנען, ווי פאַרשטיינערט, דערנאָך איז ער מיט א גע" 
װאַלד אַריינגעלאָפן אין קיך. 

רייזל די קעכין איז אַריינגעקומען: -- ס'מענטש איז פאַרביי! -- האָט זי 
געפסקנט און גענומען דערלאַנגען יאַדוויגען אַזעלכע פליאַסקעס, אַז אירע באַקן 
זיינען אַנגעלאַפן געװאָרן מיט בלוט. רייזל האָט געשיקט מיעטעקן נאָך װאַסער 
און האָט עס א כלוסגיע געטאן אויף יאַדוויגעס פנים. דאס האָט צוריקגעבראַכט 
אירע שװאַרצאַפּלען פון אונטער די אויגן-לעפלעך. ס'איז געווען, וול צוויי 
שוואַרצע זונען װאָלטן זיך באוויזן פון אונטער צוויי האָריזאָנטן. מיטן שפיץ צונג 
האָט זי אַרויסגעוואָרפן אַ רעשטל פון צוקערל פון מויל און זיך צעשמייכלט צום 
סופיט : -- רוף מיך סוטשקא... 

אַ גאַנצע נאַכט האָט אַדאַם, דורכן שלאָף, געהערט יאַדוויגעס סקאָמלען, א 
הינטיש געוויין. אויף מאָרגן איז זי אויפגעשטאַנען א פרישע, זיך שיין געמאַכט 
פאַרן שפיגל און אַרײן אין דער קיך. באַלד האָט זיך דערהערט א בילעריי און 
רייזל דער קעכינס געװאַלדן: -- א דיבוק איז אין איר אַריין ! -- אין קאָרידאָר 
האָט זיך געמאַכט אַ טומל. ס'האָבן זיך געהערט רייד, סאַמועלס שטיוול-טריט, 
מאַטילדעס קרעכצן. דערנאך האָט אין שלאָפצימער זיך באוויזן מיעטעק מיט 
יאַדוויגען אויף די הענט. זי איז אַרויפגעפאַלן אויפן בעט ווי א קלאַדע. איבער 
איר איז געשטאַנען דער זון. זיין פנים איז געווען גרוי און די ליפן האָבן ביי אים 
געציטערט. ער האָט אויסגעזען, ווי דער קליינינקער מיעטעק מיט יאָרן און יאַרן 
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צוריק -- ווען ער איז געשטאַנען אין דער אַפענער טיר פון זייער פּאַלאַצל און 
געקוקט ווי טאַטעדמאַמע פאָרן אַװעק קיין אויסלאַנד. פאן אַדאַם האָט זיך באַמיט 
ניט צו קוקן אויפן זון. ער האָט פאַר אים מורא געהאַט אין דעם מאַמענט. 

יאַדוויגע איז דורכגעגאַנגען אַ פּאָר פאַזעס דורכן טאָג. אָדער זי האָט זיך 
געשפיגלט און געפוצט, אַדער געקראָכן אויף אַלע פיר און געבילט מיט אַ הינטיש 
געוויין, אַדער געחלשט. זי האָט מער ניט געקאָכט און רייזל די קעכין האָט זיך 
באַוויזן פאר אַדאַמען און אים פאָרגעשלאָגן: -- פאַר צוועלף מאַרק א חודש 
'על עך קאָכן פאַר אייך... און פאַר אייער ווייב דאַרפט איר נישט זאָרגן. מיעטעק 
יעט זי אויסהאַלטן, ביז דער דאָקטאָר ט'האָבן פאר איר אן אָרט אין משוגעים- 
הויז. -- אַדאַם האָט אַפערגענומען דעם פּאַרטפעל פון אונטערן מאַטראַץ און איר 
דערלאַנגט די צוועלף מאַרק. 

פאן אַדאַם האָט אַליין ניט געוווּסט, פאַר װאָס ער טוט דאָס, אָבער ער האָט 
אָנגעהויבן זיך צו פאַרשליסן מיט יאַדוויגען אין דער שלאָפשטוב. דאָס זיין פאַר- 
שלאָסן מיט איר האָט צוריקגעבראַכט אן עכאָ פון די טעג, ווען ער האָט זיך אויס- 
באַהאַלטן מיט סוטשקאן. ער האָט אַפילו, פונקט ווי דעמאָלט, געהאַלטן די פענצטער 
פאַרמאַכט -- מען זאָל אין דרויסן ניט הערן יאַדוויגעס בילן. זיין בונד מיט 
איר איז אין אָנהייב באַשטאַנען פון איין איינציקער זאַך: אין דעם פחד, וואָס 
זיי האָבן ביידע געהאַט פאר רייזלען דער קעכין. זייער עקזיסטענץ איז אָפהענגיק 
געװאָרן פון איר קומען און גיין. ביי יעדן קלאַפ אין דער טיר, האָבן זיי צוגלייך 
אויפגעציטערט. דאָס קלאפן פון אירע שטעק-שיך האָט אָנגעדייט אויף טריט 
פון אַן אומגעהויערן ריז, װאָס טרעט איבער שאַרבנס און צעקרישלט זיי. אירע 
רייד זיינען געווען ווי ברענענדיקער שרויט, װאָס שיט זיך איבער זייערע קעפ. 
און ווען זי האָט זיך באוויזן אין צימער -- מיטן טייערן עסן אין די ביינערדיקע 
הענט -- זיינען זיי ביידע געווען ווי הינט, וואָס שטרעקן די גיריקע מאָרדעס 
צום באַלעבאָס, וועלכער ברענגט דעם גוטן ביסן. 

יאָ, אומבאַמערקט, האָט זיך אַדאַם געלאָזן אַריינציען פון יאדוויגען אין איר 
מאַקאַברישן שפיל. ער האָט זי געגלעט, ווי ער פלעגט גלעטן זיין סוטשקאן און 
וועז זי איז געקומען און זיך געלייגט נעבן אים אין בעט, האָט ער איר טייל 
מאָל געענטפערט אויף אירע צערטלעכקייטן. ער האָט געפילט ווי זיין מענלעכ- 
קייט קומט צו אים צוריק אויף אַן אוממענטשלעכן, אוממעגלעכן אופן. ער איז 
געשלאָפן ניט מיט קיין פרוי, נאָר מיט א הינטיכע -- און ער אַליין איז אויך 
געווען אַ הונט. דאָס האָט אָנגעבראַכט אויף אים אַן אומגעהויערע אימה, וואָס 
האָט געגראָבן און געשאָבן אינעווייניק און ניט געגעבן קיין רו. ער האָט געפילט 
ווי יאַדוויגע ציט אים אריין אין אירע פינצטערע וועלטן, ווי זי וויקלט אים אַרום, 
ווי אַ שפין -- מיט אירע נעצן און ער האָט דאָס געװאָלט; און גלייכצייטיק גע- 
צאַפּלט אין אַנגסטיקער שטיקעניש. 

ער האָט געהאַט משונהדיקע קאָשמאַרן. ער האָט געפילט, ווי ער פאַלט אין א 
טיפקייט, פון וועלכער ער וויל זיך מיט ציין און נעגל אַרויסקאָפּען. אָבער די 
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טיפקייט איז גליטשיק ; די ציין און נעגל האָבן זיך ניט אָן װאָס איינצוקלאַמערן 
און ער פאַלט צוריק אַראָפּ -- נאָך טיפער -- צו אַ גרויליקער שלווה. טייל מאֶל, 
װאַכערהייט, ווען ער האָט געזען יאַדװיגען אין איר אָנפאַל -- אויף אַלע פיר -- 
האָט ער זיך געװאָרפן אויף איר און זי געהאַקט מיט די פויסטן, זי געקאָפּעט מיט 
די פיס. איר שמייכלען און איר אומפעיקייט צו פילן ווייטיק האָבן אים ווילד 
געמאַכט -- אים אַליין געבראַכט צו די ברעגן פון משוגעת. ער האָט געהאַט א 
מעכטיקן פאַרלאַנג אַרומצוקלאַמערן די פינגער ארום איר דינעם, שלאַבעריקן 
האַלדז; זי צו דערשטיקן -- כדי דורכצוברעכן איר טעמפקייט צו ווייטיק ; צו 
צעפליקן מיט איר גסיסה-געשריי די נעצן, מיט וועלכע זי האָט אים אַרומגעוויקלט. 

אין די אָוונטן פלעגט מיעטעק אַרויסנעמען יאַדוויגען פון שלאָפצימער און 
לאָזן אַדאַמען מיט דעם ריח פון איר, פון סוטשקאן. אין דרויסן, אויף יענער 
זייט טיר, איז געווען אַ פריילעכע באוועגונג. דאָס האָבן זיי זיך אַלע פאַראייניקט 
קעגן אים, דעם פאן אַדאַמען, אין אַ בונט פון פיינטשאַפט; ער איז געווען שולדיק 
אין אַלעם. און זיי האָבן זיך געקעכלט מיט יאַדוויגען. זי איז געװאָרן זייער שפי- 
לעכל. זי האָט זיי געמאַכט פילן גוטהאַרציק. פון אַלע זייטן האָט ער געהערט, 
וויי מען רופט זיין זון, מיעטעקן -- ווי ער װאָלט, צוליב דער משוגענער מאַמען, 
געװאָרן דאָס אייבערשטע פון שטייסל. אָ, זיי אַלע דרויסן זיינען אים, אַדאַמען, סיי 
ווי ניט אָנגעגאַנגען. דער איינציקער, װאָס איז אים אָנגעגאַנגען, איז געווען מיע- 
טעק. ער האָט אים פיינט געהאט. אָבער אַצינד איז צו דער פיינטשאפט צוגעקומען 
נאַך עפעס: דער יונג האָט באַקומען דאָס פנים פון דעם קליינעם מיעטעקן אין 
דער טיר פון דער היים, אין מאָמענט, ווען טאַטע-מאַמע האָבן אים פאַרלאָזן. און 
דאָס פנים האָט דערוועקט א פחד. 

איין מאֶל, ביי נאַכט, האָט זיך צו אַדאַמען, דורך דער װאַנט, דערטראָגן 
מיעטעקס געוויין. פון דעם געוויין איז די אימה אין פאן אַדאַמען אזוי מעכטיק 
געװאָרן, אַז זי האָט אים אַרויסגעריסן פון בעט. ער האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך 
דאָס אָנטועכץ און אַרויסגעלאָפן פון הויז -- ווי עמעץ װאָלט אים נאָכגעִיאָגט. 
אונטן, האָט די פרישע נאַכט-לופט אים א שלאָג געטאָן אין די נאָזלעכער, פאַר- 
דרייט דעם קאֶפ און ער האָט, ווי א שיכורער, גענומען דרעפטשען צווישן די 
ווייכע, טונקעלע בייטן. דער קאָפדשווינדל האָט אים שיער ניט אומגעוואַרפן פון 
די פיס און ער איז צוגעפאַלן צום צעבליטן קאַרשן-בוים, אַרומגעכאַפּט דעם 
שטאַם מיט ביידע הענט און צוגעטאָן די צעגליטע באַק צו דער קאַלטער קאָרע. 
אַ ייד מיט אַ לענטע אַרום אָרעם איז אונטערגעקומען צו לויפן. אין דער פינצטער 
האָבן דעם יידס אויגן זיך געכפלט אויף הונדערטער, טויזנטער צעטאַנצטע שליפיעס. 

-- דער קאֶפ שווינדלט, -- האָט אַדאַם אַרויסגעקרעכצט. 

דער ייד האָט אים אונטערגערוקט א קעסטל און אַדאַם האָט זיך אויף אים 
אַראַפגעלאָזן, האַלטנדיק דעם בוים אַרומגענומען. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט מיטן 
רוקן אָן שטאם און אויפגעהויבן די אויגן אין דער הייך. איבער אים זיינען די 
צווייגן געווען אויסגעשפרייט, נידעריק ווי אַ שירעם. ווייס בליעכץ איז געלעגן 
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אונטן, אויף דער ערד און האָט אויסגעזען ווי א צעפליקט טישטעכל. בלעטלעך 
זיינען שאָרכלאָז, ווי שניי, געפאַלן דאָ פון איין צווייג, דאָ פון דער אַנדערער. א 
פּאָר זיינען געפאַלן אויף זיין שויס, א פּאָר האָט ער אַראָפֿגעשאַרט פון דער ליסי- 
נע. דער שאָטן פונעם ייד מיט דער ווייסער לענטע האָט זיך באוועגט צווישן די 
בייטן, ווי דער ייד װאָלט געווען דער שומר פון דער שטילקייט. פון דאָרט האָט 
זיך אויך אַהערגעטראָגן אַ זינג-זאַנג, האַלב גערעדט, האַלב געברומט. -- און 
ס'איז געווען באַרוקנדיק, -- ווי דער שאָרך פון די צווייגן. די קלעמעניש אַרום 
אַדאַמס האַרץ איז לויז געוואָרן. די האַרטע רייפן, װאָס האָבן עס געהאַלטן איינ- 
גענומען, האָבן זיך צעשמאָלצן און אָפּגעפאַלן אין דער נישטיקייט אַריין. ער 
האָט ניט געדענקט גאָרניט, ניט געטראַכט פון גאָרניט. אַפילו דער בוים איז 
פאַרשוווּנדן. די רו האָט אַלץ אָפגעווישט, ווי אַ שװאָם, װאָס ווישט אפ אַן אומ- 
נייטיקע שריפט. | 

וועז ער האָט געעפנט די אויגן איז שוין געווען פאַרטאָג. אַ נעפלדיקער גרוי 
האָט זיך געוויקלט איבער דער טיף פון הויף. די קאָנטורן פון די מויערן זיינען 
געווען פאַרבלאַסט. די פלומפ אין מיטן הויף האָט אויסגעזען ווי אַ שרעקעוודיק 
באַשעפעניש -- און דאָס האָט צוריקגעבראַכט אַ שווערקייט אויף אַדאַמס געמיט. ער 
האָט דערזען דעם נאַכט-וועכטער, װאָס האָט זיך געטוליעט אין כאַלאַטל און ענער- 
גיש מאַרשירט צווישן די בייטן, טופענדיק מיט די פיס און וואַרפנדיק מיט די 
הענט. אַדאַם האָט אַריינגעטאַן די האַנט אין קעשענע. ער האָט געוואָלט באַצאָלן 
דעם יידל -- ער האָט ניט גענוי געוווסט פאַר װאָס. די קעשענע איז געווען ליידיק. 
ער האָט געלאָזן דעם טייסטער אויבן, אונטערן מאַטראַץ, אומבאַשיצט קעגן רייזלען. 
דאָס האָט אים א טרייב געטאָן צו די שטיגן. 

אויבן איז ער גלייך צוריק פאַרוויקלט געװאָרן אין געשפענסטיקן שפינוועב, 
װאָס האָט זיך געוועבט פון יאַדוויגען צו זיין מוח, צו די אויגן, אויערן און נאָז- 
לעכער. ער האָט געבענקט צו דעם מילדן פּאַרפום פון קאַרשן-בוים און ער האָט 
אַראָפגעקוקט אויף אים דורכן פאַרמאַכטן פענצטער. דער בוים האָט אויסגעזען א 
סך קלענער, ווי ער האָט זיך אים אויסגעדוכט ביי נאַכט. אַדאַם האָט געשטוינט. 
פון וואַנען האָט זיך גענומען דער כוח פון אָט דעם גאָרניט פון אַ בוים אַזוי צו בא" 
רויקן אַ מענטשנס געמיט ? 

ער האָט זיך ניט געקאָנט פאַרהאַלטן ביים פענצטער לענגער ווי אַ פאר רגעס. 
זיינען געדאַנקען און פאַרלאַנגען זיינען צעפיצלט געוואַרן דורך יאַדוויגעס געוויינען 
און געלעכטערס; צעריסן געװאַרן פון אירע הענט, װאָס האָבן זיך געקלאַמערט 
אַרום זיינע פיס. און ער האָט זיך געלאָזן פון איר אַוועקשלעפן, פארשפינען -- צו- 
זאַמען מיט איר ווידער אַראָפּגעזונקען אין די תהומען. אָבער ווען ער האָט אין די 
קומענדיקע נעכט געחלומט, אַז ער געפינט זיך אין אַ גליטשיקן אַפגרונט, האָט ער 
הויך, איבער אים -- געזען א צווייג, ווי אַ האַנט מיט ווייסע פינגער. און טייל מאָל 
האָט זיך אים אין קאָשמאַר געדוכט, אַז אַ געוויסן מאַמענט וועט ער זיך דערקלעטערן 
אַרויף און זיך אָנכאַפּן ביי דער צווייג. 
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אין איינעם פון יענע טעג האָט מיעטעק אַװעקגעפירט יאַדװיגען אין משו- 
געיםדהויז. אַדאַם איז געשטאַנען ביים פענצטער און זיי נאָכגעקוקט. דאָס איז איי- 
גנטלעך געווען דאָס לעצטע מאָל, װאָס ער האָט זי געזען ; ווייל די פּאָר שעה, ווען 
זי איז ווידער געווען צוריק -- ווען מיעטעק האָט זי געוואָלט אָפּראַטעװען פון דער 
אַרויסשיקונג און זי אַרויסגעכאַפט פון שפיטאֶל -- איז אַדאַם שוין געווען פאַרנומען 
מיטן צאָןדווייטיק. 

די נאַכט נאָך דעם ווי זי איז אַװעק, איז אַדאַם אַראָפּ צום קאַרשן-ביימל. זיצנ- 
דיק אונטער אים פאַרטוליעט, האָט ער באַמערקט א לאַנגן, דאָפּלטן שאָטן זיך אָרויס- 
הייבן פון די קעלער-שטיגן פון דער קאַמיעניצע, אין וועלכער ער האָט געוווינט. 
דער שאָטן איז געשפרונגען איבער דער מויער און איז פאַרשוװווּנדן אין אַריינגאַנג. 
פאַן אַדאַם האָט צו זיך געזאָגט: ,דאָס איז דער טויט געקומען נאָך מיר און איך 
בין אין שטוב ניטאָ. דעמאַלט ערשט איז די רו זיך פונאַנדערגעגאַנגען אין זיינע 
גלידער. 

אין שטוב האָט מען אים איצט אין גאַנצן צורו געלאָזן און זיין איינציקע 
פאַרבינדונג מיטן לעבן איז געווען רייזל. זי פלעגט דאָס פון צייט צו צייט צע- 
שטערן דעם ריטעם פון דעם טונקעלן, מרה שחורהדיקן לעבן, װאָס ער האָט גע- 
פירט; אַ לעבן אויסגעפילט מיט שווייסיקע ציטערנישן, מיט יאַדוויגעס בילן און 
מיט דעם קליינעם מיעטעקס בליקן, װאָס האָבן אים, אַדאַמען, באַגלייט פון טויזנ- 
טער שוועלן. | 

מיעטעקן אַליין האָט ער מער ניט געזען און ניט געהערט. טייל מאֶל האָט ער 
געװאָלט א פרעג טאָן רייזלען אויף אים, אָבער ס'איז אים שליסלעך געווען אַלץ 
איינס. די װאָכן זיינען געלאָפן און די צייט האָט געגליווערט אינעם צימער -- 
טוישנדיק זיך פון ליכט צו פינצטערניש, פון פינצטערניש צו ליכט. אַ פּאָר מאָל 
האָט ער נאָך פראָבירט אַראָפגיין און זיך אַוועקזעצן אונטערן קאַרשן-בוים. אָבער 
ער, דער בוים, האָט זיך יאָ געהאַט געענדערט מיטן לויף פון דער צייט. די שניי- 
בלעטער זיינען פאַרשוווּנדן. רויטע, גלאַנציקע קאַרשן האָבן איצט געלויכטן איבער 
אַדאַמס קאָפּ, ווי מאַטע, רויטע לעמפלעך. דערנאך האָבן זיך צעפרושעט. דראָבנע 
רעגנס און די קאַרשן האָבן גענומען אויסזען ווי יאַדוויגעס רויטע, אַרויסבאַלוש- 
טשעטע אויגן. די טראָפנס, װאָס האָבן אַראָפּגעקאַפּעט פון זיי, זיינען געווען אירע 
טרערן. זייט דעמאָלט איז ער מער ניט אַראַפגעגאַנגען צום בוים און האָט אויך 
דאָס פאַרגעניגן פאַרלוירן. 

די אַפּאַטיע האָט אים אַזױי געהאַלטן, אַז ער האָט מער גאָרניט געדענקט און 
געפילט. זיין מוח איז געווען אַ ליידיקער חלל, אויסגעפילט מיט טעמפקייט. יאַד- 
וויגע און סוטשקא זיינען קיין מאֶל ניט געווען, אויך ניט מיעטעק און ניט דער 
קאַרשןדבוים. אַפילו פאַר רייזלען האָט ער זיך אויפגעהערט צו שרעקן. ער האָט 
ניט געפילט קיין הונגער און ניט געוווּסט, װאָס ער עסט. אַפילו די ציגאַרן האָט 
ער פאַרגעסן צו רויכערן. דאָס איינציקע, װאָס ער האָט געטאָן, איז געווען דער- 
ליידיקן די פיזישע באַדערפענישן און דאָס אויסצופירן איז אים אָנגעקומען װאָס 


540 חוה ראַזענפאַרב 


אַמאֵל שווערער. די פיס האָבן אים ניט געטראָגן. צומאָל האָט ער זיך געווונדערט, 
צי דאָס זיינען איבערהויפט זיינע פיס. ווייל ווען ער האָט זיי אָנגעקוקט, האָט ער 
זיי ניט דערקענט : ניט מער ווי אַ פאר דינע שטעקנס, װאָס האָבן זיך געטרייסלט 
אין די קניַען -- ווי איינגעבראַכענע. 

אין איינעם פון יענע טעג האָט זיך פאַר אים באוויזן מיעטעק. ער איז אויס- 
געקומען העכער, ווי אַדאַם האָט אים געדענקט. אויך זיינע הענט מיט די לאַנגע 
פינגער האָבן אויסגעזען אומגעהויער גרויס. מיט זיי האָט ער זיך דערנענטערט 
צום בעט און א פאַל געטאָן איבער אַדאַמען: -- דו ביסט אין אַלעם שולדיק! דו, 
דו! -- האָט דער יונג גערעוועט און אַדאַם האָט ניט געוווסט, וועמען ער מיינט 
און אין װאָס עס האַנדלט זיך. שפעטער איז געװאָרן פינצטער און אַלץ איז פּאַר- 
שוווּנדן. ער האָט ניט געהאַט קיין אַנונג, צי דאָס אַלץ איז געשען אויף דער וואַך, 
צי אין שלאָף. | 

ער האָט אויפגעהערט זיך אָפצוגעבן אַ חשבון ווער רייזל איז אייגנטלעך. אַ 
מויל האָט גערעדט צו אים און ער האָט געפאָלגט דעם מוילס באַפעלן. זי פלעגט 
קומען נאָך געלט און ער פלעגט אַרויסציען דעם טייסטער פון אונטערן מאַטראַץ. 
ביז איין מאָל האָט ער מער גאָרניט געקאָנט אָנטאַפן אין טייסטער און דאָס מויל 
האָט געזאָגט צו אַדאַמען: -- מיר זענען מער געזעגנט! -- דערנאָך האָט דאָס מויל 
אים פאָרגעשלאָגן צו פאַרקויפן יאַדוויגעס זאַכן און זיינע אייגענע און לאָזן בלויז 
דאָס נויטיקסטע. אַ צייט איז ווידער געווען די משונהדיקע נאַרמאַלקייט. דערנאָך 
איז רייזל דערשינען מיט אַ שיסל װאַרעמס און דאָס מויל האָט געזאָגט: -- פֿאַניע 
ראָזענבערג, איר קיפניעט! -- און שטילער האָט עס צוגעגעבן: -- איך האָב אייך 
געזאָגט, איר זאָלט זעך פאַרשרייבן אויף ,זאַשילעקי, -- און נאָך שטילער: - 
איר האָט אַ פול מויל מיט גאָלד, פּאַניע ראָזענבערג... פאַרקויפט די קאָראָנעס און 
ראַטעוועט זעך ס'לעבן... עך קען א צאָזְדטעכניקער... 

שפעטער האָט ער געפילט, ווי ער ליגט מיט אן אֶפן מויל און עמעץ שאָבט 
און גראָבט, קראַצט און קלאַפט אין זיינע יאַסלעס און אין גאַנצן שאַרבן. 

דעמאָלט האָט עס זיך אָנגעהויבן. אינעם גליווער האָט ער גענומען פילן, ווי 
דינע נאָדעלעך צעפיקן זיך אין זיין מויל, ווי אַ ניידמאַשין װאָלט צוזאַמענגענייט 
זיינע יאַסלעס מיט פאַמעלעכע, טיפע שטעך. מיט אַ שטוינען און אַ נייגיר האָט ער 
געװאַרט פון איין שטאָך אויפן אנדערן. זיי זיינען געקומען דאָ פון איין זייט מויל, 
דאָ -- פון אן אַנדערער. ער האָט געפרוווט טרעפן, וווּ דער נאָענטסטער שטאַך 
ועט אַרויסשפרינגען. און צו זיין ווונדער, זיינען די שטעך געװאָרן װאָס אַמאֵל 
גרעסער. אָט האָבן זיי זיך דורכגעצויגן דורך דער נאָז. דאָ האָבן זיי דערגרייכט ביז 
אונטער די אויגן. דאָ האָבן זיי פלוצים גאֶר אַ צופ געטאָן דעם שאַרבן. אַדאַם איז 
געוואָרן װאַך און זיך אויפגעהערט צו ווונדערן און שטוינען. מיט אַלע חושים האָט 
ער זיך איבערגעגעבן צו די שטעך, װאָס זיינען געוואַקסן איבער זיין גאַנצן פנים, 
דעם קאָפּ, זיך געצויגן פון די הענט ביז די פיס -- אַדורכציענדיק אַ שאַרפן פאָדים 
דורכן סאַמע מיטן פון זיין האַרץ. אָט אזא וואַכקייט האָט פאן אַדאַם נאַך קיין מאַל 


דער בוים פון לעבן 541 


אין זיין לעבן ניט געפילט. די נאָדלען האָבן געוועקט יעדן נערוו פון קערפער און 
יעדער נערוו איז געװאָרן פילבאַר אויף יעדן אָטעם, אויף יעדן ביסל לופט. וואָס 
ער האָט אַריינגעצויגן אין מויל. זיין גאַנץ וועזן איז געװאָרן א בערשטלדיקע 
נערווןדפלאַך, װאָס האָט זיך לסוף איינגעשטאַכן אין דער לופט אַרום -- ניט אין 
אים, אין אַדאַמען. ווען ער האָט א צאַפּל געטאָן, האָט זיך אים געדוכט, אַז די לופט 
צאַפּלט אַזױי. ער האָט אַוש אויפגעהערט צו פילן. 

דא האָט ער אין אַ מאַמענט אויפגעכאַפּט דאָס באוועגלעכע מויל: -- גו, 
װאָס הערט זעך ? -- רייזלס קול איז געווען צוקער-זיס; די הענט, װאָס האָבן פאַר" 
ריכט דאָס קישן אונטער אים -- מאַמעדיק מילד: -- כ'על אייך אָנקאַרמען, פּאַניע 
ראָזענבערג, -- האָט דאָס מויל געזאָגט, -- איר זענט אַפגעשוואכט. -- זי האָט זיך 
אַוועקגעזעצט ביים ברעג פון בעט און גענומען דעם טעלער אויף דער שויס : -- 
ער האָט גאָלדענע הענט, דער טעכניקער, הע? איר האט דעך נישט קיין פיפס 
געטאָן. און איר ווייסט װאָסאַראַ מאַיאָנטעק איר האָט געהאַט אין מויל? רעדט 
גאָרנישט. אַצינדער 'עט איר האָבן צו לעבן און צו לאַבן און עך 'על אייך שטעלן 
אויף די פיס, פאַרלאַזט זעך אויף מיר... אַז רייזל זאָגט איז געזאָגט... נו, מאַכט אויף 
ס'מויל. -- ער האָט אויפגעמאַכט דאָס מויל און זי האָט אים אַריינגעגאָסן א לעפל 
עסן. ער האָט זיך צערעוועט ווי אַ חיה. זיין גאַנצער גוף איז אונטערגעשפרונגען 
אין בעט. 

אַראָפּגעשלונגען דעם לעפל זופ, האָט ער זיך א ביסל בארויקט. און דאָ האָט 
ער גאָר דערהערט זיין אייגן קול: -- װוּ איז מיעטעק? -- האָט עס געפרעגט. 

דאָס מויל איבער אים האָט געשמייכלט און געשטשירעט די פאַרפוילטע ציין : -- 
מיינע שונאים, איר ווייסט גאָרנישט? ער האָט זעך ארויסגעצויגן. 

זי האָט אים געשטופט א פרישן לעפל עסן צווישן די ליפן. ער האט זיך 
ווידער א װאָרף געטאָן, ווי אַלע נערוון"פעדימער אין זיין מויל װאָלטן אונטער- 
געצונדן געװאָרן. -- און זי? -- האָט ער װאָיענדיק געפרעגט. 

-- דאס גאַנצע שפּיטאָל פון דער וועסאָלער גאַס האָט מען אַוועקגעפירט. יאָ, 
אונדזער אומגליק איז דעך נעבעך אזוי גרויס... נאָר זי האָט אייך גוט אויסגע- 
מוטשעט, פּאַניע ראָוענבערג. אַזאַ קרענק קען דעם מאַרך פון די ביינער אַרויס- 
ציען. מיינט נישט... כ'האָב אַלץ צוגעזען. -- זי האָט אים דערלאנגט נאַך אַ לעפל 
זופ. ער האָט זי אָפֿגעשטופּט פון זיך. -- ס'לוביעט אייך נישט דאָס הייסע? -- 
האָט זי איידל געפרעגט. זי איז נישט צוגעשטאַנען. -- ווען איר פאָלגט מעך, 
פּאַניע ראָזענבערג, װאָלט איר צוגעגאַנגען אין אַמבולאַטאָריע און זעך אריינגע- 
זעצט נייע קאָראַנעס, מעטאַלאווע. די מלחמה ט'זעך מיט גאָטס הילף ענדיקן, 
ט'איר זעך ווידער אַריינמאַכן אַ מויל מיט גאָלד. דער עיקר, פאַרשטייט איר מעך, 
איז אַצינדער צו האָבן אין מויל אַריין און צו קענען נעמען אין מויל אַריין און 
האָט נישט קיין מורא, אַז רייזל נעמט עמעצן אין די הענט אַריין, ווייסט איר דעך שוין.. 

אַ גאַנצן פרימאָרגן האָט זי זיך געפּאָרעט ביי אים אין צימער; צוזאַמענגע- 
קערט דאָס מיסט, געעפנט די פענצטער. אַדאַמען האָט דער ווייטיק צעשפּאַרט -- 
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אָבער ער האָט אויך באַמערקט דאָס ליכט פון טאָג. עפעס איז אַרויסגעפלויגן 
דורכן פענצטער און אַנגעבראַכט אַ לייכטקייט, ניט געקוקט אויף די יסורים. יאַד- 
וויגע איז ניט געווען. מיעטעק איז ניט געווען. עפעס, װאָס האָט אים לאַנג גע- 
שטיקט -- האָט ענדלעך נאָכגעלאָזן. ער האָט זיך טאַקע געװאָרפן אויפן געלעגער 
יעדעס מאֶל, ווען דער ווייטיק האָט אים א נעם געטאָן, אָבער ס'איז געווען אַ פרייד 
אים צו פילן. יעדער אויסגעצויגענער, שטעכיקער נערוו האָט זיך אַריינגעשטאַכן 
אין מוח און אַריינגעשריגן צו אים: ,דו לעבסט! דו לעבסט !' און ס'איז גוט געווען 
צו קוקן אויף רייזלען. ער איז געווען פאַרליבט אין איר. ער האָט זי פאַרגעטערט. 
ער איז גרייט געווען צו קושן אירע טרוקענע הענט, וואָס וועלן אים צוריק שטעלן 
אויף די פיס. ער איז נאָך ניט געווען פאַרביי. ער וועט אַרויס פון בעט און גיין 
אין אַמבולאַטאַריע זיך מאַכן נייע קאָראָנעס און דער עיקר: ער איז פריי! פריי 
פון מיעטעקן, פריי פון יאדוויגען, פריי פון פחד! -- יאָ, פון פחד פאַרן טויט. ער 
האָט געוווסט, אַז ער האָט זיך געזען מיט אים אויג אויף אויג. ער איז שוין געווען 
אין זיינע פינצטערע אַרעמס -- און האָט זיך אַרויסגעריסן! דערפאַר האָט מען 
יעדן ספּאַזם פון ווייטיק געדאַרפט אויפנעמען מיט אַנטציקונג. ס'איז געווען וווּנ- 
דערלעך צו פילן יסורים ; ווויל געווען צו קרעכצן פון ווייטיקדיקן תענוג ! 

רייזל האָט אים געבראַכט אַ זיס געטראַנק און א פּראָשעק: -- געקויפט פאַר 
אייך, צו באַרויקן די שמערצן, פאַניע ראָזענבערג. -- די שמערצן האָבן זיך ניט 
באַרויקט, אָבער דער הונגער האָט זיך אָנגעהויבן אין אים, ניט געקוקט אויף זיי, 
צו צעשפילן. רייזל האָט אים געבראַכט קילע זופן, פאַרבראָקט מיט ברויט, מיט 
האַבערפלאַקן, מיט שטיקער צעהאַקט פערד-פלייש. ער האָט געשלונגען גיריק, 
דאַנקבאַר, געקנייטשט דעם שטערן פון ווייטיק, געקאַרבט די ברעמען און אויס- 
געליידיקט די טעלערס. 

דערנאך איז אים דאָס פנים געשװאָלן געװאָרן. דער ווייטיק האָט, א פאַר- 
טעמפּטער, געהאַמערט אין אים. ער איז געווען מילד, דער ווייטיק, ווי געהילט אין 
טיכער און האָט פולסירט מיט דער היץ פון זיין קערפער. דאָך האָט אַדאַם זיך יעדן 
אין דער פרי אָנגעטאָן און שפאַצירט איבערן צימער. ער האָט אויסגעטראַכט אַ 
שפיל : ער האָט געשריבן אומגעהויער גרויסע קאָלומנעס פון ציפערן און זיי צוגע- 
געבן, געכפלט, געטיילט, אַרויסגעצויגן דעם שורש, געהויבן צו מדרגות. ער האָט 
זיך אויך אויפגעצייכנט א קליין שאך-ברעטל; גענוצט שטיקלעך פאפיר פאַר 
פיגורן -- און געשפילט קורצע פּאַרטיעס מיט זיך. יאָ, זיין קאָפ האָט נאָך געאַר- 
בעט. די אַמאָליקע פרישקייט פון געדאַנק איז צוריקגעקומען. דאָס האָט אים צוגע- 
געבן דרייסטקייט און ער איז אַרויס שפאַצירן אויך אין קאָרידאָר. די שכנים 
האָבן אים אויסגעמיטן און דאָס האָט אים געוויילט. ער איז אויך אַריין אין דער 
קיך. ווען עמעץ פון די שטוביקע איז געווען דערביי, האָט רייזל זיך געמאַכט אים 
ניט זען, אָבער ווי נאָר זי איז געווען אַליין מיט אים, האָט זי געוווּנקען צו אים 
מיט די קאַלטע אויגן : -- װאָס דאַרפן זיי וויסן, הע, פאניע ראָוענבערג? אונדזער 
סוד איז עס און פטור אַן עסק. 
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איין מאָל האָט ער געזען, דורכן פענצטער, דעם פּראָפעסאָר האַגער און זיין 
פרוי, שלעפן מיט זיך זייער ביסל האָב און גוטס. פאן אַדאַם האָט טריומפירט : -- 
,איך האָב זיי פאַרטריבן. פון מיר אַנטלויפן זיי דאָס אַזױי! -- דערנאָך איז אים 
איינגעפאַלן, אַז ער וועט אויך אוועק פון דעם הויז און אָנהייבן אַ ניי לעבן. -- ,און 
רייזלען וועל איך אויך ביי זיי צונעמען", -- האָט ער באַשלאָטן. -- ,אָן רייזלען 
וועלן זיי ניט זיין אַזעלכע אויפטוערס !". ער האָט געלאַכט אין זיך און די יסורים 
האָבן מיט אים מיטגעלאַכט. 

פון טאָג צו טאָג האָט ער זיך געפילט שטאַרקער. ער האָט זיך שוין ניט גע- 
שראַקן פאַרן הויף און אים דורכשפּאַצירט אין טאָג ליכט. אויך אויף דער גאס איז 
ער אַרויס. פון דער ווייטן האָט אַהערגעקוקט די בריק. זי האָט אויסגעזען ווי א 
סקעלעטישער קינבאַק פון א קראַקאָדיל. ווען וועט ער שוין קענעז בייקומען אָט 
דעם ריז און האָבן כוח צו הייבן די פיס איבער זיינע שטיגן? -- האָט פּאַן אַדאַם 
זיך געפרעגט. 

דערנאַך איז דער ווייטיק צוריקגעקומען נאָך שטאַרקער, ווי מיט וואָכן צו- 
ריק. נאָר איצט האָט אַדאַם מער ניט געשטומט אין די יסורים. ער האָט געגוואַל- 
דעוועט, אַזש דאָס הויז האָט זיך געטרייסלט מיט זיין געבריל. טייל מאָל האָט ער 
ניט געקאָנט איינליגן אין בעט, נאָר געטאַנצט איבערן צימער ווי א שיכור -- 
מיטן קאָפּ פאַרגראָבן צווישן ביידע הענט. ער האָט מיט די פינגער גיך געגלעט 
דעם אייגענעם גאָלן שארבן און געקייכט. 

איין מאָל, אין מיטן פון אַזאַ צערעוועטן טאַנץ, איז סאַמועל שטיין געבליבן 
פאַר אים. פּאַן אַדאַמס אויגן, אַדורכגעברענט פון ווייטיק, זיינען קודם געפאַלן 
אויף די שװאַרצע שטיוול און ערשט דערנאָך א שפרונג געטאָן אויף סאַמועלס 
פנים און פון דאָרט געפאַלן אויף די דיקע בריטשעסן-הויזן, אויף דער געפּאַסטער 
קורטקע, אויף דער גאַנצער געוווּקסיקער פיגור מיטן טונקל-ברוינעם, שטרענגן 
פנים. די באַקאַנטע אימה האָט אַ גרייף געטאָן אַדאַמען ביים האַלדז. דאס איז דער 
טויט אַליין געשטאַנען פאַר אים. דאָס האָט ער זיך פאַרמאָסטן אים צו פאַרטיליקן. 
און אַדאַם האָט אַ רוף געטאָן צו הילף זיינע יסורים און זיך איינגעקלאַמערט אין 
זיי, ווי אין אַ שוץ-פּאַנצער. א דאנק זיי, װאָס האָבן אים געמאַכט דערפילן דאָס 
לעבן, וועט ער זיך ניט אונטערגעבן. ער וועט זיך ראַנגלען! ער האָט צוגעשפרייזט 
נענטער צו סאַמועלן און אָנגעשטעלט אויף אים דאָס פאַרקרימטע פנים, ווי אַ קינד, 
װאָס וויל אָפּשרעקן עמעצן מיט א מיאוסער גרימאסע. 

-- מען קען ניט אויסהאַלטן פון דיינע געוואַלדן, -- האָט סאַמועל געזאָגט. 

אַדאַם האָט זיך צעלאַכט, אַזש אַ שוים איז אַרויסגעשפרונגען אויף זיינע ליפן. 
ער האָט געוויזן סאַמועלן די געשװאָלענע יאַסלעס מיט די שפיצן פון די דראָבנע 
צאָדרעשטלעך, װאָס זיינען אים געבליבן אין מויל. ס'האָט אים וויי געטאָן דאָס 
געלעכטער, געברענט, געריסן, געשטאָכן, אָבער ס'איז ווערט געוועזן: -- דו האָסט 
ליבער, ווען איך בין שטיל, האַ? -- האָט ער לאַכנדיק גערעוועט, -- כא-כא, אצינד 
וועל איך אַזוי געוואַלדעווען, אַז דו וועסט מיך פילן, ווי טיטוס האָט געפילט די פליג! 
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-- כ'וועל דיך אַרויסוואַרפן. 

-- וועל איך דיר נאָכלויפן אין די גאַסן! 

-- װאָס האָב איך דיר געטאָן אַזעלכעס, װאָס דו פאַרמעסט זיך אַזוי אויף 
מיר ? 

-- גאָרניט. דו ביסט בלויז מיין מלאך המוות. -- סאַמועל האָט געצויגן מיט 
די אַקסלען און איז אַרױיס. אַדאַם האָט אים גיפטיק נאָכגעשפיגן מיט געוואַלדן: -- 
ניטאָ קיין אָרט פאר אונדז ביידן אין געטאָ. אָדרער איך, אַדער דו! און דו האָסט 
דיין רונדע פאַרשפילט, ברודערקע! איך לעב! איך לעב!.. איך וועל דיך צע- 
טרעטן! -- ער איז אַריינגעפאַלן אין קיך צו רייזלען: -- קום מיט מיר אין אַמז 
בולאַטאָריע! -- האָט ער באפוילן. 

רייזל האָט אים אָנגעקוקט, ווי מען קוקט אָן אַ פאַרנאַרטן: -- איר זענט אַראָפּ 
פון זינען, פּאַניע ראָוענבערג? אַזא ,קלעפסידרע" ווי איר ?... | 

-- קום האָב איך געזאָגט ! 

רייזל האָט גאָר פּאַרלייגט די הענט איבערן פלאַכן בוזעם : -- קוקט'ץ אים אֶן ! 
ווער זענט איר דאָס אין שטעטל מיר צו זאָגן? גרויסער פריץ! ווען ניט איך, װאָלט 
אייך דאָס שװאַרצע קעטשל שוין לאַנג געהאַט אַװעקגעפירט! 

ביי אַדאַמען איז דאָס װאָרט געבליבן הענגען אויף די ליפן. װאָס איז געשען 
מיט איר? מיט אירע אומגעדולדיקע רייד האָט זי דעם באָדן אים אַפערגענומען 
פון אונטער די פיס. זיין פנים האָט זיך פאַרשאָטנט און נעבעכדיק אויסגע- 
קרימט : -- כ'פּלאַץ פון יסורים. 

אין אַ פּאֶר טעג אַרום איז זי דאָך אַװעק מיט אים אין אַמבולאַטאָריע און אים 
איבערגעלאָזן אין דושנעם, ענגן וואַרט-צימער. אין צימער איז געווען שטיל. 
יעדער האָט, אַן איינגעפרעסטער אין דער ענגעניש, געטוליעט דעם ווייטיק און 
מיט אויפגעשפיצטער פילבאַרקייט פאַרנומען יעדן מינדסטן קלאַנג, װאָס האָט זיך 
געטראָגן פון קאַבינעט: דינע געשרייען פון קינדער, וואָס מען האָט זיי געריסן די 
ציין, קרעכצן פון דערוואַקסענע, דאָס זשומען פון די בויער-מאַשינען, דאָס גע- 
קלימפער פון דענטיסטישע מכשירים, פון גלעזערנע טאַצן. די מידע, אויסגע- 
הונגערטע גופים האָבן קוים געהאַט כוח און מוט זיך צו באַגעגענען מיט דעם, 
װאָס האָט זיי דערוואַרט דאָרט -- אינעווייניק. 

אַדאַם איז גראָד דאָ געווען האַר איבער זיך. ער איז געווען שטאַלץ, װאָס ער 
איז בייגעקומען די בריק. לעמפעלעך פון בטחון האָבן זיך געצונדן אין אים מיט 
יעדן שטאַך פון ווייטיק און אים געמאַכט שטאַרק. ער האָט אַנטדעקט עפעס 
נייעס וועגן זיך: פאַר דער מלחמה, האָט ער געלעבט בלויז מיט קאפריזן, מיט 
קליינע ווילנדלעך, װאָס האָבן זיך אונטערגעאָרדנט זיינע קליינע וווּנטשן. אָבער 
איצט איז ער געקומען צו אַ קאָנצענטרירטער עקשנות. וואָס פאַר אַ מאַכט יסורים 
האָבן דאָס פאַרמאָגט! ווי זיי האָבן זיך דערגרונטעוועט צו דעם מענטשנס פאַרבאָר- 
גנסטן וועזן; די שװאַכע -- צעקרישלט און די שטאַרקע -- פאַרפעסטיקט ווי 
צעמענט, ווי גראַניט! 
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אַדאַם האָט זיך אַרומגעקוקט. דאָס װאַרטעניש האָט זיך פארצויגן און דאָ איז 
ער געווען אַזוי אומגעדולדיק. נאָר מיט א מאָל האָט זיך א לעמפעלע צעצונדן אין 
זיין מוח און ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס עס זאָגט אים אונטער. ער האָט אָנגעהויבן 
הויך צו קרעכצן, דערנאַך צו שרייען און לסוף צו ברילן. ס'איז געווען אַן אמתער 
ווייטיק און דאָך -- אַ קינסטלעכער. אַרום האָבן באַנדאַזשירטע פנימער זיך גע- 
הויבן צו אים מיט נייגיר, מיט מיטגעפיל און אויך מיט קענטיקער הנאה, װואָס 
מען איז אָלִיין ניט געקומען צו אַזאַ מדרגה פון יסורים. 

-- ווייניק צרות אין געטאַ, דערלאַנגט מען דיר צאֶןהווייטיק אויף אַ צולאָג, -- 
האָט מען מיט אים מיטגעקרעכצט. 

עמעץ האָט צוגעשטימט: -- יאָ, אויף יענער וועלט וועלן מיר דערפאַר 
גלייך גיין אין גןדעדן אַָריין. ווייל דאָס גיהנום קומט מען אפ דאָ, אויף דער וועלט. 

אַנדערע האָבן אים געצויגן ביים אַרבל און דווקא געװאָלט ער זאָל ווייזן געז 
נוי דאָס אָרט, װוּ אים טוט וויי. מען האָט אים געגעבן עצות. אַנדערע האָבן אים 
גומסרט, װאָס אַזאַ אַלטער ייד קאָן זיך ניט פאסן. א ייד מיט א געשװאָלענער 
באַק האָט אים געוויזן דעם איינציקן צאָן אין זיין מויל. -- מיר איז ערגער פון 
אייך, איר זעט? אויף מיר איז מקוים געװאָרן די קללה: ס'זאָלן דיר אַרויספאַלן 
אַלע ציין און איין צאָן זאָל דיר בלייבן, אויף צאֶן-ווייטיק. 

אַנדערע האָבן אויפמערקזאם געפאָרשט אַדאַמען אין יעדער זיין תנועה, צי ער 
סימולירט גיט אָמאֶל. אָבער מען האָט אים דורכגעלאָזן צו דער קאַבינעט-טיר. דאָס 
מיידל אין דער ווייסער שירץ, װאָס האָט אויסגעטיילט נומערן, האָט באַשלאָסן, אַז 
דאָס איז אַן אויסנאַם-פאַל. 

שוין איז ער געזעסן פאר דער טונקלהאָריקער, בייזער דענטיסטקע, וועלכע 
האָט, אָן הקדמות, גענומען לויפן מיט די קאַלטע פינגער איבער זיינע צעגליטע 
יאַסלעס. זי האָט זיך צעשריגן אויף אים: -- ווי לאָוט מען דאָס אַ מויל אַזוי 
פאַרפוילן? -- ער האָט איר גאָרניט געקאָנט ענטפערן, ווייל זי האָט שוין גערו- 
דערט אין זיין מויל מיט קאַלטע, שפיציקע מכשירים. -- פריער מוז מען אויסהיילן 
די געשווירן, אַרויסרייסן דאָס פוילעכץ און אויף די רעשט, מאכן קאָראָנעס, -- 
האָט זי אַרויסגעטראַגן דעם אורטייל. 

ער האָט זיך דערפילט גוט. זי האָט אים גענומען אין די הענט אַריין. זי 
וועט אים שטעלן אויף די פיס. ער האָט זי פאַרגעטערט -- די שװאַרצהאָריקע, 
בייזע דענטיסטקע; פונקט ווי רייזלען, האָט ער זי פאַרגעטערט. און ווען זי איז 
לסוף פאַרטיק געװאָרן מיט אים, האָט ער איר הכנעהדיק געדאַנקט. זי האָט אויס- 
געשריבן אַ רעצעפט און געפרעגט זיין נאָמען. ווען זי האָט אים דערהערט, האָט 
אַן אומגלויבלעכע פריינדלעכקייט אויסגעגלייכט די קנייטשן פון איר אויסגעמא- 
גערטן פנים : -- אַדאַם ראָזענבערג, דער פאַבריקאַנט ? -- זי האָט אויסגעשטרעקט 
צו אים די האַנט, ווי זיי װאָלטן זיך די מינוט באַגעגנט. -- מיין נאָמען איז פע- 
ליציאַ נאַדעל. זייער אָנגענעם, הער ראָזענבערג. קומט יעדן טאָג אַרום זעקס און 
איך וועל זען, אַז איר זאָלט ניט דאַרפן וואַרטן. -- אַדאַם האָט בעת מעשה געזוכט 
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זיין טייסטער, אָבער זי האָט חבריש אַרויפגעלייגט די האַנט אויף זיין אַקסל : -- דאַ 
צאָלט מען ניט פאַר די וויזיטן, -- ער האָט זיך דערמאָנט, אַז זיין טייסטער איז סיי 
ווי געווען ליידיק. 


ער איז אַראָפּ פון די אַמבולאַטאָריע-טרעפן און כמעט ניט געפילט קיין וויי- 
טיק. -- ,איך בין אַדאַם ראָזענבערג!י -- האָט ער צו זיך אויסגערופן, ווי ער װאָלט 
ערשט איצט זיך דערמאָנט זיין נאָמען. ער האָט געזען דעם אומגלויבלעך פריינד- 
לעכן שמייכל, װאָס אָט דער נאָמען האָט אַרויסגעכישופט אויף דער דענטיסטקעס 
בייזן פנים. | 

ער האָט אָפּגעהיטן אירע פאָרשריפטן. ער איז געלאָפן צו די וויזיטן אין דער 
אַמבולאַטאָריע, ווי אַ געליבטער לויפט צו אַ טרעפונג מיט א געליבטער. אַ, ווי 
שטאַרק ער האָט געװאָלט קושן אירע קאַלטע הענט און אַריינלייגן אין זיי אַ באַנק- 
נאָטל פון זיין טייסטער! -- און דער ליידיקער טייסטער אין דער קעשענע האָט 
אָנגעהויבן שטאַרק צו קוועלן, צו מאַנען און פאַרלאַנגען. ער האָט זיך געגרייט צו 
פרעגן רייזלען אויף דעם געלט, װאָס זי האָט באַקומען פאר די גאָלדענע צאֶן- 
קאָראָנעס. אָבער אַנשטאָט דעם, האָט ער גענומען דאָס לעצטע קעסטל ציגארן, 
װאָס אים איז געבליבן. וויפל חסד איז דאָך געווען אינעם לעבן -- האָט פאן אַדאַם 
זיך געווונדערט. אַן אַנדערש מאֶל װאָלט ער אַראֲפּ פון זינען, זעענדיק, אַז די ציגאַרן 
לאָזן זיך אים אויס. און דא האָט ער געקוקט אויף דעם קעסטעלע ווי אויף עפעס 
פרעמדס און עס מיט אַ טריומפאַלן זשעסט דערלאַנגט רייזלען: -- כ'האָב זיך אָפ- 
געוווינט דערפון... אפשר וועט ער עס קויפן? 

רייזל איז גלייך באַלעבט געװאָרן: -- מיינע שונאים! -- האָט זי א כאַפּ געטאָן 
דאָס קעסטעלע, -- האַנדלען מיט אַן אייגענעם איז נישט קיין געשעפט. איך 'על 
עס אייך שוין פאַרצוקערן, זאָרגט גאָרנישט... 

וועז ער האָט, נאָך זיין לעצטער וויזיט אין דער אַמבולאַטאָריע, אַריינגע- 
שטופט דער דענטיסטקע צוויי מארק אין דער האַנט, האָט זי זיי אַפגעשטופט פון 
זיך און מיט אַ חברישן שמייכל אַרויסגעפליסטערט : -- ווען איר װאָלט געקאָנט 
אויספועלן אַ ביוראָ-אַרבעט פאַר מיין טאָכטער. זי פייניקט זיך אין דער וועשעריי... 
א דיפּלאָמירטע באַלעט-לערערין.. 

אַרויס פון דער אַמבולאַטאָריע, האָט ער גענומען שפרייזן מיט אַ לייכטן, זאָרג- 
לאָזן טראָט. צום לעצטן מאֶל האָט ער דורכגעמאַכט דעם וועג. זיין מויל איז געווען 
פול מיט מעטאַלענע קאַראַנעס. יעדער ביס מיט די ציין האָט נאַך אַרויסגערופן א 
שוידערל, ווי דאָס קראַצן פון מעסערס איבער גלאָז -- אַבער דאָס איז מער ניט 
געווען קיין ווייטיק. ער איז געווען אויסגעהיילט און געזונט. ער האָט זיך אַרומגע- 
קוקט איבער די באַלעבטע גאַסן און גענומען פונאַנדערשיידן פנימער. ער האָט גע- 
שטוינט. װאָס פאַר אַ מאָדנע פנימער! ווי שטיקער וואַקס. און די אויגן, אַזױי טיף 
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אַריינגעזעצט אונטער די ברעמען, אונטערן שאַרבן. און ווי זיי האָבן זיך דאָס געז 
טוליעט אין די מאַנטלען, היינט, אין אַזאַ פרעכטיקן סעפטעמבער-טאָג! רייזל איז 
געווען גערעכט. זיי זיינען אַלע געווען ,קלעפסידרעס". ער האָט מיט חוזק אויפגע- 
שמייכלט : און זיי האָבן געװאָלט איבערלעבן? 

ער האָט באַמערקט אין מיטן וועג פאַרבייפאָרן אַן אַלטפרענקישן טראמוויי 
מיט װאַגאָנעטקעס. מאָטאָריזירט דאָס געטאָ. ס'איז אים אויסגעקומען קאָמיש. נאָר 
אויף אַן אויגנבליק. דער טראַמוויי איז געווען געלאָדן מיט סחורות. לאַסט-אויטאָס, 
אויך באַלאָדענע, זיינען גאָכגעפאָרן, אין דער ריכטונג פון באַלוטער פּלאַץ. דאָרט 
איז געווען די געטאָדפאַרװאַלטונג. און דאָרט איז געזעסן רומקאָווסקי, דער אַלמעכ- 
טיקער ,מלך פון די שנאָרערס". אַדאַם איז פּאַרביי דעם קירכע-פלאץ. ער האָט 
דערזען דאָס ,רויטע הייזל". רייזל האָט אים אַ סך דערציילט דערוועגן. פאַר דער 
,קריפּאֵיי האָט מען זיך געדאַרפט אויסהיטן, ווי פאַר פייער. נעבן דער בריק האָט אַ 
דאר בחורל אין א חסידיש היטעלע געזונגען פאַר א געזעמל מענטשן: 


,רומקאָווסקי חיים איז אַ מענטש אַ גיטער. 
מיעט נאָך עסן אין דער געטאָ זעמעלעך מיט פיטער...* 


אויף דער בריק איז סאַמועל געקומען אַדאַמען אויפן געדאַנק. -- ,מלאך המוות, 
האָב איך אים גערופן", --- האָט אַדאַם געשמייכלט צו זיך, -- ,א האַלוצינאַציע פון אַ 
צעווייטיקטן מוח! נאָך ניט געבוירן געוואָרן קיין מענטש צו זיין מיין מלאך המוות ! --- 
כ'וועל אים צעטרעטן! -- ער האָט געהאַט פאַרגעניגן פון דעם געדאַנק -- אַ פרייד, 
ווי ביים צעקוועטשן א װאָרעם. ער האָט אַראָפּגעקוקט פון דער בריק און אַ טראַכט 
געטאָן פון מיעטעקן. דאָ, אין דעם מוראַשניק האָט ער זיך ערגעץ געפונען. אפשר 
האָט ער שוין אויך געהאַט אַ ,קלעפסידרע"-פנים ? אפשר איז ער אויך ערגעץ גע- 
לאָפן מיט אַ צעקלימפערטער מענאַשקע ? -- גוט אויף אים. -- ,דו ביסט אין אַלעם 
שולדיק!' -- האָט דער יונג אויסגעשריגן צו אים, ווען ער, אַדאַם, האָט זיך גע- 
דרייט אין יסורים. שולדיק ? אין וואָס ? אין געטאָ? אין דער מלחמה ? אין יאַדווי" 
געס משוגעת ? -- אויב שולדיק, וועט ער דאָס ערשט זיין, אַדאַם. ער וועט זיין 
שולדיק אין זיין איבערלעבן די מלחמה. די נאָבלסטע שולד פון אַ געטאָניק! -- אָט 
זיינען געווען די דראָטן. אַרום און אַרום האָבן זיי זיך געצויגן. דאָס איז געווען דאָס 
שפין-געוועב, װאָס ער האָט געזען אין זיינע קאָשמאַרן. אָבער ער, אַדאַם, וועט 
מער ניט זיין קיין פליג, װאָס צאַפלט זיך אין דער נעץ. אַדאַם האָט וווילדיונגעריש 
אַריינגעטאָן די הענט אין די קעשענעס. אין איינער פון זי האָט ער אָנגעטאַפּט 
דעם טייסטער מיט די דרייסיק רומקעלעך, וואָס ער האָט באַקומען פאַר די ציגאַרן. 
ער איז געווען צופרידן, װאָס די דענטיסטקע האָט ניט גענומען די צוויי מאַרק. זי 
האָט מער סיי ווי ניט עקזיסטירט פאַר אים און צוויי מאַרק זיינען ניט געגאַנגען צו- 
פוס. מער וועט ער זיך ניט וואַרפן מיטן געלט. ער האָט געלעבט צו ברייט. אַוי 
גיך פּאַרשווענדט אַזאַ מאַיאָנטעק: יאַדוויגעס גאַנצע צירונג, אַלע פעקלעך דאָלאַרן. 
וווּ איז דאָס אַלץ אַזױי גיך אַהינגעקומען? און דאָ האָט עפעס א ברי געטאָן אין מוח : 
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רייזל. ער האָט אונטערגעאיילט דעם טראָט. דער ברי אין מוח האָט צעפלאַמט דעם 
גאַנצן גוף. די רציחה האָט געברענט אין אים. אָבער ער האָט זיך באַהערשט. פריער 
מוז ער אָפּעסן. 

רייזל האָט אים באַגריסט מיט איר מוטערלעכן שמייכל : -- אַנוּ, ווייזט מיר 
ס'מויל. -- ער האָט געעפנט דאָס מויל און געלאָזן איר זען די בלעכענע צאָן-קאָראַ- 
נעס. -- אַ מחיה צו קוקן אויף אייך, -- האָט זי אָנגעקװאָלן און אים דערלאַנגט זיין 
עפלאָקן" ד זופ. 

-- אַ שטיקל פערד איז אויך דאָ ? -- האָט ער, וויצלדיק, געפרעגט. 

רייזל האָט אויפגעשטעלט אויף אים א פּאֶר אויגן: -- פון וואַנען ? װאָס מיינט 
איר, איך בין גאָט ? כ'קען באַשאַפן פערד ? 

,מכשפה 1" -- האָט אַדאַם א מרוקע געטאָן אין זיך און מיט גרויס אפעטיט 
פאַרשלונגען די ,פלאַָקן' -זופ. ער איז געווען פריילעך. אַ יונגע, לצנישע הייטערקייט 
האָט אים איינגענומען. ,האַמאַ האָמיני לופוס עסט", האָט ער זיך דערמאָנט דעם 
שפרוך, װאָס איז אים געבליבן אין זכרון פון זיינע סטודענטישע לאַטיין-לעקציעס. 
ער האָט אויסגעבעסערט דעם שפרוך אין געדאַנק: ,איין מענטש צום אַנדערן איז 
אָדער ווי אַ װאָלף, אָדער ווי א שעפס." ער איז צוגעגאַנגען צו רייזלען און אַרױיפ- 
געלייגט די האַנט אויף איר אַקסל : -- רייזל, -- האָט ער פייערלעך געדרייט מיטן 
קאֶפ, -- ביסט ווערט א מעדאל ! 

זי האָט אָנגעקװאָלן: -- אָבִי מ'הערט א גוט װאָרט. ווי מ'זאָגט דאָס: א גוט 
וואָרט קאָסט גאָרניט און איז ווערט א סך. 

ער האָט זיך פּאַרנייגט פּאַר איר: -- פאר דעם, װאָס דו האָסט פֿאַר מיר געטאָן, 
קומט דיר מער, ווי א גוט װאָרט. פון היינט אַן וועל איך דיר לייכטער מאַכן. כיוועל 
מיר קאָכן אַליין. 

זי האָט אים געוויזן צוויי גרויסע, אַרויסבאַלושטשעטע אויגן-גאַלקעס : -- הע? 

-- גיב מיר דאָס געלט, װאָס איז געבליבן פון מיינע גאָלד-קאֶראָנעס און... 
אַ מענטש, װאָס קאָן זאָרגן פאר זיך, דאַרף ניט באַלעסטיקן אַנדערע. ביסט געווען 
מיין גוטער מלאך, רייזל. 

איר פנים האָט זיך גענומען בייטן, ווי ס'וואָלט באלויכטן געװאָרן מיט פאַרב- 
רעפלעקטאָרן. פריער איז עס געוואָרן ווייס, דערנאַך בלוי, דערנאַך ראָז און מיט 
אַמאֶל -- רויט. אין אירע אויגן האָבן זיך צעבליצט גרינע פּאַנטערע-ליכטער. זי האָט 
פאַרפלאָכטן די הענט אויפן פלאַכן בוזעם און אַזוי הילכיק אַפגעזיפצט, ווי עפעס 
װאָלט זיך אין איר איבערגעבראָכן: -- מנע, אויף אַזאַ פּאַטש אין פנים האָב עך 
מעך נישט געריכט, מיינע שונאים ! 

אַדאַם האָט זי באַטראַכט מיט הנאה. ער איז יינגליש-נייגעריק געווען צו זען, 
ווי זי וועט זיך אויפפירן, װאָס זי ועט זאָגן: -- איך וויל דיך גישט באַליידיקן, 
רייזל, -- האָט ער מאָדולירט דאָס קול און זיך באַמיט עס זאָל אַרויסקומען איידל. 

זי איז געווען פאַרצווייפלט: -- שפילט אַ ראָלע מיך צו באַליידיקן? וער עס 
האָט אַ האַנט און אַ פוס, שפייט אויף מיר. וואָס דען? איבער אַן איינגעבויגענעם 
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פּאַרקאַן שפרינגען אַלע ציגן. -- זי האָט זיך אָנגעכאַפט מיט ביידע הענט פאַר די 
באַקן און זיך צעשאָקלט אין איר צער. 

-- איצט איז דיין רייע אויף צאֶן-ווייטיק ? -- האָט ער זיך געוויילט. 

-- כ'האָב דען נישט געוווּסט, אַז ס'עט אַזוי זיין? א טובה פאַרגעסט מען 
לייכטער, ווי אַן עוולה. 

-- איך וועל דיך קיין מאָל ניט פאַרגעסן, רייזל, איך שווער דיר. אָבער דו 
האָסט דאָך מיר אַליין געפלעגט זאָגן, אַז די שווערסטע זאַך איז אַ ליידיקער טייס- 
טער. 

איר פנים איז אויף א רגע געװאָרן צוריק מוטערלעך: -- איר האָט פאַרטאַכ- 
לעוועט די דרייסיק מאַרק פאַר די ציגאַרן? 

-- חלילה, דער טייסטער איז אָבער צו גרויס. זיי זעען זיך ניט אֶן. 

-- וואָס קען עך טאָן ? 

-- צוריקגעבן דאָס געלט, װאָס איז געבליבן. 

זי איז געוואָרן אויסער זיך: -- געבליבן? פון װאָס? פון די ברייטלעך, וואָס 
כ'האָב אייך צוגעקויפט ? פון די פראַשקעס, װאָס כ'האָב אייך געגעבן ? גייט נאָר 
אַרויס אין גאַס און פרעגט, וויפל דאָס אַלץ קאָסט. מיינע שונאים! ס'האַרץ האָט 
מיר אָבער באַלד געזאָגט, אַז איר'ט מעך חושד זיין, מיך, װאָס כ'בין זעך מקריב 
געווען פאַר אייך, נעכט נישט געשלאָפן, ווען איר האָט געקוויטשעט און געגוואַל- 
דעוועט. ס'קומט מיר, מיינע שונאים! אוי, קומט מיר! פגרן האב עך אייך געדאַרפט 
לאָזן... ווי א הונט אויסגיין! -- האָט זי געשריגן אויף די העכסטע סטרונעס. 

אַדאַם האָט זיך איינגעהערט מיט פאַרגעניגן און פעסטגעשטעלט, אַז איר פאָר- 
שטעלונג איז ניט געווען גענוג איבערצייגנדיק: -- װאַס ביסטו עפעס געווען אַזױי 
גוט צו מיר ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- װאָס כ'בין געווען? א שיינע פראַגע! ווי קען אַ קאַלטער גזלן וויסן, װאָס 
דאָס איז אַ יידיש האַרץ? ווי קען דאָס באַגרייפן א מענטש, װאָס קוילעט אָפּ זיין 
אייגן ווייב, טרייבט אַרויס פון שטוב זיין אייגן קינד, זיין לאָב און לעבן? -- דא 
האָבן זיך אירע אויגן פאַרהאַלטן אויף זיין האַנט, אָנגעצילעט דעם בליק אויף איי- 
נעם פון זיינע פינגער און גלייך איז איר קול געװאָרן מוטערלעך : -- פאַר װאָס 
פאַרקויפט איר נישט דאָס קדושה-רייפל, הע? 

איצט איז אויף אַדאַמען געקומען די ריי צו שטוינען. רייזל איז געווען גע- 
ניאַל -- אַבסאָלוט, ווונדערלעך געניאַל. אים איז גאָר אין גאַנצן דאָס רייפל אויפן 
זינען ניט געקומען. ער האָט זי שיער ניט ווידער פאַרגעטערט. מיט דער אַמאֵלי- 
קער דאַנקבאַרקייט אין די אויגן, האָט ער זי אָנגעקוקט : -- װווּ פאַרקויפן ? 

-- אַזֹ איר ווילט... 

= ניין, איך וויל ניט. כ'וועל גיין אָלִיין. 

דאָס מאֶל האָט זי זיך ניט באַליידיקט : --- דרייט זעך אויפן באַזאַר. מ'עט שוין 
צוקומען צו אייך. -- זי האָט אָפּגעזיפצט דערלייכטערט, ווען זי האָט אים געזען 
לויפן צו דער טיר. זי האָט אים נאָכגערופן, אַן אויפגעלייגטע: -- די לעצטע קו 
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געט מילך, פּאַניע ראָזענבערג און טאָמער דאַרפט איר אַמאָל ווידער אַ טובה, זאָלט 
איר זעך נישט שעמען! 
פּאַן אַדאַם האָט געשמייכלט צו זיך. די שפיל פון נאָכשפּיאָנירן רייזלען איז 
געווען אָנגעהויבן. ער וועט צוגנבענען פון איר די רעשט פונעם אוצר, װאָס זי 
האָט צוגעגנבעט פון אים. 
% 


דאָס אַרומדרייען זיך אויפן באַזאַר האָט אויפגעוועקט אַדאַמס חושים פאַרן 
געטאַ. ער האָט זיך געשטופט דורכן געדראַנג און פון אַלע זייטן האָט מען אים גע- 
צופט און גערופן. מען האָט אים אָנגעבאָטן אַלטע שיך, שטיקלעך פון מאַנטלען, צע- 
בראָכענע רערן פון קיכן, טיטן מיט פעדערן, סאַכאַרין, קאַרטאָפלזשיילעכץ, שטיק- 
לעך פוטער, ברעקלעך קעז, שנוראָװאַדלעס, שטיקער פּאַפיר. דאָס הויף-זינגערל, 
װאָס ער האָט אין דער פרי געזען אויף יענער זייט בריק, איז אַצינד דאָ געווען. 
אַדאַם האָט זיך צוגערוקט צום קרענצל צוהערערס און אויפגעכאַפט די ווערטער : 


,רומקאָווסקי חיים, ער געט אונדז קלייען, 
ער געט אונדז גרויפן, ער געט אונדז מן. 
פאַרצייטנס האָבן יידן אין מדבר געגעסן מן, 
היינט עסט דעך יעדער פרוי איר מאַן. 


רומקאָווסקי חיים האָט גיט געטראַכט, 
געאַרבעט וער ביי טאָג, ביי נאַכט, 
געמאַכט אַ געטאָ מיט אַ דיעטאַ 


און ער שרייט געוואַלד ער איז געראַכט. 


דער ערשטער חיים -- איז חיים ווייצמאָן, 
געוואָלט אַז יידן זאָלן נאָך ארץ ישוֹראל אַוועק, 
דער צווייטער חיים פון בית החיים -- 

אַ גיט געשעפט מיטן מלאך המוות געמאַכט. 


דער דריטער חיים, רומקאָווסקי חיים, 
ער געט אונדז גרויפן ער געט אונדז מן..* 


עמעץ האָט אַדאַמען אַ צי געטאָן ביים אַרבל: -- איר האָט אפשר לאַקשן, 
האַרטע, ווייכע? -- אַדאַם האָט געוויזן זיין קידושין-רינגל. באַלד האָט זיך גע- 
מאַכט אַרום אים א קרענצל. מען האָט אים אַװעקגעפירט אין א זייט : געפאטשט 
אים אין די הענט. ער האָט זיך געוויילט. אָנשטאָט אַראָפּצולאָזן, האָט ער כסדר 
געהויבן דעם פרייז. ווען ער האָט זיך לסוף דערפילט הונגעריק און די סומע האָט 
געהאַלטן ביי צוויי הונדערט, האָט ער צוגעפּאַטשט. א דעריאַכמערט יידל האָט אים 
גענומען אונטערן אָרעם און אַרויסגעפירט פון באַזאַר. דאָס יידל האָט געשנופלט 
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מיט דער נאֶז: -- וואָס מיינט איר, איך בין דער קויפער ? צו אַ קעראָװוניק פיר עך 
אייך. ווי זאָגט יענער ? דאָס געטאָ איז געגליכן צו אַן איי, ווער עס פיקט עס אויס, 
דער האָט עס. -- דער הימל, וואָס האָט האַרבסטיק געליכטיקט א גאַנצן טאָג, איז 
איצטער, פאַרנאַכטצו, פאַרוואָלקנט געװאָרן. אַ קאַלט רעגנדל האָט אָנגעהויבן פרו- 
שען. דאָס פאַרשמייעטע יידל האָט זיך געהאַלטן אין איין וויקלען אין זיין כאַלאַטל, 
װאָס איז געווען אַזוי גרויס און לויז אויף אים, אַז די געלע לאַטע איז אָנשטאָט 
ביי דער זייט, אַרויסגעקומען פון פראַנט, אויף זיין ברוסט-קאַסטן. ער איז געגאנ- 
גען אונטערשפרינגענדיק און די גרויסע נאָגאַװויצעס פון זיינע הויזן האָבן צוגע- 
פלאַטערט. פון זיין רויטער נאָז האָט געטריפט אַ באזונדער רעגנדל : -- איר 
מוזט שוין זיין אויף געהאַקטע און געבראַקטע צרות, פּאַניע לעבן, אַז איר פאַר- 
קויפט שוין ס'קידושין-רייפל, -- האָט דאָס יידל ניט פאַרמאַכט ס'מויל. ער איז 
אַריבער אָפּצומאַלן זיין אייגענעם מצב: -- ווי איר קוקט מעך אַ שטייגער אָן, 
װאָלט עך די קאֶפיטעס אויסגעצויגן פון דער בלויזער פּראַצע אין בערשטןדרע- 
סאָרט. אַ מענטש, פאַרשטייט איר מעך, דאַרף זעך קענען א דריי געבן, אַז נישט 
דרייט מען מיט אים. אַוודאי איז מעקלעריי נישט פון די בכבודיקסטע פרנסות, 
אַבער ווי זאָגט יענער? בעסער א שאַנד אין פנים, ווי אַ קרענק אין בויך. -- ער 
האָט אַ טאַפּ געטאן אַדאַמס אַרבל. -- אייער אָנצוג האָט אויך אוודאי געקענט בע" 
סערע צייטן, הע? װאָס? -- ער האָט א זיפץ געטאָן: -- איי, דאָס געטאָלע, דאָס 
געטאָלע! ווי זאָגט יענער: מען זאָל גאָרנישט געפרוווט ווערן, צו װאָס מען קאָן 
געוווינט ווערן. -- דאָס יידל האָט זיך געווישט די נאָז און א רגע שטיל געבליבן. 
אָבער ער האָט, ווייזט אויס, ניט געקאָנט גיין ביי עמעצנס זייט סתם שווייגנדיק, 
האָט ער זיך ווידער אָפּגערופן: -- איר'ט געזען דאָס ביסל געפאַנגענע, וואָס די 
יעקעס פירן היינט אַדורך דורכן זגערזשער וועג? יידן זאָגן, אַז װאָראָשילאָוו 
אַליין איז גענומען געוואַרן אין פלען. אַנדערע האָבן געזען סטאַלינס זון פאַרביי- 
פאָרן אויף אַ װאָגן מיט ראַנירטע. איר גלייבט נישט? איך גלייב. אונדזער שעה 
האָט נאָך נישט געשלאַגן. פריער מוז נאָך זיין גוט פינצטער. איר האַלט מעך 
פאַר א פעסימיסט ? חלילה. דאָס זעט איר מיר אויס צו זיין אַ פעסימיסט, פּאַניע 
לעבן. 

-- ניט געטראָפן! -- האָט אַדאַם זיך פריי צעלאַכט, -- איך בין דער גרעס- 
טער אָפּטימיסט אין געטא ! 

דער ייד האָט זיך מיט דער פויסט אַ קלאפ געטאַן אין דער געלער לאַטע אין 
מיטן פון זיין ברוסטדקאַסטן: -- ס'קען נישט זיין קיין גרעסערער אָפּטימיסט, ווי איך 
בין. זאָלן נאָר די ימים נוראים אַריבער. מיטן ווינטער 'עלן די יעקעס פאַרפרוירן 
ווערן ביי פאָניען אויף די פעלדער. איר ווייסט שוין וווּ איר'ט דאווענען, פּאָנִיע ? 
איר זעט, מיטן פאַסטן איז יא אַ פּראָבלעם. אַז יידן פאַסטן אַלע טאָג, טאָ מיט וואָס 
'עט זעך אונטערשיידן דער יום-כיפורדיקער תענית? -- זיי זיינען אַריינגעקומען 
אין א גרויסן הויף. דאָס יידל האָט צוגעפירט אַדאַמען צו א טיר און אַ פליסטער 
געטאָן: -- רייבט אָפּ די שיך. מ'גייט צו פני.. -- ער האָט פאָרכטיק אויסגע- 
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שנייצט די נאָז. -- מוזן זיין דרינען ביי דער אכילה. ווי זאָגט יענער? א געטאָניק 
זוכט פלייש פאַרן מאַגן און אַ ,שישקע" זוכט אַ מאָגן פאַרן פלייש. איר װאַרט דא 
בעסער צו אַ מינוט. כ'על אייך שוין אַריינרופן. -- ער האָט א פּאָר מאָל אַ קלאַפּ 
געטאָן מיטן פינגער אין דער לופטן, ביז ער האָט געװאַגט אָנצוקלאַפן אין דער 
טיר. די טיר האָט געעפנט א געוווּקסיקע פרוי מיט אַן אָנגעלאָפן, קיילעכדיק 
פנים. זי האָט געטראָגן ברילן, געהאַט שװאַרצע ברעמען און פעך שוואַרצע האָר, 
אַנגעצויגענע איבער איר קאָפּ אין א קאָקס. זי האָט אַדאַמען אויסגעזען זייער בא- 
קאַנט. אָבער איידער ער האָט באַוויזן זי בעסער צו באַטראַכטן, איז זי פאַרשוווּנדן 
פון יענער זייט טיר צוזאַמען מיטן מעקלער. 

אַדאַם האָט געשפרייזט מיט די הענט אין די קעשענעס פאַר דער פאַרמאַכטער 
טיר. ער האָט געהאַט נאָזלעכער פולע מיט דער געטאָ-לופט. היינט האָט ער עס 
ערשט דערזען, דאָס געטאָלע, דאָס וועלטל, אין וועלכן ער דאַרף אָנחייבן אַ ניי 
לעבן. ס'האָט אים ניט אָפּגעשראָקן. ס'האָט גיכער געלאָקט. ס'האָט אויסגעזען ווי 
אַ שאַדדברעטל, אויף וועלכן אַלע פיגורן באוועגן זיך צו איין ציל: די פּיאָנקעס, די 
לויפערס, די פערדלעך און דער סאַמער מלך. יעדער פיגורל וויל אַראָפּהאַקן דאָס 
צווייטע ; זיך מאַכן אַ פרייען וועג און געבן אַ מאט דעם טויט. און ער, אַדאַם, 
װאָס איז ער אַליין געווען ? ער איז געווען אַ פערדל. ער וועט זיין. ער וועט שפרינ- 
גען. ניט גלייך; גלייך שפרינגען אין געטאָ האָט געמיינט דעם קאַרק צעברעכן. ער 
וועט שפרינגען ווי אַלע שאך-פערדלעך -- קרומלעך, זייטיק ; אויסוואַקסן מיט א 
מאָל, אומגעריכט -- וואָס אַ מאָל נענטער צו דער מעטע. ער האָט אויפגעשמייכלט. 
דער פאַרגלייך האָט אים הנאה געטאָן. למשל, דאָס מלכל אויפן שאך-ברעטל, מרדכי 
חיימל האָט עס געהייסן. עס האָט געהאַט פון אַלעם גוטן. און עס האָט געהאַט די דעה. 
אָבער האָט עס געקאָנט גיין? אַ טריטעלע פון איין זייט, א טריטעלע פון דער 
אַנדערער און ניט מער. נאָר טאַמער וועט מען דאַרפן לויפן, שפרינגען, בא- 
האַלטן זיך -- װאָס װעט ער דעמאָלט טאָן? אים וועט, ביי אַלע ראָשאַדעס, זיין 
לייכט צו געבן א מאַט. ניט געווען אים װאָס אַזױי מקנא צו זיין. און למשל, דער 
ייד, װאָס האָט געוווינט דאָ, הינטער דער פאַרמאַכטער טיר. װאָס איז ער געווען? 
מסתמא א טורעם, צי אַ לויפער; אָבער געצוווּנגען צו גיין גלייך און צו זיין אָפּ- 
הענגיק. און דאָס מעקלערל? טאַקע אַ פיפיקס און ראַפינירטס און דאָך אויף 
צרות -- ניט מער ווי אַ פּיאָנקעלע. הייסט עס, פיפיקייט אַליין איז ניט גענוג 
געווען. וואַסזשע האָט מען געדאַרפט האָבן, כדי אַרויפצושלאַגן זיך צום שפיץ און 
דאָך ניט באַמערקט ווערן צו פיל און בלייבן פריי? אויף א רגע האָט אויפגעוואָכט 
אין אַדאַמס דמיון דאָס ,רויטע הייזל" פון דער ,קריפאָ". 

די טיר האָט זיך געעפנט. דאָס יידל האָט דורך אַ שפאַרע אַריינגערופן אַדאַ" 
מען און שטיין געבליבן מיט אים אין א פינצטערן קאָרידאָרל: -- ער קומט שוין 
אַרויס, -- האָט דער מעקלער געפליסטערט, -- נעמט אַראָפּ ס'רינגל. 

אַ שטראל ליכט איז א פאַל געטאָן פון קעגנאיבערדיקן חדר. פאַר זיי האָט זיך 
באוויזן דער פּאן זיידענפעלד. אַדאַם האָט אים גלייך דערקענט: זיין קעראָווניק 
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זיידענפעלד, דער פאַרװאַלטער פון זיין פאַבריק. ער האָט זיך ניט געענדערט אויף 
אַ האָר, אפשר אַ ביסל דינער געוואָרן, אָבער דאָס גראָד האָט אים געמאַכט אויס- 
זען יינגער. און נאָך דעם, ווי ער האָט געמאַכט ליכטיק, האָט אַדאַם אויך געזען, 
אַז ער האָט נאָך אַלץ זיין פיינעם, בערשטלדיקן קאָפּ בלאָנדע האָר. 

-- לאָמיך זען דאָס רינגל, -- האָט ער זיך, ווי זיין טבע, זאַכלעך געוואָנדן 
צו אַדאַמען. פֿאַן אַדאַם האָט אים אָנגעקוקט אַרויסרופעריש. איז מעגלעך געווען, 
אַז זיין אַמאָליקער אַרויסהעלפער, דער מענטש, מיט וועלכן ער האָט דורך יאַרן 
פאַרבראַכט גאַנצע טעג -- זאָל אים לגמרי ניט דערקענען? זיידענפעלד האָט גע- 
נומען דאָס רינגל פון אַדאַמס האַנט און זיך דערנענטערט מיט אים צום לעמפל. 
ער האַט געדרייט דעם רינג אַרום און אַרום, שטודירט די אינעווייניקסטע זייט 
און דערנאָך רויק אַ זאָג געטאָן: -- איך נעם עס. -- ער האָט א גרייך געטאָן צו 
די קעשענעס, וואָס זיינען, פונקט ווי אַמאָל, געווען אָנגעשטאָפּט מיט פּאַפירן, לי- 
ניעס און מעסטערס און פון איינער פון זיי אַרויסגענומען אַ פעקל געלט, פאַכ- 
מעניש אָפגעציילט די צוויי הונדערט מאַרק און דערלאַנגט אַדאַמען. דערנאָך האָט 
ער אויך דעם יידל אַריינגערוקט א פאָר פּאַפּירלעך פראוויזיע אין דער האַנט. 

פאן אַדאַם האָט געשטופט דאָס געלט צווישן די פאַלדן פון פּאָרטפעל און 
געקוקט זיידענפעלדן גלייך אין די אויגן אַריין: -- איר דערקענט מיך נישט, 
זיידענפעלד ? 

זיידענפעלד האָט אָנגעשטעלט אויף אים א פּאָר גלייכגילטיקע אויגן: -- 
עפעס יאָ קענטלעך... ניט קענטלעך. אַזוי פיל מענטשן פרעגן מיך די זעלבע זאך. 
פון װאַנען קענט איר מיך? פון פאַר דער מלחמה ? 

-- פאַרגעסן אייער באַלעבאָס, האַ, זיידענפעלד ? 

זיידענפעלד איז אַזש אַ שפרונג געטאן אויף צוריק. אַדאַם האָט מיט אַ ביטער 
פאַרגעניגן אים באַטראַכט אין זיין צעטומלעניש. -- נישט אין דער שווייץ? -- 
האָט זיידענפעלד געשטאַמלט, געגלאָצט אויף אַדאַמען און גיט געקאָנט באַגרייפן, -- 
צוויי יאָר אין געטאָ... אייך ניט געזען... גאָט, װאָס פון א מענטש קאן ווערן! 

דאָס מעקלערל איז אויך אַריינגעצויגן געװאָרן אין דער סצענע : -- ווי זאָגט 
יענער? -- האָט ער געדרייט מיטן קאָפּ, -- דאָס געטאָלע איז גרויס ווי א גענעץ 
און דאָך אזוי גרויס ווי די גאַנצע וועלט. 

זיידענפעלד האָט אים גיך משלח געווען. ער האָט גענומען אדאַמען פאַרן 
אָרעם און אים אַריינגעפירט אין אַ גרויס צימער. ער האָט ניט אַראַפגענומען קיין 
אויג פון זיין געוועזענעם באַלעבאָס, ווי ער װאָלט זיך נאַך אַלץ ניט צוגעגלייבט, 
אַז ער האָט פאַר זיך דעם זעלבן אַדאִם ראָזענבערגן. -- זאָשו! -- האָט ער לסוף 
אויסגערופן און געוואַנדן דעם קאָפּ אין דער ריכטונג פון דער קיך. 

פאן אַדאַם האָט דערפילט, ווי דער רוקנביין ווערט אים פאַרשטייפט. פאר 
אים איז געשטאנען דעם פאן זיידענפעלדס פרוי, די פּאַננע זאָשע, די באַברילטע 
סטענאָגראַפיסטקע. ס'האָט אויסגעזען, ווי זי װאָלט אַריבערגעטראָגן געװאָרן, ווי 
זי שטייט און גייט -- פון דאָרטן, פון זיין ביוראַ, דאָ אַהער: -- גוטן אָוונט, 
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פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט זי געזאָגט און איר קול האָט געקלונגען, פונקט ווי 
אַמאָל, בלייך און מאָנאַטאַן. אָבער די אויגן, װאָס זי האָט אַמאֵל געהאַלטן אַראָפּ- 
געלאָזן, האָבן אים איצט אַנגעקוקט דירעקט, -- מיט דער זעלבער טונקעלער 
שנאה, וואָס אַמאֵל. 
= - זעט, זעט ווי זי האָט אייך גלייך דערקענט! -- האָט זיידענפעלד זיך ניט 
געקאָנט אָפווּנדערן. -- איז װאָסזשע הערט זיך ביי אייך? -- איז ער ביסלעכ- 
ווייז. געקומען צו זיך, -- די באַקאַנטשאַפט מיטן פרעזעס קומט גוט צונוץ, האַ ? 

אַדאַם האָט אַ שלינג געטאָן דאָס שפּייעכץ: -- איך קום ניט אָן צו דעם 
שנאָרער. 

-- וער דען, לייבל וועלנער ? 

-- ווער איז לייבל וועלנער ? 

דער פאן זיידענפעלד, וועמען ס'איז קיין מאָל ניט לייכט געווען צו איבער- 
ראַשן, האָט ווידער אָנגעשטעלט אויף אים אַ פּאֶר אויגן. דערווייל איז זאָשע אָרויס 
און באַלד צוריקגעקומען מיט א טאַץ אויף די הענט. אָט אַזוי געבויגן, מיט א טאַץ 
אויף די הענט, האָט זי אַמאֵל געפלעגט אַריינברענגען אַדאַמען זיין צווייט פריש- 
טיק. אצינד האָבן אויף דער טאַץ געפאַרעוועט דריי טעלער, זיידענפעלד האָט 
אים אינפאָרמירט: -- כ'בין קעראָווניק אין שניידערדרעסאָרט און זאָשע אַרבעט, 
פאַרשטייט זיך, ביי מיר. 

אַדאַם האָט אויסגעמיטן צו קוקן אויף זאָשען. ער האָט געוווּסט, אַז עס װאָלט 
געווען פּאַסיק איר צו דאַנקען פאר דער גאַסטפריינדלעכקייט, פאַרן טעלער זופ. 
אָבער דער דאַנק האָט זיך ניט געלאָזן אַרויסברענגען פון מויל. אָנשטאָט דעם, 
האָט ער אַ נעם געטאָן דעם לעפל און געוואַרט זיידענפעלד זאָל אָנהייבן עסן. דער 
טעם פון דער זופ האָט נאַך מער פאַרשטאַרקט דעם איינדרוק ביי אים, אַז ער 
לעבט אין אַ חלום; ער האָט נאָר ניט געוווּסט אין וועלכן : צי איז עס געווען דאָס 
געטאָ, װאָס ער האָט געחלומט -- צי די אַמאָליקע, פאַרלוירענע ווירקלעכקייט. א 
צייט האָבן זיי געשוויגן, פאַרנומען מיט דער אכילה. אַלע דריי האָבן הויך און גיך 
געזופט פון די טעלערס. ערשט נאָך דעם, ווי די טעלערס זיינען אויסגעליידיקט 
געוואָרן, האָט זיידענפעלד אויפגעהויבן דאָס פנים צו אַדאַמען: -- ווי קומט, װאָס 
איר קענט נישט וועלנערן ? װאָס טוט איר אין געטאָ, פּאַניע ראָזענבערג, ס'אַ סוד ? 

-- וואָס פאר אַ סוד? כ'טו גאָרנישט. 

-- און איר האַלט שוין ביים קידושין-רינגל ? 

-- הם... מיין ווייב לעבט נישט מער. 

-- גרוזשליצע ? 

-- יאָ, גרוזשליצע. 

-- אָ, דאָס איז פייער. רייסט זיך דורך טיר און פענצטער. און דער זון? 

-- ער איז געזונט. 

זיידענפעלד האָט געשאָנקען אַדאַמען א בליק, ווי אַמאָל אין ביוראַ, ווען אַדאַם 
האָט געהאַט א קאַפּריזונע מינוט: -- און אַז מען האָט נאָך פון אַלעם גוטן, פּאַניע 
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ראָזענבערג.. ווי קאָן 8 מענטש היינטיקע צייטן ניט זיין פאַרבונדן מיט קיין 
פלאַצוּווקע? כאָטש נאָמינעל פיגורירן ערגעץ? איר זעט ניט, װאָס עס טוט זיך? 
די יידן פון די קליינע שטעטלעך האַלטן אין איין קומען. מען דערוואַרט טראַנס- 
פּאַרטן פון דייטשלאַנד. ס'וועט ווערן אַ שרעקלעך יקרות... -- זיידענפעלד האָט 
זיך אויפגעשטעלט און אַדאַם האָט פאַרשטאַנען, אַז עס איז צייט פאַר אים צו 
גיין. אַדאַם האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צו זאָשען. דער דאַנק האָט בשום אופן 
זיך ניט געוװאָלט אַרויסבאַקומען פון זיין מויל. זיידענפעלד האָט אים צוגעפירט 
צו דער טיר: -- פאָלגט מיין עצה, פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט ער צוגעגעבן מיט 
זיין תמיד זאַכלעכן קול. 

אַדאַָם האָט אים אומזיכער פאָרגעשלאָגן: -- אפשר ביי אייך ? 

= ביי מיר? אדרבא, אדרבא, כ'האָב גאַרנישט דאַקעגן. ברענגט אַ סקערא- 
װאַניע פון פרעזעס. כ'וועל אייך אַרויפנעמען אויפן עטאַט פון ביוראָדפערסאַנאַל. 
איר וועט באַקומען צוויי זופן, אַ פּאָר מאַרק און זיין פריי ווי אַ פויגל. ס'וועט אייך 
זיין וווילער פון מיר. 

אַדאַם איז געגאַנגען איבער דער אָוונטיקער גאַס און אין געדאַנק איבער- 
געקייט דעם מאָדנעם צוזאַמענטרעף, זיידענפעלדס רייד. יאָ, זיידענפעלד איז גע- 
ווען גערעכט. מען האָט היינט געמוזט זיין פאַרבונדן מיט אַ רעסאָרט. ס'וועט זיך 
מאַכן אַ יקרות. ער האָט פאַרפרעסט אין קעשענע דעם טייסטער מיט די צוויי 
הונדערט מאַרק. -- ,איבער אַ געבויגענעם פּאַרקאַן, שפרינגען אַלע ציגן? -- 
האָט ער זיך דערמאָנט רייזלס ווערטל און דערנאַך איז אים געקומען אויפן זינען 
דעם מעקלערס ווערטל: -- ,בעסער אַ שאַנד אין פנים, איידער א קרענק אין 
בויך.* -- עך, זיי זיינען געווען קלוג און שטאַרק, דווקא אָט די נידעריקע -- אַזאַ 
רייזל, אַזא מעקלער. מען האָט געדאַרפט זיך לערנען ביי די פּראָסטאַקעס. איז מען 
געווען אין אַ גרוב און מען האָט געװאָלט לעבן דערין, האָט ניט געהאַט קיין זין 
נאָכצומאַכן די לייבן און די טיגערס, די אָדלערס און די שװאַנען. פון די עקדישן 
און ווערעם האָט מען זיך געדאַרפט לערנען -- און מען האָט געדאַרפט געדענקען, 
אז דער ציל הייליקט די מיטלען. 

ביי נאַכט האָט ער ניט געקאָנט שלאָפן. דער פאַרגאַנגענער טאָג מיט די אי- 
בערלעבענישן האָט אים צעשטרייט. ער האָט זיך געדרייט און געװאָרפן אויפן 
געלעגער -- און ס'איז אים אויסגעקומען, אַז דאָס בעט האָט מאָדנע געסקריפעט. 
ער האָט זיך געזאָגט, אז דער טומל אין זיין מוח, מאַכט אויך אן א טומל, אויסער 
אים -- און ער האָט זיך געווונדערט אויף דעם, װאָס ער הערט. ניין, די קלאַנ- 
גען, דאָס סקריפען האָט אויסגעזען צו קומען פון אונטער דער פּאָדלאָגע. ער האָט 
זיך דערמאָנט, אַז ער האָט גאַנץ אָפט אויפגעכאַפט אַזאַ רודערן, נאָר ניט געלייגט 
קיין אַכט דערויף. 

ער איז אַראָפּגעשפרונגען פון בעט און שטילערהייט זיך אָנגעטאָן; אַרױיס פון 
הויז אויף די שפיץ פינגער און צו צום קעלער. אינעווייניק איז געווען שטיל. ער 
האָט א פרווו געטאָן די אייזערנע טיר. זי האָט ניט נאָכגעגעבן. נאָר גלייך האָט ער 
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דערהערט אַ גרילץ. ער האָט זיך אייליק צוריקגעצויגן און זיך באַהאַלטן הינטערן 
הויז. עמעץ האָט אויפגעריגלט די קעלער-טיר. עמעץ האָט זיך שטיל אַרויסגע- 
שלייכט. אַדאַם האָט ארויסגעשטעקט אַ שטיקל קאֶפ פון אונטער דער מויער און 
גלייך דערקענט סאַמועלן מיט איינער פון זיינע טעכטער, ער האָט ניט געוווּסט 
גענוי וועלכע. 

אַ גאַנצע נאַכט איז אַדאַם געלעגן װאַך און נאָכגעטראַכט וועגן קעלער. אָט 
דאָס זיינען געווען די שאָטנס, װאָס ער פלעגט זען אין די נעכט, זיצנדיק אונטערן 
קאַרשן-בוים. ער האָט זיי אָנגענומען פאַר אויספאַנטאַזירטע שאַטנס פון טויט. און 
דאָ איז דער אמת געווען אַזוי פּראָזאַיש. פּראָזאַיש? ניין. געווען א מיסטעריע. 
װאָס האָבן סאַמועל מיט דער טאַכטער געטאָן אין קעלער אין מיטן דער נאַכט? 
פאַרטאָג, האָט דאָס טאַגדליכט א שאָס געטאָן אים אין די אויגן מיטן ענטפער : 
דאָס ראַדיאָדקעסטל. 

ער האָט זיך אָנגעטאָן און אַראָפּ אין גאַס אָפּװאַרטן סאַמועלן. דער פאַרשלאָ- 
פענער סאַמועל און דער װאַכער אַדאַם האָבן זיך א לאַנגע וויילע אַנגעקוקט און 
די שפּראַך פון זייערע בליקן האָט אומנייטיק געמאַכט די רייד. אָבער אַדאַם האָט 
געזוכט פאַרוויילונג: -- כ'וועל דיך באַגלייטן אַ שטיקל וועג, -- האָט ער גע- 
זאָגט. -- מיר האָבן קיין מאֶל ניט קיין געלעגנהייט זיך גוט אויסצושמועסן און 
אַזױי, וועַל איך דיר איינברענגען צייט. 

סאַמועל האָט קורץ אַפגעשניטן : -- כ'וויל דיך ניט קענען. 

-- מיך, דיין בעסטן פריינד ? 

-- טשעפע זיך אָפ ! 

-- אָט טשעפע איך זיך אָפּ. אַ מינוטקעלע בלויז. כ'וויל זאָלסט מיך אַריינ" 
נעמען אין דיין רעסאָרט. כ'זאָל פיגורירן ביי דיר אויפן עטאַט. 

-- מוז איך דאך וועלן. 

-- וועל איך מאַכן, דו זאַלסט וועלן. ווען זאָל איך קומען צו דיר אין רעסאָרט ? 

= קיין מאָל ניט. 

-- אָוואַ! אַזױי קאַטעגאָריש? גוט, וועט מען מאַכן אַן אַנדער געשעפט. כ'מיין 
שרעקן דאַרפסטו זיך ניט פאַר מיר... אַזוי נידעריק בין איך ניט געפאַלן. אָבער 
כ'וויל איבערלעבן די מלחמה... און אין נאָמען פון אונדזער פריינדשאַפט, דאַרפסטו 
מיר העלפן. כ'וויל ניט קיין סך. בלויז פינף און צוואַנציק מאַרק א װאָך און דאָס 
ראַדיאָקעסטל וועט זיין געזיכערט. 


אין יענע טעג האָט אַדאַם אויסגעזוכט קריינדלען די ,גאָלדגרעבערין" און זיך 
אַריבערגעקליבן אין איר דירה. 

ס'האָט לאַנג ניט גענומען, נאַך זייער ערשטער באַגעגעניש -- און קריינדל 
האָט צוריקגעווונען איר גלויבן, אַז עס הויזט ביי איר אַ הייליקער מאן. נאַך דעם 
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ווי זי איז איבערגעשלאָפן אַ פּאָר אומרויקע נעכט, בעת וועלכע זי האָט געהאַט 
לאַנגע געשפרעכן מיט איר פייווישלען, האָט דער קאָפּ ביי איר אָנגעהויבן קלאָ- 
רער צו אַרבעטן. פייווישל האָט געזאָגט, אַז אליהו הנביא איז שוין לאַנג גע- 
שטאָרבן און אַז פייווישל האָט געזאָגט, איז געווען געזאָגט. אָבער ער האָט אפילו 
אין חלום ניט געקאָנט פאַרלייקענען א זאַך, װאָס די גאַנצע פּיאַסקאָװע גאַס און 
דאָס גאַנצע געטאָ האָבן געוווּסט, נעמלעך: אַז צווישן די איינוווינער אין געטאַ 
דרייען זיך אַרום פאַרשטעלטע, הייליקע יידן, װאָס מען רופט זיי ,לאַמעדוואָווני- 
קעסי. דאָס האָט זי, קריינדל, זיך שוין ניט איינגערעדט. ס'איז געווען אמת ויציב. 
ווייל אויב ניט, טאָ ווער האָט געמאַכט די אַלע ניסים : געזונט געמאַכט די קראַנקע, 
צוגענומען דעם אַפעטיט ביי די געזונטע און אויסגערעכנט צו דער מינוט און צו 
דער סעקונדע, ווען די יעקעס וועלן אייננעמען אַ שװאַרצן סוף? אויב אַזוי -- 
איז קריינדל געקומען צום אויספיר -- אויב דער גאַסט אירער איז ניט געווען 
אליהו הנביא, איז ער געווען אַן אַנדערער פאַרשטעלטער. הייליקער מאַן. און דאָס, 
װאָס ער איז געגאַנגען אין בלויזן קאָפּ און ניט געהאַט קיין באָרד און פיאות -- 
האָט זי איצט פאַרשטאַנען -- איז דערפאַר, ווייל ער האָט זיך פאַרשטעלט : אַדער 
ער איז סתם געווען אַ היינטצייטיקער הייליקער, װאָס לאַכט זיך אויס פון אַזעלכע 
זאַכן, פונקט ווי איר פייווישל, 

און די ניסים האָבן טאַקע ניט געלאָזן אויף זיך לאַנג װאַרטן. ערב ראש השנה 
האָט דער פּאָסטנטרעגער פונאַנדערטיילט צו פינף דעקאַ צוקערלעך פאַר אַלע 
קינדער. אויף די פעקעלעך איז טאַקע געווען אויפגעשריבן: ,לכבוד יום-טוב -- 
פון אייער פרעזעס". אָבער קריינע איז ניט געווען אַזאַ נאַר, ניט צו וויסן, וער 
עס שטייט, אין דער אמתן, אונטער די צוקערלעך. זי האָט ניט געגלייבט, פאַר 
גאָרנישט אין דער וועלט, אַז דער פרעזעס זאָל האָבן אַזאַ גוט האַרץ צו די קינ" 
דער -- ווען ער האָט געהאַט א כוח אַזױי צו מוטשען זייערע טאַטע-מאַמע. אויסער 
דעם, האָבן אין געטא אָנגעהויבן אַריינצוקומען קאַרטאָפל און די קינדער האָבן 
געבראַכט צו שלעפן טאַהבעס מיט גרינצייג, וואָס זיי האָבן אַראָפּגעכאַפּט פון די 
וועגענער, און קיין איין מאָל ניט געקראָגן געשלאָגן. א ברויט איז געווען אויף 
זעקס טעג, װאָס ס'האָט אויסגעמאַכט גאַנצע דריי און דרייסיק דעקאָ מיט דריי 
צענטל אויף א קאפ און קריינדל האָט זיך געקאַנט דערלויבן צו פאַרקויפן א 
העלפט דערפון אויף פראַצענטער און פון דעם פונדעווען דעם קליינוואַרג אויף יום- 
טוב א גאַנץ ברייטל. זי האָט געװאָלט גוט אונטערפיטערן זיך און איר חברה, 
ווייל זי האָט זיך געגעבן א נדר, לכבוד דעם גרויסן גאַסט, צו פאַסטן, צוזאַמען מיט 
אַלע אירע קינדער. 

ערב ראש השנה האט געגאָסן א האַרבסטיקער רעגן. פון דער פּאָדלאָגע 
האָט געצויגן אַ פייכטקייט, ווי שטענדיק אין הארבסט -- און קריינדל האָט פרי 
געמאַכט א פייער, צוצוגרייטן דאָס יומדטובדיקע מאָלצייט און די קינדער זאָלן, 
ווען זיי וועלן אַהיימקומען, האָבן װאַרעם. זי איז געווען אַליין אין הויז. דער 
,גאַסט", דער פאן ראָוענבערג (אַזוי האָט ער זיך געהייסן רופן), איז פאַרשווונדן 
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אויף גאַנצע טעג און אין דער דירה איז געווען דאָפּלט גרוי און אומעטיק, ווען ער 
איז ניט געווען. זי איז געשטאַנען ביים טיש און געמאַכט הערינג פון בוריקע- 
בלעטער. דעם רעצעפט האָט זי נאָר װאָס באַקומען פון די ווייבער אויף דער גאַס. 
דער רעצעפט איז געווען א פשוטער: מען צעמאָלט די בלעטער, מען טוט אריין אַ 
סך זאַלץ און מען פרעגלט אויף דער פּאַטעלניע מיט אַ טראָפּנדל אייל אונטער- 
געשמירט. זי האָט אויך געמאַכט א קוכן פון קאַוועדפוסעס און דאָס האָט דער קוכן 
טאַקע געקוואַקעט אַצינד אין אַ טעפל וואַסער. 

זי איז היינט געווען באַזונדערס פאָרזיכטיק מיטן מאַכן אַ פייער. געוויינטלעך 
האָט זי זיך אויסגעלאַכט פון די סימנים, װאָס די ווייבער האָבן אַנגעגעגבן. אָבער 
היינט איז געווען ערב ראש השנה און זי, קריינדל, האָט ניט געוואָלט ריזיקירן. 
ווי עס זאָל זיך ניט מאַכן, אפשר האָבן די ווייבער פאַרט בעסער געוווּסט; ווייל 
מענטשן, האָט קריינדל געהאַלטן, זויגן ניט אַלץ אויס פון פינגער. שטענדיק 
פאַראן אַ ביסל אמת אין דעם, וואָס מען זאָגט. האָט זי דערפאַר אויסגעזוכט גלייכע, 
טרוקענע שטיקלעך האָלץ אויף פּאָדפאַלקע -- אַז דאָס פייער זאָל זיך גלייך אָנכאַפּן 
אֶן אַלע העלצלעך און דער פלאַם זאָל אַרויסקומען א העלישער. ווייל אויב װאָלט 
זיך איין העלצל ניט אָנגעכאַפּט, װאָלט געווען אַ סימן, אַז עמעץ וועט, חלילה, דאָס 
יאָר ניט איבערלעבן. און טאָמער װאָלט דער פלאַם ניט געווען העליש און װאַלט 
געגאַנגען -- ניט גלייך אַרויף -- נאָר זיך געצאַפלט און זיך געוויגט זייטיק, 
װאָלט געווען אַ סימן, אַז עפעס וועט געשען מיט אַ גאַנצן עולם, מיטן גאַנצן געטאַ 
אפשר -- א מגיפה, צי אַ ,ווישעדלעניע. דערפאַר האָט זי דאָס מאָל זייער גוט 
אַכטונג געגעבן און כאָטש די הענט האָבן זיך ביי איר געטרייסלט, האָבן אַלע 
העלצלעך צוזאַמען זיך צעפלאַקערט. שפעטער אַבער, האָט דער פלאַם זיך צע" 
טאַנצט זייטיק גאָר. זי האָט זיך געטרייסט, אַז ס'איז צוליבן וועטער, און אַז סוף 
כל סוף האָבן די ווייבער ניט געוווּסט, װאָס זיי רעדן. דאָך, ניט געקוקט, וואָס זי 
האָט קאָנצענטרירט איר געדאַנק אויפן ,גאַסט", איר באַשיצער, האָט עפעס אָנגע- 
הויבן צו נאָגן און צו גראָבן אין קריינעס האַרצן. | 

אויסער דעם, איז איר דאָס קוואקען פון טעפל אויך ניט געפעלן. געוויינטלעך, 
אַז זי האָט אַריינגעלייגט דאָס באַבקע"טעפעלע אין גרויסן טאָפּ, האָט עס שטיל 
געבולבעט אין װאַסער. אַצינד אָבער, האָט זי בשום אופן ניט געקאָנט אָפּמעסטן 
דעם ריכטיקן פּלאַץ. האָט זי אַ ביסל אָפגערוקט דעם טאָפּ פון די פייערקעס -- 
איז אין אים אַָריינגעפאַלן אַ מוראדיקע שטילקייט. האָט זי אים צוגערוקט נענד 
טער -- האָט ער אָנגעהויבן צו בולבען און זעצן אין שטערצל, אַלעהיי א באַנדע 
שדים װאָלטן עס אונטערגעהויבן. זי האָט ניט געצווייפלט, אַז אין דעם טאָפּ 
קאָכן זיך די מזלות פון איר, אירע קינדער און איר פייווישלען, וועלכער איז 
געווען ערגעץ, ווער ווייס וווּ. זי האָט אַזש געשוידערט אויפן גאַנצן לייב און אַלע 
מינוט צוגעלאָפן װאַרעמען די הענט ביים עמער װאַסער, װאָס זי האָט צוגעשטעלט 
פאר די קינדער צום װאַשן זיך. | 

זי האָט אָפט אַרויסגעקוקט דורכן פענצטערל אויף דער גאַס. דרויסן איז 
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געווען גרוי, פייכט און פאָרכטיק. יידן זיינען געלאָפן ווי אין אַ בהלה צום דאווע- 
נען. די אימה האָט געשאָבן טיף אין קריינעס האַרץ. -- װאָס איז דאָס געווען? -- 
האָט זי זיך געווונדערט. -- האָט עפעס געדאַרפט, חלילה, געשען מיט איר און 
אירע קינדער ? 

-- רבונו של עולם אין הימל, -- האָט זי אַרויסגעזיפצט, -- ברענג אַ גוט יאָר 
פאר מיינע שװאַלבן און פאַר זייער מאַמען. רבונו של עולם אין הימל! -- זי האָט 
אַזש ארויסגעלאָזן פון דער האַנט דאָס האַק"מעסער, מיט וועלכן זי האָט געהאַקט 
די בוריקע-בלעטער, -- אַפילו ווען מען רעדט נישט צו דיר און מען קען נישט 
דאַווענען, פאַרשטייסטע דעך אויך... אפילו פון אַ זיפץ. פאַרנעם מיין זיפץ, גאָטע- 
ניו. כ'האָב עפעס מורא... שטאַרק מורא. איך, קריינדל, װאָס האָט קיין מאָל פון 
קיין שרעק נישט געוווּסט, קען מיר קיין אָרט נישט געפינען.. זיי דעך מרחם.. -- 
זי איז זיך פאַרגאַנגען אין אַ שלוכצן. אירע טרערן האָבן אַרויפגעקאַפעט אויף 
דער צעגליטער פליטע פון דער קיך און זיך צעזשומעט מיט קליינע בלעזלעך. 
זי האָט זיך אָנגעכאַפּט מיטן געדאַנק אָן ,גאַסט", דעם הער ראָזענבערג. יאָ, ער 
האָט אַצינד געמוזט זיך געפינען ערגעץ אין אַ שול און מסתמא האָט ער געבעטן 
פאַר איר, כאָטש דערמאָנט איר נאָמען. זי האָט באַשלאָסן צו פאַרבעטן אים צום 
יום"טובדיקן מאָלצײיט. אַָבער דאָס האָט ניט לייכטער געמאַכט איר געמיט. זי 
האָט זיך אָפגעריסן פון דער קיך, שנעל אַפגעריבן דאָס פנים און פאַרװאָרפן די 
פאַטשיילע איבערן קאֶפ. - 

די גאַס איז געווען לער. דער רעגן האָט זי איינגענומען, ווי זי, די גאַס, 
װאָלט זיך אַנטבלויזט פאַר אים און געלאָזן זיך צעשטעכן פון זיינע גאָדלען. און 
דאָ האָט קריינדל דערזען פון דער ווייטן אַ פינטעלע -- אַ פיגורעלע, װאָס האָט 
זיך האַסטיק באוועגט אויף נאַקעטע פיסלעך. זי האָט פונאַנדערגעשפרייט די פּאַ- 
לעס פון דער פאַטשיילע, ווי זי װאָלטן געווען פליגל און אַנטקעגנגעלאָפן דעם 
קינד. זי האָט אים דערקענט, בערישלען, דעם יינגסטן אירן, דעם שליממזלדיק- 
סטן, וועלכער איז געווען אַזוי ענלעך צו איר פייווישלען. זי, װאָס האָט ניט גע- 
האַט קיין טבע צו צערטלען אירע קינדער, איז איצט אַרויפגעפאַלן אויפן קליינעם, 
אים אַרומגענומען, צוגעפרעסט צו דער ברוסט און אים גענומען טרייסלען מיטן 
פיבער, װאָס האָט זי איינגענומען : -- וויי איז מיר נישט, ד'ווייקסט דעך אינ- 
גאַנצן, שליממזל מיינער. וו ביסטע דאָס ארומגעלאָפן אין אַזאַ כליאַפּ, הע? -- 
זי איז אָריין מיט אים אין שטוב און אַראָפּגעשלעפּט פון אים דאָס נאַסע אָנטועכץ. -- 
וווּ האָסטע דעך אַרומגעשווענדעט, הע? -- איז זי צוגעשטאַנען. 

בערישל האָט אַריינגעטאָן דעם גראָבן פינגער אין מויל און אים אָנגעהויבן 
אַזױי גיך צו זייגן, ווי ער װאָלט וועלן פאַרזייגן דער מוטערס שאלות. דאך האָט 
ער איר לסוף געמוזט ענטפערן: -- 'עסט נעמען דעם קאַנטשיק, אַז כ'על דער 
זאָגן... -- ער האָט זיך באלד צעוויינט. 

דאָס וויינען האָט זי אויפגערייצט און זי האָט אים אַריינגעוואָרפן א פּאַטש אין 
הינטן: -- זאָג, אַז א מאַמע פרעגט ! 
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-- אין... אין טיאַטער בין.. כ/בין געווען, -- האָט ער געהעשעט און פאַר- 

שטעלט דאָס פנים מיטן אַרבל. ער האָט זיך געריכט אויף קריינעס גערעכטן צאָרן. 

-- װאָסאַראַ טיאַטער אויף דיין קאָפּ ווידער ? 

-- כ'האָב מעך אריינגעשטופט. 

אָנשטאָט אים נאָך צו דערלאַנגען, האָט זי אַ ווייז געטאָן אויפן פּאָמעשאַף: -- 
גיי, שנייץ אויס די נאָז און הער אויף צו יאָפן! -- איר האַרץ איז צעגאַנגען פון 
צערטלעכקייט, אויפן אָנבליק פון דעם שוואַרצהאָריקן נפשל, וואָס האָט געפינטלט 
אויף איר מיט די שוואַרצע אויגאַנעס און דערמאָנט אָן פייווישלען. זי האָט אַראָפּ" 
גענומען דעם עמער וואַסער פון דער קיך און אָנגעגאָסן אַ פולע װאַש-שיסל. 

דאָס יינגל האָט זיך ערשט אויף אַן אמת צעוויינט: -- כ'וויל מעך נישט צװאָגן. 

זי האָט גענומען אַ שטיקל זייף און צוגערוקט די שיסל נענטער צו דער 
קיך: -- נאָר אַרומגיין מיט אַ פּאַרך, ווילסטע, הע? היינט... דץוייסט, אַז ס'איז 
היינט ראש השנה, שייגעץ איינער? -- בערישל האָט, דורך די טרערן. געוואַרפן 
משונהדיקע בליקן אויף איר. זיין פנימל האָט זיך פאַרענדערט און געוואַרן אַ 
מאַסקע פון פחד; א פחד, ניט פאַר איר, דער גרויסער, שטרענגער מאַמען. גאָר 
אַן אַנדער מין פחד. ער האָט זיך גענומען האַסטיק אויסטאָן און געהאָרכזאַם זיך 
דערנענטערט צו דער שיסל. ער האָט אריינגעטאָן דעם קאָפּ אין זייף-וואַסער, וואַס 
קריינדל האָט צוגעגרייט און איר איז אזש געװאָרן אומהיימלעך פון זיין נאָכגיבי- 
קייט. ער איז איר אויסגעקומען ווי אַ קורטשאַקל, װאָס שטרעקט אויס דאָס העלדזל 
צום שוחט. זי האָט גענומען רייבן זיין קאֶפ מיט רציחה; געקראַצט מיט די פינגער 
די הויט אויף זיין שאַרבן. דער קליינער האָט ניט קיין פיפס געטאָן. ווען זי האָט 
אים לסוף אָפגעלאָזן, איז זיין פנימל געווען אַזוי בלייך, ווי די ווייסע שוים, װאָס 
איז געבליבן אויפן שמוציקן װאַסער אין דער שיסל. זי האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ צע- 
דריוולט האַנטעך. צוגעשלעפט דאָס יינגל נענטער צו דער קיך און אים אָנגעהויבן 
ענערגיש צו ווישן: -- סאַ הייליקער טאָג היינט. אַלע יידן רייניקן זעך פון די 
זינד, -= האָט זי אויפגעקלערט, -- אַז מען זאָל ווערט זיין איבערצולעבן די מל- 
חמה... טו אויס די שיך, מ'עט וואַשן די פיס אויך. 

ער האָט גיך אַראָפּגעװאָרפן די נאַסע טרעפעס און אַריינגעטאָן די פיס אין 
דער שיסל. איר איז געװאָרן נאָך אומהיימלעכער פון די קאַלטע פּאָדעשוועס זיינע. 
זי האָט גענומען זיי רייבן מיט דער האַרטער באַרשט, סיי כדי אים צו רייניקן פון 
שמוץ, סיי אים צו דערוואַרעמען. 

= איך האָב אויך אַ זינד, מאַמע? -- האָט דאָס יינגל, קלאַפנדיק א צאַן אַן 
אַ צאָן, געפרעגט. 

-- וואָס דען, דו ביסט גאָט ? יעדער איינער זינדיקט. ד'ווייסט גאַנץ גוט אַליין. 

-- כ'געדענק נישט.. 

-- און אַזעלכע פאַרשליאָכעטע פיס, װאָס זענען? אויך א זינד. 

- די יידן אין טיאַטער מוזן האָבן נאָך מער זינד, -- האָט דאָס יינגל באַי 
מערקט. -- זיי האָבן געוויינט, ווי עמעץ װאָלט זיי געשלאָגן. 
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-- ווער ? 

-- אין טיאַטער. זיי האָבן זעך געשאָקלט און געוויינט... און ד'ווייסט... טרעף 
וער ס'איז דאָרטן געווען ? דער פרעזעס רומקאָווסקי. ער האָט געזאָגט א רעדע. 
ר'האָט געזאָגט, אַז ס'עלן קומען גזיירענעס און אַלע האָבן נאָך מער געוויינט... -- 
שיינדל האָט אים אויפגעהערט צו ווישן. דאָס האַרץ איז אין איר שטיין געבליבן. 
יאָ, זי האָט געוווסט, אַז עפעס גרייט זיך. די אַלע סימנים זיינען נישט געווען אומ- 
זיסט. דאָס קינד האָט געקוקט אויף איר קלוג און טרויעריק: -- אַז ד'ווילסט, 
קענסטע מעך װאַשן אַלע טאָג, -- האָט ער געזאָגט, אַ זייג געטאָן דעם פינגער און 
צוגעגעבן: -- מיך אַרט נישט. קענסט מעך שלאָגן אויכעט, 'על עך נישט האָבן 
קיין זינד. 

זי האָט אים א שטורכע געטאָן: -- האַלט שוין ס'מויל, האַלט שוין. גיי, טו 
דעך אַן! -- בערישל האָט אויסגעשטרעקט די האַנט נאָך די פייכטע, שמוציקע 
בגדים און זי האָט זיך צעשריגן: -- דאָס מיסט גייסטע אָנטאָן, שליממזל 
מיינער?! װאַרט כ'על דיר געבן אַ ריין העמדל, האָסט געהערט ס'איז יומדטוב 
היינט, יאָ, צי ניין? 

-- און די הויון ? --- האָט ער אומזיכער געפרעגט. 

-- נו, װאָס ד'הויזן ? האָסט אַנדערע ? 

-- נאַסערהייט ? 

זי האָט אים אַרויסגעכאַפט די הויזן פון דער האַנט און זיי אויפגעהאָנגען 
אויף דער הייסער רער איבער דער קיך. אַ פּאַרע האָט גלייך אָנגעהויבן צו שלאָגן 
פון זיי. -- קום, זעץ דעך דאַ, לעבן פייער, -- האָט זי באַפוילן און אַװעקגעזעצט 
דאָס האַלב-נאַקעטע יינגל אויף אַ בענקל נעבן דער קיך. זי האָט געקוקט אויף 
זיינע דאַרע, בלויזע פיסלעך, אויף דעם פייכטן קאָפּ. ער האָט ווידער אויסגעזען 
ווי אן אָפּֿגעצװאָגן, נעבעכדיק קורטשאַקל. זיינע אויגן, קלוגע און טרויעריקע -- 
פייווישלס אויגן -- האָבן זי געזוכט. זי האָט ניט געקאָנט אויסהאַלטן דעם בליק: -- 
װאָס גלאָצסטע אַזוי אויף מיר מיט די שליפיעס ? קענסט מעך נישט? -- האָט זי 
זיך געבייזערט. זי האָט אָנגענומען אַ שעפ הייס וואַסער פון טאָפּ מיט דער בולבענ- 
דיקער באַבקע און אים דערלאַנגט: -- נאַ, טרינק. כ'על דיר צוגעבן א לעפעלע 
ברוינעם צוקער צוצולעקן. -- ער האָט גיריק גענומען פון איר די שעפ און שפאַ- 
רעוודיק, פאָרויכטיק געלעקט דאָס לעפעלע צוקער, וואָס זי האָט אים דערלאַנגט. 
זי האָט אַראָפֿגענומען אַ שמאַטעזקאָלדרע פון א בעט און אים איינגעטוליעט די 
נאַקעטע פיס. טוענדיק דאָס, האָט זי געהאַט א חשק אים א קוש צו טאָן אין 
אויסגעצװאָגענעם קאָפּ, אָבער זי האָט זיך גובר געווען. 

ס'האָט זיך דערהערט א הייטערער טומל אין דרויסן. באַלד זיינען די איבע- 
ריקע קינדער אַריינגעפאַלן אין שטוב. זיי זיינען געווען דורכגעווייקט און די נאַסע 
פנימער האָבן געשטראַלט אויפגעלעבט, פריילעך. זיי האָבן גערעדט אַלע אויף אַ 
מאֶל; געוויזן פולע טאָרבעס, זיך געשטורכעט און אָנגעמאַכט אַזאַ געפילדער, אַז 
קריינע האָט געמוזט א כאַפּ טאָן דעם קאַנטשיק: -- זע'ץ נאָר די בלאָטע, וואָס 
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צ'האָט אַריינגעשלעפט, ממזרים! -- האָט זי אַ פאָכע געטאָן מיטן קאַנטשיק אי- 
בער זייערע קעפ מיט אַזאַ ענערגיע, אַז יעדער באַזונדערער לאָקש האָט זיך א 
שטרעק געטאַן אין אַן אַנדערער ריכטונג. -- און שטיל זאָל זיין איין מאָל פאַר 
אַלע מאָל! און צ'ווייסט נישט, אַז ס'קומט אַ הייליקער יוםדטוב אין געטאַ אַריין ? 
צ'זעט נישט, אַז די פאַדלאַגע איז פריש אַפגעשייערט ? ! 

די קינדער זיינען געווען צו פאַרקאָכט מיט זייערע אויפטוען, זיי זאָלן קענען 
שענקען גענוג אויפמערקזאַמקייט דער מאַמעס רייד. ציפע-דבורהלע, די עלטסטע 
פון די קינדער, האָט אויפגעמאַכט איר מאַנטל און אַרויסגענומען פון אונטער אים 
אַ נישקשהדיקן רוקזאַק. די אַנדערע קינדער האָבן אַרויסגעלייגט די אוצרות, 
װאָס זיי האָבן געהאַט אין די טאָרבעס. אויפן טיש האָט זיך געשאַפן אַ פאַרביקער 
מיש-מאַש פון קילעריבן, ברעטלעך, סתם שטיקלעך האָלץ, בייגעלעך פאפיר, 
שטיקלעך בלעך, נעגל, קאַרטאָפל און אַ פּאָר שוועבעלעך. דערנאָך האָבן זיי גע- 
נומען שטורכען די שוועסטער, זי זאָל עפענען דעם רוקזאַק און ווייזן איר פאַר- 
מעגן. 

-- און מאַמעשי, -- האָט די פאַררויטלטע, צעשטראַלטע ציפע-דבורהלע 
אַװעקגעשטעלט דעם רוקזאַק אויפן ברעג טיש און אים גענומען צעבינדן, -- 
כ'האָב אַ ניי קלייד פאַר דיר... און... און דאָס אפשר... אַ בלוזקעלע פאַר מיר? -- 
די קינדער זיינען שטיל געבליבן. זיי האָבן געווישט די רינענדיקע נעזער און מיט 
גרויס שפּאַנונג געקוקט אויף קריינדלען. 

קריינדל האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאָפּ: - וווּ'ט עץ גענומען דעם פלעצאק, 
בענקאַרטעס ? 

זיינוול, דער עלטסטער פון די יינגלעך, האָט אויפגעקלערט: -- ביי די וולאָצ- 
לאווקער. מ'האָט זיי אַריינגעזעצט אין אַ שולע און זיי זיצן אויף די פעק און וויי- 
נען. איינע האָט געחלשט.. ציפע-דבורה איז געגאַנגען זי מינטערן און איך מיט 
שמערלען האָבן דערווייל גענומען דעם פּלעצאַק. 

קריינדל האָט פאַרבראָכן די הענט: -- גענומען ? געגנבעט! גאָט אין הימל, 
רעגולערע גנבים... ערב ראש השנה! | 

-- מעסט אֶן -ס'קלייד, מאַמע, -- האָט בערישל, וועלכער איז אונטערגעקו- 
מען צום טיש, אַ פאַרוויקלטער אין דער קאַלדרע, געבעטן. 

-- כיעל דיר געבן אַ קלייד אָנמעסטן, 'עט דיר פינצטער ווערן אין ד'אויגן! -- 
איז קריינדל געווען אויסער זיך, -- נעמיץ שוין דעם פלעצאַק און טראָג'ץ אים 
צוריק! כ'דאַרף נישט קיין געגנבעטע זאַכן ערב ראש השנה! 

שמערל, דער מיטלסטער, האָט אַרויפגעלייגט די האַנט אויפן האַרצן: -- 
מאַמע, כ'שווער דיר, ס'איז געווען לייכט צו נעמען. 

ציפע-דבורהלע האָט שוין פּאַראַדירט איבערן צימער אין איר ניי ב 
קריינדל האָט געכאַפּט דעם קאַנטשיק און גענומען מיט אים קלאַפּן איבער די 
הינטנס פון די קינדער -- איינס נאָכן אַנדערן. קלאַפנדיק, איז איר אויג. געפאַלן 
אויף דעם ברוינעם שטאָף אויפן טיש. אָנמעסטן ס'קלייד װאָלט זי כאָטש געקאָנט. 
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דערנאָך האָט זי אָנגעקוקט ציפע-דבורהלען. דאָס בלוזקעלע איז געלעגן אויף איר 
ווי אָנגעגאָסן און קריינע האָט מיט אַ מאֶל באַגריפן, ווי שיין איר טאָכטער איז 
געווען; געראָטן אויסן אויג אין איר -- דער מאַמען. זי האָט שוין קוים געדענקט, 
וועז זי האָט דער טאָכטער אָנגעטאָן א פרישע זאַך. אַלץ, װאָס די צען יאָריקע 
דבורה האָט געטראָגן, איז איר געגאַנגען ביז אַ שטיק פאר דער קני; ס'האָט שוין 
אָנגעהויבן אויסזען נישט אָנשטענדיק ; פאָרט אַ גרויסע מויד. אָבער קריינעס כעס 
האָט ניט נאָכגעלאָזן: -- שוין צוריקטראָגן! שוין צוריקטראָגן! -- האָט זי גע- 
שריגן און געװאָרפן מיט דער האַנט צו דער טיר. ווייניק ס'מענטש חלשט, 
באַגנבעט מען זי נאָך פון קאָפּ ביז די פיס? היינט? ערב ראש השנה? אַן אומ- 
גליק ווילט עץ ברענגען אויף אונדזערע קעפ, שגאֶצים, װאָס עץ זענט?! שנעל, 
געגאַנגען זאָל ווערן! דבורה, טראָג אפ דעם פלעצאק און עץ, פאַרכעס, טוט'ץ 
ענק אויס, צוואַגן די קעפ ! 

-- זיי נישט אַזאַ נאַר, מאַמע, -- האָט זיינוול, דער עלטסטער פון די יינגלעך, 
געזאָגט מיט מוט, -- נעם כאָטשבי ס'קלייד. 

דער קאַנטשיק האָט א פאָכע געטאָן איבער זיין קאָפּ : -- ווער איז א נאַר ביי 
דיר, בהמה, הע? אויסגעטאן זעך זאָל ווערן, די פעליקע מינוט! -- דא האָט זי 
זיך פאַרטראַכט אַן אויגנבליק און זיך געוואָנדן צו דער טאָכטער : -- וואָס שטייסטע 
ווי אַ ליימענער גולם? האָסט געהערט, װאָס כ'האָב געהייסן? טראָג אָפּ דעם 
פלעצאַק! -- און מיט געבייזער האָט זי צוגעגעבן: -- ד'בלוזקע קענסטע טראָגן. 
האָסט נעבעך נישט װאָס אָנצוטאַן! | 

אין צימער איז געװאָרן א גרויס געפילדער. ציפע-דבורהלע האָט אַ שפרונג 
געטאָן אין דער לופטן; זיך אָנגעהאָנגען אַן קריינדלען און געלאַכט אַ ווילד, יובל- 
דיק געלעכטער. די יינגלעך אַרום האָבן מיטגעלאַכט; זיך אויך געפרעסט צו דער 
בייזער מאַמען און זי אַרומגעכאַפּט פאַר דער ספּאָדניצע. מיט אַלע כוחות האָט 
זי זיך אַרויסגעריסן פון זייערע הענט: -- עץ זענט אַראֶפ פון זינען, וויי איז מיר 
נישט געשען! -- האָט זי זיך אָנגעכאַפּט ביים קאָפּ. -- ערב ראש השנה זאָל מען 
לאַכן? װוּ איז דאס געהערט געװאָרן?! -- אָבער איר אַליין איז איצט געווען 
לייכט און פריילעך אויף דער נשמה. דאָס נחת איז זיך פונאַנדערגעגאַנגען איבער 
איר גאַנצן לייב. אַצינד איז זי געווען זיכער, אַז עס קען זיי גאָרנישט געשען -- 
נו גיי שוין, ציפע, מאך פיס! -- האָט זי, פאַכענדיק מיטן קאַנטשיק, געטריבן 
די טאָכטער. -- טראָג אֶפ דעם פלעצאק. ס'עט באַלד זיין די שפער-שטונדע. און 
באַלאַמוטשע נישט אויפן וועג. כ'פרעגל הערינג צו דער סעודה ! 


% 


אַלע קינדער זיינען געווען אָפגעצוואָגן און איבערגעטאָן אין טרוקענע. ,ריינטי 
בגדים. און זי, קריינע, אַליין, האָט זיך דאָס מאֶל אויך גענומען צייט זיך ריין צו 
מאַכן. פאָרט האָט אַ מענטש זיך געפילט זויבערער אינעווייניק, ווען ער איז גע- 
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ווען זויבער פון דרויסן. זי איז געזעסן ביים טיש און געפילט די אָפגעוואַשנקייט 
אין איר גאַנצן וועזן. זי האָט זיך געפילט ווי אַ צדיקות. אויף דער קיך זיינען גע- 
שטאַנען די פאַרטיקע מאכלים. איצט האָט בלויז א טעפל קאַווע געמיטלעך געבול- 
בעט -- ניט שדימדיק ווילד, ווי דער טאָפּ פריער -- נאָר שטיל, אָנגענעם, פונקט 
ווי ס'באַדאַרף צו זיין אויף אַ גוטן סימן. און איבערן טיש, ביי וועלכן זיי זיינען 
געזעסן, איז געווען אויסגעשפרייט איינס פון די ליילעכער, װאָס זי האָט געהאַלטן 
פאַר ציפע-דבורהלעס אויסשטייער. אַפילו די בלעכענע, אָפּגעהאַקטע כלים האָבן 
אויסגעזען יום"טובדיקער אויף אַואַ טישטעך. און דערצו איז צוגעקומען דער שיין 
פון די אָנגעצונדענע ליכט, וואָס האָבן זיך געשפיגלט אין די אויגן פון די קינדער 
און אַרומגענומען דעם טיש מיט א װאַרעמען, העלן קרייז. 

זיי האָבן לאַנג געװאַרט אויפן הער ראָזענבערג. קריינדל איז געווען זיכער, 
אַז ער איז ביים דאווענען. ער האָט געהאַט אַ סך אויסצובעטן -- האָט זי געטראַכט. 
דער הער ראָזענבערג איז דאָך ניט געווען סתם א מענטש, װאָס בעט בלויז פאַר 
זיך; נאָר פאַר אַלע יידן בעט ער און דער עיקר -- פאַר איר, קריינדלען מיט 
אירע קינדער. זי האָט זיי שוין געהאַט אויסמושטרירט, די חברה אירע, אַז ווי נאָר 
די טיר װעט זיך עפענען, זאָלן זיי אַלע צוזאַמען זאָגן: ,לשנה טובה, פאניע 
ראָזענבערג!" די קינדער זאָלן ניט ווערן אומגעדולדיק פון וואַרטן, האָט זי זיי 
דערווייל דערלאַנגט צו שטיקלעך קילעריב. אַזוי זיינען זיי געזעסן אַרום איר, 
געכרופעט דעם קילעריב און געװאָרפן גיריקע אויגן דא צו דער קיך, דא צו דער 
טיר. זיי אַליין, די קינדער, האָבן ניט אזוי גערן געהאַט דעם הער ראָזענבערג. 
ער האָט זיך אויפגעפירט, ווי ער וואָלט זיי ניט געזען; קיין מאָל זיך ניט אָפֿגע- 
רופן מיט קיין װאָרט צו זי און זיך נאָר געשאַפן מיט זייער מאַמען -- און זיי 
האָבן ניט געקאָנט באַגרייפן, וואָס זי, די מאמע, מאַכט דאָס אַזאַ צימעס מיטן 
.,גאַסט", -- אַזוי האָט זי אים גערופן. 

די קינדער האָבן זיך באַמיט צו באַקעמפן דעם אומגעדולד, די שלעפעריקייט 
און דעם לאַנגווייל, מיטן דערציילן קריינען זייערע איבערלעבונגען פון טאָג. 

- אַו ז'האָט מעך דערזען, -- האָט דערציילט ציפע-דבורהלע, -- אַז די 
וולאֶצלאווקערין האָט מעך דערזען צוריקברענגען דעם פלעצאַק, האָט זי מעך 
אָנגעהויבן צו קושן און צו האַלדזן און צו וויינען, אַו כ'האָב מורא געהאַט, אַז ז'עט 
ווידער אָנהייבן צו חלשן. זיי זענען רייך, די וולאֶצלאַווקער. גאַנצע טיטן מיט עסן 
האָבן זיי. ז'האָבן שוין שעניקעס צו שלאָפן אין דער שולע. שפעטער בין עך אדורכ- 
געגאַנגען, וו מ'האָט געדאוונט, האָבן מאַנצפערשוינען געוויינט... מיט די טליתים 
אויף די קעפּ האָבן זיי אויך אויסגעזען ווי ווייבער... דער פרעזעס ט'גערעדט צו 
זיי. ס'גייען געזיירעס האָבן אַלע אויף דער גאַס געזאָגט. 

-- שא, מאַך שוין צו ס'מויל, -- האָט קריינע ניט געקאָנט הערן. -- ס'עט 
נישט זיין קיין געזיירעס. אַלע יידן 'עלן זעך אויסבעטן א גוט יאָר און נאָך די 
יום"טובים, 'עט דער יעקע אייגנעמען אַ מיתה משונה. 

-- און שפעטער װאָס 'עט זיין + -- האָט געפרעגט זיינוול. מיטן זויבערן 
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פנים און מיטן נאַסן, פאַרקאַמטן קאָפּ, האָט ער שוין אויסגעזען ווי אַ שטיקל מאַנצ- 
פּאַרשוין, ביי זיינע ניין יאָר. 

-- שפעטער 'עט מען אויסגעלייזט ווערן, -- האָט זי אים געענטפערט מיט 
ערנסט. 

-- טא װאָס 'עט זיין? 

-- וואָס הייסט װאָס 'עט זיין? 

-- טאַקע, װאָס 'עט זעך טון? 

-- וואָס זאָל זעך טון, אייזלקאָפ ? דער טאַטע 'עט צוריקקומען. 

-- און װאָס 'עט זיין דערגאַכדעם? 

- מ'עט רייך ווערן, -- האָט ציפע-דבורהלע איבערגענומען דער מוטערס 
טאָן. -- מ'עט וווינען אויפן ערשטן שטאָק. מ'עט גיין שיין אָנגעטאָן. מ'עט האָבן 
די בעסטע זאַכן צו עסן און מ'עט אַרויס פון געטאָ. 

-- אַרויס פון געטאָ? -- האָט זיינוול אומצופרידן געדרייט מיטן קאָפּ. -- 
נאָך װאָס? אַלע שייגאֶצים וווינען אויף יענער זייט. 

-- ביסט אַ נאַר. דעמאָלט 'עט נישט זיין קיין שייגאֶצים. 

-- ווי אַזוי? ז'עלן אַלע אויספגרן ? 

דעם קליינעם בערישלס אייגעלעך האָבן א פינקל געטאָן: -- ז'עלן אַלע ווערן 
יידן, 

ענדלעך האָט זיך די טיר געעפנט. דער פאן ראָזענבערג איז אַריינגעקומען 
און די קינדער האָבן אים באַגריסט מיטן אָפּגערעדטן שפרוך : ,לשנה טובה, פאַניע 
ראָזענבערג! דער ,גאַסט" איז געבליבן שטיין אין אַ בולטער פאַרלעגנהייט. צום 
ערשטן מאָל האָט ער זיי אַלעמען געזען צוזאַמען און זייערע אַלעמענס אויגן זיינען 
געווען אויף אים. ס'איז פשוט געווען אוממעגלעך זיי פאַרבייצוגיין און זיך מאַכן, 
ווי ער װאָלט זיי ניט געזען. קריינדל האָט דערפילט, ווי עס מאַכט זיך איר אַ קנויל 
אין האַלדז פון דער פלוצימדיקער שפאנונג. זי האָט זיך געװאָלט אויפשטעלן, אים 
אַנטקעגנגיין און אים צופירן צום בענקל אויבן אָן. אָבער די פיס זיינען איר גע- 
װאָרן אַנמעכטיק. זי האָט געזען ווי דער ,גאַסט" נעמט אַפער פון אונטערן באַ- 
רעגנטן מאַנטל אַ פעקל, פאַרוויקלט אין פאפיר און לייגט עס איבער פון איין האַנט 
אין דער אַנדערער. צווישן די צעריסענע ברעגן פון פאָפיר האָט זי דערזען די 
פרישע ברוינע הויט פון א ברייטל. זי האָט זיך ניט געוווּנדערט, הגם געריכט האָט 
זי זיך גראָד צו זען אַזאַ אומגעוויינלעכע זאך -- ווי אַ חלה. אָבער זי איז געוווינט 
געווען, אַז איר ,גאַסט" זאָל טאן די נאָרמאַלסטע זאַכן -- און זיי זאָלן אויסקומען 
אומנאָרמאַל. דער אָנבליק פון ברויט האָט איר גראַד צוגעגעבן דרייסטקייט און 
מיט אַ מאֶל איז עס אַדורך דורך איר האַלדז: -- פּאָניע ראָזענבערג, לכבוד יום- 
טוב... עך פאַרבעט איהן שיינטשיק, זי זאָלן מיט אונדז מיטעסן... 

ער איז שוין געווען האַלב אויפן וועג צו זיין צימער און געקאָנט אַרײינגיין 
און מאַכן זיך ניט הערן. אָבער עפעס האָט אים געצוווּנגען אומצודרייען דעם קאָפּ 
צו דער געוווקסיקער יידענע, וועלכע ער האָט איצט, ווי צום ערשטן מאל געזען. 
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ער האָט באַמערקט, אַז זי איז ווייט ניט ענלעך צו די אַנדערע געטאָזווייבער. זי 
איז געווען מאַסיוו, איר פנים פול, די באַקן -- צעיאַכמערט פון פּאָרען זיך און פון 
דער אויפרעגונג -- רויט ווי עפל. און אויגן האָט זי געהאַט לעבעדיקע, קלאָרע -- 
ניט ווי די אויגן פון די אַנדערע געטאָזווייבער, וואָס האָבן געקוקט שפיציק, חיה'ש. 
דערצו האָט זי געהאַט א רייכן קאָפּ ווילד-געדיכטע האָר, װאָס האָבן זיך אַצינד -- 
נאָך פייכטלעך פון צװאָגן -- געפאַליעט אַרום פנים. ער האָט געמוזט נאָך א מאֶל א 
קוק טאָן אויף איר. אַ כוח האָט אים געצוווּנגען. און ווי נאָר ער האָט זי נאך א 
מאֶל אַרומגענומען מיט די אויגן, איז זיין האַרץ פול געוואַרן מיט אַן אומרו. ער 
האָט איר גאָרניט געענטפערט; אַריינגעפאַלן אין זיין צימער און פון גרויס צע- 
טומלעניש, פאַרגעסן צו פאַרריגלען די טיר הינטער זיך. 

קריינע איז שוין געשטאַנען נעבן אים: -- פאניע ראָזענבערג, לכבוד ראש 
השנה, אפשר... באַשיינען זי מיין טיש? -- האָט זי געשטאַמלט. 

פּאַן אַדאַם האָט זיך באַמיט ניט צו קוקן אויף איר: -- כ'האָב דיר שוין 
טויזנט מאָל געזאָגט, אַז מען קלאַפּט אָן אין אַ טיר, איידער מען קומט אריין. 

דאָס האַרץ האָט זיך געװאָרפן אין איר. זי האָט אַרויסגעפליסטערט נאַכ- 
גיביק : -- יאָ, 'על עך אָנקלאַפן... 

-- קום איבערהויפט דא ניט אָריין. דא איז מיין צימער. 

אירע אויגן זיינען איבערגעגאַנגען: -- יאַ.. ס'עסן ווערט קאַלט.. -- ער 
האָט איר געוויזן די טיר. זי איז אָרויס, נאָר גלייך איז זי געווען צוריק מיט א 
טעלער אין דער האַנט: -- פאַרזוכן זי כאָטש אַ שטיקל געפרעגלטן הערינג לכבוד 
ראש השנה.. | 

ער האָט אַ כאַפ געטאָן דעם טעלער פון איר און געװאַרט זי זאָל אַרויסגיין. 
ניט פילנדיק וואָס ער עסט, האָט ער פאַרשלונגען דאס מאכל, צובייסנדיק א 
רעפטל ברויט. ער איז געווען מיד. ער האָט געהאַט א שווערן טאָג הינטער זיך. 
ער האָט היינט ווידער אָנגעקלאַפּט אין זיין אַמאָליקן אָנגעשטעלטנס טיר -- ביי 
דעם קעראָווניק זיידענפעלד, וועלכער איז געווען דער איינציקער מענטש, װאָס 
האָט ניט געהאַט קיין טענות צו אים און גאָרניט דערוואַרט פון אים. אָבער זיידענ- 
פעלד האָט גערעדט צו אים, ווי מען רעדט צו א קינד: מיט א מין פון-אויבן- 
אַראָפּ-טאָן, פראַטעקציאָנעל. און דעם אמת געזאָגט, האָט דאס נאָך מער אויפגע- 
קאָכט אַדאַמען, ווי די אָפענע, פרעכע רייד פון אַנדערע. און ער האָט אים געהאַסט 
מער, ווי די אַנדערע. היינט, בעת דעם באזוך, איז זיידענפעלד געווען אויסגעפוצט 
און ערנסט. ליכט האָבן געברענט אויפן טיש אין עסצימער. 

-- לשנה טובה, פּאַניע ראָזענבערג, -- האָט ער אַדאַמען דערלאַנגט די האַנט, 
אָבער דאָס מאָל ניט פאַרבעטן זיצן. 

-- איר מוזט מיר העלפן, -- איז אַדאַם גלייך אַרויס מיט דער בקשה. 

זיידענפעלד האָט בפירוש אויסגעזען אומצופרידן: -- היינט איז יום-טוב. 
כ'ווייס, אז איר האַלט ניט פון יידישע יוםדטובים, אָבער איך... אין געטאַ ווערט 
מען ווילנדיק, ניט ווילנדיק, מער ייד. 
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-- איר מוזט מיר געבן אַ שטעלע. כ'האָב ניט מער קיין גראַשן ביי דער 
נשמה. 

זיידענפעלדן האָבן אויסגעזען צו זיין דערווידער די רייד וועגן אַזעלכע וואַד 
כעדיקע זאַכן: --- און איך האָב געמיינט, אַז איר האָט כאָטש מיטגענומען א העלפט 
פון איער קאַפיטאַל. װאָס קענט איר טאַן ביי מיר אין שניידער-רעסאָרט? 

-- כ'בין גרייט אַלץ צו טאָן, זאָג איך אייך. 

-- וואָס הייסט אַלץ? א קערער למשל אויך ?... צו רוימען די האַלעס ? 

-- ווען זאָל איך קומען? 

דאָס איז געווען דער פינאַל פון אַדאַמס טאָג, װאָס האָט זיך אַנגעהויבן מיט 
דער פעסטשטעלונג, אַז די צוויי הונדערט מאַרק, װאָס ער האָט אָפּגענומען פאַרן 
רינגל, האָבן געהאַלטן ביים סוף. און דערביי איז לעצטנס זיין אַפּעטיט ווילד 
געװאָרן. נאַכט נאָך נאַכט האָט ער געחלומט פון פעלדמאַנס רעסטאָראַן אויף 
פיעטריקאָװער גאַס. ער האָט אָנגעהויבן אייפערזיכטיק ווערן אויף די מענטשן, 
װאָס גייען מיט מענאַשקעס זופ. ער האָט זיי געהאַט פאַרזוכט, די זופן. זיי זיי- 
נען געווען װאַסערדיק, אָבער מחיהדיק געשמאַק. און דאָ האָבן געדאַרפט אָנקומען 
יידן פון דייטשלאַנד. ס'וועט זיין נאָך ענגער אין געטאָ און דער יקרות וועט 
שטייגן. אַדאַם האָט זיך געפילט, ווי אַ חיה אין געפאַר. מען האָט געדאַרפט 
פאַרבאָרגן דעם שטאָלץ און ראַטעװען זיך ס'לעבן. מען האָט געמוזט, איידער 
מען לאָזט פריי די גרויסע אַמביציעס, פריער שפילן דעם עניוותדיקן, דעם שפלן. 
אַזוי ווי אַ שילדקרעט האָט מען געמוזט בויערן אונטערערדישע קאָרידאָרן, ביז 
מען האָט געקאָנט אַראָפּװאַרפן פון זיך דאָס בערגל ערד און אַרויסקומען צום טאָנ- 
ליבט. 

איז ער אוועקגעלאַפן אָפוואַרטן סאַמועלן און אים ווידער דויען וועגן א 
פלאַצּווקע ביי אים אין רעסאָרט. סאַמועל האָט אים ניט געענטפערט מיט קיין 
װאָרט ; אַריינגעשטופט אים די פּאָר מאַרק אין האַנט און זיך אָפֿגעקערט פון אים. 
האָט אַדאַם אָפֿגעזוכט אַנדערע באַקאַנטע פון פאר דער מלחמה. אָבער אָנשטאָט צו 
באַקומען הילף פון זיי -- האָט ער באַקומען ביטערע רייד און באַליידיקונגען. ער 
האָט גאָר ניט געוווסט, אַז ער האָט געהאַט אַזױי פיל שונאים פאַר דער מלחמה. 
סיהאָט אויסגעזען, ווי די גאַנצע וועלט װאָלט זיך פאַרשוווירן קעגן אים און דער 
איינציקער װעג זיך ניט צו לאָזן -- איז געווען אָנצונעמען דעם פּאָסטן, וואָס 
זיידענפעלד איז גרייט געווען אים צו געבן: ווערן א קערער. 

אַרויס פון זיידענפעלדס הויז, איז ער אַװעק אויפן באַזאַר און זיך צוגעקויפט 
אַ ברויט פאַר די לעצטע פּאָר מארק. איצט איז ער געזעסן מיט אים אויפן בעט 
און געשניטן איין רעפט נאַך דער אַנדערער. דער נקמה-דורשט איז געווען אין 
אים אַזוי גרויס, אַז עס האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָס קייט ער מיט די ציין זיין 
געוועזענעם קעראָווניק -- דעם פאן זיידענפעלד; -- אַז דאס צערייסט ער אים 
אויף שטיקער -- דעם משרת, וואָס האָט אים געטאן א טובה און געגעבן אַרבעט 
אַלס משרת. 
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פון דערנעבנדיקן צימער האָבן זיך אַריינגעטראַגן הייטערע קינדערשע רייז 
און א געקלימפער פון לעפל אָן בלעכענע כלים. דאָס האָט נאָך מער צערייצט זיינע 
נערוון און גורם געווען, אַז ער זאָל פאַרטיק מאַכן דאָס ברייטל אויף איין זיץ. 


קאַפיטל צוויי און צוואַנציק 


דיר מיכאַל לעווין, 
ליצמאַנשטאַט-געטאָ, דעם... אָקטאָבער 1941. 

(המשך פון א בריוו) 

= -- -- כ'בין ביטער, הא מירעלע ? ס'איז מער ווי דאָס. איך זוך פאַרצווייפלט 
די סיבה פון דעם אַלעם, װאָס איז אַזױי שווער צו פאַרטראָגן און נאָך שווערער צו 
באַגרייפן. ווער איז דער שולדיקער ? איך וויל אַ משפט איבער אים. ס'איז לייכט 
צו װאַרפן די גאַנצע שולד אויפן דייטש. אָבער די שולד האָט טיפערע וואַרצלען. 
זי גרייכט ווייטער. וווּאַהין? 

ס'איז האַרבסטיק... האַרבסטיק. דאָס געטאָ טרינקט זיך אין יאושדיקן רעגן. 
ניטאָ קיין שטרוי פון האָפענונג, אָן וועלכער זיך אָנצוכאַפן. -- מיר אַלע אין געטאַ 
זיינען ווי פליגן, װאָס צאַפלען זיך אויפן טויטלעכן, קלעפיקן פליגן-פּאַפיר. װאָס 
מער מען וויל זיך אָפרייסן דערפון -- דאָס מער ווערט מען צו אים צוגעקלעפט. 

כ'וואָלט װעלן, מירעלע, דו זאָלסט מיר כאָטש אַמאֶל צו חלום קומען. דו 
קומסט ניט. אפשר האָב איך דיך אַזוי פאַרטריבן: אַרויסגעריסן פון זיך, ווייל די 
דערמאָנונג האָט צו שטאַרק וויי געטאָן? איך קאָן אַפילו דיין פנים ניט ריכטיק 
צוריקרופן, ניט דיין לייב. אַפילו די צערטלעכקייטן, וואָס מיר האָבן זיך געשאַנ- 
קען, זעען מיר אויס צו זיין אַן אָפשיין פון אַ חלום, וואָס עמעץ האָט אָמאֶל גע- 
חלומט, ניט איך. ווער ביסטו, דו? אויב דו עקזיסטירסט ערגעץ ווי אַ פרוי, ווי אַ 
גוף מיט א פנים, מיט אויגן, מיט הענט, מיט שמייכלען -- ביסטו אַ פרעמדע 
פרוי, װאָס איך האָב קיין מאָל ניט באַגעגנט. ווייל איך בין אויך אַ פרעמדער. און 
אָסור, צי איך ווייס, ווער איך בין. אפשר אַ גילגול פון א מענטש. װאָס האָט אָמאֶל 
געהייסן מיכאַל לעווין. 

דו ווייסט, טייל מאָל, ווען איך טראַכט וועגן זיך, זע איך זיך ווי אַן איינצעליקע 
מילב, אַ קעמערל. אין דער מיט פון אים געפינט זיך אַ קאָנקרעטער קערן : איך. 
און אַרום דעם קערן: א צעשוווּמענע פלאַזמע -- אויך איך, אויסגעשפרייט איבערן 
אוניווערז. פאר דעם ,קערן-איך" ביסטו, מירעלע, װאָס ביסט אוודאי פונקט ווי 
איך, צוגענאָגלט מיט דער געלער לאַטע צו אַן אָפענעם צילברעט -- ביסטו דער 
סימבאָל פון פיזישער פרייהייט. ווי גוט איך װאָלט געקאָנט פּאַראַפראַזירן יהודה 
הלויס ליד, װאָס מיין טאַטע האָט אַזוי ליב געהאַט! נאָר איך בין אין מזרח און 
מיין פרייהייט -- אין מערב. און ביידע צוזאַמען טראַגן מיר קייטן. דו, מירעלע, 
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ביסט פאַר מיר דער נאַמען פון א זין, װאָס דאָס לעבן האָט אַמאָל געהאַט -- און 
צוגעזאָגט צו האָבן. מיראַזש. װאָס פאַר אַ טיפע אינספיראַציע האָט מיר אונטער- 
געזאָגט דעם נאָמען פאַר דיר! קיין מאָל וועלן מיר זיך ניט באַגעגענען. קיין מאָל -- 
דאָס איז אַ תהומיק-טונקעלער באַגריף. אָבער דער דרויסנדיקער, פּראָטאָפּלאַו- 
מעדיקער איך מיינער; דער, װאָס לעבט אין דער אומענדלעכקייט -- רופט דיך 
און גריסט דיך און איז מיט דיר. און דאָס, וואָס פאַרבינדט אים מיט דיר, הייסט : 
אייביק. 

גוט, אויב איך מאניפוליר שוין מיט אַזאַ משונהדיקער טערמינאַלאָגיע, 
לאָמיך גיין מיט איר אַ ביסעלע ווייטער: ס'איז קלאָר, אַז דער ,קערן-איך" מיי- 
נער איז האָפנונגסלאָז פעסימיסטיש. אַפילו זאָגן פעסימיסטיש װאָלט געווען ניט 
פינקטלעך, ווייל פעסימיזם פאַרמאָגט דאָך א העלערן שאָטן, אַן עמאָציאָנעלע בא- 
פאַרבונג -- וואָס באַשטעטיקט לעבן. און אָט דער איך מיינער איז אויסגעטריקנט 
פון יעדן געפיל. אויב עפעס גיט נאָך אין מיר אַ צאַפל, איז נאָר, ווען איך װאַרף 
אַ מאָל אַ בליק אויף דער מאַמען; אָדער, ווען איך פאַרקאַטשע די אַרבל אַפצורא- 
טעווען אַ קינד. אַוודאי באַנוץ איך נאָך אַלץ די פראַועס: ,איך האָב פיינט. איך 
האָב ליב." אָבער אויב עס האַנדלט זיך אין שנאה, איז עס אַן אויבערפלעכלעך 
געפיל פון אַן אימפּאָטענט און אויב עס האַנדלט זיך אין ליבע, איז עס איר בי- 
ליקסטע פאָרם: רחמנות. דורכן רחמנות אויף אַנדערע, אין תוך -- אַ רחמנות 
אויף זיך אַליין. ווייל אָט דער ,קערןדאיך* מיינער איז א טרוקענער מאַטעמאַטיקער 
און זיין חשבון איז אַ פשוטער: ער ווייס, אַז די וועלט וועט ניט אונטערגיין. די 
מענטשהייט וועט ניט אויסגעראָטן ווערן -- אַפילו ניט דאָס יידישע פאָלק. זיין 
פעסימיזם איז דערפאַר נוגע בלויז אים אַליין און דעם געטאַָ. אַ פראַגע פון צייט. 
הונגער און טובערקולאָז זיינען א לאַנגזאַמע, כראַפעוואַטע האַק -- אַבער א זי- 
כערע. און מיט מיר, אויב ניט הונגער און טובערקולאָז, ועט זיין דער טויט פון אַ 
סיזיף. אַכצן-ניינצן שעה אין מעת לעת ראנגל איך זיך מיט דער אומפאַרמייד- 
לעכקייט. כ'בין געגליכן צו די פייערלעשער. זיי האַלטן אין איין אויסשעפן דאָס 
װאַסער פון די פאַרפלייצטע קעלערן און דערווייל גיסט דער רעגן אָן אַנדערע קע- 
לערן. איך לעש פייער מיט א לעפל וואָסער. מיין הערלעכע, ווונדערלעכע פראַ- 
פעסיע -- וואָס פאַר אַן אַבסורד! 

װאָלטן זיך דא געמעגט ענדיקן אַלע מיינע פילאָזאָפיעס. אויב פאר אונדז 
געטאָניקעס איז ניטאָ קיין צוקונפט, איז אונדזער אונטערגאַנג דער אונטערגאַנג 
פון דער וועלט (פאַר אונדז.) און דאֶך האָב איך קיין מאָל ניט געטראַכט אַזוי פיל 
וועגן דער צוקונפט, ווי איצט. דו ווייסט ווער עס טראַכט דאָס? דאָס טראַכט 
מיין ברייטערער, אייביקער איך. מסתמא איז ער, אָט דער איך, א דערפינדונג 
פון דעם אונטערגייענדיקן -- א מין שוץ, באַשאַפן פון דעם נאָך לעבעדיקן מוח, 
װאָס וויל ניט שלום מאַכן מיט דער נישטיקייט. 

דו וועסט לאַכן, נאָר איך האָב מיר אַפֿילו אויפגעבויט א גאַנצן געדאַנקלעכן 
סיסטעם, געשטיצט אויף אָט דער זינלאָזער לאָגיק. איך זאָג מיר, אַז יעדער פאָרם 
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אין אוניווערז איז, מער ווייניקער, די פאָרם פון קרייז, צי עליפסע ; אַז די גלייכע 
ליניע עקזיסטירט ניט אין דער אמתן. זי איז אַן אילוזיע, װאָס עס גיט אונדז אַן 
אָפשניט פון אַן אומגעהויער-גרויסן קרייז. הייסט עס: ניטאָ קיין אָנהייב און קיין 
סוף. פאַר װאָס זאָל לעבן, אויב אַזוי, יאָ עקזיסטירן אין אַ גלייכער ליניע -- מיט 
אַן אָנהייב און אַ סוף? פאַר װאָס זאָל עס אויך ניט באַטראַכט ווערן ווי אַן אָפַּשניט 
פון אַ גרויסן קרייז? דאָס פרעג איך, דער מענטש מיטן סקאַלפעל, װאָס האָט שטו- 
דירט און אַנאַליזירט דעם צעפאַלונגס-פּראָצעס פון אָרגאַנישן לעבן. אָבער בלויז 
דער ,קערן-איך" מיינער איז א דאָקטאָר. מיין ברייטערער איך וויל פון דעם ניט 
וויסן. ער איז פול מיט בלינדער זעעוודיקייט, פול מיט אור-עמאַציעס און אור- 
בענקענישן. און אַזוי זיינען מיר אַלע דאָ. דערפאַר לעבן מיר מיט דער צוקונפט. 

איך טראַכט וועגן דער צוקונפט אויף צוויי פלאַכן: 1) ווי איך װאָלט וועלן 
עס זאָל זיין, 2) ווי איך שטעל זיך פאָר, אַז עס וועט זיין. ווי װאָלט איך וועלן? -- 
לייכט צו זאָגן. כ'וואָלט וועלן, אַז דער מענטש זאָל האָבן עפעס געלערנט פון אָט 
דער דערפאַרונג און ער זאָל מאַכן די געהעריקע אויספירן. כואָלט וועלן, אַז די 
איינגעבוירענע שנאהדדיספאָזיציע, די אַגרעסיווע נאַטור פון מענטש זאָל באד 
וווּסטזיניק פאַרווענדט ווערן אין קאַמף מיט עלעמענטן, װאָס צעשטערן דעם 
מענטשנס וווילזיין. אַו דער העכסטער אידעאַל זאָל זיין צו לאָזן יעדער איינציק 
לעבעדיק וועזן אויסלעבן זיין לעבן אומגעשטערט, לויט די מעגלעכקייטן, וואָס 
עס פאַרמאָגט, אין די ראַמען פון די באַדינגונגען, װאָס די נאַטור און אויך דער 
צופאַל באַשאַפן פאַר אים. און דאָס איז אייגנטלעך מיין רעליגיע. ווייל די עקזיס- 
טענץ, צי ניט עקזיסטענץ פון אַ גאָטהייט איז א פאַרהוילעניש -- און אַלץ, װאָס 
מען קאן טאָן, איז ספעקולירן דערוועגן. מיך פערזענלעך גייט גיכער אַן דער 
מענטש און דאָס מענטשלעכע לעבן (און די אידייע וועגן גאָט, נאָר אויף אזוי 
ווייט, אויף וויפל זי האָט אַ שייכות צום מענטשן). אַלץ, װאָס איך ווייס -- סיי 
מיט מיין ,קערןדאיךי, סיי מיט מיין ,אוניווערסאֶלן-איך" -- איז, אַז אין וועלט-אל 
איז ניטאָ קיין יושר, צי אומיושר, ניטאָ, קיין שיינקייט, צי מיאוסקייט. אַלץ, װאָס 
איך ווייס, איז, אַז לעבן וויל אויסגעלעבט ווערן; אַז סיי מענטש, סיי חיה בענקען 
צו גליק. אַ חיה איז גליקלעך, ווען זי האָט צו עסן, האָט א נאָרע, האָט מיט וועמען 
צו דינען דעם געזעץ פון פארמערן זיך -- און איז ניט אין קיין שטייג. דער 
מענטש, צוליב זיין גייסט -- ברויך דאס און עפעס מער. דער מענטש, כדי צו 
זיין גליקלעך, דאָס הייסט, כדי צו זיין אין האַרמאַניע מיט זיך און מיט זיין אַרום, 
מוז פילן, אַז זיין לעבן ווערט אויסגעלעבט אין פולן זין. ער מוז פריער זאָגן ,כי 
טוב" צו זיך אַליין -- כדי צו קענען זאָגן ,כי טוב" צו דער וועלט. און מיר קענען 
זאָגן ,כי טוב" צו זיך נאָר, ווען מיר פילן, אַז מיר זיינען טוב. יאָ, פאַרן אוניווערז 
איז גלייכגילטיק, צי מיר זיינען גוט, צי שלעכט, עטיש, צי אומעטיש. אָבער פאַר 
אונדו איז דאָס וויכטיק. ווייל מיר פאַרמאָגן, לויט מיר נאָך, א מאָראַלישן און 
עסטעטישן חוש, װאָס זוכט סאַטיספאַקציע, װאָס גארט נאך אַן עסטעטישער און 
יושרדיקער אַטמאָספער -- אין וועלכער מיר פילן, אַז מיר װאָלטן געקאָנט געניסן 
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אַמפולסטן פון אונדזער זיין; אין וועלכער מיר װאָלטן אפשר אויך געווען פיזיש 
געזינטער (דערפאַר האַלט איך אויך, אַז די דייטשן זיינען די אומגליקלעכסטע 
ברואים אין דער וועלט). 

איך ווייס, אַז דו װאָלסט מיך געקאָנט אָנרופן נאַיָוו, דילעטאַנטיש, ניט רעא- 
ליסטיש, ניט וויסנשאַפטלעך, ניט לאָגיש. ס'איז לייכט דאָס אַלץ אויף מיר צו 
זאָגן. וויל איך האָב ניט שטודירט קיין פילאָזאָפיע און עקאָנאָמיע, ניט דערגרונ- 
טעוועט קיין שום רעליגיע און ניט שטודירט פּסיכאָלאָגיע. די איינציקע דערפא- 
רונג, װאָס איך האָב פון לעבן -- איז דאָס געטאָ. און דאָס איינציקע וויסן, װאָס 
איך האָב וועגן לעבן -- האָט מיר געגעבן די מעדיצין. און דאָך, ווי א יחיד, דער- 
לויב איך זיך צו מאַכן מיינע אויספירן. 

און יאָ, אויב איך קום מיט מיין וווּנטשזוויזיע אַראָפּ צו דעם ענין פון אונ- 
דזער פאָלק און פון פעלקער בכלל, װאָלסטו געקאָנט זיך ריכטן, אַז דאַ, אין געטאָ, 
זאָל איך זיך פילן געהייליקט, אַזוי צו זאָגן, אין מיין יידישקייט און געאייניקט 
מיט מיינע מיטברידער אינעם שטאָלץ פון אַ געפייניקטן -- אין דער אייגנליבע 
פון א געשלאָגענעם. איך זאָל דערפילן דאָס, װאָס איך האָב קיין מאָל ניט געפילט : 
אַז מיר יידן זיינען בעסער פון אַנדערע, כאָטש בלויז צוליב דעם, װאָס מיר זיינען 
די געשלאָגענע, ניט די שלעגערס. אָבער דאָס געשעט ניט מיט מיר. איך זע דאָס 
געטאָ, ניט ווי אַ יידןדלאַגער. איך זע עס ווי א מענטשן-לאַגער, און דאָס פירט 
מיינע מחשבות אין גאָר אַן אַנדערער ריכטונג. ווייל איך גלייב אויך, אַז יעדעס 
פאָלק האָט פאַרבאָרגענע, צי אָפענע נייגונגעז זיך צו האַלטן העכער פון אַנדערע 
און איך גלייב, אַו די אַמביציעס און ליידנשאפטן, די פרעטענזיעס און דער 
שטאָלץ פון גאַנצע פעלקער, איז געפערלעכער, ווי דער פון יחידים. און דערפאַר 
בין איך פאר דער באַװוּסטזיניקער אָפּשאַפונג פון פעלקער. עס װאָלט געווען א 
שאָד, מיינסטו? דער אייגנאַרטיקער כאַראַקטער פון פעלקער איז אינטערעסאַנט ? 
יעדעס פאָלק האָט זיין חן און שיינקייט? ריכטיק. אָבער איך וואָלט אָט די אינדי- 
ווידואַליטעט פון פעלקער געבראַכט פאַר א קרבן פאַר שלום -- און פאַר דער 
העכערער שיינקייט, װאָס עס פאַרמאָגט די אינדיווידואַליטעט פון יחיד. די גרוי- 
סע גייסטער פון דער וועלט, די נביאים און קינסטלער זיינען, לויט מיר נאָך, די 
פראָטאַטיפן פון צוקונפטיקן מענטש. אויף דער העכסטער מדרגה פון זייערע 
דערגרייכונגען ווערן זיי אוניווערסאַל און זייער שפראַך איז פאַרשטענדלעך פאַר 
אַלעמען. איך בין פאַרן אָפּשאַפן גרענעצן פון לאַנד צו לאַנד. איך בין פאַר איין 
רעגירונג אין דער גאַנצער וועלט, פאַר איין קאָלעקטיווער קולטור, װאָס די 
ניואַנסן אין איר זאָלן ניט זיין קיין נאַציאָנאַלע, צי ראַסיסטישע -- נאָר פערזענלעכע : 
די אייגנאַרט פון יעדן מענטשן באַזונדער. איך בין דערפאַר, אַז קיין שום קינד 
זאָל זיך ניט קאָנען גרויסן מיט זיין פאָטערלאַנד און אַז זיין פאָטערלאַנד זאָל זיין 
די גאַנצע, פרייע וועלט; און עס זאָל קוקן אויף זיין ווייטסטן שכן ווי אויף זיין 
ברודער. דעמאָלט, ווען עס וועלן קיין פעלקער ניט זיין, װעט אַ פאָלק קעגן א 
פאָלק ניט פירן מלחמה און שווערדן וועלן זיין אַן איבעריקייט. סיי ווי בין איך 
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איבערצייגט, אַז די אַנטוויקלונג פון דער וויסנשאַפט און טעכניק ועט פאַרווישן 
מיט דער צייט די לאָקאַלע אייגנאַרטן. מענטשן וועלן רייזן מער און איבערטראָגן 
און פאַרמישן לעבנס-שטייגערס. ועט דאָס אָבער ניט גיין צוזאַמען מיטן פלעגן די 
פרייהייט און די אייגנאַרט פון יחיד -- וועלן מיר קומען צו אַ געזעלשאַפט פון 
איינפנימדיקייט, װאָס וועט אַזױי פאַרלאַנגווייליקט ווערן מיט זיך, אַז זי וועט זיך 
וועלן אַליין פאַרניכטן. -- איז ווי דו זעסט, מירעלע, האָב איך זיך, אין תוך, ניט 
אַזױי געענדערט, ווי איך באַמי זיך צו שאַפן דעם איינדרוק. אָט האָסטו אויפסניי 
מיינע פאַרמלחמהדיקע פרעדיקערייען וועגן דרך ארץ פאַרן יחיד, פאַרן לעבן בכלל. 

און דאָס איז מיין חלום, וואָס גראַמט זיך אַזוי גוט מיטן וואָרט שלום. 

ווי אָבער שטעל איך זיך פאָר וועט די וועלט אויסזען אין דער אמתן? וויפל 
וועט זי האָבן געלערנט פון דער מלחמה, מער ווי פון אַנדערע? מסתמא ניט קיין 
סך. מיר, מענטשן לערנען ווייניק פון דער געשיכטע און מיר זיינען גענייגט אי- 
בערצוחזרן אונדזערע טעותים. אויב מיר קאָנצענטרירן אונדזער ווילנסזקראַפט 
און האַנדלען ראַדיקאַל צו ענדערן זיך און אונדזער סביבה, איז עס נאָר דעמאָלט, 
ווען מיר פילן שוין די שטריק אויפן האַלדז. אויסער דעם, איז די גרויס פון אַ 
דערפארונג אָפֿהענגיק פון דעם, ווי נאָעַנט מיר זיינען צו איר און וויפל זי רירט 
אונדז אָן פערזענלעך. ביי אונדז יידן, איז אונדוער אומגליק דאָס אומגעהויערסטע 
אין דער געשיכטע. פאַר אַנדערע -- איז עס נאָר א טייל פון מלחמה-בילד. דערפאר 
מאַך איך זיך ניט קיין אילוזיעס. אונדזערע ליידן וועלן קיין מאָראַלישע לעקציע 
פאר דער וועלט ניט זיין. 

איז ווי זשע פאַרבינדט מען מיין חלום וועגן מאָרגן מיט דער װאָר, װאָס 
שיינט מיר צו זיין דער מאָרגן? איך האָף אויף די מעשים פון די אַלע, װאָס זיינען 
דורך די היינטיקע איבערלעבונגען אָנגערירט געװאָרן ביזן מאַרך פון די ביינער ; 
פון די, װאָס וועלן ניט קענען פאַרגעסן -- פון די יידן, װאָס וועלן זיך האָבן גע- 
ראַטעוועט. פון סאָלדאַטן, געשוינטע פון אומקום, פון מאַמעס, וואָס האָבן פאַרלוירן 
זייערע זין. ווי גערן װאָלט איך זיי איבערגעלאָזן אַ מין צוואה : אַז איך ווינטש, אַז 
איין מענטש דעם צווייטן זאָל װאָס ווייניקער וויי טאָן. אַז דער מענטש זאָל ענדלעך 
קענען אָפּענטפערן גאָט : ,מיין ברודער הבל לעבט און איך בין זיין היטער! 


(המשך פון א בריוו) 

...די מאַמע האָט געפאַסט יום-כיפור און האָט א גאַנצן טאָג געוויינט. איך 
האָב זי געלאָזן פאַסטן און וויינען. כ'האָב געהאַט דאָס געפיל, אַז דאָס מאַכט איר 
גוט. דאָס זעלבע האָב איך געפילט, װאָס שייך די אַנדערע געטאָניקעס, װאָס זיינען 
איינגענומען געװאָרן פון דער קלאָגזהיסטעריע. די עדה דאַװענערס, צעשאָקלטע 
אין קאָנוווּלסיעס פון געוויין, האָבן מיך געלאָזן באַנעמען, אַז זיי האָבן נאָך א סך 
מער כוח, ווי איך האָב זיך פאָרגעשטעלט. אין דער שפלות פון געבעט זיינען זיי 
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מיר שיער ניט אויסגעקומען ווי גיבורים; זייערע אויפגעהויבענע הענט, ווי זיילן 
פון עקשנות, וואָס שפּאַרן אונטער דעם הימל און לאָזן אים ניט איינפאַלן איבער 
זייערע קעפ. אַ סך פון די דאַווענערס זיינען ניט פרום. איך ווייס : זיי זיינען, פונקט 
ווי מיין מאַמע, געקומען זיך אויסשרייען אויף אַ ,לעגאַלן" אופן. יעדער פון אונדז 
איז אָנגעלאָדן מיט דעם געשריי. ס'קוועלט און ס'שטיקט זיך אין אונדז. דערפאַר 
גיט אונדז אַזאַ טאָג דערלייכטערונג. 

טייל מאֶל גיי איך אַרום און גאַף און שטוין אויף די ניסים, וואָס געשעען דאַ 
מיט מענטשן. לויט אַלע כללים, וואָס זיינען מיר באַקאַנט, ביי אַזא דיעטע דורך 
צוויי יאָר, האָט ניט נאָר דער גוף -- נאָר אויך דער גייסט געדאַרפט באַהערשט 
ווערן פון אַן אַפּאַטיע. 

טייל יידן זעען אויס ווי צאַפּל-מענטשלעך, וואָס באַשטייען פון בלויז ביינער. 
אַנדערע זיינען געשוואַלן און אָנגעבלאָזן ווי דיניעס. זיי פאַרלירן די האָר, די ציין, 
זעען שלעכט, הערן שלעכט. די נעגל ברעכן זיך ביי זיי. טייל טראָגן זיך אַרום 
מיט מעגענער, וואָס פאַרדייען ניט מער דאָס עסן. טייל האָבן אַנטקאַלכונג פון די 
ביינער, אַנדערע האָבן צעפרעסענע לונגען. און דו דאַרפסט זען, ווי דאָס האַוועט, 
שמייעט, לויפט. מען אַרבעט צען--צוועלף שעה אין די שניידערייען, מעטאַל-רע- 
סאָרטן, טישלערייען. און דערנאַך זעסטו זיי שלעפן עמערס װאַסער, שלאָגן זיך 
אין די רייען ביי די קאָאָפּעראַטיוון, האַנדלען אין די טויערן, באַאַרבעטן די 
,דזשאַלקעסי. אוודאי פאַלן זיי לסוף אַװעק. אָבער א סך שפעטער, ווי דיין חשבון 
װאָלט געווען. און אַז זי פאַלן, פאַלן זיי ממש שטייענדיק, לויפנדיק. און אַפילו 
דערנאָך, ווען זיי ליגן שוין צוגעשמידט צו די בעטן און דו האָסט זיי שוין צען 
מאָל פאַרזאָגט דאָס לעבן, טרעפסטו זיי נאֶך מונטער, מיטן פייער אין די אונטער- 
געהאַקטע אויגן -- און זיי פאָדערן פון דיר צוריק דאָס געזונט מיט אַזאַ זיכערקייט, 
מיט אַזאַ חוצפה! זיי ליגן אויפן טויטן-בעט און רעדן וועגן צוריקגיין מאָרגן צו 
דער ארבעט. זיי צעפאַלן זיך שוין, און עס הייסט ביי זיי, אַז אַ מענטש מעג זיך אַ 
טאָג אָפרוען. אַפילו דעם מלאך המוות אַליין דערקענען זיי ניט. אָט בין איך אַנוח 
מלטן געזעסן ביי מיינס אַ פּאַציענט אין זיינע לעצטע רגעס און ער האָט צו מיר 
געזאָגט : -- ,דאָקטאָר, טוט מיר אַ טובה און שרייבט מיר אויס אַ סקעראָװאַניע 
אין רומקאָווסקיס פענסיאָנאָט." 

און װאָס ערגער עס ווערט, און דער קריג פאַרשלעפט זיך -- דאָס פאַרעק- 
שנטער ווערן זיי. זיי קומען מיר אויס ווי געוויכט-הייבערס אין אַ צירק. מען גיט 
זיי װאָס א מאֶל שווערערע געוויכטער אויפצוהייבן און זיי זיינען זיי גובר איינעם 
נאָכן אַנדערן. זיי שטייען אין אַ מין געוועט מיטן דייטש -- ווער עס וועט לענגער 
אויסהאַלטן: דער דייטש אין פייניקן, צי זיי -- אין בייקומען די פייניקונגען. 
כשואָלט זיך געדאַרפט שעמען, װאָס איך האָב זיי אַזױי גיך אָפּגעזאָגט דאָס לעבן : 
אַרויסגעטראַגן דעם פסק-דין אויפן געטאָ. אפשר איז דאָס געטאָ אומצעשטער- 
באר! אפשר ווערט דער מענטש, וואָס זעט, אין זיין ראַנגלעניש פאַרן לעבן, אַ 
ראַנגלעניש פאַר עפעס מער, ווי פאַר זיין לעבן אַליין -- אַ גיבור. און דאָך גלויב 
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איך ניט אין קיין ניסים. דער טויט, װאָס מען טראָגט אים אין די ביינער, טוט 
פּאַמעלעך דאָס זייניקע. 

און דערווייל האָט מען פאַרקלענערט דאָס געטאָ אין שטח. מען שמועסט, אַז 
עס דאַרפן אַריינקומען ציגיינער און פאַרנעמען די פריי געוואַרענע הייזער. אויסער 
דעם, האַלטן אין איין אָנקומען דייטשע יידן און אויך יידן פון די פראווינץ-שטעט- 
לעך. און דאָ איז אַרויס אַ באַפעל, אַז מענער פון פופצן ביז זעכציק יאָר דאַרפן 
זיך רעגיסטרירן און אַזוי אויך פרויען פון אַכצן ביז פינף און פערציק. מען ווייס 
ניט פאַר װאָס און פאַר ווען. און רומקאָווסקי האָט געהאַלטן א רעדע פאַר די קע- 
ראווניקעס און געזאָגט, אַז ער קאָן ניט פאַרזאָרגן אַלעמען און די אַלטע און קראַנקע 
ועט מען מוזן לאָזן אויסשטארבן. און צו די אַריינגעקומענע דייטשע יידן האָט ער 
געזאָגט: -- ,איר מעגט זיך זיין דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן און אַנדערע שמינטעלי- 
גענטן, ביי מיר זאָלט איר דערפאַר קיין פריווילעגיעס ניט זוכן. איך בין דער ראש 
פון די יידן. וועט איר מיך פאָלגן, וועט איר קענען לעבן דאָ. ועט איר זיך אַנט- 
קעגנשטעלן מיינע באַפעלן, האָב איך אַ שטאַרקע פויסט.* -- און דערווייל האָט 
דער אַנדערער, אמתער ראש, דער הער היטלער, אַנגעזאָגט אַ גרויסע אָפענסיווע 
אין מזרח. מען שמועסט, אַז זיי ברעכן אַדורך דעם פראָנט און גייען אויף מאָסקווע 
און ער, דער פירער אַליין, זאָגט מען, האָט איבערגענומען די פירונג פון פראָנט. 

איצט איז אָוונט. אַ שרעקלעכע זאוויערוכע בושעוועט אין דרויסן. דער רעגן 
שמייסט אין די שויבן, בייטשט אין די דעכער, פייפט מיטן ווינט אין דער קיך. 
גוט צו זיצן צווישן פיר ווענט פון א שטוב. כ'האָב גערן די האַרבסטיקע שטו- 
רעמס. בעסער ווי סתם מאָנאָטאָנער רעגן. ס'מאַכט דאָס בלוט ריזלען האַסטיקער. 
ס'טראַגט מיך ערגעץ אַװעק. אָט, למשל איצטער: צו דיר. 

פאַרגעסן דיר צו שרייבן: מיר וווינען אין אַ נייער דירה -- ביי נאַדזשען. 
דער וווינונגס-אָמט האָט איר געװאָלט צוזעצן פינף מענטשן, געקומענע פון דער 
פראָווינץ, האָבן מיר באַשלאָסן זיך אַריבערצופעקלען צו איר. די דירה איז אין אַ 
בעסערן צושטאַנד און איז וואַרעמער. 

אויסער דעם, איז צוגעקומען וווינען מיט אונדז מיין חבר שאַפראָנס פרוי. 
יאָ, ער איז אויס קאַװאַליר. זיין פרוי איז אויך אַ לערערין. אַ האָניקדיק מיידל. 
זיינען מיר קיין עין הרע זעקס דערוואַקסענע און איין קינד (נאַדזשעס מיידעלע). 
ווי לאַנג דער שלום בית צווישן אונדז וועט אָנהאַלטן, ווייס איך ניט. די צע- 
שטערערישע עלעמענטן זע איך אין גוטמאַנען און אין מיר. די כוחות, װאָס קע- 
נען אונדז צוזאַמענהאַלטן זע איך אין דער מאַמען און אין מינעלען, אונדזער קינד. 

אגב שרייבט שאַפראַן אַן אַרבעט וועגן פאַמיליען-לעבן און דער באציונג 
צווישן פרויען און מענער אין געטאָ. כ'האָב געלייענט אַ פאר זייטלעך. גאַנץ 
אינטערעסאַנט. איך אַליין בין אַבסאָלוט גלייכגילטיק צום שיינעם מין, הגם איך 
בין געזונט און שטאַרק. איך שלאָף מיט נאַדזשען און בין קאַלט, ווי א שטיין. איך 
זוך אַצינד גיכער די געזעלשאַפט פון מענער. מיט זיי פיל איך לכל הפחות, אַז מיין 
מוח איז נאָך ניט אימפּאָטענט. 
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איך בין נייגעריק, װאָס גוטמאַן פילט. איך ווייס, אַז ער האָט אַמאָל געהאַט 
אַ שוואַכקייט צו דער פרוי צוקערמאַן. ער האָט געמאַכט ניט קיין שלעכטן פּאָר- 
טרעט פון איר. אָבער דאָס האָט גיכער א שייכות צו זיין פאַנטאַויע-לעבן, ווי צו 
דער ווירקלעכקייט. איך זע אים טייל מאָל נאָכקוקן נאַדושען. יאָ, זי האָט אַ 
גראַציעזן גאַנג און זי טוט זיך אָן מיט געשמאַק; און דער אויסדרוק פון איר פנים, 
דער בליק פון א דערשלאַגן, אונטערטעניק קעצל, װאָס לאַשטשעט זיך און בעטלט 
וואַרעמקייט -- דאָס קען צוציען די אויפמערקזאַמקייט פון אַ מאַן. ביסט נייגעריק 
ווי איך פיל דערוועגן? אַבסאָלוט גאָרנישט. נישט עס מאַכט מיך שטאָלץ, װאָס 
זי געפעלט; ניט עס מאַכט מיך אייפערזיכטיק. כ'האָב דיר געשריבן, אַז די אייג- 
ציקע פאָרם פון ליבע, װאָס איך בין היינט בכוח צו געבן, איז רחמנות. דאָס פיל 
איך צו איר און צו איר קינד -- מינעלען. אפשר אויך דאַנקבאַרקייט. ס'וואָלט מיך 
אָסור געאַרט, ווען גוטמאן נעמט זי צו פון מיר און איך װאָלט פריי געװאָרן פון 
דער לאַסט פון איר געטריישאַפט, װאָס מאַכט מיך טייל מאָל פילן, ווי כ'וואָלט גע- 
האַט אָנגעהאָנגען א שטיין אַרום האַלדז. אָבער שטופן זי אין זיינע אַרעמס, קאַן 
איך ניט. דאָס װאָלט געווען אַ באַליידיקונג פאר דער פרוי אין איר. זעסט מיט 
װאָס פאַר א גאווה איך רעד דאָס -- איך, דער הינקענדיקער, אימפאָטענטער 
מאַנצפּאַרשוין? מינדעסטנס בין איך אויפריכטיק דאָ, אויפן פּאַפיר. 

כיבין אויך נייגעריק, ווי גוטמאַן פילט זיך צווישן אונדז אַלס קינסטלער -- 
אָן אַ ווינקל פאַר זיך. קומט דער אָוונט און ער וויל אַרבעטן, הייבט ער זיך אֶן צו 
שלעפן פון איין ווינקל צום אַנדערן, מיט דער פאַלעטע, מיטן שטענדער און די 
קעסטלעך פאַרבן, און די קליינע מינעלע זוכט אים באַלד אויס און הייבט אָן 
פּאַטשקען די הענט צווישן זיינע כלים. איך אַליין חלש אויך נאַך אַ ווינקל פאַר 
זיך. כ'קען זיין אַליין נאָר אין גאַס, צי ביי נאַכט, צי ווען כ'זעץ זיך אַװעק ביים 
ברעג פון טיש מיט אַ שטיקל פּאַפיר און בלייער און כ'שרייב צו דיר. נאָר אָט 
צופט מיך מינעלע פאר די הויזן, און די מאַמע רייסט מיר אַלע מאֶל איבער 
מיט אַ באַמערקונג. 

נאָר ווי קאָן מען זיך בייזערן אויף זיי? מינעלע איז אַ לאָקיקער, אַנדערט- 
האַלבן יאָריקער קונדס, װאָס איז אומעטום דאָ און מוז יעדער זאַך אָנרירן מיט 
די הענט. און װאָס דאָס מענטשעלע טוט אויף פאַר מיין דערהאַלטונג איז דאָך 
אומבאַגרייפלעך. זי האָט זעקס ווייסע, שיינענדיקע ציין און ווען זי ווייזט זיי, 
ווערט ליכטיק אויף דער וועלט. ווען איך װאָלט געדאַרפט זיך אויסקלייבן אַ גאָט, 
װאָלט איך אויסגעקליבן זי. און די מאַמע? אין פאַרגלייך מיט איר, זיינען מיר 
אַלע אויסגעליידיקט, הילפלאָז, אַרעם. די וואַרעמקייט, װאָס שטראלט פון איר 
ארויס איז אומאויסשעפבאַר. איך באַטראַכט זי און איך שטוין. װאָס פאַר א וועזן 
איז זי? ווער איז זי ? אָ, איך פאַרשטיי זי ניט און וויל זי ניט פאַרשטיין און וויל 
זי ניט אויסטייטשן. זי איז אונדזער אַלעמענס נעסט. 
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(אויסצוג פון א בריו) 

װאָס געשעט לעצטנס מיט גוטמאַנען? אַזוי ווי ער קומט אַהיים פון רע- 
סאָרט (ער אַרבעט אין זאטלערזרעסאָרט), עסט ער אָפּ און נעמט זיך צום פענדזל. 
די איינציקע בילדער, װאָס ער פאַרטיקט אויס, זיינען די אויף באַשטעלונג, אָדער 
ער מאָלט רומקאַווסקין, אֶדער ער מאָלט וועמען פון די ,שישקעס". ער מאַכט זיי 
גוטע פנימער און גיט צו הויך-,סימבאָלישע" הינטערגרונטן. ווען ער אַרבעט אי" 
בער אַואַ בילד, איז אוממעגלעך צו אים צו רעדן, און טאָמער וויל איך כאפן א 
בליק אויף אַואַ אַרבעט, איז ער גרייט מיך צו צערייסן. אָבער די אַנדערע ביל" 
דער פאַרענדיקט ער ניט. אָט די אַנדערע בילדער הייבט ער תמיד אָן מיט אַ באַ- 
זונדערער פייערלעכקייט. ער מאָלט ניט מער קיין געטאָדסצענעס. ער מאָלט שפא- 
ניע. זכרונות פון בירגער-קריג. וויינגערטנער, סאָלדאַטן און סאָלדאַטקעס פון זיין 
בריגאַדע -- און די מערסטע מענער פנימער װאָס ער מאָלט, זיינען ענלעך צו 
זיינעם: -- ,אָט זעסט, אַזוי האָב איך אויסגעזען" -- ווייזט ער מיט שטאֶלץ 
אויף א ניטדראַזירטן קעמפער מיט אַ מאַשינגעווער אונטערן אַרעם. -- ,עך, מי- 
כאַל, -- קלאַפט ער מיר גוטברודעריש אין אַקסל, -- ,דעמאָלט איז געווען אַ 
צייט, ווען כ'האָב באמת געלעבט, געווען אַ גאַנצער מענטש". פרעג איך אים: -- 
,דאָס שטיקל געווער האָט דיך אַזוי מענטשלעך געמאַכט ?" ענטפערט ער מיר: -- 
,יאָ, אַ שטיקל געווער, װאָס דו האַלטסט אין האַנט צו פאַרטיידיקן עפּעס, וואָס איז 
דיר הייליק, מאַכט דיך פאַר אַ ווירדיקן מענטש. דאָס גיט דיין לעבן דעם ווערט. 
סיי עס ווערט דיר טייער, דאָס לעבן, סיי דו ביסט גרייט עס אוועקצושענקען. ווען 
דו ווייסט, וויפל קרומקייטן אַזאַ שטיקל געווער קען אויסגלייכן; מאַכן אַלצדינג 
פשוטער; ווי לייכט עס פאַרווישט קלייניקייטן און לאָזט דיך איבער בלויז מיט 
עיקרים". 

אין אַזעלכע מאָמענטן איז ער פריינטלעך און צוגעלאָזן. דאָס פנים שיינט 
ביי אים פאַרחלומט און ער צערטלט ממש דאָס לייוונט, בעת ער באַפעלקערט עס 
מיט זיינע קאַמעראַדן. איך זע, ווי ער באוועגט מיט די ליפן, ווי ער װאָלט גע- 
פליסטערט א באגריסונג צו זיי און די נאָזלעכער צעשפרייטן זיך ביי אים, ווי ער 
װאָלט איינגעאָטעמט די לופט פון שפּאַניע. טייל מאָל ברומט ער צו מעלאָדיעס און 
דו זעסט, ווי צופרידן ער איז, װאָס ער געדענקט זיי און ער װאַרט, מען זאָל צו- 
קומען פרעגן, װאָס ער זינגט. אָבער ס'איז גענוג אַן אומפאָרזיכטיק װאָרט פון אַ 
שטוביקן, צי עפעס א פּאַסירונג אין רעסאָרט -- און ער גיט אַ טונק דעם פענדזל 
אין דער שװאַרצער פאַרב און שמירט אַן אַ שװאַרצן קרייץ איבערן לייוונט. אָט 
האָב איך אים אַמאָל, למשל, געפרעגט, פאר װאָס ער מאָלט ניט די שלאַכטן גופא, 
נאָר תמיד די האַלבזאידילישע סצענעס פון הינטערלאנד. האָט ער מיר באַלד גע- 
שאָנקען אַ ווילדן בליק און זיך אָנגעבייזערט: -- ,וויל שיינקייט פון קאַמף קען 
מען נאָר איבערלעבן. אויפן לייוונט װאָלט דאָס אַרויסגעקומען העסלעך!" -- און 
דער פענדזל מיט דער שוואַרצער פאַרב איז געווען גרייט אין זיין האַנט. אַ צווייט 
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מאָל האָט איך אים געפרעגט, פּאַר װאָס ער מאָלט ניט מער דאָס געטאָ. האָט ער 
מיר געענטפערט: -- ,דאָס געטאָ מאָלט מיך. צעמאָלט מיך..." דאָס איז גענוג געווען. 

ווען מיר האָבן באַשלאָסן זיך אַריבערצוציען אין דעם הויז, איז גוטמאן גע- 
ווען אויפגעהייטערט. מיר וועלן וווינען אין זעלבן הויז, װאָס וולאַדימיר ווינטער. -- 
,דו ווייסט, ער איז אַ גרויסער קינסטלער," -- האָט ער צו מיר א זאָג געטאָן, בעת 
מיר האָבן ביידע געשטופט דעם װאָגן מיט די זאַכן. איך האָב אים אָנגעקוקט פּאַר- 
ווונדערט. קיין מאָל האָב איך אים ניט געהערט זאָגן קיין גוט װאָרט וועגך ווינ- 
טערן. -- ,וואָס קוקסטו מיך אזוי אַן? -- האָט ער פאַרלעגן געשמייכלט, -- 
,וויל איך האָב שטענדיק אויסגערעדט אויף אים? דאָס האָט דער דילעטאַנט אין 
מיר זיך אַזױ געווערט. דער אמת איז, אַז איך דערגרייך ניט צו זיין קנעכל. זיין 
תלמיד דאַרף איך ווערן, אָט װאָס. מען װאָלט אפשר געדאַרפט שאַפן אַ קאָלאָניע 
פון מאָלערס מיט אים בראש. װאַן7גאָג האָט געחלומט פון אַזאַ קאָלאָניע, אָבער זי 
איז געווען אַ דורכפאַל. ווייל זיי האָבן געהאַט פרייהייט און אַזאַ קאָלאָניע האָט 
די פרייהייט באַגרענעצט. דא װאָלט עס געווען פאַרקערט". מיר זיינען קוים פאַרטיק 
געוואָרן מיטן אָפּלאָדן די זאַכן, וי גוטמאַן איז פאַרשוווּנדן. אויף מאָרגן האָב איך 
אים ניט געזען דעם גאַנצן טאָג. די מאַמע האָט אים אַרויפגעטראָגן אַ ביסל עסן, 
אָבער ער האָט שוין געהאַט געגעסן מיט ווינטערן. אַזױי זיינען אדורך די ערשטע 
פּאָר טעג. כ'האָב אים צורו געלאַזן. ביז איין אָוונט, כ'האָב שוין געהאַלטן ביים 
איינשלאָפן, האָט ער זיך צוגעשלייכט צו מיין בעט און זיך אַנידערגעזעצט נעבן 
מיר: -- ,ס'גייט ווי געשמירט," -- האָט ער געפליסטערט, -- ,מיר האָבן א מא- 
דעל, אַ הויף-זינגערל. אַ פנים דאָס האָט ! אויגאַנעס !יי -- ער האָט זיך צוגעבויגן 
צו מיר: -- ,הער, ווינטער וויל איך זאָל מיך אַריינציען צו אים. ער איז איינער 
אליין אין אַ גרויסער שטוב. פאַרשטיי מיך ניט שלעכט. כ'מוז אַרבעטן, אַז ניט, 
וועל איך אַראָפּ פון זינען. דאָ, ווייסטו אַליין... ביי אים איז דאָס צימער פול מיט 
אַ ווונדערלעכער לופט... אַטמאָספער. שליסלעך וועלן מיר זיין אין זעלבן הויז. 
מיכאַל, װאָס זאָגסטו?' 

-- װאַרט צו נאָך אַ פּאֶר טעג, וועסט זען ווי עס גייט, -- האָב איך געזאָגט. 

-- צו װאָס װאַרטן? א שאָד א טאָג.. מען דארף אָנכאַפּן די אינספיראציע ביי 
די קודלעס. 

ס'זיינען פאַרביי א פּאָר טעג. ער האָט ניט אַרױסגענומען די זאַכן; פאַר- 
שוווּנדן, אָבער אַריינגעקומען שלאָפן. ביז איין מאָל, ביים אָװנטדברויט, האָבן מיר 
געהערט געשרייען זיך טראָגן פון אויבן. דערנאָך האָט זיך גוטמאַן באוויזן. ער האָט 
זיך אוועקגעזעצט ביים טיש, ווי קיין מאֶל גאָרניט. נאָכן אוונטדברויט האָט ער 
אַראָפּגעבראַכט זיין קלאַפערגעצייג פון ווינטערן און זיך אויסגעזוכט א ווינקל אין 
דער קיך. ער האָט אָנגעהויבן צו מאָלן זיינע וויינגערטנער און טעראַסעס. דאָס 
קאַפיטל ווינטער איז געווען פאַר אים געענדיקט. 

אַבער פאר מיר האָט עס זיך גראָד דעמאָלט אַנגעהויבן. כ'בין געװאָרן אַן 
איינגייער ביי ווינטערן. שולדיק דערין איז די מאַמע. ביי יעדן מאָלצייט שטייט 
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זי צו, איך זאָל עסן דאָס שטיקל פלייש. -- ,אין געטאָ זיינען אַלע וועגעטאָריער? -- 
זאָגט זי, -- ,נאָר טאָמער קומט אַריין אַ שטיקל פערד-פלייש אין שטוב, איז עס 
יעדנס הייליקער חוב עס צו עסן.* -- און זי הייבט באַלד אָן צו כליפען. די איבע- 
ריקע מישן זיך גלייך אָריין; פאַרפירן מיט מיר דיסקוסיעס; גוטמאַן חוזקט ; 
נאַדושע בעט און שטייט צו; שאַפּראַן אַרגומענטירט מיט געלאַסענער לאַגיק. עס 
ווערט מיר נמאס. גיי דערקלער זיי, אַז איך באַטראַכט דאָס ווי מיין איינציקן 
אופן פון ווידערשטאַנד (זאָל זיין זינלאָזן) ; ווידערשטאַנד קעגן דעם יעגער, וואָס 
כ'האָב אים געזען פאַראַיאָרן זומער אויף אָט דעם הויף; געזען אים מיט דער 
ביקס ביים אויג, צילן אַזוי פינקטלעך אין קאָפּ פון דעם נאַקעטן הירשעלע אויף 
דער פלומפ. װאָס פאַר א ספּאָרטסמאַן! װאָס פאַר א מייסטער-שיסער! מאַכט ניט 
קיין אונטערשיד צווישן חיה און חיה ; ווייל אַלץ, װאָס האָט אין זיך אַ ניצוץ פון 
לעבן, איז ווערט מען זאָל אויספראָבירן דערויף די שאַרפקייט פון אויג, די פלינ- 
קייט פון פינגער, ביים באַרירן דאָס צינגל פון דער ביקס. ער צילט מיט האַרץ -- 
דער יעגער. זיין האַרץ איז די האַרטע, בלייענע קויל, װאָס לאַנדעט אין דער טיף 
פון צעצאפלטע אינגעוויידן. איך בייג מיין קאָפּ פאַר אים, -- דעם יעגער -- מיט 
עקל. ער איז פרעמד מיין וועזן. ער איז אַ דייטש. אפשר איז קאָמיש מיין ווידער- 
שטאַנד קעגן אים, מיטן ניט עסן מיין פּאָרציע פערד-פלייש, אָבער עס גיט מיר 
סאַטיספאַקציע: סאָלידאַריזירן זיך מיט דער בהמה, מיטן פערד, מיטן הירש און 
האָז; מיט אַלעם, וואָס ווערט געיאָגט דורך דעם פינצטערן פלאָנטער פון װאַלד. 
און ווען איך סאָלידאַריזיר זיך, האָב איך כוח זיך צו דערהייבן צו רחמנות מיט 
אים -- דעם שעכטער. -- איז גיי איך טייל מאֶל אַװעק פון טיש און כאפ זיך אַרויף 
צו ווינטערן, אַרײנצואָטעמען אַ ביסל ,פרייהייט" דורך זיין פענצטער. איך שטיי 
און קוק אַרויס צו דער שטאָט, צו דער טיף פון ווייטן, נאַכטיקן הימל און ניט איין 
מאָל באַפאַלט מיך אַ פאַרלאַנג, זיך צו באַפרייען פון מיין הינקענדיקן גוף און זיך 
צו פאַראייניקן מיטן אומענדלעכן גאָרנישט. 

ווי נאָר איך קום אַריין צו אים, הייבט ווינטער זיך אָן צו פּאָרען. ער גרייט 
קאַװוע, שניידט פליטשן קילעריב און רעדט און רעדט, ווי אַן אויפגעדרייט ראַדיאַ- 
קעסטל. מערסטנטייל הער איך אים ניט. אָבער פון צייט צו צייט, לאָזט ער פאַלן 
א וואָרט, װאָס דרינגט אָריין אין מיר און הייבט מיר אֶן צו זשומען אין מוח. איך 
שפיץ אָן די אויערן און ס'ווערט אינטערעסאַנט, משונהדיק. 

לעצטנס האָט ער מיר איבערגעגעבן די גרונט-פרינציפן פון זיין קונסט- 
טעאָריע. ער האַלט נעמלעך, אַז ער אַליין איז גאָרניט קיין קינסטלער; אַז ער איז 
בלויז אַ מעדיום, דורך וועלכן די דרויסנדיקע קינסטלערישע אינספּיראַציע, װאָס 
עקזיסטירט אומזעבאַר אין חלל -- באַשאַפט דורך אים איר ווערק. ער, ווינטער, 
איז בלויז אַ מין מאַגנעטיש גלאָז, אין וועלכן עס קאָנצעגטרירן זיך די שטראַלן 
פון אָט דער אינספּיראַציע -- און דורך אים צינדט זי אָן דאָס לייוונט מיטן פייער 
פון פאַרב. ער, ווינטער, איז בלויז דער היפנאָטיזירטער פאַרבן"מישער, דער 
פענדזל-פירער, וואָס פאַרווירקלעכט, אין אַ טראַנס, דעם ווילן פונעם דרויסנדיקן 
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כוח. דערפאַר גלייבט ער, אַז ער וועט לעבן אזוי לאַנג, ווי לאַנג די דרויסנדיקע 
אינספיראַציע וועט אים נוצן פאר איר מעדיום. די גאַנצע טעאָריע איז צו קאָמפ- 
ליצירט און צו סימבאָליש פאַר אַזאַ טרוקענעם מוח, ווי מיינער. איבערהויפט זעט 
מיר אויס פּאַראַדאָקסאַל מיין קרובהשאַפט מיט קונסט און מאָלעריי -- אַ דאַנק מיין 
סענטימענט פאַר ווינטערס פענצטער און פאַר זיינע צופעליקע רייד, װאָס איך 
כאַפּ אויף. אָבער פון דאָקטאָרסקן שטאַנדפונקט פון מיין זאָרג פאַרן פּאַציענט, בין 
איך צופרידן... די טעאָריע זיינע טוט אים גוטס און מיין בלויזע אָנוועזנהייט העלפט 
אים אויך אינעם קאַמף מיט דער קראַנקייט. אַזוי וויל איך גלויבן (און דאָס איז 
ווידער מיין מעדיצינישע"צינישע טעאָריע). באמת, איך באווונדער אים -- דעם 
קליינעם, הויקערדיקן ווינטערן. ווי אָנגעלאָדן ער איז! ער אַרבעט ווי א טייוול 
און דאָס רעשט ביסל ענערגיע ברענגט ער אויס אויף די ניין מאָס רייד (אונטער- 
געהייצט פון דער הויכער טעמפעראַטור, װאָס פאַרברענט זיין קערפער). אויסער 
דעם, האָט ער זיך גענומען צו שרייבן פּאָעזיע. נאָר װאָס האָט ער מיר פאָרגעלייענט 
אַ געגראַמטן דיאַלאָג צווישן אַ ייד מיט אַ יודע (געמיינט אַ ייד פון דייטשלאַנד). ער 
מאַכט מיך טייל מאָל זייער מיד. ס'גלוסט זיך צו אַנטלויפן פון אים -- און דאָך 
בלייב איך ביי אים לאַנגע שעהען. 

כ'האָב אים געפרעגט, וואָס עס איז געשען צווישן אים און גוטמאַנען. ער 
האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- ,גאָרניט געשען. ער איז אן ערלעכער בחור אין 
אַלע פרטים, אויסער אין זיין זעלבסט-אָפשאַצונג. אין תוך איז ער פאַרליבט אין 
קליינעם לעבן. ער איז דער אינטעליגענטער צייכענער פון אַלע טאָג און אַ מענטש 
פון מעשים און אַקציע. ער זוכט קלאַרקייט אין דעם בילד, װאָס ער האָט פאַר די 
אויגן און דערפאַר מאָלט ער. אָבער דעם פלי פאַרמאָגט ער ניט, ניט דעם שווונג 
און אינטויציע, מיט וועלכע נאָר גרויסקייט איז געבענטשט. און ער וועט גאָרניט 
מחדש זיין. ער איז אַ טייל פון געטאָ און ער מאָלט עס, ווי אַ טייל פון אים. כיפאַר- 
שטיי זיין טראַגעדיע, אָבער כ'קען אים ניט העלפן. ער ליידט. אַװדאי ליידט ער. 
אָבער ליידן מאַכן נאַך ניט דעם קינסטלער. אפשר האָב איך אים דאָס אַלץ ניט 
געדאַרפט זאַגן. אָבער ער קומט און זאָגט, אַז ער וויל קריטיק. האָב איך אים 
געגעבן, װאָס ער האָט געוואָלט ; געזאָגט, אַז דאָס בילד, װאָס ער האָט אָנגעמאָלן, 
איז נאָר אַ פאַטאָגראַפיע, אונטער אַן אימפרעסיאָניסטישן קאָמופלאַזש. דערפאר 
האָט ער זיך אַזױי צעקאַכט,, 

איך האָב אָנגעקוקט ווינטערן און אַ פחד פאר זיין מיאוסקייט האָט מיך אַרומ- 
גענומען. אַ מאָנסטער. א שוואַרצער קאָפ האָר, אַ שוואַרצער הויקער ; לאַנגע, ווייסע 
הענט, בלייכע ווי קאַלך; לאַנגע, דינע פינגער, וואָס ער צעשפרייט זיי אין דער 
לופטן און מאַכט מיט זיי פול דעם חלל, ווען ער רעדט. און דאָס קול, װאָס קומט 
אַרויס פון זיין קעל, איז הויל און הוקעדיק, ווי ס'וואָלט געקומען פון אַ טיפן קע- 
לער מיט לאַנגע, טונקעלע קאָרידאַרן. טייל מאֶל זעט ער מיר אויס ווי אַ שדימ- 
דיקער פויגל, װאָס איז געקומען פון ערגעץ צו פליען און געמאַכט זיך אַ נעסט 
אין אַט דעם צימער. דעמאָלט קומט מיר אויס מאָדנע, װאָס פון דעם רויב-פויגלס 
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פנים שטאַרן אַרױס א פּאֶר אויגן, אין וועלכע ס'איז ניט פאַראַן קיין בלוטדור- 
שטיקייט ; װאָס זיינען גאָר פייכט, הייס-יסורימדיק און קלוג מיט אַ געהיימער, 
איבערמענטשלעכער חכמה. צומאָל קוקן זיי מיר אויס פאַרלוירן, -- מילד און 
קינדיש-טרויעריק; און טייל מאֶל דייטן זי אָן אויף איינזאָמע אוניווערזן, װאָס 
בלאָנקען אַרום און זוכן גאָט. אָפט ווערט מיר אומהיימלעך פון זיין גאַסטפריינד- 
לעכקייט און ס'שרעקט מיך זיין גוטסקייט. שטענדיק איז ער גרייט זיך צו טיילן 
מיטן ביסן. ער דערלאַנגט מיר ברויט באַשמירט מיט פוטער און צוקערט מיר אָן 
די קאַווע מיט אמתן צוקער -- און דערביי טאַנצט ער אַרום מיר און רעדט און 
רעדט, ווי ער װאָלט מורא געהאַט, אַז טאָמער וועט ער אויפהערן, וועל איך גלייך 
אַנטלויפן. טייל מאָל באַפאַלט מיך אַ פחד, ווי איך װאָלט געווען אין זיינע נעגל 
און מיר דוכט, אַז ער גרייט געהיים עפעס צו פאַר מיר. דאָס טעפעלע קאווע, װאָס 
ער דערלאַנגט מיר, הייבט זיך אָן טרייסלען אין מיין האַנט און כ'האָב ממש מורא 
אַ זופ צו געבן. נאָר דאָ באַגעגן איך זיך מיט זיין בליק און פיל זיך שולדיק פאַר 
דעם מאָדנעם געפיל. כ'וואָרף בגניבה בליקן צו דער טיר -- און איך בלייב און 
איך בלייב און איך בלייב. 

און דו מיינסט, אַז ווינטער איז דער איינציקער פון מיינע נייע מענער-דפריינד, 
װאָס איז אַ קינסטלער ? די מערסטע פון זיי זיינען פון ווינטערס קאַטעגאָריע. אפשר 
איז עס מיין פאַרבאַרגענע ,קינסטלערישע נשמה." װאָס זוכט זייער געזעלשאַפט ? 
מעגלעך, אַז אַלע מיינע בריוו צו דיר זיינען אויך ניט מער ווי אַ שפיל אין ,קונסטיי. 
אָבער גראָד מיט ליטעראַטן פיל איך זיך ווייניקער אין איינקלאַנג. כ'פיל אַ ביטול 
צו זיי -- צו זיך? דאָס װאָרט איז דאָס אומבאַהאָלפנסטע געצייג אין געטאָ. די 
מוזיקערס, די מאָלערס, זיל שפרינגען עס אַריבער, די ווערטערלאָזע שפּראַך 
פון פענדזל, פון דער פידל דערגרייכט ווייטער, ווי דאָס װאָרט. דאָס אידעאַלסטע 
װאָלט געווען : לאָזן נאָך זיך מייסטערווערק פון שווייגן. אָבער דאָס װאָלט גלייכ- 
צייטיק געווען גאָרנישט. און מיר האָבן מורא פאַרן גאָרנישט. יעדער וויל לאָזן 
א שפור נאך זיך: אַ קינד, א בילד... אַ בריוו. 

איינער פון מיינע נייע קינסטלער פריינד הייסט מענדעלסאָן. אַ פידלער. ער 
איז געקומען מיטן האַמבורגער טראַנספּאָרט. אַ הונדערט פּראָצענטיקער יעקע : 
פינקטלעך, פּעדאַנטיש אין די רייד און אין הולך. אָבער ווי נאָר ער נעמט די פידל 
אין דער האַנט, פאַלט דער כאָמעט אַראָפּ פון אים. כ'האָב אים באַגעגנט, דאָס 
הייסט, ער האָט מיך אויפגעזוכט, גלייך ווי דער טראַנספאָרט איז אַנגעקומען. מיין 
היטל מיטן רויטן קרייץ האָט אים צוגעצויגן: -- ,הער סאַניטאַר, -- איז געווען 
זיין באַגריסונג צו מיר, -- ,ווי זעט דאָ אייגנטלעך אויס דער היגיענישער צו" 
שטאַנד ?" -- ,יאָמערלעך,* -- האָב איך אים, ניט אֶן איראָניע, געענטפערט. איך 
האָב באַמערקט די פידל אין זיין האנט : -- ,א מוזיקער ?" ער האָט זיך באַמיט צו- 
צוטרעפן מיר מיטן חוזק : -- ,ס'וואָלט בעסער געווען, ווען איך שלעפ זיך ניט מיט 
דעם, װאָס?* האָט שוין אין מיר עפעס א צופ געטאָן: -- ,ניין, פאַרקערט. דאָס 
קאָן אייך גראָד צונוץ קומען." דעמאַלט האָט ער זיך פאַר מיר פאַרגעשטעלט און 
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מיר געזאָגט זיין נאָמען. -- +פון די גרויסע מענדעלסאָנס ?" -- האָב איך ווידער, 
מיט האַלבן חוזק, געפרעגט. האָט ער מיר אין זעלבן טאָן געענטפערט : -- ,פון די 
גרעסטע וי 

ער האָט מיך אויך פאָרגעשטעלט פאַר זיין משפחה. פאַרן פאָטער, הער פּאָנ- 
ראַט גונטער מענדעלסאָן און דער מוטטי האַננאַ און דעם עלטערן ברודער רודאָלף. 
איך האָב געזוכט מיין פּאַרברידערונג מיט זיי; געקוקט אויף די פנימער און גע- 
וואָלט אַראָפּלײיענען דעם זעלבן צייכן פון צוויי טויזנט יאָריקן גלות. כ'האָב געזוכט 
אין זייערע אויגן דאָס פינטעלע ייד -- און האָב דאָס ניט געקאָנט געפינען. ניט 
דעמאָלט. װאָס איך האָב יאָ געפונען אין זייערע פנימער, איז אַן אויסדרוק פון הע- 
כערקייט און גלייכצייטיק פון אַ קליין ביסעלע פחד פאַר אונדז. אָבער גערעדט 
האָבן זיי זיס און העפלעך און אין אַ פאָר מינוט, האָב איך זיך דערוווּסט וועגן זייער 
גלאָריע אין האַמבורג, וועגן די הייזער, װאָס מען האָט איבערגעלאָזן און די דיפ- 
לאָמען, װאָס זיי האָבן -- ווי אויך וועגן דער ,זעהנזוכטי, װאָס זיי פילן שוין ,נאַך 
דער היימאַט, 

און געלאָפן אַהער אָפּװאַרטן דעם טראַנספּאָרט, בין איך מיט אַן אָפן האַרץ, 
מיט אַ גרייטקייט צו דערוואַרעמען און טרייסטן. דאָס אַלץ האָט זיך אין מיר פאַר- 
האַקט. אפשר האָב איך זיך געווונטשן, זיי צו זען געבראָכן און געבויגן עמך'דיק -- 
און זייער גאווהדיקע, גוידערדיק-אָנגעבלאָזענע זעלבסטצופרידנקייט און האָפערדי- 
קייט, געמישט מיט עפעס קריכעריש-אויסגערעכנטס, האָט מיך קאַלט געמאכט ? 
און אפשר איז אונדזער גרינגשעצונג צו זיי געווען די גרינגשעצונג צום לעבן, 
װאָס זיי האָבן זיך געקלאַמערט ניט צו פּאַרלירן ? ווייל דאָס זיינען מיר, גייסטער, 
געקומען באַגריסן די, װאָס וועלן ערשט ווערן גייסטער. 

װאָס פאַר אַ גראַטעסק בילד דער פלאֶץ האָט פאָרגעשטעלט מיט זיך! פון 
אומעטום האָט מען זיך איבערגערופן : ,הער דאָקטאַר! הער פאָנראַט:י אַן איירא- 
פעישער ווינט האָט געבלאָזן פון די העפלעכקייטן. -- און צוויי טריט פון דאַנען, 
זיינען געווען די בערגלעך מיט גריבער, וווּ די ,קוילנגרעבער" האָבן געגראָבן מיט 
די הענט און געזוכט ברען-מאַטעריאַל. האָבן די אָנגעקומענע דאָס געזען ? מסתמא 
יאָ, אָבער געפרעגט האָט מען נישט. און די, װאָס האָבן יאָ פאַרשטאַנען, װאָס זיי 
זעען, האָבן מער ניט געדאַרפט פרעגן. זיי זיינען באַגאַנגען זעלבסטמאָרד אויפן 
אָרט (פון מוט, צי פון פחד ?). געווען אויך א האַרץ-אַטאַקע און א פאָר אָנפאַלן פון 
היסטעריע. 

יעדן טאָג פאַרברענג איך א פּאַר שעה ביי די געקומענע טראַנספּאָרטן. די 
רעפרעזענטאַנץ פון אייראָפּע פאַרגרעסערט זיך. דער עיקר איז דער מערב גוט 
פאַרטראַטן : ווין, בערלין, פּראָג, האַמבורג, לוקסענבורג, פראַנקפורט, מינכען. 
הונדערטער, טויזנטער האַלטן אין איין קומען און ברענגען אֶן דעם ריח פון אוני- 
ווערסיטעטן, פון דיפּלאָמען, פון די שענסטע פּראָפעסיעס. דאָס האַרץ קוועלט פון 
נחת. אַזױי פיל קולטור! דאָקטוירים -- שטאָט באָרשט, אינזשיניערן -- ווי זאַמד, 
פּראָפעסאַרן -- ווי שטויב, היינט שוין די וועלט-באַרימטע כעמיקער, דענטיסטן, 


דער בוים פון לעבן 583 


אַרטיסטן, אַדװאָקאַטן. מערסטנטייל זיינען דאָס עלטערע מענטשן, אָבער זיי זעען 
אויס פריש. טייל באַגריסן אונדז מיט א קינסטלעך-ברידערלעכן ,שלום" און 
ציטירן פסוקים פון די נביאים אין דייטש. אין זייערע אויגן דער זעלבער אויס- 
דרוק: הכנעה און גאווה. 

ווען איך באַגעגן זיי אַ װאָך צוויי נאָכן אָנקומען, אין די שולעס, ווו מען 
האָט זיי איינגעאָרדנט, זענען זיי שוין טיילווייז באַפרייט פון פּאַנצער פון אילוזיעס 
און דאָס פינטעלע ייד הייבט שוין אָן אַרויסקוקן פון זייערע אויגן. זיי וווינען 
צוואַנציק--דרייסיק אין אַ צימער. די געלעגערס -- אויף הילצערנע פריטשעס. 
ערטערווייז איז ביי זיי שוין מחיהדיק שמוציק און וווּ ניט וווּ רייסט מען זיך שוין 
איבער אַ ביסן. ווו ניט וו נעמט אַ מער ענערגישער ,יודע" איבער די אָנפירונג 
און ער האַלט אָרדענונג מיט אמתער דיסציפלין. אָבער די קולטור איז געבליבן 
אויף יענער זייט געטאַָ. אַפילו ווען זיי דערציילן מיר וועגן זייער גרויסער פאַר- 
גאַנגענהייט, באַמערק איך, אַז זיי גלייבן אָליין קוים אין זייערע רייד. זיי ספעציאַ- 
ליזירן זיך אינעם האַנדל מיט די שמאַטעס, וואָס זי האָבן מיטגעבראַכט; מיטן 
פאַרקויפן ,פאַמיליען-אָנדענקע" : חתונה-מתנות, געבורטסטאָגדפרעזענטער, רינג- 
לעך, זייגערלעך. ס'זיינען שוין געפאַלן די ערשטע שנייען, אָבער ס'איז נאָך ניט 
קאַלט -- און זיי טרייסלען זיך אין צענדליקער סוועטערס און מאַנטלען. די קונסט 
פון זעלבסטמאָרד בליט ממש ביי זיי. ווייזט אויס, אַז דאָס איז אַלץ, צו װאָס די 
בילדונג האָט זיי געדינט. זיי מאַכן עס פיין, אָנשטענדיק, עסטעטיש און גרינטלעך. 

אָן די מענדעלסאָנס האָב איך שפעטער געהאַט פאַרגעסן. כ'האָב דורך דער 
צייט געמאַכט הונדערטער באַקאַנטשאַפטן מיט אַנדערע משפחות. ווער געדענקט 
נעמען ? כ'ווייס קוים אַליין ווי איך הייס. אַבער ער, קורט, האָט מיך אויפגעזוכט; 
מיך אַפגעוואַרט פאַרן טויער. אַ דינער שניי האָט געפרושעט. קורט האָט געטראָגן 
אַ שווערן מאַנטל מיט אַן אויפגעשטעלטן קאַלנער, אַ היטל מיט אויערן-האַלטערס 
און א שאל א פּאֶר מאָל אַרומגעוויקלט אַרום האַלדז. זיינע הענט זיינען געווען דיק 
איינגעבאַבלט אין א צען פּאָר האַנטשן. ער האָט זיך געטרייסלט פון קעלט: -- 
,ביטע, הער דאָקטאָר, איר זייט דער איינציקער מענטש, װאָס איך קען אין גע- 
טאָ" -- זיין קול האָט געהאַט אַ זעלבסטמערדערישע פאַרביסנקייט. אַ צאָן אָן 
א צאָן האָט אים געקלאַפּט: -- ,איך האָב אַ פידל צו פאַרקויפן...* 

כ'בין געווען מיד געהרגעט, הונגעריק. האָב איך געפרעגט אומגעדולדיק: -- 
,איר האַלט שוין ביי דער פידל ?" 

-- ,ניין, אַבער די פידל איז די איבעריקסטע זאך... כ'וויל אַװעק פאַר זיך... 
כ'קען ניט אויסהאַלטן מיט דער מענגע, הער דאָקטאָר. כ'וועל קראַפירן צוזאַמען 
מיט דער פידל. איך מוז זיין אַליין... שאַפענהאוער זאָגט: ,דער גרויסער איז אַמ- 
מעכטיקסן אַליין.* אַליין װעל איך אַלץ בייקומען. איר פאַרשטייט, הער דאָקטאָר, 
איך בין אַ קאָמפאָזיטאר... די פידל וועט ניט זיין מיט מיר, אַבער די מוזיק וועט 
בלייבן...* 

כ'האָב אים געהייסן ברענגען די פידל און אים גיך אָפֿגעזעגנט. אויף מאָרגן 
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האָט ער מיך אָפגעוואַרט און מיר גלייך אַריינגעשטופט די פידל אין די הענט, 
ווי ער װאָלט זיך געאיילט פטור צו װערן פון דער לאַסט און מיך געפרעגט, ווען 
ער זאָל קומען נאָכן געלט. כ'האָב אים געזאָגט, אַז שבת וועל איך זיך אַרומקוקן. 
ער האָט אַזש א שפרונג געטאָן פון פאַרצווייפלונג. ער האָט געפונען א קעמערל, 
האָט ער מיר דערקלערט, וווּ אַן איינזאַמער מאַן איז געשטאָרבן און ער מוז זיך 
אַריינציען דערין װאָס גיכער, אַז ניט וועט מען עס אים אויסכאָפן. ער האָט גע- 
וואָלט קויפן אַן אייוועלע פאַרן געלט. ער מוז היטן די הענט. 

כ'האָב געװאָלט פטור ווערן פון אים װאָס גיכער און אים פאָרגעשלאָגן ער 
זאָל אַרויפגיין צו ווינטערן, וועלכער קען זיך מיט אַלע קינסטלער און מוזיקער 
און וואָלט אים געקאָנט בעסער העלפן, ווי איך. גלייך האָב איך אים טאַקע גענו- 
מען פאַרן אָרעם און אַרויפגעפירט צו ווינטערן. דער האָט אונדז, ווי זיין טבע, 
אויפגענומען מיט איבערגעטריבענער גאַסטפריינדלעכקייט. דער קװאַל פון רייד 
האָט זיך ביי אים צעעפנט און ער האָט לעבעדיק אַרומגעטאַנצט ארום אונדז. -- 
זא זאָ.. -- האָט ער געהאַלטן אין איין איבערחזרן, -- פון האַמבורג, אַ מוזיקער, 
אַ קאָמפּאָזיטאָר, ווי מערקווירדיק ו 

כ'האָב געלאָזן מענדעלסאָנען מיט דער פידל אין ווינטערס הענט און בין 
אַראָפּ צו זיך, עפעס נעמען אין מויל אָריין. נאָכן עסן, האָב איך אויך ניט געהאַט 
קיין גרויסן חשק אַרויפצוגיין זען, װאָס מיט מענדעלסאָנען איז געוואָרן. מינעלע 
האָט מיך געצויגן פאַר אַ פינגער, כ'זאָל זיך מיט איר שפילן. גוטמאַן האָט פאר" 
שטופט די פענצטער מיט שמאַטעס און איך האָב אים געדאַרפט העלפן. שאַפראַן 
האָט פאַרריכט דעם אויוון, װאָס טשאַדעט און כ'האָב אויך געדאַרפט צולייגן א 
האַנט. די מאַמע האָט געהאַט א לאַנגע מעשה מיר צו דערציילן. נאַדושע האָט גע- 
קוקט אויף מיר פון דער זייט מיט לאַשטשענדיקע אויגן -- אויסגעקוקט אַ גלעט ? 
אַ פריינדלעך װאָרט? יאָ, ווי נאַר זיי זעען, אַז איך האָב אַ פרייע שעה, באַפאַלן זיי 
מיך ווי די היישעריקן. ניט שלעכט זיך צו פילן אַזוי וויכטיק -- און ס'איז א 
שרעקלעכע לאַסט. און ווייל איך ווייס, אַז איך געהער צו זיי אין דעם מאַמענט, 
שטויסט עס מיך צו אַנטלויפן. לסוף האָב איך זיך טאַקע אַרױסגעכאַפּט פון שטוב; 
געוואָלט אַרויף צו מיין שכן, אָדער גיכער -- צו זיין פענצטער. 

פאַר ווינטערס טיר האָט מיך פאַרהאַלטן אַ דינער קלאַנג; אַ קלאנג, ווי אַן 
איבערגעריסענע ליניע, אַדורכגעהאַקט מיט שווייגן. מענדעלסאָן האָט געשפילט 
פידל אויף יענער זייט טיר. און אויף דער זייט טיר, בין איך געבליבן אַ צוגע- 
שמידטער. ווי לאַנג האָב איך שוין ניט געהערט קיין פידל? דוכט זיך, אַז דאָס 
לעצטע מאָל אויף א קאָנצערט, בין איך געווען מיט דיר. מען זאָגט, אַז אין קולטור- 
הויז קומען פאָר קאָנצערטן, אָבער ווער האָט געמיט און צייט ? מירעלע, די טענער 
האָבן אָפגעהילכט פרעמד אין מיר. כ'בין דורך די יאָרן פאַרשטיינערט געווארן. 
ס'האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אַז יעדער דינער קלאַנג איז ווי א פיילעכל, וואָס 
פאַרמעסט זיך דעם שטיין דורכצופיילן און כ'האָב זיך דערשראָקן -- פאר מענ- 
דעלסאָנען. כ'בין צוריק אַראָפֿגעלאָפן אין שטוב. 
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כ'האָב זיך געשפילט מיט מינעלען, געהאָלפן דער מאַמען װאַשן דאָס גרינ- 
צייג און אויסגעהערט איר מעשה. כ'האָב געלאַכט און געשטיפט מיט די ווייבלעך -- 
און די גאַנצע צייט האָב איך געפילט, ווי דאָס דינע פיילעכל זעגט און זעגט אין 
מיר. די דערמאָנונג פון דיר און פון לעבן אַרום דיר איז מיך באַפאַלן מיט אַזאַ 
כוח, אַז כ'האָב זיך געפילט לעבנדיק װאַך אין צוויי וועלטן. כ'האָב קלאָר געזען 
דיין פנים, דיין געשטאַלט. דער פחד וועגן דיין גורל האָט זיך צעהאַמערט אין מיין 
האַרץ. האָב איך ווידער א כאַפּ געטאָן אָט דעם בריוו -- װאָס איך האַלט אין איין 
שרייבן צו דיר -- און צוגעשריבן אַ פּאָר פּאַראַגראַפן. ס'האָט ניט געהאַלפן. 

לאָמיר זיך ניט גענאַרן. איך שרייב צו דיר אַזוי פיל. אין דער אמתן איז מיין 
שרייבן שוין לאַנג אויסגעליידיקט געװאָרן פון דיר. ווי אַזױי געפינען די שפּראַך 
דיך אַריינצופאַסן אין זיך -- אָט אַזוי ווי דו ביסט מיר צוריקגעקומען אין זכרון 
אָריין, אַן ארויסגערופענע דורך א בלייכן מוזיק-קלאַנג ? ניין, ניט פון דרויסן ביסטו 
מיר צוריקגעקומען. ביסט געווען איינגעהאַקט אין דעם שטיין אינעווייניק, נאָר 
איך האָב עס ניט געפילט. ווי גיט מען זיך אַן עצה מיט דיר, דער אומבאַגרייפלעך- 
אַמאָליקער, װאַרעמער, זיסער, לעבעדיק-יונגער? זאָל איך טאַקע לאָזן מענדעל- 
סאָנען מיט זיין פידל זיך דורכזעגן צו דיר און דיך פריי מאַכן אין מיר? דאָס טאָר 
ניט געשען. איך טאָר אין קיין צוויי וועלטן ניט לעבן. דאָס אַמאָליקע ליכטיקע מוז 
גיין, כדי איך זאָל זיך פולשטענדיק קאָנצענטרירן אויף דעם היינטיקן, פינצטערן. 
איך בין דאָ נוצלעך -- סיי מיטן רענצל, סיי אָן אים. דו טאָרסט מיר ניט 
שטערן. איך וויל דיך ניט און ניט דאָס לויטערע אַרום דיר. 

אויף מאָרגן האָב איך באַגעגנט מענדעלסאָנען ביי ווינטערן. די מוזיק איז 
מער ניט געווען. די פידל, אַנטבלויזט פון פוטעראַל, איז ווי אַ לעבעדיקדרייצנדי- 
קער פרויען-קערפער, געלעגן צווישן זיי ביידן אויפן טיש. מענדעלסאָן אליין, אָן 
דעם מאַנטל, די שאַליקעס און האַנטשן, אָן דעם היטל מיט די לאַפן איבער די 
אויערן, האָט ערשט געלאָזן זען, װאָס פאַר א שיינער מאַנצפּאַרשוין ער איז. זיין 
פנים איז דעליקאַט, אָבער א מענלעכע עקשנות איז קאָנצענטרירט אַרום זיין 
שטערן און אין די אויגן. זיינע הענט שטימען אויך ניט מיט זיין מאַסיוון געבוי. 
איידעלע, פיינע, אויסגעצערטלטע הענט, מיט א ווייבערשער, פולכנער ווייכקייט 
צווישן די פינגער. -- ,הער ווינטער וועט מיר שאפן אַן אויוון* -- האָט ער מיר גע- 
מאָלדן און כ'האָב גלייך אַרויסגעפילט א פאָרוווּרף אין זיין קול, הלמאי איך האָב 
נישט גענומען אויף זיך אים צו העלפן. 

ווינטער האָט זיך אַ ריס געטאן פון אָרט: -- ,ער האָט דאָך געהאַט אַן איינ- 
פאֵל צו פאַרקויפן די פידל. געהערט א מעשה? איר ווייסט, וועמען מיר האָבן דאָ, 
דאָקטאָר ? איין קלייניקייט! אַ װירטואָז. איך זאָג אייך, א ווירטואָז'. -- מענדעל" 
סאָנס געלעכטער האָט זיך צעשאָרכט. א שטיל געלעכטער. כמעט אָן אַ קלאַנג. 
אויף זיין איידעלן מויל האָט זיך צעשפילט אַ גרימאַסע פון א קינד, װאָס די מאַמע 
האָט אים דערלאַנגט א קוש אין קאָפּ. דערמיט האָט ער מיך געווונען. איך האָב 
זיך אַװעקגעזעצט נעבן אים און אַלע מחיצות צווישן אונדז זיינען פאַרשוווּנדן. -- 
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;איך וועל אים שאַפן אַרבעט אין קולטור-הויז,* -- האָט ווינטער צעפלאַמט גע- 
רעדט. -- ,מיר מוזן אים העלפן, איר הערט, דאָקטאָר? וועלטן וועט מען איינ- 
לייגן. אַזאַ טאַלאַנט! אַזאַ טאַלאַנט! און ער טאָר ניט צוריקגיין אין יענעם גיהנום 
אַרײין. די נאַכט װעט ער איבערשלאָפן דאַ ביי מיר. -- מענדעלסאָנס געלעכטער 
האָט געשאָרכט, בעת ווינטער איז אָנגעגאַנגען מיט זיינע גיגאַנטישע פלענער, ווי 
אים איינצואָרדענען, -- ,און האָט ניט קיין מורא, מענדעלסאָן,* -- האָט ווינטער 
אים געטרייסט, -- ,די צייט דאָ װעט פאַר אייך ניט זיין קיין פּאַרלוירענע. דאַ 
וועט איר שאַפן מייסטעריווערק. סימפאָניעס גרעסערע ווי די העראִיקאָ, מעכטי- 
קערע ווי די פינפטע... און צאַרטערע פידל-קאָנצערטן ווי אַלע, װאָס זיינען ביז 
איצט געשאפן געװאָרן! אוי, דאָקטאָר!י -- האָט ער זיך מיט אַ מאֶל אָנגעכאָפט 
פאַרן פולס, -- ,ווען איר זאָלט וויסן, ווי אָט דער מענדעלסאָן האָט מיך היינט 
אינספירירט! װען כשואָלט זיך ניט געפילט אַזוי שלימזלדיק, װאָלט איך זיך 
אויפן אָרט געשטעלט אַרבעטן, אויף אַ גאַנצער נאַכט... אַ מוזיקאַלישע וויזיע פון 
פאַרב און פאָרם... וויברירנדיק, צאַפלענדיק.." -- ער האָט גענומען װאַרפן די 
לאַנגע פינגער און צייכענען מיט זיי פאָרמען אין דער לופטן. -- ,אַ, ווען איך בין 
אַ מוזיקער!" -- האָט ער עקסטאַטיש געקרעכצט. -- ,דאָרט, ווו מוזיק דער- 
גרייכט, וועט קיין פענדזל ניט דערגרייכן! מיר זיינען שטאַמלער אַנטקעגן זיי, 
איר הערט, דאַקטאָר? שטאַמלער זיינען מיר % 

קיין סך האָב איך יענעם אָוונט ניט גערעדט מיט מענדעלסאַנען. ווען האָב איך 
דען יאָ געהאַט אַ רעכטן שמועס מיט אים? ער איז ניט קיין גרויסער ריידער און 
איך לאָד אויס מיין גאַנצע באַריידעוודיקייט דאָ אויפן פּאַפיר. און וועגן װאָס איז 
דען דאָ צו רעדן? ער זוכט מיך אויף בלויז, ווען ער דאַרף עפעס פון מיר -- א 
טובהלע, אן עצה, אַן אינפאָרמאַציע, מיט וועלכע ווינטער קאָן אים ניט דינען. 
און מיך אַרט דאָס מער ניט. כ'דערוואַרט דאָס ממש פון אים. און דערביי איז ער 
אַ גרויסער פחדן און א שלימזל. ער האָט מורא אַדורכצוגיין די גאַסן נעבן די 
דראָטן. אַפילו פאַר אַ יידישן פּאַליציאַנט ציטערט ער; -- און ער ציטערט איבער 
זיינע גאָלדענע פינגער. ער רעדט וועגן זיי, ווי אַ טאַטע וועגן זיינע צען קינדער. 
ווינטער האָט אים פאַרזאָרגט מיט אַ גוט צימער, געשאַפן אים אַרבעט אין סימפא- 
נישן אָרקעסטער און דערצו אים באַזאָרגט מיט א פּאָר פריוואַטע לעקציעס פון 
דייטש. אויסער דעם, גיט אים ווינטער אַװעק זיין זופ, װאָס ער קריגט, פיגורי- 
רנדיק אויף אַ ליסטע פון אַ רעסאָרט. איז דאָך, דוכט זיך גוט. אָבער ער, וועז ער 
זעט מיך -- הערט ניט אויף זיך צו קלאָגן: ער ליידט פון קעלט און הונגער. 
דאָרט, אין האַמבורג, זאָגט ער מיר, האָט ער קיין מאָל ניט געלייגט קיין אַכט 
אויפן עסן. אַז מען האָט אים ניט דערמאָנט, האָט ער גאַנצע טעג געקאָנט אַרומגיין 
אָן אַ ביסן. היינט דאַרף ער כסדר עפעס האָבן צווישן די ציין. גאַנצע טעג זיצט ער 
אָפּ ביי ווינטערן און װאַרט נאָר, אַז יענער זאָל אים מיט עפעס מכבד זיין. מיט אַ 
װאָך צוריק, איז ער געקומען צו לויפן צו מיר מיט אַ גדולה: ער האָט זיך אויסגע- 
לערנט רויכערן. עמעץ האָט אים געגעבן דריי פּאַפיראָסן און ער האָט אויף זל 
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פראַקטיצירט. ער האָט שיער ניט געחלשט, האָט ער מיר געזאָגט, אָבער ער 
האָט דאָס זייניקע אויסגעפירט. דער הונגער פייניקט ניט אזוי. איצט פענטעט ער 
ביי מיר און ווינטערן, מיר זאָלן אים שאַפן פאפיראַסלעך. ער האַלט זיי אומגע- 
לומפערט צווישן די איידעלע פינגער, װאָס ציטערן. ער פאַרהוסט זיך און שמייכלט 
טריומפירנדיק. אָט דער טריומף אין דער נעבעכדיקייט גליט אַדורך זיין פנים, ווי 
אַ ליכט דורך אַ נעפל -- און מאַכט מיך נאָכקומען זיינע פאַרלאַנגען. 


3% 


(אויסצוג פון א בריח) 

...נעכטן אָװנט, שבת, האָט ווינטער איינגעאָרדנט א ,ביבקע' לכבוד מענ- 
דעלסאָנען און הגם ס'איז געווען אַ ביטערע קעלט, האָט זיך אין זיין צימער פאַר- 
זאַמלט אַ היפשער עולם, שרייבערס, זינגערס, מאַלערס, מוזיקערס און סתם ידידים 
פון ווינטערן. מען איז געזעסן, אויף װאָס ס'האָט זיך געלאָזן, באַלאַגערט דאָס 
בעט און זיך צוזאַמענגעקוועטשט אויף דער סאָפע, אויף שטולן, פאַטעלן און אויפן 
פענצטער-ברעט. די איבעריקע געסט זיינען געזעסן אויף דער פאָדלאָגע. מענ- 
דעלסאן האָט געגעבן א קאָנצערט. 

אויפן פאֶן פון דער פאַטשיילע, װאָס האָט פאַרשטעלט דאָס פענצטער, איז 
ער געשטאַנען מיט דער פידל אין דער האַנט, אן אויסגעפוצטער אין זיין שוואַרצן 
אָנצוג. זיין איידל מויל -- אין דעם מאָמענט פיינלעך שיף אויסגעקרימט, דער קאָפּ 
פאַרבויגן צו דער זייט.. האָט ער אויסגעזען זיך איינצוהערן צום ווינט אין 
דרויסן. ער האָט געהויערט איבער אונדז, זיצנדיקע אויף דער ערד, ווי אַ קאַ- 
לאָסאַלער ריז -- א היפּנאָטיזירער. אַלדאָס גראַטעסקע און נעבעכדיקע האָט גע- 
הערט צו אן אַנדערן מענדעלסאַן. 

ער האָט געשפילט וויעניאַווסקיס פידל-קאָנצערט און די זאָוויערוכע דרויסן 
האָט אים דאַפלט באַגלייט : סיי מיטן געקלימפער אין די שויבן, סיי מיטן פייפן 
און הודזשען אין די רערן פון אָנגעגליטן קאַנאַנדל. דאס קאַנאָנדל האָט געפלא- 
קערט. א טאפ מיט קאַװע האָט זיך געוואַרעמט אויף אים. אין פול-געפאַקטן צימער 
איז געווען שטיל, קעפ -- איינגעגליווערט, איינגעהאָרכט אין מענדעלסאָנען, אין 
זיך, אינעם דרויסן. דערוואַרעמטע פנימער. פלעמלעך אין די אויגן. זיי האָבן מיט- 
געשפילט מיט דער פידל און זיך כסדר געענדערט, בייטנדיק דאָס שפיל פון שאָטן 
און ליכט -- ווי מענדעלסאָנס סמיטשיק װאָלט געווען אַ צויבער-שטעקעלע. ראָז, 
ווי זיי זיינען געווען, האָבן די פנימער אויסגעזען צו פאַרלירן יעדע רעאַלע, קער- 
פערלעכע ממשות. זיי זיינען צעשווומען און דורכזיכטיק געוואָרן. אויגן און אויערן 
זיינען געווען איינס. מענדעלסאָן האָט ניט אויסגעזען צו זיין פולשטענדיק פאַר- 
טראָגן פון דער מוזיק. ער האָט געקוקט אויף אונדז, אַריינגענומען מיטן בליק 
די בילדער אויף די ווענט, דעם אויוון מיטן קאַװעדטאַפ. האָט ער געשפילט וויע- 
ניאַווסקין, צי זיך אַליין, צי דעם ווינט, צי דאָס געטאָ? 

איך האב זיך געווערט קעגן דעם קאַנצערט. אָפן גערעדט : כ'האָב מורא גע- 
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האַט פאַר דער פידל. כ'האָב זיך צוגעזאָגט זי ניט צו הערן; טראַכטן בעת מעשה 
וועגן עפעס אַנדערש. אָבער גלייך ווי ער האָט אָנגעהויבן, האָבן מיינע באַשלוסן 
געפּלאַצט ווי אַ זייפנבלאָז. ס'איז ניט געווען אַזוי ווי דעמאָלט, ווען כ'האָב אויפ- 
געכאַפּט אַ פּאָר טענער פון הינטער דער טיר. אַצינד האָב איך פאַר זיך געהאַט 
מענדעלסאָנען, און די אַנדערע פנימער אַרום מיר. און אויך דאָס מאָל האָב איך 
געטראַכט וועגן דיר; דיך געזען, די אַמאָליקע. דער ווילן זיך צו ווערן קעגן דיר -- 
קעגן דער פידל -- איז מער ניט געווען. דו וועסט קומען צו מיר, ניט מיך צו 
צעברעכן -- נאָר מיך גאַנץ צו מאַכן. ביסט אַ טייל פון מיר. און אָט אַזױי געהערן 
מיר צו אָט דעם אַרום. מיר זיינען פאַרבונדן מיט די אַלע פּנימער, פאַרקנסט צו 
זיי. מיין און דיין גורל איז זייערער, און זייערער -- מיינער און דיינער. אָט דאָס, 
מירעלע, האָט פאַר מיר אויסגעשפילט דער מעכטיקער, נעבעכדיקער מענדעל- 
סאָן -- מיין ברודער. 

אָזוי האָבן מיר אים געהערט, ווען ער האָט געשפילט וויענאַווסקין -- ניט פּאַ- 
סיוו און אונטערגעגעבן; נאָר יעדער האָט נאָכגעפאָלגט די מוזיק, נאָכפאָלגנדיק 
זיין אייגענעם באַגלייט-מאָטיוו. נעבן מיר איז געזעסן ווינטער, דעם קאָפּ אָנגע- 
שפּאַרט אָן דער זייט פון דער סאַפקע, אַ טאָוול מיט אַ קליינעם בלאָק -- אויף 
זיינע אויפגעשטעלטע קני. ער האָט געאַרבעט מיט א קריידל. משונהדיקע ליניעס 
און קרייזן האָבן, מיטן ריטעם פון דער פידל, אַרויסגעפאַליעט פון אונטער זיין 
האַנט. די פאָרמען, וואָס זיינען אַרויסגעקומען, האָבן זיך געטיילט און געבונדן, 
דערגאַנצט און פאַרשלונגען. קעגנאיבער אים, מיט די פיס געוואָנדן צו מענדעל- 
סאָנען, איז געזעסן גוטמאַן, אָנגעלענט אָן דער פלייצע פון זיין שכן. זיינע אויגן 
זיינען, באַוועגלעך, אומגעדולדיק, געשפרונגען איבער מענדעלסאָנס פינגער און 
פון זיי געפאַלן אויף ווינטערן מיט א פיינלעכער אייפערזוכט ; געפאַלן אויף מיר -- 
ווילד, פרעגנדיק. און נעבן מיר איז געזעסן נאַדזשע און געזוכט מיין בליק מיט 
לאַשטשענדיקע אויגן. כ'האָב זיך געמאַכט ניט זען. אָט דאָס חיה'ש-געטרייע. װאָס 
האָט זיך געקלאַמערט אין מיר, האָט מיך אומרויק געמאַכט. -- ,לאָז מיך ניט איבער 
אַליַן, -- האָט איר גאַנץ וועזן זיך געבעטן, ווי זי װאָלט געפילט, אַז דאָס קוק 
איך אַצינדער אויף דיר, דו ווייטע. האָב איך לסוף אָנגענומען איר האַנט, ניט 
קוקנדיק אויף איר: -- ,זיי רויָק,* -- האָב איך איר געזאָגט מיט מיינע פינגער. -- 
,איך וועל דיך קיין מאֶל ניט פאַרלאָזן." איך האָב געקוקט אויף דיר, וואָס דו ביסט 
איך און געזאָגט צו איר מיט מיינע הענט: -- ,דער בונד מיט דיר, נאַדזשע, וואָס 
דו ביסט מיר א פרעמדע אין תוך, איז א הייליקער און אייביקער." און נעבן נא" 
דזשען איז געזעסן שאפראַן מיט זיין ווייבעלע, זייערע פיר הענט -- פאַרפלאָכטן 
אין זיין שויס. זייערע פינגער האָבן זיך געוויקלט און געקראָכן איינער איבערן 
אַנדערן, צום טאַקט פון דער מוזיק. קוקנדיק אויף זיי, איז מיר ערשט קלאָר גע- 
װאָרן, אַז דאָס, װאָס איז צווישן די צוויי, ווערט אָנגערופן ליבע. נעבן זיי איז גע- 
זעסן ווינטערס אַ פריינד, בורשטין; אַ פּאֶעט, װאָס קען גאַנצע סימפאָניעס פון 


אויסווייניק. זיין פנים -- א ראַולעכע, קיילעכדיקע לבנה, וואָס האָט געגלאַנצט 
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און געשטראַלט, ווי זי װאָלט געוואַשן געװאָרן פון א שטערןדרעגן. ער האָט, א פאַר- 
טראָגענער, געװאָרפן מיטן קאָפּ; זיך צודיריגירט מיט א פינגער; זיך געוואַרפן 
און געוויגט מיטן קורצן קערפער, ווי ער וואָלט אַליין געווען א שטיק מוזיק. און 
פונקט דער היפך פון אים איז געווען זיין פען-קאָלעגע בערקאוויטש, מיינס אַ גע- 
וועזענער שכן פון דער לוטאַמיערסקע. זיין שטערן איז געווען געקאַרבט, דאָס 
מויל -- פאַרקרימט; די אויגן, קליינע, קוצזיכטיקע -- האַלב פאַרמרוזשעט. ער 
האָט אויסגעזען אַזוי פאַרטראָגן פון דער מוזיק אין זיך אַריין -- אַו ער האָט זי 
אפשר גאָר ניט געהערט. 

דערנאֶך האָט מענדעלסאָן אונדז דערלאַנגט סיבעליוסעס פידליקאָנצערט. ער 
האָט אונדז דערקלערט, אַז צום ערשטן מאֶל שפילט ער דאָס אָן דער באַגלייטונג 
פון אַן אָרקעסטער און ער האָט זיך שפּאַסיק אַנטשולדיקט פאַר אונדז. דערנאָך 
האָט ער א שאָרכיקן, װאַרעמען לאַך געטאָן, אָנגעשפּיצט די ברעמען און פאַרבויגן 
דעם קאָפּ צו דער פידל. 

אין אָנהייב איז מיר דער סמיטשיק אויסגעקומען ווי א נאָדל, װאָס ער וויל 
איינפעדימען -- אַמאָל טעמפ און דיק און אַמאֶל -- דין און שאַרף. ער האָט גע- 
שטעפט מיט איר, געשטעפט, ביז עס זיינען פון איר געוואָרן צענדליקער נאַדלען -- 
דיקע און דינע, װאָס האָבן געמאַכט גרויסע, שפרינגענדיקע שטעך. דערנאָך איז 
געווען זייד. אַ זיידענע וויג, װאָס האָט זיך געהוידעט. איבער דער וויג האָבן גע- 
טאַנצט געטינס און שדים אין ווייסע, צעפלויגענע טיכער, אין שװאַרצע צעפלא- 
טערטע פאַטשיילעס. כ'האָב מער גאָרניט געטראַכט. געװאָרן פולשטענדיק פאר- 
טראָגן פון דער צעוויגטקייט. אונטער דער וויג האָט א טונקלקייט זיך געדיכט גע- 
קאָלטנט מיט פיל, פיל קנויליקע טענער. שפעטער : ווידער א צעבראָכן וויגדליד, 
אַ צאַרטס. און דערנאָך -- א דונער, װאָס ברעכט די וויג. און ווידער פעדימער און 
נאָדלען אויפן טרויעריקן, עכאָדיקן סמיטשיק. װאָס אַ מאֶל מער האָבן די צוויי 
מינים טענער -- די ווייסע און שווארצע -- זיך געשפּאַרט און געקריגט, געפאָכטן 
מיט זיך און זיך פאראייניקט אין אַ שנאהדיקער ליבע, װאָס האָט צעריסן דאָס 
דינע זייד, און װאָס אַ מאָל שווערער געמאַכט די וויג. זי האָט אָנגעהויבן צו פאַלן, 
צוזאַמען מיטן וויג-ליד, טיפער און טיפער.. -- די פידל האָט גענומען זעגן אַ 
האַרטן, טרוקענעם שטיין. אַ גראָבער שופרדקלאַנג האָט אַפגעהילכט פון א װאַלד. 
שטיינער האָבן זיך געקייקלט פון בערג און איבער די שטיינער: רעדער. פון 
תהום האָט זיך אַרויפגעריסן דאָס זיידענע וויג-ליד, א צעפליקטס, א האָפנונגלאָז- 
טרויעריקס. -- ביז עס איז געװאָרן ניט מער, ווי אַ דין-דינער פלאַטערנדיקער 
פאָדים. די ווייסע געטינס און שוואַרצע שדים האָבן געטאַנצט צווישן דעם דין- 
דין -- אַהין און אַהער ; געטאַנצט און געשטאנען אויף איין אָרט ; געווישט און אָפּ- 
געווישט דאָס ליד מיט זייערע פליגל-טיכער. נאָר יעדעס מאֶל איז עס צוריק 
אַרויפגעשווומען צו דער אויבערפלאך -- ביז עס האָט מער ניט געקאָנט און איז 
שטיל געוואָרן. אַ שטומקייט. די געטינס און שדים זיינען געשלאָפן אויפן וויג- 
ליד. טייכן און ימען האָבן געגליווערט אויפן וויג-ליד. און אונטער דעם גליווער 
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איז דער טרויעריקער ניגון געלעגן, נאַך אַלץ אַ זשיפענדיקער און זיך מיט יסורים 
געדרייט אונטער די קנויליקע משאות, וואָס האָבן עס געדריקט. זיין יאָמער איז 
געוואָרן אַ שווערער, לאַסטיקער קרעכץ, װאָס איז אַראַפגעפאַלן טיף אין יאוש 
און אויסגעלאָשן דעם לעצטן ניצוץ פון האָפענונג. די שדים און געטער האָבן זיך 
געוועקט און געשלעפט נאֶך זיך דעם טויטן מאָטיוו, װאָס האָט לעבנלאָז געפלא- 
טערט נאָך זיי. און די בערג און תהומען האָבן צוגעקוקט -- נאָר נישט דער הימל. 
ווייל עס איז געווען אַ פרימאָרגן אין דער נאַכט. אַ פרימאָרגן פאַר שדים און גע- 
טער -- נאָר נישט פאַר א טויטן ניגון. עס איז געווען ליידיקער חלל. קאַלטער, 
פרירנדיקער מדבר. פוסטקייט. ביז אין דער שטיל האָט זיך עפעס צעריסן, לייכט, 
שפילעוודיק-טאַנצנדיק, שעלמיש, יונג. אַ רייטן פון פערד איבער א גרינער לאָנקע. 
איז עס געווען דאָס ליכט? ניין, אַ חוזקדיקער מיראַזש פון חן, יוגנט און ביטחון. 
דער טויטער וויג-ליד-ניגון איז געלעגן אונטער די פערדישע קאָפיטעס. די יונגע 
פערד זיינען געווען אַ מחנה פון פּרעהיסטאָרישע, גיגאַנטישע חיות. דאָס האָבן 
זיי געטאַנצט אויף יונגע פיס -- זכרונלאַז. ערגעץ איבער אַ קנויליקן קעסל, איבער 
א בלוטיקער זון -- איבער אַן אָפענער ווונד אויף אַן אָפּעראַציעדטיש; א וווּנד פון 
וועלכער דאָס בלוט רינט אויס חשבונלאָז, פארשווענדעריש -- האָט דער אין-סוף 
זיך געדרייט אין א רעדל, אויף אַן אָרט, אין א ווירוואַר. אָן רחמים איז דער וויג- 
ליד-ניגון פאַרברענט געוואָרן אין די פלאַמען פון בלוט. שופרות און טאַצן האָבן 
געיובלט. דער קעסל האָט געיוכעט, גערויכערט און געדישעט. און דאָס איז געווען 
דער סוף. 

מיר זיינען געבליבן זיצן צענומענע, אדורכגעווייקטע פון יסורים; דערפרעסט 
פון אַ װערטערלאָזן צער. דער מעכטיקער. נעבעכדיקער מענדעלסאָן האָט געווישט 
דעם שטערן מיט א נאָזטיכל און אונדז מיד אָנגעקוקט, ווי ער װאָלט געזאָגט: -- 
,יאָ, דאָס איז עס.* מיר האָבן קויםדקוים אפלאָדירט. דער ווינט דרויסן האָט אַפּ- 
לאָדירט אַ סך העכער. נאַדזשע האָט געהאַלפן ווינטערן פונאַנדערטיילן די טעפלעך 
קאווע. כ'האָב גענומען מיין טעפל אין דער האַנט און אַריינגעקוקט אין זיין שװאַרצ- 
קייט ; געזופט דאָס ברײײַקע. אין דער שוואַרצער פליסיקייט האָב איך דערזען דיין 
פנים און עס פאַמעלעך אַריינגעזופט אין זיך; דערפילט א זיסקייט אין דער בי- 
טערניש און אַ כוח אין דעם יאוש. כ'האָב ניט באוויזן אויסטרינקען, ווי די מאַמע 
איז אַרויפגעקומען נאָך מיר. מ'האָט מיך גערופן צו א שווער קראַנקן, אַ היסטערי- 
קער דערצו. כ'בין אַראָפ אין דער זאוויערוכע. 

מען זאָגט, אַז מיר האָבן ניט קיין קאָנטאַקט מיט דער וועלט? אַן אויסגעבלאָזן 
איי, די גאַנצע וועלט קומט צו אונדז אין געטאָ -- אַפילו ציגיינער. זיי זיינען אָפגע- 
גרענעצט פון אונדז מיט דרייפאַכיקע דראָטן. (מען זאָגט: געלאָדן מיט עלעקטרי- 
ציטעט) און צווישן די דראָטן -- א ראָוו מיט װאַסער. דאָס איז אַ מין געטאָ אין א 
געטאָ. די ציגיינער ווערן פאַררעכנט צו אונדז און דאָס פאַרגרעסערט דאָס געפיל 
פון אינטערנאַציאָנאַלער פאַרברידערונג. ציגיינער, איין קלייניקייט! די פרייע 
פייגל פון די וועגן, פון פעלדער און וועלדער. די פייערדיקע טענצערס, די זינגערס 
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און מעשה-דערציילערס! אין די אָוונטן וועלן זיי שפילן אויף די האַרמאָשקעס; 
אַריבערשפּילן איבער די דראָטן און אונדזערע מיידלעך וועלן אַריבערזינגען צו 
זיי; -- ,שפיל, ציגיינער, מיר א לידל, גרינע בלעטער אויף דיין פידל.." -- 
אַדער: -- ,לוסטיק איז דאָס ציגיינערדלעבן, פֿאַריָאָ.* -- אַז אָך און וויי צו דעם 
ציגיינערטום! זיי זיינען דאַך אין גאַנצן עובר בטל! אָנשטאָט די הארמאַשקעס און 
פייפלעך, הערט מען פון דאָרט ביי טאָג און ביי נאַכט שוין גאָרניט קיין מוזיקאַלישע 
יללות -- אַ רעווען פון געשאָכטענע חזירים. און אפשר... אפשר איז אמת, אַז דאָס 
זיינען ניט קיין ציגיינער, נאָר משוגעים, װאָס רופן זיך: פּאַרטיזאַנער, פרייהייטס- 
קעמפער און זיי קומען פון די זוניקע, באַרגיקע באַלקאַנען: -- בולגאַרן, גריכן, 
יוגאָסלאַוון? ווויל איז אונדז, וואָס מיר ווערן אַזוי איידל באַהאַנדלט. דאָס האָט מען 
געדאַרפט דאַ האָבן די ציגיינער, כדי זיך אין דעם איבערצוצייגן. ביי אונדז קומען 
פאָר חתונות. פינף און צוואנציק פּאָרלעך האָט דער פרעזעס היינט געגעבן חופה 
וקידושין. און ביי אונדז גייען אַרום דייטשע זשורנאַליסטן און פילמירן די רע- 
סאָרטן. און מענטשן ביי אונדז לייענען נאך ביכער.. 

אַרום פינף טויזנט זיינען זיי, די ציגיינער מיט זייערע ווייבער און קינדער. 
דער פרישער שניי פאַלט איבער די פוסטע הייף, װאָס זיי פאַרנעמען. דער ווינט 
הוליעט דאָרט נאָך מער, ווי פון אונדזער זייט. דער פראָסט האָט אויסגעווייסט די 
דראָטן און אַלץ איז דאָרט פוסט און זויבער-קלאָר. ווען נאָר איך קום אַרויף צו אַ 
פּאַציענט אויף מאַרישינער גאַס, קען איך זיך ניט אָפּהאַלטן פון צוגיין צום פענצ- 
טער און אַריבערקוקן. די הייזער דאָרט זיינען איינס פון אַנדערן אויך אַפגעטיילט 
מיט דראָטן -- ווי אין א זאָאָלאָגישן גאָרטן. מיינע פאציענטן, װאָס וווינען אויף 
דער מאַרישינער, זיינען אַליין האַלבע משוגעים. די געשרייען, װאָס טראָגן זיך 
פון קעגנאיבער טרייבן זיי אַראָפּ פון זינען. איך קוק און זע: א קאָלבע באוועגט 
זיך פון הויז צו הויז -- און האַקט אויס די שויבן. זי פאַרשווינדט און סיפאַלט 
גלאָז פון די אויבערשטע שטאָקן. קיין מענטשן זעט מען ניט, בלויז די געשרייען 
האָבן גוף. מיינע פאציענטן ראטן מיר צו קומען אין דער פרי, וועל איך זען 
מענטשן: די מתים, װאָס מען לאָדנט אויף וועגענער. 

מיין היסטערישער פאַציענט, װאָס איך קאָן ניט דערגיין וואָס אים איז, האָט 
ליב, ווען איך פרעג אים אויס וועגן די ציגיינער. ער האָט אַזאַ הנאה, ווי איינער, 
װאָס האָט די געלעגנהייט צו דערציילן וועגן די דעטאַלן פון זיין קרענק. ער האָט 
מיר דערציילט, אַז יעדער נאַכט קומט אַ בריטשקע מיט שיכורע דייטשן, וועלכע 
זעצן פאָר זייער פאַרוויילונג אין ציגייגער-לאַגער. 

די זאַוויערוכע האָט נאַך אַלץ געשפילט איר קאָנצערטאָ. כ'האָב מיך געטראָגן 
איבער די גאַסן -- ניט צוריק אַהיים, נאָר אין שפיטאֶל. כ'האָב מיך אויסגעצויגן 
אויף א בעטל אין קאָרידאָר. ווי ווויל עס מוז זיין צו זיין קראַנק! נאָכצולאָזן די 
לייצעס און זיך אונטערגעבן -- דעם בעט, דער ערד. אָבער מען האָט מיך ניט 
געלאָזן זיך אונטערגעבן אַפילו דעם שלאָף. די קראַנקע און די שוועסטערס האָבן 
מיר, ווייזט אויס, ניט געקאָנט פאַרגינען דעם פאַרגעניגן. דעם גרעסטן טייל פון 
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דער נאַכט האָב איך אַרומגעשפּרייזט צווישן די בעטלעך. איז דאָס אַ כוח אין מיר, 
װאָס מאַכט מיך אָנגיין -- צי אַ שװאַכקייט? איז דאָס דער ,קערן-איך? מיינער, 
װאָס וויל ניט פאַרשווינדן, צי איז עס דער טראַנסצעדענטאַלער, אייביקער ? 


קאפיטל דויי און צוואנציק 


מיעטעק ראַוענבערג האָט, פונקט ווי זיין פאָטער, דער פאן אַדאַם, ניט גע- 
הערט צו די, װאָס גיבן זיך אַזױי לייכט אונטער -- און ער האָט זיך חיה'ש-פאַרביסן 
געראַנגלט פאַרן לעבן. אין אָנהייב האָט דאָס באַזייטיקן אים פון דער פּאָליציי אים 
אויסגעזען צו זיין אַ שפיצל פון די קאַלעגן-פּאָליציאַנטן, אַדער סתם א טייוולאני- 
שער טעות. ס'איז אים אָפילו אויפן געדאַנק ניט געקומען צו פאַרבינדן דאָס גע- 
שעענע מיט זיין באַגעגעניש מיטן פרעזעס, יענעם זומערדיקן טאָג, ווען עס איז 
פאָרגעקומען די דעפילאַדע פון די קינדער. די באַגעגעניש גופא האָט ער גראָד 
גוט געדענקט און באַהאַלטן אין זכרון דעם איינדרוק, װאָס דער פרעזעס, וועלכער 
האָט אים גערופן ,מיין זון -- האָט אויף אים געמאַכט. אין האַרצן האָט ער דעם 
פריינטלעכן מאַן פאַרגליכן מיט זיין אייגענעם פאָטער און געטראַכט, אַז עס װאָלט 
געווען אַ סך א בעסערע וועלט, אויב קינדער װאָלטן זיך געקאָנט אויסקלויבן זייערע 
עלטערן. ווייל זיין אייגענער טאַטע איז געווען אַ וויסטער עגאָיסט, וועלכער האָט 
קיין מאָל ניט ליב געהאַט זיין איינציקן זון. דער פרעזעס רומקאָווסקי האָט געהאַט 
אַ גרויס האַרץ. יעדעס קינד איז אים ליב געווען און מיעטעק האָט זיין ליבע צו 
אים, דעם יונגן פּאָליציאַנט, בולט אַראָפגעלייענט פון זיין פנים. יאָ, נאַך אָט דער 
באַגעגעניש מיטן פרעזעס, האָט מיעטעק רעווידירט זיין פריערדיקע באַצײונג צו 
אים און זיך פאָרגעװאָרפן, וואָס ער האָט געפלעגט חוזקן, דערציילן וויצן וועגן אים 
און אים, פונקט ווי אַלע, רופן ,קיסר חיים דער ערשטער". ער האָט ערשט פאַר- 
שטאַנען, מיעטעק, ווי שווער עס מוז זיין דעם אַלטן מאַנס וועג און וויפל שטיינער 
די אייגענע יידן האָבן אים געלייגט אונטער די טריט. און ער, מיעטעק, האָט אויך 
באַשלאָסן צו נעמען ערנסטער זיין אייגענע פונקציע אַלס פּאָליציאַנט. 

אין אַלגעמיין איז ער גראָד געווען אַן ערשטקלאַסיקער פּאָליציאַנט. די אָפִי- 
צירן האָבן אים געלויבט, אים אַרויסגעשטעלט פאַר אַ ביישפיל און די קאָלעגן 
האָבן אים רעספעקטירט. אָבער ער איז געווען אַ גוטער פּאָליציאַנט צוליב עגאָיזם --- 
דעם עגאָיִזם, װאָס ער האָט געירשנט פון זיין טאַטן. דאָס פּאָליצייישע היטל האָט ער 
באַטראַכט ווי אַ פּאַספֿאָרט איבערצולעבן די מלחמה און זיין דעוויז איז געווען : 
קריכן איבער אַנדערע, כדי זיך אַליין צו האַלטן אין דער הויך. און ער איז גע- 
קראָכן אָן שום פאָרבאַהאַלטן און געוויסנסביסן. ער האָט ניט געזען וועמען ער 
שלאָגט, וועמען ער יאָגט, וועמען ער טרייבט, אַרעסטירט און שלעפט אין תפיסה 
אויף טשאַרניעצקעגאָ צו שטיינבערגן און זיינע שמיץ. אָבער נאָך יענער היסטאַ- 
רישער באַגעגעניש מיטן פרעזעס, האָט מיעטעק איינגעזען, אַו זיין לעבן, פאַר 
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וועלכן ער ראַנגלט זיך אַזוי, איז אייגנטלעך פוסט און זינלאָז -- ווייל עס איז 
געווען אַזוי קליין. יאָ, בעת יאַדוויגעס, דער מוטערס קראַנקהייט, האָט ער דאָס באַ- 
קומען אַ געוווינהייט זיך צו אַנאַליזירן און אַריינצוטראַכטן אין דער מיסטעריע, 
װאָס רופט זיך מענטשלעכער כאַראַקטער. און װאָס קראַנקער די מוטער איז גע- 
װאָרן, דאָס ברייטער האָט זיך זיין האַרץ צעשפאַרט מיט גוטסקייט. ער האָט איר 
געװאָלט העלפן ; און איצט געװאָלט העלפן מענטשן בכלל. דאָס זיין אַ פּאָליציאַנט 
האָט גענומען פאַר אים באַדייטן: זיין אַ היטער פון געטאָ, אַ שומר פון פאָלק. 

די דעמיסיע איז געווען אַ קלאַפּ, װאָס האָט אים פריטשמיעלעט. אין קאָמי- 
סאַריאַט האָט ער געשריגן און געגוואַלדעוועט ; געװאָרפן זיך אויף די קאָלעגן. ער 
האָט געהאַט אַ חשד, אַז דאָס האָבן זיי אים אונטערגעשטעלט א פיסל. יאָ, זיי האָבן 
געקאָנט אים פאַרשיטן, צוליב קליינע עבירהלעך. אָבער אויך זיי זיינען ניט פריי 
געווען פון זיגד. ער האָט זיי דאָס אַרויסגעסיקעט פון צווישן די פאַרקריצטע ציין 
און די אָרעמע יונגען האָבן זיך באַמיט אים איינצונעמען מיט חברישע רייד. זיי 
זיינען געווען גאָט-די-נשמה-שולדיק. אַזױי איז אויך געווען דער קאָמענדאַנט 
אָליין, וועלכער האָט אויך מורא געהאַט. ער האָט איינגענומען מיעטעקן מיט גוטע 
רייד און מיט צוזאָגן, אים צו שאפן אַן אַנדערן גוטן פּאָסטן. גאָר מיעטעק האָט 
זיך געבריקעט, געטופעט מיט די באַשטיוולטע פיס און געזעצט מיט די פויסטן 
אין קאָמענדאַנטס שרייב-טיש -- אַ זאך, װאָס איז געווען אומדערהערט. 

דערהערנדיק לסוף פון קאַמענדאַנט, אַז דער באַפעל איז געקומען פון פרעזעס 
אַליין, האָט מיעטעק זיך צעקייכט פון געלעכטער: -- דער פרעזעס איז מיין בעס- 
טער פריינד, הער קאַמענדאַנט, אין פאַל איר ווייסט ניט! -- דער קאָמענדאַנט האָט 
זיך געשוווירן ביי ווייב און קינדער און מיעטעק האָט געקוקט אויף אים פון אויבן 
אַראָפּ: -- טא וויל איך זען דעם באפעל ! 

דער קאָמענדאַנט האָט אומשולדיק צעשפרייט ביידע הענט: -- ניטאָ... מינד- 
לעך. 

-- אַזױי? מינדלעך ? וועט מען טאַקע באַלד זען! -- און מיעטעק איז אַרויס 
פון קאָמענדאַנטס קאַבינעט און זיך אַ טראָג געטאַן צום באַלוטער פּלאַץ. אין אים 
האָט דאָס געלעכטער נאָך אַלץ געקייכט. באַלד וועט אַלץ קלאָר ווערן און דאָס 
קאָמישע קאָמענדאַנטל וועט זיך טרייסלען אין די הויזן. ער, מיעטעק, וועט אַװאַנ- 
סירן. יאָ, מיט דער צייט, וועט ער אפשר אַליין ווערן קאָמענדאַנט. ווייל ס'איז 
דאָך געווען אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד, אַז דער היינטיקער קאָמענדאַנט איז געווען 
א גאָרנישט שבגאָרנישט, א פחדן און אַ פוילאַק, װאָס האָט נאָר אין זינען געהאַט 
די פעטע צוטיילונגען. ער, מיעטעק, וועט אויפשטעלן אַן אמתע פּאָליציי, א גע- 
רעכטע, יושרדיקע. און אין דער לויפעניש צום פרעזעס, האָט מיעטעק זיך באוויזן 
צו זען מער, ווי אַלס סתם קאָמענדאַנט פון דער געטאָ-פּאָליציי. ער האָט זיך געזען 
ווי אַ העלד -- זיך, דעם שיינעם בחור מיט דער פיינער, מוסקולירטער פיגור, מיט 
די גלייכע, פעסטע פיס, מיט די האַרטע לידקעס ווי אייזן ; זיך, װאָס איז אָבער 
ניט געווען קיין פוסטער פילמזאַקטיאָר, נאָר אַ מענטש מיט מוח, מיט אינטע- 
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ליגענץ. לויפנדיק אַזוי, האָט ער זיך געזען אויספירן אַקטן פון אויסערגעוויינלעכן, 
ממש איבערמענטשלעכן מוט, אין וועלכע, סיי זיין מוח, סיי זיין כוח, האָבן גע- 
שפילט אַ ראָלע. ער האָט זיך געזען, ווי מען טראָגט אים אויף די אַקסלען; ווי 
מען איז פאַרליבט אין אים; ווי מען לויבט אים און לויבט אים. ער האָט זיך אַפילו 
געזען אין דער נעפלדיקער אומקלאָרער ווייט, וואָס ועט אַמאָל זיין די פרייהייט ; 
געזען זיך א באַצירטן מיט מעדאַלן. ער האָט געזען זיין בילד הענגען אויף די 
ווענט אין ביוראֶען און שולן. ער האָט עס געזען מיט שוואַרצן דרוק אויף די ערשטע 
זייטן פון צייטונגען -- פוילישע און אויסלענדישע. ער האָט געלייענט די אַר- 
טיקלען, גרויסע און לאַנגע, וועגן זיינע העלדן-מעשים. יעדער זאַץ איז געווען 
בלויז לויב... בלויז ליבע. 

ס'איז אים ניט געווען שווער אַריינצוקומען אויפן באַלוטער פלאץ. אין פרע- 
זעס' וואַרט-צימער האָט ער היימיש א װוּנק געטאָן צו די צוויי ,זאָנדעראַווצעס" ביי 
דער טיר און זיי האָבן אים צוגעלאָזן צו דער סעקרעטאַרקע. זי איז גלייך אַוועק אים 
אָנמעלדן, ווייל ס'איז ביי איר קיין צווייפל ניט געווען, אַז דאָס, װאָס מיעטעק 
האָט איבערצוגעבן דעם פרעזעס, איז פון אויסעראַרדנטלעכער וויכטיקייט. זי האָט 
אַראָפגעלייענט פון זיין פנים, אַז דער ענין מוז דערליידיקט ווערן אויפן אָרט. 

ס'האָט אַבער לאַנג ניט גענומען און זי האָט זיך צוריק באוויזן; איר פנים -- 
לויטער שטוינען. זי האָט געפינטלט מיט די אויגן און געקאַרבט דעם שטערן: -- 
דער פרעזעס וויל אייך ניט אויפנעמען, פּאַניע ראָזענבערג. 

מיעטעק האָט געשמייכלט צעטראָגן, צוהאַלטנדיק זיך מיט ביידע הענט אָן 
טיש. -- ער וויל נישט ?... ער קאַן נישט ? 

-- ער וויל נישט. 

די קלאַרקייט האָט א בלאַנק געטאָן אין זיין מוח: מען האָט אויף אים אָנגע- 
מסרט פאַרן פרעזעס ; צוגעטראָגן אויסגעטראַכטע מעשיות; אפשר פאַרשיט א פּאָר 
קליינע חטאים זיינע. דאָס בלוט האָט גענומען קאַכן אין אים. ער איז צוגעשטאנען 
צום מיידל, זי זאָל בעטן דעם פרעזעס, ער זאָל אים דאָך שענקען א פּאֶר מינוט. 
אָבער זי האָט שוין געווונקען צו די צוויי ,זאָנדעראָווצעס ביי דער טיר און פון 
זייערע פנימער איז נעלם געװאָרן יעדער אויסדרוק פון קאָלעגיאַליטעט. 

ער איז צוריקגעלאָפן אין פּאָליציידקאָמיסאַריאַט, גרייט ערשט רעכט אויפצו- 
הייבן אַ שטורעם. דאָרט האָט מען געוואַרט אויף אים. מען האָט אים צוגענומען 
דאָס היטל מיטן אָרעמבאַנד און ער איז געווען אויס פּאָליציאַנט. און אַזוי וויי בעת 
אָט דער ,צערעמאָניע', האָט מיעטעק באוויזן זיך צו װאַרפן אויפן שעף אַליין -- 
האָט מען אים אָפֿגעשיקט אין תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ, װוּ ער האָט געדאַרפט 
געהאַלטן ווערן צו דער דיספאָזיציע פון פּאָליציי-קאָמיסאַר, וועלכער איז געווען 
בלוטיק פאַראינטערעסירט, אַז מיעטעק זאָל באַקומען די גערעכטע שטראָף. 

אין דער תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ האָט מען מיעטעקן צוגענומען די הויזן, 
די קורטקע און די שטיוול -- און אים געגעבן אָנצוטאַן אַן אָפּגעטראָגענעם אָנצוג, 
מיט קורצע הויזן און אַ געלעכערטער מאַרינאַרקע. די שיך, װאָס מען האָט אים 
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געגעבן, זיינען זיך ממש צעפאַלן אונטער די פיס. אָבער מען האָט אים גוט באַ- 
האַנדלט. דער תפיסה-אויפזעער האָט געװאָלט שיקן עמעצן צו מיעטעקן אַהיים, 
ברענגען זיינס אַן אייגענעם אָנצוג, אָבער מיעטעק האָט אים פאַרבאָטן דאָס צו טאָן. 
ער האָט זיך געשעמט פאַר דער פרוי גורעצקאַ און איר משפּחה, ביי וועמען ער 
האָט געהאַט אַ צימער. 

די גורעצקיס האָבן אים רעספעקטירט און אים געהאַלטן פאַר אַן אייגענעם ; 
געוואַשן זיין וועש, געפוצט אים די שטיוול, גערוימט זיין צימער. און דאָס אַלץ 
האָבן זיי געטאָן פאַרן ביסל קילעריבן, װאָס ער האָט זיי אַװעקגעגעבן; פאַרן 
העלפן זיי אַריינקומען דאָ און דאָרטן, אויסער דער רייע. פּאַר אים, פאַר מיעטעקן, 
האָט דאָס ניט אויסגעמאַכט און דערמיט האָט ער זיך איינגעהאַנדלט ממש בחינם, 
אַן אמתע היים. די אַלטע גורעצקיס האָבן אים באַהאַנדלט ווי אַ זון און זיי האָבן 
קיין פיפס ניט געטאָן, װען ער האָט, פון צייט צו צייט, אַריינגענומען זייער איינ- 
ציקע טאָכטער, סטעפטשען, צו זיך אין צימער. פאַרקערט, זיי האָבן געשעפט 
נחת: -- (נאַך דער מלחמה, וועט מען פּראַװען די אמתע, הוטשנע חתונה,* -- 
האָט די פאַני גורעצקאַ אים צוגעזאָגט. 

זי, סטעפטשע אַליין, איז אין אים געווען פאַרליאַפּעט איבער די אויערן. און 
דאָס פאַרברענגען מיט אַ מיידל, װאָס איז פאַרליאַפּעט, האָט גאָר געהאַט אַן אַנדערן 
טעם. דאָס האָט ער איר און אירע עלטערן געהאַט צו פאַרדאַנקען, װאָס ער האָט 
אַזוי גיך פאַרגעסן אֶן זיין אייגענער מוטער, יאַדװיגען: געמאַכט, אַז איר גע- 
שטאַלט זאָל אַראָפגעשטופט ווערן אין די נעפלען פון זיינע נאַכטיקע חלומות, 
װאָס ער האָט זיי זעלטן געדענקט;: -- און אויב ער האָט זיך יאָ עפעס פון זיי 
דערמאָנט, זיינען דאָס געווען חלומות, אין וועלכע ער האָט זיך געזען אַלס קליין 
יינגל, שפילן מיט דער מאַמען אין באַהעלטענישן אין דעם אַמאָליקן פּאַלאַצל זיי- 
ערן. און דער מין חלומות האָט אויסגעזען צו האָבן אַזוי ווייניק שייכות צו אים 
אַליין, אַז ער האָט זי געקאָנט באַטראַכטן, ווי חלומות וועגן ווילד-פרעמדע. -- 
ניין, די גורעצקיס האָבן זיך ניט געטאָרט דערוויסן, װאָס מיט אים איז געשען. 

אויך דער קאָמיסאַר פון תפיסה, דער הער שטיינבערג, איז געווען וויליק 
איינגעשטעלט צו אים. דער קאָמיסאַר האָט שוין לאַנג געהאַט אויסגעפונען װאָס 
דער מער איז מיט מיעטעקן -- און שטיינבערג האָט ניט געהאַלטן פון נוקם זיין 
זיך אָן קינדער פאַר די זינד פון די עלטערן; בפרט, אַז ער האָט געצווייפלט אין 
דער זינד פון דעם אַלטן ראָזענבערג אַליין. אים איז געווען קלאָר, אַז די גאַנצע 
מעשה איז ניט מער, ווי אַן אויסדרוק פון דעם אַלטנס פאַרמלחמהדיקער קנאה צו 
גבירים און שטיינבערג האָט אַפגעוואַשן די הענט פון אַזעלכע געשעפטן. ,ער זאָל 
שוין האָבן אַואַ יאָר, דער אַלטער, ווי ער פירט דאָס געטאָלע,% -- האָט ער גע- 
טראַכט. אָט איז געווען אַ יונג, אַ פייער, מיט א קאָפּ אויף די פלייצעס, מיט א פּאָר 
לייטישע פויסטן, מיט אַ געשטעל פון אַן אַטלעט, -- און דערצו אַ גראַמאָטנער 
אין דייטש אויך -- און מען װאַרפט אים ארויס אויפן מיסט? ער, שטיינבערג, 
װאָלט אים אַריינגענומען דאָ אין תפיסה, געגעבן אים אַרבעט אין ביוראָ. אַזאַ 
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איינער װאָלט זיך גוט פרעזענטירט פאַר דייטשע קאָמיסיעס אויך. אַזאַ איינער 
װאָלט אויך געדינט געטריי; נישקשה, ער האָט געזען מיעטעקס רעקאָרד אין 
פּאָליצייזאַרכיוו. אָבער ס'האָט ניט געהאַט קיין זין צו רעדן דערוועגן מיטן אַלטן. 
אין אַזעלכע פאַלן, האָט דעם אַלטנס שכל לגמרי ניט געאַרבעט און איינרייסן מיט 
אים צוליב דעם, האָט שליסלעך ניט געלוינט. 

דערפאַר האָט מיעטעק אין דער צעלע געהאַט ממש פון פייגן-מילך: גוטע 
זופן, פלייש און אַפילו אַ פּאָר פּאַפּיראָסן. פון יענער זייט צעלע האָבן זיך געטראַגן 
די געוואַלדן פון די געשמיסענע -- מענער, קינדער : אָבער אים זיינען די וואַכלייט 
גרייט געווען צו האַלטן געזעלשאַפט און אַריינגעקומען מאַכן אַ ,קאַפעטש". איין 
מאָל האָט מען אים אַפֿילו געגעבן א פינגערהוט בראָנפן. 

אָבער מיעטעק האָט די גוטע באַהאַנדלונג ניט אַפגעשאַצט. ער האָט זיך 
געבריקעט ווי אַ יונג פערד, װאָס דערפילט צום ערשטן מאֶל דעם רייטער אויף 
זיך. ער האָט געהאַט אָנפאַלן פון כעס, ווען ער האָט געשאַלטן די וועכטער מיטן 
גאַנצן ניבול-פה-לעקסיקאֶן, װאָס ער האָט זיך איינגעשאַפן אין דער אָרדענונגס- 
דינסט. ער האָט ניט געװאָלט שפילן אין קאָרטן מיט זיי און אָנגענומען די גוטע 
זופן און דאָס פלייש, ווי ער װאָלט אַלעמען געטאָן די גרעסטע טובה. און די 
װאַכלייט זיינען טאַקע געווען אמתע מלאכים. אָבער געוויילט האָבן זיי זיך יא 
אויפן יונגס חשבון, זיך געסודלט האַלב-הויך וועגן דעם קאַמענדאַנטס שוואַכ- 
קייטן צו אים און יעדן טאָג אים סאַלוטירט מיט געמאַכטן ערנסט : -- ,ביי אונדז 
ביסטו נאָך אַלץ פּאֶליציאָנט."* 

טייל מאֶל, ווען מיעטעק האָט צו הויך געגוואַלדעוועט, איז צו אים אַריינגע- 
קומען שטיינבערג אַליין, אין זיין האַנט -- די דינע, צעציטערטע שפיצרוט, מיט 
וועלכער ער האָט פערזענלעך באַהאַנדלט די אַרעסטאַנטן. ער איז געווען מיט א 
קאָפּ נידעריקער פון מיעטעקן; אָבער אַלץ, װאָס ס'האָט אים צוגעפעלט צו דער 
הייך, האָט דערגאַנצט די ברייט. זיין גוף איז געווען ספרוזשיסטעדצונויפגעקנאָטן. 
דאָס פלייש אויף אים האָט אויסגעזען איינגעפרעסט אונטער דער הויט צו אַזאַ 
מאָס, אַז עס האָט אויסגעזען האַרט ווי שטיין. אַזוי איז אויך געווען זיין קיילעכדיק 
גרויס פנים: איין שטיק האַרטע מאַסע, װאָס איז, אויפן אָנבליק פון מיעטעקן, 
געוואַרן רויט פון הנאה. ער האָט זיך צו אים דערנענטערט פּאַמעלעך און פעסט, 
ווי ער װאָלט זיך מיט יעדן טראָט שווער צוגעפעסטיקט צו דער ערד: -- װאָס 
געוואַלדעוועסטע ? די זופ האָט נישט געטויגט ? 

מיעטעק האָט געקריצט מיט די ציין: -- איך וויל אַרויס פון דאַנען. 

-- פאר וואַס! עמעץ האָט דעך באליידיקט ? גערעדט גראָב צו דיר? -- 
שטיינבערג איז צוגעקומען צו מיעטעקס פריטשע און אַרויפגעשטעלט אויף איר 
אַ באַשטיוולטן פוס: -- שוטה, -- האָט ער זיך געשפילט מיט דער שפיצרוט, -- 
א צווייטער אויף דיין אָרט, װאָלט דעך שוין געווען באַלייגט מיט רויטע פרענ- 
געס פון קאָפּ ביז צו ד'פיס. ד'זעסט נישט, אַז כ'שוין דעך ? -- מיעטעק איז גע- 
זעסן אויפן געלעגער, אַ ווילד-צעכראַסטעטער. שטיינבערג האָט צוגערוקט דעם 
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שטיוול נענטער צו אים. יאַ, ער האָט געהאַט אַ שוואַכקייט צו דעם יונג און האָט 
זיך דאָס קוים געקאָנט דערקלערן. ער האָט אויך ניט פאַרשטאַנען, פאַר װאָס דעם 
יונגס חוצפה פאַרשאַפט אים גאָר פאַרגעניגן: -- ד'ווייסט, ראָזענבערג, אַז דאָ, 
אין תפיסה, בין איך דער מלך און עך האָב דעך אין מיינע הענט. נאָר זעסט, כ'זאָג 
דיר אָפן: כ'האָב דעך גערן, די כאָליערע ווייס פאַר װאָס. ד'ווילסט דעך בריקע- 
װען? בריקעווע דעך וויפל דיין האַרץ גלוסט, אָבער בהמה, װאָס עפעס קעגן מיר ? 
װאָס האָב עך דער געטאַן? נישט כ'האָב דעך איינגעזעצט, נישט כ'באַהאַנדל דעך 
שלעכט. ד'האָסט מזל ביי מיער, כ'זאָג דער נאַך אַמאֶל. כ'וואָלט דעך אַפילו געמאַכט 
פֿאַר מיינס אַן אַדיוטאַנט, כ'זאָל אַזוי געזונט זיין... -- ער האָט אַראָפּגעלאָזן די 
שווערע, האַרטע האַנט אויף מיעטעקס אַקסל. 

מיעטעק האָט זיך געװאָלט אָפטרייסלען פון דער האַנט און ניט געקאָנט. זי 
האָט אַזוי אַראָפּגעדריקט, אַז עס איז ניט מעגלעך געווען צוזאַמענצונעמען די כו- 
חות אונטער איר לאַסט. דאָס געפיל פון אונטערטעניקייט האָט אים, אינעווייניק, 
אין גאַנצן צעטרייבערט. ווי האָט ער געקאָנט אָט דעם איבערברוך פאַרטראָגן ? פון 
דער פריי, אַריינגעפאַלן אין אַ תפיסה. פון זיין אַ פּאָליציאַנט -- געוואַרן אַן אַרעס- 
טאַנט, -- ער, דער בעסטער מיטגליד פון דער אַרדענונגס"דינסט. ווי איז דאָס 
מעגלעך געווען, אַז אַ מענטש זאָל קאָנען אַזאַ אומרעכט איבערלעבן ? אַזאַ אומיושר 
האָט דאַך געקאָנט משוגע מאַכן! 

אַ צווייט מאָל איז ער צוגעשטאַנען צו שטיינבערגן: -- אויב איר האַלט אזוי 
פון מיר, פּאַר װאָס לאָזט איר מיך ניט אַרויס פון דאַנען? 

און שטיינבערג האָט ווידער געהאַלטן פאַר אים א קליינע רעדע: -- שוטה- 
בהמה, װאָס ד'ביסט. דאָס געטאָ איז איינגעטיילט אין צוויי טיילן: אין תפיסה און 
אויסער דער תפיסה. דאָ, אין תפיסה, האָב איך אַלץ צו זאָגן; דרויסן האָט דער 
אַלטער צו זאָגן. איז די זאַך, װאָס כ'קאַן דעך פון דאַנען אַרויסלאָזן בתשואת חן, 
אָבער ער וויל דעך דאָרט נישט אַריינלאָזן. פּאַניאַטנאָ? דו דאַרפסט דא אָפּזיצן אַ 
חודש צייט. אַװױי איז דיין אורטייל. און צוריקגעשמועסט, װאָס גייט דער אזוי 
אין לעבן? קענסט דעך דערווייל אַ ביסל ערהאָלן. ד'ליידסט נישט פון די היצן. 
עסן שטעלט מען דער אַװעק אונטערן מויל. קיין דאגות פרנסה האָסטע נישט און 
ד'דאַרפסט נישט טאָן די האַנט אין קאַלטן װאַסער. נאָר איין זאַך זאָג ער דער צו, 
ראָזענבערג, -- דאַ האָט שטיינבערג א פאַכע געטאָן מיט דער שפיצרוט, -- איכיל 
עפעס טאָן פאַר דער שפעטער. ד'געפעלסט מער, כאָליערע איינע און אָסור זאָל מער 
זיין, צי כץוייס פֿאַר װען און פאַר װאָס. טאָמער 'על עך דעך אַרויסלאָזן, שווער 
עך דער ביי אַלעם הייליקן... ד'ווייסט צו וועמען כ'על דעך שיקן? צו לייבל וועל- 
נערן, 'על עך דעך שיקן. ער'ט שוין וויסן, װאָס מיט דער צו טאָן. און סיי ווי, א 
שיינעם, העלן טאָג 'עט דער אַלטער פליען, אַז ער 'עט נישט וויסן, וו ער קומט 
אַהין. וועלנער האָט די ,געשטאַפּאֵי הינטער זעך און װאָס די ,געשטאַפּאֵי איז, זאָל- 
סטע ביי מיער קומען פרעגן. און װאָס"װאָס, אָבער וועלנער איז אַ יושרדיקער 
מענטש. ביי אים 'עלן אַועלכע משוגענע שטיק נישט געמאַכט ווערן און ער פאר- 
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קויפט דעם אַלטן אידיאָט אין זאַק אַריין, הערסט 1 'עסט קריגן אַ פּאָסטנדל, אַז 
ד'עסט מער קומען קושן די הענט. 

דער בחור האָט קאַפריזנע געדרייט מיטן קאָפּ: -- איך וועל ניט אַרבעטן 
קעגן פרעזעס. 

שטיינבערגס קאַרק איז פאַרשטייפט און רויט געוואָרן : -- וואָס ? וואָס האָסטע 
געזאָגט ? 

-- דער פרעזעס איז נישט שולדיק. עמעץ האָט געמסרט אויף מיר. 

שטיינבערג האָט אַזוי אָנגעהויבן זיך צו טרייסלען פון געלעכטער און אַזױ 
קאַטשענדיק זיך, געשטויסן דעם בחור, אַז מיעטעק האָט זיך שיער ניט אַראָפַ" 
געקייקלט פון דער פריטשע: -- שוטהזבהמה, ער האָט מער אליין געזאָגט, אַז 
ר'האָט אַ חשבון מיט דיין טאַטן! 

מיעטעק האָט זיך אויפגעריסן פון אָרט: -- ס'א ליגן! 

שטיינבערג האָט זיך אויסגעגלייכט. דער בחור האָט שוין איבערגעכאַפּט די 
מאָס : --- װאָס האָסטע געזאָגט ? איך בין אַ ליגנער ? איך? -- זיין שפיצרוט האָט 
זיך איין מאָל און נאָך אַ מאָל א וויקל געטאָן איבערן יונגס לייב. דערנאַך האָט ער 
אים אַ חברישן שטויס געטאָן פון זיך: -- נו, גיי שוין גיי. כ'האָב טאַקע געמיינט, 
אַז ד'האָסט אַ ביסל מאַרך אין קאָפּ. אַ יונג, ווי דו, זאָל זיין אַזאַ קיילעכדיקער אי 
דיאָט! -- און ער איז אַרויס פון דער צעלע. | 

מיעטעקן האָבן די צוויי שמיץ עפעס געטאָן. ס'האָט טאַקע אויסגעזען, ווי זיי 
װאָלטן אים דערלאנגט געװאָרן, ניט איבערן גוף -- נאָר איבערן מוח. אָנשטאָט 
זיך צו װאַרפן אין יסורים אויף דער פריטשע, האָט ער זיך צוגעשלעפט צו דעם 
נידעריקן פענצטערל, װאָס איז געווען פאַרהאַקט מיט ברעטער : אַפגעפונען צווישן 
זיי א שפאַרע און צוגעלייגט צו איר א פאַרלאָפן אויג. קיין סך האָט ער ניט געזען: 
בלויז אַ ברעקל ערד, א האַלבדברוינס, מיט א פּאָר ווילדע גרעזלעך פון א זאָפט- 
לאָזער, מידער גרינקייט. זי האָבן זיך ניט באַװעגט און די זון איז געשטאנען 
איבער זיי און זיי אַרומגעמויערט מיט איר היץ. דאָס איז געווען אַלץ, װאָס ער 
האָט געזען דורך דער שפּאַרע: אָבער צוזאַמען דערמיט האָט אַריינגעשיינט צו 
אים די קלאָרקייט. יאָ, ער איז טאַקע געווען אַ קיילעכדיקער אידיאָט. ער איז ניט 
געווען קיין העלד און איבערהויפט ניט -- דער האַר איבער זיין גורל. ער איז 
געווען א געבוירענע געטאָניק, א פאַרטריקנט גרעזל אויף דעם דורכגעברענטן, 
מידן שטיקל ערד. ניין, ער איז גיכער געווען אַ מילב, א גאָרנישט -- א קיילעכ- 
דיקער נול, װאָס האָט אַפילו ניט וווּאַהין זיך צו פאַרקייקלען. אַ טונקעלע קלעמע- 
ניש האָט איינגענומען זיין גוף ווי אַ רייף. זי האָט געפרעסט מיט די פרענגעס פון 
די שמיץ, װאָס זיינען געווען פריש אויף זיין נאַקן. ער האָט אויסגעטאָן דאָס העמד ; 
אַראַפגערוקט די הויזן און באַטראַכט די רויטע, אָנגעלאָפענע שטראַמעס ארום 
גוף. ער האָט געקוקט אויף דעם שיינעם, מוסקולירטן ברוסטקאַסטן, דעם האַרטן 
בויך -- אַדורכגעשטראָכן, אויסגעשטראָכן ווי מיט אַ בלייער. און ער האָט זיך 
צעוויינט. ער איז געווען א קליין יינגל, װאָס טאַטע-מאַמע האָבן אים פאַרלאָזן און 
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אַװעקגעפאַרן.. ער איז געווען א דערוואַקסענער, דאָ אין געטאָ -- און געלעגן צו- 
פוסנס פון דער משוגענער מאַמעס בעט. דורך די טרערן האָט ער געזען יאָדוויגען, 
בעת יענעם טאָג, וועז ער האָט זי געפירט צום לאַסט-אויטא. ער האָט געהערט אירע 
רייד... די קלוגע רייד פון אַ משוגענער. 

ער האָט זיך צערעוועט: -- צו װאָס האָסטו מיך געבוירן, דו קו?! ווער האָט 
דיך געבעטן, משוגענע ? גוט אויף דיר! גוט אויף דיר! -- ער האָט זיך געבויגן 
אין דרייען איבער די קני; זיי אַרומגענומען און אונטערגעהויבן צו דער גאָמבע ; 
זיי געגלעט מיט פייכטע הענט : -- אַפילו אַ מאַמע ביסטו ניט געווען... האָסט מיך 
אַפילו ניט ליב געהאַט.. -- ער האָט איינגעגראָבן דעם קאָפּ צווישן די קני, -- 
מאַמאַ.. מאַמאַ.. -- האָט ער צענדליקער מאָל איבערגעחזרט דאָס װאָרט, ביז עס 
איז דערפון געװאָרן אַ מעקען פון אַ קעלבל. ווען דער מעקעדיקער קלאַנג פון זיין 
קול האָט דערגרייכט זיין מוח, האָט אים אַן אימה אַרומגענומען. ער האָט געפילט, 
ווי ער גייט אַראָפּ פון זינען; נאַך אַ רגע -- און ער וועט פאַרלירן דאָס באַוווּסטזיין. 
ער האָט, אין דער פאניק, זיך א װאָרף געטאָן און זיך אויסגעצויגן אין דער גאַנ- 
צער לענג אויף דער נאַרע, מיטן קאָפּ איינגענורעט אין שטרויענעם שעניק: -- 
אָט דאָס האָב איך פון דיר... דאָס איז דיין ירושה, -- האָט ער שוין מיט אַ טרוקן 
קול גערעדט צו יאַדוויגען אין שעניק אַריין. ער האָט פאַרביילט די פויסטן און מיט 
זיי אונטערגעשפּאַרט דעם שטערן: -- איך וועל זיך ניט לאָזן פון דיר! דו ביסט 
ניטאָ! ביסט קיין מאָל ניט געווען. -- ביסט אַ ליגן! בלויז איך אַליין בין דער 
אמת. מיט דאָ... מיט מיין מוח וועל איך דיר באווייזן וויי שטאַרק איך בין! -- ער 
האָט געקלאַפּט דעם שטערן אָן די האַרטע פויסטן: -- האָסט גאָרניט געלאָזן אין 
מיר... גאָרניט ! 

דער פחד האָט אים ניט אָפגעלאָזן. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער גייט באמת 
אַראָפּ פון זינען. דאָס בילד פון יאַדוויגען האָט ניט געװאָלט פאַרשווינדן. ער איז 
אַראַפגעשפרונגען פון דער פריטשע. דער גוף האָט אים פאַרשאַפן ווייטיק און ער 
איז נייגעריק געווען אויף אים. קיין מאֶל אין לעבן האָט ער דאָס גיט געפילט. 
אים האָט זיך ווידער געדוכט, אַז דער ווייטיק פון לייב איז אין זיין מוח און ער 
האָט נאֶך אַ מאָל באַקוקט די רויטע פרענגעס איבערן מוסקולירטן ברוסט-קאַסטן; -- 
זיך איבערצוצייגן. ער האָט גענומען גיך שפרייזן איבער דער צעלע און איז גע- 
ווען צופרידן צו פילן, ווי שווער דאָס קומט אים אָן. דער גוף איז געווען איבער- 
געשטראַכן מיט א רויטן בלייער -- נישט דער מוח. דער מוח איז געווען אומ- 
באַרירט. אָט האָט ער געהאַט באווייזן דערויף. און ער האָט גענומען כפלען ציפערן, 
צוגעבן און אַראָפּנעמען. דערנאָך האָט ער אָנגעהויבן צו רעציטירן פאָעזיע : 
,פינצטער אומעטום, קאַלט אומעטום, װאָס וועט דאָס זיין? וואָס וועט דאָס זיין ?" -- 
ער האָט זיך דערשראָקן. אָפּגעהאַקט. געזוכט אין זכרון עפעס הייטערערס און 
בשום אופן ניט געקאָנט געפינען. מיט אַ מאֶל האָט ער דערפילט א ווילדן, אומ- 
היימלעכן באַגער צו שלאָפן מיט אַ פרוי. אַואַ שטאַרקן באַגער האָט ער נאָך קיין 
מאָל ניט געהאַט. ער האָט זיך צוריק א װאָרף געטאַן אויף דער פריטשע. שאַרפע, 
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בולטע בילדער האָבן אָנגעהויבן יאָגן איבער זיין דמיון. ער האָט געפילט ריחות.. 
טעם'ען אויף דער צונג. ער האָט זיך זיי אָפּגעגעבן -- ביז ער האָט אויפגעהערט 
צו פילן די פרענגעס אויפן לייב און די אימה אין מוח, און זיך פאַרלוירן אין אַן 
אַלץפאַרווישנדיקן פאַרגעניגן. 

די צוויי צופעליקע שמיץ פון שטיינבערגן האָבן באמת אויפגעטאן ווונדער 
מיט מיעטעקן. ס'איז אַצינד געווען אַ נחת צו האָבן אים אין תפיסה. ניט נאֶר האָט 
ער מער ניט געשריגן און זיך געבריקעט -- נאָר געװאָרן פריינדלעך מיט די 
אויפזעערס. ער איז גרייט געווען צו שפילן מיט זיי אין קאָרטן, דערציילן און הערן 
וויצן. ער האָט געטרונקען די קאווע, מיט וועלכער זיי האָבן אים פון צייט צו 
צייט מכבד געווען און איינגעזונגען מיט זיי שמוציקע לידלעך, װאָס האָבן קורסירט 
צווישן דער פּאָליציי. ער האָט אַלץ געטאַן, זיי צו פארהאַלטן אין דער צעלע װאָס 
לענגער, ווייל ער האָט מורא באַקומען צו זיין אַליין -- און ער האָט זיי אויך גע- 
פרוּווט פאַררעדן מיט מעשיות וועגן זיך, וועגן אמתע און אויסגעטראַכטע פּיקאַנטע 
איבערלעבענישן, װאָס ער האט געהאַט אַלס פּאָליציסט. ניין, ס'איז אים מער ניט 
אָנגעקומען שווער צו רעדן וועגן זיין פאַרגאַנגענהייט. ער האָט זיך ניט געשעמט 
און האָט גאָרניט באַדויערט. פאַרקערט, ער װאָלט איצט, פאַר קיין שום פרייז, 
ניט געװאָרן צוריק קיין פּאָליציאַנט. מיטן מוח האָט ער געװאָלט אַרבעטן, די 
פעיקייטן אויסנוצן. אָבער די אויפזעערס האָבן באַשיימפערלעך אָנגעהויבן צו 
פאַרלירן דעם אינטערעס פאַר אים און פּאַר זיינע מעשיות און זיינען װאָס זעלטענער 
געקומען אים באַזוכן. ער האָט אומזיסט זיי אויסגעקוקט, פאַרטרייבנדיק די צייט 
מיט שפילערייען מיט די וואַנצן און מיט צעשווומענע, האַלב-וואַכע טרוימערייען. 
ער האָט אויך געבענקט צו זיין דאַךְ-פענצטערל אין דער דירה פון די גורעצקיס. 

אויך שטיינבערג האָט זיך ביי אים וואָס אַמאָל זעלטענער באוויזן. װאָס מער 
מיעטעק איז געװאָרן נאַכגיביק און געהאָרכזאַם און באַקומען די ענלעכקייט צו 
די איבעריקע אַרעסטירטע -- מיט זיין פחד פאַר אים -- דאָס ווייניקער אינטערעס 
האָט ער געהאַט פאַרן יונג. דערצו איז אויך מיעטעק פיזיש געווען ווייניקער 
אינטערעסאַנט. ער איז אַפגעצערט געװאָרן. זיין פנים האָט פאַרלוירן דעם פרישן, 
געזונטן אויסזען און גענומען איינפאַלן אונטער די באַקן-ביינער. ס'איז געוואָרן אַ 
פנים, װאָס האָט גערייצט שטיינבערגס האַנט צו גרייכן נאַך דער שפיצרוט. 

דאָס לעצטע מאֶל, ווען שטיינבערג איז געקומען אים באַזוכן, האָט מיעטעק 
אים אויפגענומען מיט א פריידיקן, פחדפולן רעספעקט. ער האָט שעמעוודיק א 
פליסטער געטאן: -- איך האָב נאָך פינף טעג צו זיצן, פּאַניע שטיינבערג. 

דער תפיסהיקאָמיסאַר איז געווען גלייכגילטיק: -- קענסט ציילן, זע איך. 

-- איך... איר האָט מיר צוגעזאָגט צו שאַפן אַרבעט.. א קאָפּ-אַרבעט.. 

שטיינבערג האָט ניט געהאַט קיין שום געפיל פאַר דעם נעבעכדיקן נפש : -- 
וואָס שטעלסטע דעך נישט אויף, ווען ד'רעדסט צו מער, אידיאַט? -- מיעטעק 
האָט זיך אויפגעריסן אויף די פיס, --- און דאָס העמד, װאָס איז אַזוי צעכראַסטעט ביי 
דער, הע, גרויסער פריץ מיינער ? און די לייז, זיי טראָגן דעך שוין מסתמא אוועָק. 


2 חוה ראַזענפאַרב 


אוי, דאַרפסטע נאָך קריגן א לעקציע פון מיר! -- דער צעטומלטער מיעטעק האָט 
גענומען אַרבעטן מיט די הענט און ברענגען אַ ביסל אין אָרדענונג זיין הולך. 
שטיינבערג האָט זיך ניט געלאָזן אייננעמען: -- נאָך פינף טעג האָסטע צו זיצן, 
הע! על עך מעך טאַקע מוזן איילן, דעך אויסצוטרענירירן אַ ביסל... 

די נאָענטסטע פינף טעג האָט שטיינבערג איינגעלאַדן מיעטעקן צו זיך. דאָרט 
האָט דער בחור באוויזן אַרײנצוכאַפן אַ שפּאָר ביסל שמיץ און צו דער געזע- 
גענונג, הערן די פריינדלעכע רייד: -- דיין גליק, װאָס די פאַרטיע קיין דייטש- 
לאַנד איז אין קאָמפּלעט. און היידאַ, אויסקערן דיין קאַמער, פאַרך איינער! און 
דריי איבער דעם שעניק, עמעץ אַנדערש זאָל נישט פרעסן דיינע לייז ! 


% 


גענוי צו זיין איין און צוואַנציקסטן געבורטסטאָג איז מיעטעק פריי געוואָרן 
פון תפיסה. ער איז אַריינגעפאַלן אין געטאָ ווי אין אַ קעסל-גרוב. די פיס האָבן 
זיך אים אַזש צעוואַקלט פון דעם געפילדער און דעם ליכט. ווי א קראַנקער, װאָס 
גייט, נאָך א לאַנגער צייט, צום ערשטן מאָל אַרויס אין דרויסן, האָט ער זיך גע- 
שלעפט דורך די גאַסן, צו די גורעצקיס -- אַרויסנעמען זיינע זאַכן. יאַ, ער איז 
געגאַנגען פאַרלירן דאָס אָרט, װאָס ער האָט גערופן היים. איצט, אַז ער איז געווען 
אויס פּאָליציאַנט און וועט ניט האָבן קיין ראַציעס קילעריבן זיי אַוועקצוגעבן, צי 
העלפן מיט די רייען, איז פאַר אים געווען קלאָר, אַז זיי װעלן אים מער ניט וועלן 
האַלטן. 

די גורעצקיס זיינען געווען ביי דער אַרבעט. דער פּאַן גורעצקי -- אין פא- 
פּירזרעסאָרט, די פּאַני גורעצקא -- אין היטלמאַכערדרעסאָרט, די טאָכטער, 
סטעפטשע -- אין שטריקערדרעסאָרט. מיעטעק איז געשטאַנען הינטער דער 
פאַרשלאָסענער טיר און געטראַכט, אַז די גורעצקיס זיינען צען שעה אין טאָג איינ- 
געשפאַרט אין אַ תפיסה. צום ערשטן מאֶל איז דאָס אים איינגעפאַלן. ער האָט 
נאָך געהאַט צו װאַרטן לאַנגע שעהען הינטער דער טיר. אָמאֶל האָט ער געהאַט אַ 
שליסל צו איר ; אָבער ער האָט אים, ווייזט אויס, געלאָזן אין די פּאָליצייישע הויזן. 
פּאַמעלעך איז ער צוריק אַראֶפ די טרעפן. ער איז פאַרביי דעם הויף מיט אַן 
אַראָפּגעלאָוטן קאָפּ -- טאַמער באַגעגנט ער א שכן. ער האָט זיך געשעמט מיט זיין 
הולך. אויך איבער דער גאַס איז ער געגאַנגען מיט אַן אַראָפגעלאָזטן קאָפּ -- 
טאָמער טרעפט אים אַ באַקאַנטער. אַריבערגעקומען אויף יענער זייט בריק, האָט 
ער אַריינגעקוקט אין הויף, וווּ ער האָט אַמאָל געוווינט, אויף לוטאָמיערסקע. -- 
,איך וויל אים ניט אָנקוקן' -- האָט ער צו זיך אַ מורמל געטאָן, אויפן געדאַנק 
וועגן פאַטער. ער האָט שוין געװאָלט אַוועקשפרייזן ווייטער, ווי ער האָט דער- 
הערט עמעצן רופן זיין נאָמען. פאַר אים איז געשטאַנען בעלאַ צוקערמאַן. איר 
גאַרבאַדינענער זומער-מאַנטל איז געווען צעקנעפלט און אַנטפלעקט א ווייסע 
בלוזע מיט א שטייף-געפרעסטן קאָלנער. ער האָט באַמערקט, ווי אין דער ענגקייט 
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פון דעם קאַלנער טיקעט אַ דיקער אַדער אויף איר האַלדז. איר פנים איז געווען 
בלייך און איר אומרעגולערע נאָז האָט געציטערט מיט די פליגלען פון די נאָז- 
לעכער. ער האָט אויסגעמיטן איר בליק, װאָס איז געווען שאַרף מיט אַ טרויעריקן 
שטוינען. ער האָט אויך ניט געקאָנט קוקן אויף איר מויל, האַלב אויסגעקרימט 
אין אַ מאָדנעם, איבערראַשטן שמייכל: -- לאַנג זיך ניט געזען, -- האָט זי אַרויס- 
געפרעפלט, קוקנדיק אין א זייט. 

-- כ'בין געקומען זען דעם טאַטן, -- האָט עס, קעגן זיין ווילן, אָרויסגע- 
רעדט פון אים. 

זיי האָבן געשפרייזט איבערן הויף שווייגנדיק, אין אן אָפּשטאַנד איינער פון 
אַנדערן. זי האָט געטראַגן א גרויסע, שווערע טעקע און געווען געבויגן זייטיק 
אונטער איר לאַסט. אים האָט דער גוף געצויגן אויף צוריק, נאָר די פיס האָבן גע" 
טראָגן פאָרויס. ער האָט ניט געװאָלט זען דעם פאָטער. 

רייזל די קעכין האָט אים אויפגענומען, ווי מען נעמט אויף אַן אייגענעם, 
װאָס האָט זיך איבערגעטאָן פאַר אַ פוריםדשפּילער: -- מיינע שונאים! נישט גוט 
ווערט מיר! -- האָט זי פאַרלייגט די הענט אויפן טרוקענעם בוזעם. מיעטעק האָט 
געװאָרפן אַן אומזיכערן בליק אין דער ריכטונג פון אַדאַמס צימער. אים האָט זיך 
געדוכט, אַז יאַדוויגע איז נאַך אַלץ דרינען, אַ פאַרשפּאַרטע. רייזל האָט געדרייט 
מיטן קאָפּ: -- מנע, װאָס אַ בגד מאַכט פון א מענטש! װאָס איז דיר צוגעקומען, 
פרעג עך דעך? -- זי האָט אויפגעכאַפּט מיעטעקס בליק, געוואָנדן צו אַדאַמס טיר 
און האָט אים מודיע געווען: -- ער איז נישטאָ אין דער היים. ליידט נעבעך אויף 
די ציין. אין אַמבולאַטאָריע זיצט ער אָפּ גאַנצע טעג. 

מיעטעק האָט דערפילט, ווי די קניען ברעכן זיך אים אונטער. דער קאָפּ 
האָט געשווינדלט. ווי פון זייער ווייט האָט ער דערהערט בעלאַס קול: -- קום אַריין 
צו מיר. -- ער האָט נאָכגעפאָלגט איר טראָט; אַריין צו איר אין צימער און זיך 
אַװעקגעזעצט אויף אַ בעט. אים האָט זיך געדוכט, אַז ער זעט צום ערשטן מאָל 
דאָס צימער: די פּאָליצעס מיט ביכער, די טרוקענע האַרבסט-בלומען אין דער 
װאַזאָנע אויפן טישל, אויסגעשניטענע רעפּראַדוקציעס פון בילדער אויף די ווענט 
און די באַלקאָןדטיר, אן אַפענע. א פּאָס ליכט -- אַ געלבלעך-ראָזער אָפשיין פון 
דער זון, איז געווען איינגעשניטן אין די ברעטער פון דער פּאַדלאַגע און זיך אי- 
בערגעװאָרפן אויף א העלפט פון בעט. ער האָט אומזיכער א ווענד געטאן דעם 
קאֶפ צו בעלאַן. עפעס פרעמדס איז געווען צווישן אים און דעם מיאוסן מיידל. דאָס 
פרעמדע איז געווען װאַרעם און ליכטיק. -- ביסט ניט מער קיין פּאָליציאַנט? -- 
האָט זי געפרעגט. 

די לופט אין צימער האָט אים גוט געמאַכט. ער האָט זי טיף איינגעאָטעמט און 
אויך איינגעאָטעמט אין זיך דאָס מיידל, וועלכע איז אויך געווען, ווי צום ערשטן 
מאָל באַגעגנט: -- ניין, -- האָט ער געענטפערט, באַטראַכטנדיק זי אין דעם גרא- 
נאַטענעם פליסירטן ראָק איבער די ברייטע היפטן, אין דער בלענדיק-ווייסער 
בלוזע, װאָס האָט לייכט געציטערט איבער איר בוזעם. זיין בליק איז אַריינגעפאַלן 
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אין אירע אויגן און זיך ניט געקאָנט אַרויסבאַקומען פון זיי. 

זי האָט אויסגעשטרעקט צו אים די האַנט: -- איך גראַטוליר דיר. -- איר 
האַנט איז געווען קיל און זויבער. פון דער האַנט האָט עפעס קילס און זויבערס 
אַריינגעדרונגען אין אים. ער האָט זי ניט געקאָנט אָפלאָזן און זי געמוזט צוציען 
נענטער צו זיך. אָט איז זי געזעסן נעבן אים. 

רייד האָבן אָנגעהויבן צו שפרודלען פון אים: -- דו מוזסט מיר העלפן, 
בעלאַ. רעד מיט דיין טאַטן. איך וויל אַ קאָפאַרבעט. דו ווייסט, אַז איך האָב אַ 
גוטן קאָפּ... כ'קען זיין נוצלעך מיט מיין מוח. כ'בין געווען אַן אַס פון מאַטעמאַטיק, 
אַלגעברע, טריגאָנאַָמעטריע... כ'קען זיין אַ שעף פון אַ ביוראָ. דו ווייסט... איך 
בין ניט אַזא פוסטער.. 

-- כ'ווייס, -- האָט זי געפליסטערט ; געמאַכט אַ באוועגונג צו בייסן די נעגל, 
נאָר זיך באַהערשט. 

ס'האָט זיך דערהערט אַ טומל אויף יענער זייט טיר. מיעטעק האָט אַ שפרונג 
געטאָן אויף די פיס. ער האָט דערפילט, ווי אַלץ קערט זיך אין אים איבער, אויפן 
געדאַנק, אַז אָט וועט ער זיך באַגעגענען מיט אַדאַמען: -- כ'וויל אים ניט זען, -- 
האָט ער היציק א זאָג געטאָן, -- כ'מוז לויפן. קום צו מיר. -- ער האָט איר געגעבן 
זיין אַדרעס; צוגעװאַרט ביז אין קאָרידאָר איז צוריק שטיל געװאָרן און איז אַרויס- 
געלאָפן, ווי עמעץ װאָלט אים נאָכגעיאָגט. 

ער האָט זיך אַרומגעשלעפּט איבערן געטאָ, מיטן קאָפּ אַראָפּגעלאָזן -- אין 
איין מורא, אַז מען זאָל אים ניט דערקענען און פאַרהאַלטן. און כאָטש קיינער האָט 
זיך ניט אומגעקוקט אויף אים, האָט זיך אים געדוכט, אַו אַלע קוקן אים נאָך; ווי 
דאָס גאַנצע געטאָ װאָלט, הינטער די אויגן, געחוזקט פון אים. די לעצטע שעהען 
פון טאָג האָט ער פאַרבראַכט הינטער דער טיר פון די גורעצקיס, וואַרטנדיק אויף 
זייער אַהיימקומען. 

די פרוי גורעצקי האָט אים אויפגענומען מיט פרייד. סטעפטשע האָט זיך 
אָנגעהאָנגען אָן אים; אים געקושט און געהאַלדזט. בלויז דער פּאַן גורעצקי איז 
געווען פאַרקרימט, ווי ער װאָלט געהאַט בויך-ווייטיק. מיעטעק האָט זיך איבער- 
געטאָן אין זיין אייגענעם אָנצוג און זיך געזעצט צום טיש. ער האָט אַ גאַנצן 
טאָג ניט געהאַט געגעסן, און ער האָט ניט געקאָנט װאַרטן און זען, צי זיי וועלן 
אים איינלאַדן. דער פּאַן גורעצקי האָט זיך נאָך מער פאַרקרימט; אָבער די צויי 
פרויען האָבן אויפגענומען זיין זיצן ביים טיש ווי אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט. 
זיי האָבן גאָרניט געפרעגט און ער האָט זיך געוווּנדערט און געווען צופרידן. אָבער 
גלייך נאָכן עסן האָט ער געוואָלט וויסן, ווי ער האַלט מיט זיי אין דער וועלט : -- 
איך אַרבעט ניט מער אין דער פּאָליציי, -- האָט ער געמאָלדן. 

זיי האָבן ניט אויסגעזען צו זיין איבערראַשט : -- סטעפטשע האָט זיך ניט 
געקאָנט דערשלאָגן צו דיר, -- האָט די פרוי גורעצקי געזאָגט. -- דער הונט, 
שטיינבערג, האָט זי ניט געוואָלט אַריינלאָזן. -- זי האָט אויפגעשמייכלט מוטער- 
לעך: -- דו, מיעטשו, האָסט אונדז אַזוי לאַנג געהאָלפן. איצט איז געקומען די 
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צייט, מיר זאָלן דיר א ביסל העלפן. -- זי האָט זיך טרייסטנדיק געוואָנדן צו איר 
מאַן: -- מיט זיין פּראָטעקציע קען ער קריגן עפעס בעסערס, ווי אַרבעט אין דער 
פּאָליציי. ער קאָן ווערן אַ שעף פון אַ ביוראָ, צי אַ לייטער אין א קאָאַפעראטיוו... 

מיעטעק האָט מיט איר איינגעשטימט און ס'איז אַװעק א שמועס וועגן דעם 
פּאָסטן, װאָס מיעטעק װאָלט זיך געדאַרפט אויסקלייבן. ביי נאַכט איז צו אים אַריינ- 
געקומען סטעפטשע. ער איז צו איר צוגעפאַלן אַן אויסגעהונגערטער. 

ערשט נאָך דריי טעג איז געקומען בעלא. ווען ער האָט דערזען איר שטראַ- 
לנדיק פנים, איז ער, אין דער אָנוועזנהייט פון אַלע גורעצקיס, צוגעפאַלן צו איר, 
זי א כאַפ געטאן אין די אָרעמס און זי אַרײנגעטראָגן צו זיך אין צימער. ער איז 
ניט געווען זיכער, צי ער פרייט זיך דאָס אַזױי זי צו זען, צי ער פרייט זיך מיט 
דער גוטער בשורה, װאָס ער האָט אַראָפגעלייענט פון איר פנים. 

= וועסט זיין אַ פאָרמאַן אין אַ מעטאַלזרעסאָרט! -- האָט בעלא זיך געאיילט 
צו שטילן זיין נייגיר. זיין ענטוזיאַזם האָט זיך גלייך פאַרלאָשן. פּאַמעלעך האַט 
ער זי אַפגעלאָזן און אַ פאַל געטאָן אויפן בעט. ער האָט פאַרלייגט די הענט אונ- 
טערן קאָפּ און געקוקט פאר זיך, ווי בעלאַ װאָלט מער ניט דאָ געווען. זי האָט זיך 
צו אים דערנענטערט: -- כ'האָב זיך געקריגט מיטן טאַטן צוליב דעם.. פאַר װאָס 
ביסטו ניט צופרידן? 

-- כ'האָב דיר געזאָגט, אַז איך וויל זיין א שעף פון א ביוראָ, אַדער אַ קעז 
ראָווניק. 

-- איך קען דיך ניט מאכן פאַר קיין שעף. 

-- דיין טאַטע קען. 

-- מיינסט ס'איז אַזוי לייכט? -- זי האָט זיך אַװעקגעזעצט נעבן אים, איר 
פנים ערנסט, די אויגן טרויעריק-פייכט. זי האָט שעמעוודיק באַרירט זיין האנט : -- 
וועסט גיין צו דער אַרבעט מאָרגן, מיעטעק ? 

ער האָט געלאָזן איר האַנט ליגן אויף זיינער. דער באַריר האָט אָנגעבראַכט 
די רו. ער האָט לאַנג געשוויגן, ביז ער האָט זיך אָפּגערופן: -- כ'וועל גיין. כ'וועל 
זיך אַרויפּאַרבעטן. אַוואַנסירן. וועסט זען, זיי וועלן זיך מוזן דערקענען אויף מיר. -- 
ער איז אַראָפּ פון בעט: -- קום אַראָפ אין גאַס, -- האָט ער פאָרגעשלאָגן. 

אַ מילדער פרי-האַרבסטיקער פאַרנאַכט. מיעטעק האָט געהאַלטן בעלאַן אַרומ- 
גענומען, זיין לאַנגע האַנט אַרום איר טאַליע: -- מיט אַ פּאַר טעג צוריק איז געווען 
מיין געבורטסטאָג, -- האָט ער איר איינגערוימט אויפן אויער. 

ביי נאַכט איז צו אים געקומען סטעפטשע. זי האָט געוויינט און ער האָט זי 
געטרייסט מיט אַ מיטגעפיל, װאָס ער האָט גאָרניט געוווּסט, אַז ער פאַרמאָגט 
עס: -- נאַרעלע, -- האָט ער געפליסטערט, -- כ'האָב איר קיין מאֶל ניט קיין 
קוש געטאָן... -- דאָס האָט אויסגעגלייכט עפעס, סיי אין אים, סיי אין איר. 

-- זי איז אַ מיאוסקייט, -- האָט סטעפטשע פעסטגעשטעלט און שוין אינ- 
גאַנצן באָרויקט, איינגעשטימט מיט אים: -- דו מוזסט זיך מיט איר גוט האַלטן. 
טאָרסט זי ניט פאַרשעמען. איר טאַטע איז אַ ,שישקעי. -- זי האָט זיך געטוליעט 
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צו אים, שטאָלץ מיט זיך, מיט איר שיינעם פנים, מיט דעם געטאַקטן קערפער. 

און באמת, די אַרבעט אין מעטאַלדרעסאָרט איז אַװעק ווי געשמירט. ס'איז 
געשען פונקט אַזוי, וי מיעטעק האָט זיך פאָרגענומען. גלייך די ערשטע פאר 
טעג איז ער געוואָרן פּאַ"בראַט מיט די אַנדערע פאָרמענער און געװאָרן אויסגע- 
קאָכט מיט די מייסטערס. ביוראַליסטקעס האָבן אים גלייך באַמערקט און גע- 
װאָרפן זייטיקע אייגלעך אויף אים און אויך דער קעראָווניק איז געווען פריינדלעך 
איינגעשטעלט. הגם מיעטעק האָט קיין אַנונג גיט געהאַט אין מעטאַלורגיע, האָט 
ער איבערגענומען זיין האַלע מיט זעלבסטזיכערקייט -- און די זיבעצן-אַכצן- 
יאָריקע מעטאַל-טאָקערס, וואָס האָבן אונטער אים געאַרבעט, האָבן זיך באַצויגן 
צו אים מיט אָפשיי. 

די ערשטע צייטן, איז ער אָפט געבליבן אין רעסאַרט אויף איבערשעהען. 
דעמאָלט האָט ער זיך געלערנט די סודות פון פאַך. די מאַשינען האָבן אים פאַרכי- 
שופט. ער האָט באוווּנדערט זייער שכלדיקייט, זייער פרעציזיע. ער האָט ליב גע- 
האַט זייער אייזערנעם, הילכיקן רויש, װאָס האָט געמאַכט ציטערן די פּאָדלאָגע 
אונטערן גאַנצן בנין. געווען גוט צו שפרייזן צווישן די שטאָלענע גיגאַנטן אויף א 
צעהוידעטער פּאָדלאָגע. מען האָט זיך אַליין געפילט שטאַרק און גיגאַנטיש -- 
ווייל מען איז געווען דער האַר איבער אזעלכע ריזן. ער האָט איינגעפירט אין 
זיין האַלע אַן אייזערנע דיסציפלין, אָט אַזאַ ווי ביי דער פּאָליציי. ער האָט ניט 
טאָלערירט קיין פאַרשפעטיקונגען און צו די קראַנקע איז ער געווען יושרדיק -- 
אָבער ניט נאָכגיביק. ווען ס'איז נייטיק געווען, האָט ער געלאָזן לויפן די פויסט. 
די יינגלעך האָבן מורא געהאַט פאַר אים, אָבער נישט פיינט געהאַט. ער האָט גע- 
פאָדערט, װאָס ער האָט א רעכט געהאַט צו פאָדערן, אָבער ער איז געווען ;א 
מענטשי. 

אומגעריכט פאַר די מייסטערס און פאָרמענער, האָט מיעטעקס האַלע אָנגע- 
הויבן אַרויסגעבן די גרעסטע פּראָדוקציע פון רעסאָרט. מען איז געקומען קוקן 
ווי אויף א בייז ווונדער -- צו דערגיין, ווי אַזױי מיעטעק דערגרייכט דאָס אַלץ. ביי 
אַנדערע האָט דער פאָרמאַן ניט געטאָרט אָפּטרעטן פון דער האַלע אויף אַ רגע, 
ווייל די אַרבעטער האָבן גלייך נאָכגעלאָזן דעם טעמפאָ; געזאַמלט זיך צווישן די 
מאַשינען און געשמועסט וועגן עסן און פּאָליטיק. ביי מיעטעקן איז דאָס ניט פאָר- 
געקומען. ביי אים האָט מען געשמועסט וועגן עסן און פּאָליטיק נאָר בעת די אי- 
בעררייסן און דעמאָלט האָט ער זיינע אַרבעטער געלאַזן אַלײן. די טעמעס האָבן 
אים ניט אינטערעסירט. דאָס איינציקע, װאָס איז אים אָנגעגאַנגען, איז געווען די 
געגעבענע רגע. ס'איז אים אָנגעגאַנגען די פּראָדוקציע, די דיסציפלין, די דאָפלטע 
זופן און די טאַלאָנען. ס'זיינען אים אָנגעגאַנגען די קאָמפּלימענטן פון קעראָווניק 
און דער לויב פון די פאָראַרבעטער און מייסטערס. 

ער האָט זיך געפילט גוט, מיעטעק. רויק אין זיך. ער האָט גיט געהאַט קיין 
שונאים אין רעסאָרט און מען איז אים ניט מקנא געווען. ער איז ניט געגאַנגען 
קיין הינטערוועגעלעך, ניט געוווּסט, װאָס דאָס הייסט חניפה און אויב האָט ער 
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געקאָנט -- האָט ער גערן יענעם א טובה געטאָן. און אָט אַזאַ ווי ער איז געווען, 
האָט ער געוואָלט זיין. ער איז געווען דערוואַקסן. ער איז געווען אַ מאַן. ערגעץ 
אין געטאָ האָט זיך געפונען אַ מיידל מיט אַ מיאוסער נאָז און אַן אומגעלומפער- 
טער פיגור. האָט זי געהאַט אַ שייכות צו דער גרויסער ענדערונג אין אים ? 

ער האָט זי זעלטן געזען, בעלאַן. אָפט האָט ער פאַרגעסן, אַז זי עקזיסטירט. 
ער האָט געהאט זיין משפחה -- די גורעצקיס. זיי זיינען אים געווען דאָס גאָענט- 
סטע, װאָס ער האָט פאַרמאָגט. 

וװען ער פלעגט זיך דערמאָנען אַן בעלאַן, פלעגט ער אַריבערגיין די בריק 
צום הויף אויף דער לוטאַמיערסקער ; ניט אַרויפגיין אין הויז -- נאָר אַראָפרופן 
זי דורכן באַלקאָן. טייל מאָל איז אויפן באַלקאָן, צוזאַמען מיט איר, אויך אַרויסגע- 
קומען דזשוניע. זי איז געװאָרן שלאַנקער און, דוכט זיך, שענער. זי האָט גע- 
פּלאַפּלט מיט אים, פריילעך געלאַכט און ער האָט באוווּנדערט אירע פייערדיק- 
לעבעדיקע אויגן, דעם יונגן בוזעם, װאָס האָט זיך אויסגעבויגן צו אים דורך די 
באַלקאָןדשטאַכעטן. אָבער ער האָט געוואָלט זען בעלאַן. זי איז צו אים אַראַפגע- 
קומען און ער האָט מיטן בליק אַרומגענומען איר גאַנצע אומגעלומפערטע מיאוס- 
קייט. אין האַרץ האָט עפעס אויפגעזונגען. ער האָט זיך קוים געקאָנט דערוואַרטן, 
זי צו פאַרשליסן אין זיין אָרעם און נעמען איר קילע, ווייכע האַנט אין זיינער. 

לענגויס דער לוטאַמיערסקע האָבן זיי שפאַצירט, צוזאַמען מיט די מחנות 
בחורים און מיידלעך, װאָס האָבן, נאָך דער אַרבעט און נאָכן אָוונטברויט. זיך 
אַרויסגעלאָזן אַריינכאָפן א ביסל לופט. זיי זיינען געגאַנגען אונטער די ברייטע 
קאַשטאַןביימער, וואָס זיינען געוואַקסן טיף אין דער גאַס; האָבן געשאַרט מיט די 
פיס די בערג מיט טרוקענע בלעטער, שאָרכנדיקע אונטער די טריט. ער האָט איר 
דערציילט, װאָס ס'האָט מיט אים פּאַסירט דורך די פאַרגאַנגענע טעג און וואָכן -- 
וועגן זיינע דערגרייכונגען אין רעסאָרט, וועגן זיינע מעטאָדעס פון אַרבעט, וועגן 
די נייע פריינד, וועגן די יינגלעך און די מאַשינען. און ער האָט אויך געהאַט א 
נייגיר פאַר איר לעבן. זי איז געווען אין ברען פון די מאַטורע-עקזאַמענס. ס'איז 
געווען ווונדערלעך, האָט זי געזאָגט, צו מאַכן די מאַטורע און צו האָבן אים, מיע- 
טעקן. זי האָט ניט געהאַט קיין שום פחד פאַר דעם גרינעם טיש, פאַר דער לאַנגער 
רייע פּראָפעסאָרן, װאָס האָבן באָמבאַרדירט מיט פראַגעס און ניט געלאָזן אָפכאַפן 
דעם אָטעם. איר קאָפּ איז געווען קלאָר. דאַטעס האָבן זיך אַליין פאָרגעשטעלט 
פאַר איר זכרון, ווען זי האָט זיי געדאַרפט. קאָמפליצירטע מאַטעמאַטישע חשבונות 
האָבן זיך אַליין אויפגעלייזט. זי האָט אים פרטימדיק איבערגעגעבן די פראַגעס, 
װאָס מען האָט זי געפרעגט, די אויפגאַבעס, װאָס מען האָט איר געגעבן און ווי 
אַזוי זי האָט אויף דעם אַלעם געענטפערט. 

ער איז נייגעריק געווען אויף אירע באַריכטן. א פאַרלאַנג אײינצוזאַפן די 
ידיעות, די באַהאוונטקייט וועגן אַלץ און אַלעם האָט אים איינגענומען. אָט די 
גיריקייט האָט ער פאַרמאָגט אַמאֶל, אַמאֶל, אַלס יינגל. אָבער דעמאָלט האָט ער 
ליב געהאַט אַלץ זאָל אים אָנקומען לייכט. און ער האָט פיינט געהאַט דעם לאַנג 
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ווייל פון קנעלן. בעלאַס רייד האָבן דערוועקט א ווילן צו אַרבעטן איבער זיך, װאָס 
מער; װאָס שווערער, דאָס בעסער -- צו דערגרונטעווען זיך צום סאַמע עצם פון 
וויסן. טייל מאֶל פלעגן זיי, אַזױי שמועסנדיק, פאַרלאָזן די לוטאָמיערסקע, אַריבער 
די בריק, אויסמעסטן דאָס געטאָ און אָנקומען צו דעם אָרט, װאָס בעלא האָט 
גערופן ,דאָס שענסטע ווינקעלע פון געטאֵיי -- דעם בית עולם. 


+ 


שפעטער איז געווען א טאָג, ווי אַלע אַנדערע טעג, ווען איבערן רעסאָרט 
האָט זיך, ווי אַ בליץ, פונאַנדערגעטראָגן די ידיעה, אַז אַ דייטשע קאָמיסיע מיטן 
פרעזעס רומקאַווסקי זיינען אָנגעקומען אויף אַן אינספעקציע. אַ נערוועזער פיבער 
האָט זיך אַ טראָג געטאָן איבער אַלע שטאַקן און האַלעס. מיעטעק אַליין האָט ניט 
געוווסט, װאָס מיט אים טוט זיך. ער האָט נאָך קיין מאָל ניט איבערגעלעבט אזא 
אויפרעגונג און שפּאַנונג. ניט געווען קיין פחד דערין -- בלויז אַ דערוואַרטונג, 
שיער גיט א פריידיקע... אויף לויב. מען האָט אים געלאַזן וויסן, אַז זיין האַלע 
וועט זיין די לעצטע און ער זאָל זען, אַז אַלץ זאָל קלאַפּן. ער האָט זיך געפילט גע- 
שמייכלט. דאָס האָט מען זיך געוואָלט מיט אים באַווייזן -- כדי די קאָמיסיע זאָל 
אַוועק מיט א גוטן איינדרוק. ער האָט פאַרבייגעשפרייזט פאַרביי זיינע יינגלעך און 
זיי קאָלעגיאַל געקלאַפּט איבער די אַקסלען, אומפעיק צו באהאַלטן זיין אייגענע 
אויפרעגונג: -- ,האַלט זיך משה! -- האָט ער זיי און זיך געמוטיקט. ער האָט 
געלאַכט הויך אויף א קול, צעטראָגן, ענטוזיאַסטיש. ווי גוט איז געשען, װאָס ער 
איז ניט געווען מער קיין פּאָליציאַנט, קיין ליידיקגייער, קיין שלעגער! ער איז 
געווען אַ פראַדוקטיווער, נוצלעכער מענטש; ער, מיעטעק -- דער בעסטער 
פאָרמאַן אין וויכטיקסטן רעסאָרט פון געטאָ! יאָ. ער האָט ממש געפילט, אַז דער 
גורל פון גאַנצן געטא איז אָפהענגיק פון זיין האַלע. 

דערנאָך האָט ער גיכער דערפילט, ווי דערהערט, אַ באַוועגונג פאר דער האַלע- 
טיר. אַ פּאָר מונדירטע באַשליפעטע אָפיצירן זיינען געשטאַנען אין איר. אויטאָ- 
מאַטיש האָט מיעטעק זיך אויסגעגלייכט, פּאָליציייש אַ קלאַפּ געטאָן מיט די אָבצאַסן 
און אויסגערופן: -- אַכטונג! -- זיין קול איז אַרויסגעקומען אַ ביסל פאַרכריפעט, 
אָבער דרייסט און מיליטעריש. | 

די דייטשע אָפיצירן האָבן אָנגעהויבן זייער שפאציר צווישן די רייען מאַשי- 
נען. פון אונטן איז, אין אַן אָפשטאַנד פון א פּאֶר טריט, נאָכגעגאַנגען דער פרעזעס 
רומקאָווסקי מיטן קעראָווניק פון רעסאָרט. מיעטעק האָט געװאָרפן אַ זייטיקן בליק 
אויף רומקאָווסקין. ער האָט אים געדענקט ווי אַ סך אַ העכערן און ברייט-פלייצי- 
קערן, ווי ער איז אַצינד דאָ דערשינען. ער איז נאָכגעגאַנגען די אָפיצירן, גע- 
בויגן, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ. אַן אָפיציר האָט אים צוגערופן צו זיך מיט אַ 
פינגער, ווי מען רופט א יינגל -- און דער פרעזעס איז אונטערגעלאָפן ; נאָך 
אים -- דער קעראָווניק. זיי האָבן הכנעהדיק געענטפערט אויף די פראַגעס און דאַ 
האָבן זיך אַלע פנימער א קער געטאָן אַהער -- צו מיעטעקן. אַ באַהענטשקעטער 
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פינגער האָט אים צוגערופן. מיעטעק האָט זיך צוזאַמענגענומען; מיט אַ מיליטע- 
רישן טראָט צוגעשפרייזט צו די אָפיצירן און געבליבן שטיין פאַר זיי מיט אַ שטאֶלץ 
פאַרריסענעם קאָפּ. ער האָט אויפגעכאפט די צעשפילטע פלעמלעך אין זייערע 
אויגן, אָבער ער איז ניט געפאַלן ביי זיך. מען האָט אים אויסגעפרעגט וועגן דער 
אַרבעט, דער פראַדוקציע. ער האָט געענטפערט רויק, אין א קאָרעקטן דייטש -- 
און די שפּאָטישע פלעמלעך אין די אָפיצירישע אויגן האָבן זיך פּאַמעלעך אויסגע- 
לאָשן. אָנשטאָט דעם, האָט מען אים גאָר באַשאָנקען מיט אויפמערקזאַמקייט; מיט 
אינטערעס זיך איינגעהערט צו זיינע אויפקלערונגען. ער האָט קלאָר און זאַכלעך 
באַשריבן די פונקציע פון יעדער מאַשין, אירע מעלות און חסרונות; באַוויזן די 
שרויפן און מאַשיןדטיילן, װאָס זיינען פּראָדוצירט געװאָרן דאַ, אין דער האַלע פון 
דער טאָקעריי. 

דערנאָך איז געווען נאָך אַלעם. די אָפיצירן זיינען אַװעק, ניט אומקוקנדיק 
זיך אויף אים און נאָך זיי האָט נאָכגעדרעפטשעט דער געבויגענער פרעזעס. 

ס'איז ניט געווען אין גאַנצן נאָך אַלעם. אין צוויי טעג אַרום איז אָנגעקומען 
א גרויסע באַשטעלונג פאַרן רעסאָרט, א קאָמפלימענטן-בריוו פון הער ביבאוו 
און דער פרעזעס אַליין האָט געגעבן אַ באַנקעט פאַר אַלע מייסטערס און פאָראַר- 
בעטערס. מיעטעק האָט פאַרנומען אַ בכבודיק אַרט אויפן באַנקעט. ער איז געווען 
באַשטימט צו באַקומען אַן אויסצייכענונג און איז געזעסן צווישן דעם פרעזעס 
און דעם רעסאָרט-קעראָווניק, אויבנאָן פון באַנקעטזטיש. מען האָט אים, מיעטעקן, 
זייער שטאַרק צוגערעדט ער זאָל האַלטן א רעדע אין נאַמען פון די מייסטערס און 
פאָרמענער, בעת זיין באַקומען די אויסצייכענונג: אַ בילד מיט אַן אונטערשריפט 
פון פרעזעס. אָבער ער האָט אָפּגעזאָגט. ער האָט ניט געהאַלטן פון קיין רעדעס. 
די חברים האָבן נאָך מער געלויבט זיין באַשיידנקייט און נאָך שטאַרקער געהאַלטן 
פון אים. 

ס'זיינען, אָן מיעטעקן, געווען גענוג רעדעס. ס'האָט גערעדט סיי דער קע- 
ראָווניק, סיי א פאָרשטייער פון די מייסטערס, סיי דער לייטער פון אַרבעטס- 
איינזאֶץ, סיי דעם פרעזעס' פערזענלעכער פריינד, דער הער זיבערט. דערנאָך האָט 
זיך אויפגעשטעלט דער פרעזעס אליין און גערעדט וועגן דער וויכטיקייט פון 
דער נייער באשטעלונג. ער האָט געלויבט דעם רעסאָרט, באַזונדערס געלויבט 
מיעטעקס האַלע און אַלע האָבן אַפּלאָדירט. דער פרעזעס איז געווען גוט אויפגע- 
לייגט (ער איז געווען פארליבט) און גערעדט מיט האַרץ. ווען מען האָט זיך גע- 
נומען צום אָוונטברויט, האָט ער זיך פריינדלעך געוואָנדן צו מיעטעקן: -- אַ שאָד, 
מיין זון, וואָס דיינע עלטערן זיינען ניט מיטגעקומען. זיי װאַלטן געהאַט נחת פון 
דיר... -- מיעטעקס פנים האָט זיך באַגאָסן מיט אַ היץ. ער האָט אויף גיך גע- 
װאָלט פאַררעדן דעם פרעזעס. ס'איז געווען בעסער אים ניט צו דערמאָנען. אָבער 
דער פרעזעס האָט ניט אַראָפּגענומען די אויגן פון אים. זייערע בליקן האָבן זיך 
דורכגעקרייצט און דעם אַלטנס פנים איז מיט אַ מאָל פרעמד און אַפּשטויסנדיק 
געװאָרן: -- דו... ביסט דער ראָזענבערג ? 
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אין אַ פאר טעג אַרום, איז אָנגעקומען דער רוידמאַטעריאַל פאַר דער נייער 
באַשטעלונג. דער רעסאָרט איז געגאַנגען ווי איין ווילדע, צעהודזעטע מאַשין -- 
אויף דער גאַנצער פּאַרע. מיעטעק איז, אַ פאַרשוויצטער, אַרומגעלאָפן מיט צייכע- 
נונגען, פלענער, קאָנפערירט מיט אינזשיניערן, מיטן קעראָווניק ; דערקלערט די 
אַרבעטער וועגן דעם נייעם מין שרויפן, װאָס מען דאַרף אויסאַרבעטן. פאַר נאַכט 
איז ער געבליבן לענגער אין רעסאָרט. נאָך איז אים ניט אַלץ קלאָר געווען. ער 
איז ניט אָפּגעטראָטן פון די אינזשיניערן, געפאָדערט דערקלערונגען, דיסקוטירט 
די מעטאָדע, געטראַכט ווי צו העכערן די אויסגיביקייט פון די מאַשינען. 

ווען ער איז אַהיימגעקומען איז שוין געווען טונקל און די גורעצקיס האָבן 
שוין לאַנג געהאַט אַפגעגעסן דאָס אָוונטברויט. בעת ער האָט זיך איבערגעטאָן, 
האָט ער באַמערקט אויף זיין טישל א קאַרטל. ס'איז געווען אַן אויפפאָדערונג, ער 
זאָל אין אַכט און פערציק שעה זיך צושטעלן אויף טשאַרניעצקעגאָ, צו דער פּאַר- 
טיע, װאָס גייט אָפּ קיין דייטשלאַנד אויף אַרבעט. 

אָבער דאָס מאָל איז ניט געווען, ווי דעמאָלט, ווען מען האָט אים אַרויסגע- 
װאָרפן פון דער פּאָליציי. איצט איז געווען ווער עס זאָל זיך איינשטעלן פאר אים. 
ס'איז געווען דער קעראָווניק פון רעסאָרט און דעם קעראָווניקס פריינד און די 
פּראָטעקציע פון אַרבעטס-אַמט. ווידער איז פאָרגעקומען א טעות ? -- מיעטעק איז 
געווען רוײַק. ער האָט צעריסן די אויפפאָדערונג, געגאַנגען, ווי געוויינלעך. צו 
דער אַרבעט און געװאַרט דער ענין זאָל אויפגעקלערט ווערן. צום סוף פון טאָג 
האָט דער קעראַווניק, צו זיין שטוינען, אים דערקלערט: -- דער אַלטער האָט 
עפעס קעגן דיר און ס'גייט גאָרניט צו מאַכן. 

אָבער ס'איז נאָך געווען סאַמועל צוקערמאַן און ס'איז נאַך געווען אַ טאָג 
צייט. בעלאַ איז מיט אים געלאָפן אין טישלער-רעסאָרט, אין סאַמועלס ביוראָ. 
סאַמועל האָט רויק דערקלערט מיעטעקן: -- דער אַלטער טוט דאָס אַלץ צוליב 
דיין טאַטן און ער וואַרט נאָר אויף אַ געלעגנהייט אויך אים משלח צו זיין פון געטאַ. 
דיין טאַטע האָט אים אַמאֶל אָנגערופן ,שנאַרער" און זיך אָפּגעזאָגט צו באַשטייערן 
זיך פאַרן יתומים-הויז. -- אין מיעטעקס קאָפּ האָט גענומען זשומען און שווינד- 
לען. -- כ'קאָן ניט איינשטעלן מיין קאָפּ, -- האָט סאַמועל צוגעגעבן, -- די בעסטע 
זאַך װאָלט געווען, דו זאָלסט זיך אויסבאַהאַלטן אויף א צייט. 

-- גיי צום פרעזעס, טאַטושו, -- האָט בעלא געבעטן. 

סאַמועל איז אַ שפרונג געטאָן אויף איר מיט כעס: -- כ'האָב דיר געזאָגט, 
אַז איך קאָן ניט איינשטעלן מיין קאָפ ! 

מיעטעק האָט געלאָזן דעם טאַטן און טאַכטער און איז אַנטלאָפן אַהיים. -- 
איך מוז מיך אויסבאַהאַלטן! -- האָט ער, אַ צעטראָגענער, דערקלערט די גורעצ" 
קיס און גענישטערט איבער זייערע פנימער, דערוואַרטנדיק אַן עצה. | 

די פרוי גורעצקי האָט די ערשטע זיך אַפגערופן: -- ביי טאָג קענסטו זיין 
אין שטוב און מיר וועלן דיך פאַרשליסן אינעווייניק. 
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-- און ביי נאַכט, -- איז אויפגעשפרונגען סטעפטשע, -- טאָמער רייסן זיי 
אויף די טיר, קענסטו באווייזן אַרויפצוקריכן אויפן דאַך, דורכן פענצטערל. 

צוויי מאָל איז מען אים געקומען זוכן און דאָס דאַיפענצטערל האָט אים 
געראַטעוועט. נאֶך א װאַך אויסבאַהאַלטן זיך, האָט מען אים פאַרבלאָקירט די 
שפייז-קאַרטן. ער האָט פאַרלוירן די רעכט אָפצונעמען זיין ראַציע און פּאַן גוד 
רעצקי האָט אָנגעהויבן צו קרימען דאָס פנים. ער האָט זיך אַרומגעקריגט מיט 
זיין ויב און מיט סטעפטשען און לסוף אָפן געזאָגט מיעטעקן, אַז ער זאָל זיך 
ניט ווייזן מער ביים טיש. 

יעדן פאר נאַכט איז געקומען בעלא מיט אַ טאַרבע עסן. זי האָט געבראַכט 
װאַרעמע זופ, טייל מאֶל פלייש און צוקער. די ערשטע טעג איז מיעטעק געווען 
קלוג און געדולדיק; זיך איינגעטיילט די שפּייז, געלאָזן עפעס אויפן מאָרגנדיקן 
טאָג. אָבער נאָך א פּאָר טעג, האָט אים דער הונגער גענומען פעסט אין די לאַ- 
פעס -- און ער האָט זיך קוים געקאָנט דערוואַרטן, בעלא זאָל אַרויסגיין און ער 
זאָל זיך װאַרפן אויפן מאָרגנדיקן חלק. דאָס זיצן אין שטוב האָט צוריקגעבראַכט 
דעם טעם פון די תפיסה-טעג, אָבער דאָס מאָל האָט ער ניט געפילט קיין בונט, 
קיין רציחה. די הוילקייט האָט זיך פאַרנעסטיקט אין אים און ער איז גאַנצע טעג 
אָפּגעלעגן אויפן בעטל, מיט די אויגן פאַרגלאָצט אַרויף -- צום דאַדדפענצטערל, 
איבער וועלכן די װאָלקנס, געטריבן פון האַרבסטיקע ווינטן, האָבן פּאַרבייגעיאָגט. 
ער האָט געװאַרט אויף בעלאַן. אין זיין דמיון איז זי געװאָרן איינס מיט דער 
טאָרבע שפייז. ער האָט געבענקט צו איר; געחברט זיך מיטן זייגער און געציילט 
די שעהען, מינוטן, סעקונדעס -- ביז זי איז געקומען. 

װען זי איז געקומען, האָט אַלץ זיך צערודערט אין אים -- ווי א ווינט 
װאָלט א ווייע געטאָן דורך זיין בלוט. ער האָט זיך געוואָרפן צו דער טיר; אַנטקע- 
גנגעלאָפן בעלאַן און זי געכאַפּט אין די אַרעמס. ער האָט געװאָלט קוקן אויף 
אירע גרויסע, טונקעלע אויגן. אָבער האַלטנדיק זי צוגעפרעסט צו זיך, האָט ער 
ניט געקאָנט אָפרייסן דעם בליק פון דער טאָרבע אין איר האַנט. ס'איז אים אָנגע- 
קומען שווער צו עסן אין איר אָנוועזנהייט און ער האָט, ווי א הונט מיטן ביין, זיך 
איבערגעטראָגן צום טישל און זיך געזעצט מיטן רוקן צו איר. זי האָט גערעדט 
הינטער זיין פלייצע -- אָנגענעם, פליסטערגדיק, טרייסטנדיק. ער האָט געשלונגען 
אירע רייד מיטן יעדן ביסן און ניט געהאַט קיין אַנונג, וועגן װאָס זי רעדט. 

ביי נאַכט איז סטעפטשע אַריינגעקומען. אויך זי האָט אים געבראַכט פון איר 
חלק עסן. ער האָט זיך געוואָרפן אויפן עסן און אויף איר. די ערשטע וואֶך פון זיין 
פאַרשפאַרטקייט, האָט ער זי אַרויסגעריסן פון שלאַף יעדעס מאָל, װאָס ער האָט 
זיך איבערגעוועקט און דערפילט די הוילקייט אין זיך. דערנאָך האָט זיך אויסגע- 
לאָשן אין אים יעדער באַגער. סטעפטשע האָט איינזאָם געכליפעט ביי זיין זייט. 
דער קלאַנג פון איר געוויין האָט זיך אויסגעמישט מיטן קאַפּען פון רעגן אָן די 
שויבן פון דאַךיפענצטערל. אָבער די נעכט זיינען, ווי ניט איז, פאַרביי. ערגער 
איז געווען מיט די טעג. בעלאַ האָט אים געבראַכט ביכער. ער האָט ניט געקאָנט 
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אַריינקוקן אין זיי. ער האָט געטראַכט נאָר וועגן עסן און װאָס גרעסער דער 
הונגער איז געוואָרן, דאָס לענגער זיינען די טעג אים אויסגעקומען. 

איין מאָל, ליגנדיק אין בעט און ציילנדיק די שעהען ביז בעלאַס קומען, איז 
אים איינגעפאַלן איר שוועסטער דזשוניע. ער האָט אַמאָל געפלעגט פלירטעווען מיט 
איר, זיך נאַריש מאַכן. געווען אַ שפילעוודיקע קאַמעראַדשאַפט צווישן זיי. -- און 
זי איז געווען לעבעדיק, מוטיק, ענערגיש און קלוג. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, ווי 
זי קומט צו אים יעדן אין דער פרי מיט א טאָרבע עסן, ווי בעלאַ קומט אין אָוונט 
און סטעפטשע -- ביי נאַכט. דעמאָלט װאָלט דער הונגער מער ניט געפייניקט און 
ער װאָלט צוזאַמענגענומען די געדאַנקען און באַטראַכט די לאַגע. 

ער האָט אָנגעהויבן אַריינקלערן, ווי אַזױי צו דערגרייכן דושוניען אַן בעלאס 
וויסן און אים איז איינגעפאַלן די קאָמישסטע זאַך, װאָס א מענטש קאן טאָן אין 
געטאָ : שרייבן אַ בריוו. גלייך האָט ער זיך טאַקע גענומען דערצו; אַרויפגערופן 
אַ ינגל פון הויף און פאַר א צענער איז דער ענין געווען דערליידיקט. 

ווען בעלא איז געקומען דעם זעלבן אָװונט, האָט ער געהאַט מער געדולד פאַר 
איר. נאָכן עסן, האָט ער זיך דערלויבט זי אָנצוקוקן און נעמען איר האַנט אין 
זיינער. ער האָט דערפילט דאָס מילדע, צערטלענדיקע, װאָס האָט געגלעט אינע- 
ווייניק, ווי נאָר ער האָט זי באַרירט. תמיד, ווען ער איז געווען נאָענט נעבן איר, 
האָט ער געהאַט א פאַרלאַנג אַרומצונעמען זי מיט זיין גאַנצן קערפער און זי צו 
באַשיצן. אַ טעם פון שטילקייט, פון אַ נייער גוטסקייט האָט ער געפילט. עפעס 
האָט זיך געשפּאַרט צו די ליפן און ניט געקאָנט אַרויסקומען אַלץ, װאָס ער האָט 
איר געװאָלט זאָגן, האָט געקאָנט געזאָגט װערן נאָר דורכן גלעטן אירע האָר, 
דורכן האַלטן איר האַנט אין זיינער. 

דעם קומענדיקן אינדערפרי -- ער איז נאָך געווען אין דער פּידושאַמע -- 
האָט דזשוניע אָנגעקלאַפּט. זי איז אַרײנגעפאַלן צו אים אין צימער, -- צעשויבערט, 
צעקנעפלט און גלייך אָנגעמאַכט א לעבעדיקן טומל אַרום זיך. זי איז צוגעגאַנגען 
נאֶָענט צו אים און זיי האָבן זיך אַנגעקוקט מיטן אַמאָליקן אויסדרוק אויף די 
פנימער : שטיפעריש-היימיש, קאָלעגיאַל. דאָך איז געווען עפעס אין איר באַנעמען, 
װאָס איז געווען ניי און האָט געוועקט אַן אָפשיי : -- וואָס האָסטו עפעס געשיקט נאָך 
מיר? -- האָט זי געפרעגט. ער איז גלייך אַרויסגעקומען מיט זיין בקשה. זי האָט 
פונאַנדערגענומען די פּאָלעס פון מאַנטל און פאַרלייגט די פויסטן אויף די היפטן. 
זי איז געווען הויך, שלאַנק און געהאַט די פיגור פון א גאַזעלע. איר בליק איז 
געווען שאַרף: -- בעלא ברענגט דיר גאָרנישט? -- זי האָט געװאַרט אויף אַן 
ענטפער און ער האָט ניט געוווּסט, װאָס איר צו זאָגן. -- זי קאָרמעט דיך מיט 
פּאַעזיע, האָ! -- האָט זי אַליין אויסגעפירט און גלייך זיך צוריק פאַרקנעפלט. 
איידער ער האָט באַוויזן אַרויסצורעדן א װאָרט, איז זי פאַרשווּנדן. 

אין א שעה אַרום, איז זי געווען צוריק מיט אַ קיישל עסן. זי האָט אים חבריש 
אַ שטורכע געטאַן אין אַקסל, געוווּנטשן אַ גוטן אַפּעטיט און שוין איז זי געווען 
ביי דער טיר. 
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= וואָס לויפסטו אַזוי + -- האָט ער געפרעגט, נאָכאיילנדיק נאָך איר. 

-- ב'האָב שוין פאַרשפעטיקט אויף אַ שעה.. כ'בין געוואָרן אַ פּאָליציאַנטקע. 
כ'דאַרף גיין מעסטן מיין מונדיר. 

ער האָט געעפנט אַ מויל, זי אָנגעכאַפּט פאַרן אַרבל און אַרויסגעשטאַמלט : -- 
קום... רעד מיט מיר א װאָרט. 

- האָסט מיך ניט גערופן צו רעדן מיט דיר, -- האָט זי געלאַכט און זיך 
אַרויסגעריסן פון זיינע הענט. 

ווען זי איז געקומען דאָס נאָענטסטע מאֶל, האָט זי אים אינפאַרמירט : -- 
כ'האָב אויסגעפונען וועגן דיר. די פּאַרטיע קיין דייטשלאַנד איז אַװעק מיט אַ פּאָר 
טעג צוריק. ס'וועט דיר גאָרנישט געשען, אויב דו וועסט זיך ווייזן אין גאַס. 
דערווייל רעדט מען ניט וועגן קיין נייע אַרויסשיקונגען. דאָס איז ערשטנס. צוויי- 
טנס, האָב איך אַ קאָנטאַקט אין מעלדונגס-ביוראָ און מען וועט זען דיינע קאַרטן 
זאָלן שטילערהייט אויפבלאָקירט ווערן. ס'וועט נעמען א פּאֶר טעג. -- דערנאָך 
האָט זי באַפוילן: -- טו אויס די פידזשאַמע, פוילאַק, און װאַש זיך אָפּ. היינט 
אין אָוונט גייסטו מיט מיר. 

-- וווּאַהין ? 

-- וועסט שוין זען. אַ װונדער ביסט ניט אַראָפּ פון זינען פון דעם זיצן 
פאַרשפּאַרט. 

אין אָװנט האָט ער זי אָפּגעװאַרט אין טויער. ער האָט געפילט ווי אַמאָל, ווען 
ער איז אַרויס פון תפיסה. אין קאפ האָט זיך געדרייט. די לופט האָט שיכור גע- 
מאַכט און דער ווינט האָט אויסגעזען ניט צו קאָנען זיך אַנטשליסן, דורך וועלכער 
זייט פון טויער אים אַרויסצובלאָזן, און האָט אים געוויגט אַהין און צוריק. ער איז 
שיער ניט אַריינגעפאַלן אין דזשוניעס אַרעמס, ווען זי האָט זיך באוויזן; אַזאַ שװאַכ" 
קייט איז געווען אין זיינע פיס. זי האָט אים גענומען אונטערן אָרעם און זיי זיינען 
אַרויס אין גאָס, זיך ראַנגלען מיטן אַנטקעגנקומענדיקן ווינט. -- ווילסט וויסן, ווו 
מיר גייען? -- האָט זי געװאָנדן צו אים דעם צעשויבערטן קאָפּ, -- מיר גייען אויף 
א צוזאַמענטרעף פון ,שומר הצעיר". 

ער איז שטיין געבליבן: -- כ'וויל נישט גיין. 

-- ווילסט ניט גיין + ברענג איך דיר מאָרגן ניט קיין עסן! -- זי האָט גע- 
לאַכט און אים געוויזן די דראָבנע ציינדלעך. -- אַזוי גייט עס אין געטאַ. ניטאָ 
קיין בחינמדיקע זאַכן. 

די דירה, וווּ זיינען אַרויפגעקומען, איז געווען געפאַקט מיט יוגנטלעכע, 
וועלכע זיינען געווען אויסגעזעצט אויף דער פּאָדלאָגע, אַרום אַ צעגליטן שאַמאָט- 
אויוון. דזשוניע האָט פאָרגעשטעלט מיעטעקן און פון אַלע זייטן האָבן זיך א 
שטרעק געטאן הענט צו אים, אים צו באַגריסן. לסוף האָט מען געמאַכט אַן אָרט 
פאַר ביידן נעבן אויוון. דזשוניע האָט אַרויסגעצויגן אַ דיקן ברוליאָן פון איר בייטל 
און איינגערוימט מיעטעקן: -- כ'בין סעקרעטאַר. 

דער איבערבייט פון דער איינזאַמקייט צו דער דירה, א פולער מיט מענטשן: 
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דער גאַנג מיט דושוניען דורך דער ווינטיקער גאַס -- דאָס אַלץ איז געווען אַזוי 
צעטומלענדיק און אומגעריכט, אַז מיעטעק האָט קוים געוווּסט, װאָס מיט אים, צי 
אַרום אים, קומט פֿאַר. עפעס האָט דזשוניע געלייענט פון דעם ברוליאַן; עפעס 
האָט דער און יענער חברהמאַן זיך געהיצט. און צו דעם אויוון האָט מען כסדר 
דערלייגט. ס'איז געװאָרן הייס און מען האָט זיך צוזאַמענגערוקט נאַך נענטער. אַן 
עלטערער יונגערמאַן האָט געהאַלטן אַ לעקציע; יעדעס מאֶל איבערגעחזרט : -- 
,דער פינפטער ציוניסטישער קאָנגרעס אין באַזעל..* א זאַץ האָט זיך איינגעשניטן 
אין מיעטעקס זכרון: -- ,ניט אומזיסט האָט מאַקס נאָרדוי אָנגעהויבן זיין רעדע 
מיט די ווערטער: וויסן איז מאַכט!". ווער איז געווען מאַקס גאָרדוי? ווי זיינען די 
ציוניסטן געקומען קיין באַזעל? ער, מיעטעק, האָט ניט געװאָלט וויסן. וויסן איז 
געווען אוממאַכט, ניט מאַכט. בעסער פון גאָרניט צו וויסן. זיין בלינד און טויב. 
זיין שטום. דער רעדנער האָט געענדיקט און מען האָט זיך אָנגעהויבן היצן -- וועגן 
געטאָ, וועגן פּאַלעסטינע, וועגן אַ פרייער יידישער מדינה, װאָס מען וועט אויפ- 
שטעלן אויף יענער זייט דראָטן. װאָס האָט געמיינט יענע זייט דראָטן? -- און 
דאָ, מיט אַ מאָל, האָט מען זיך גאָר צעזונגען, מער נאֶך : מען האָט אויסגעטאָן די 
טרעפעס און זיך גענומען צום טאַנצן אַ האָראַ. ווי האָבן זיי געהאַט כוח צום טאַנצן? 
אַ מיידל האָט אים געצויגן פאַר דער האַנט, ער זאָל זיך אויפשטעלן און אָנשליסן 
אין קאַראַהאָד. ער האָט זיך שווער געמאַכט. ער איז געווען שלעפעריק. גוט, װאָס 
מען איז ניט צוגעשטאַנען צו אים און אים לסוף צורו געלאָזן. גוט, װאָס זיי האָבן 
געטאַנצט אַזוי לייכט און געזונגען אַזוי שטיל. אים ניט אויפצווועקן ? 

זיי זיינען אָרויס פון צימער צו צוויי, ניט צו ציען קיין אויפמערקזאָמקייט. 
דער ווינט האָט מיעטעקן װאַך געמאַכט און ער האָט טיף אַריינגעאַָטעמט די 
קילע לופט. דזשוניע האָט זיך פעסט אַנגעהאַלטן אָן זיין אָרעם. זי האָט אַרויפגע- 
לאַכט צו אים מיט די אויגן: -- נו, וועסט קומען ? 

-- ניין, -- האָט ער קורץ אָפּגעשניטן. 

-- פאַר װאָס? ס'איז דיר ניט געווען אינטערעסאנט ? 

-- כ'האָב גאָרנישט געהערט. ס'גייט מיך נישט אָן. 

- פאַר װאָס? ביסט נישט קיין ייד ? 

-- די דייטשן זאָגן, אַז יאָ. 

-- װאָלסט ניט געגאַנגען זיך שלאָגן קעגן יידישע שונאים ? 

-- אוי, װאָלט איך געגאַנגען! 

-- נקמה צו נעמען? 

-- גווונאָ. צוליב פאַרגעניגן. 

-- האָסט ניט פיינט די דייטשן ? 

-- כ'האָב מורא פאַר זיי. 

-- און וועמען האָסטו ליב? װאָס האָסטו ליב ? 

-- צו שלאָפן מיט מיידלעך האָב איך ליב געהאַט. איצט איז דאָס אויך 
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-- טאָ צוליב װאָס לעבסטו ? 

-- ניט איך, דער הונגער לעבט. 

-- און נאָך דער מלחמה ? וואָס וועסטו טאָן נאָך דער מלחמה ? 

-- כ'טראַכט ניט דערוועגן. מסתמא וועל איך עסן.. אַרומפאָרן אויף א 
מאָטאָציקל. באָדן זיך... שווימען. כ'וועל מיר קויפן אַ קאִיאַק... 

-- וועסט פאַרפוילט ווערן פון לאנגווייל ! 

-- כ'וועל ווערן אַן אָפיציר אין א פרעמדן-לעגיאָן. 

-- פאַר װאָס וועסטו זיך שלאָגן ? 

-- פאַר געלט און פאַר פאַרגעניגן. און אַז כ'וועל זיגן, וועל איך אַרומפאַרן 
אויפן מאָטאָציקל און זיך שיפלען אויפן קאַיאַק. 

-- און מער גאָרניט ? 

-- מער גאָרניט. 

דושוניע האָט אַרויסגעריסן די האַנט פון אונטער זיין אָרעם: -- דו ווייסט, 
װאָס איך וועל דיר זאָגן? -- האָט זי אַ טרייסל געטאַן מיטן קאָפּ, -- ביסט אַליין 
גוּוונאָ! -- זי האָט אים אָפּגעלאָזן און פּאַרשוווּנדן אין דער ווינטיקער פינצטערניש. 

אויף מאָרגן איז זי געקומען מיטן קיישל און מיט דער זעלבער הייטערער 
פאַרנומענקייט אים געמאַלדן: -- מאָרגן וועלן דיינע קאַרטן זיין אויפבלאָקירט. און 
ווייסט װאָס נאָך? וועסט האָבן אַרבעט. מיין טאַטן האָסטו דאָס צו פאַרדאַנקען. ער 
האָט זיך געקריגט מיטן פרעזעס צוליב דיר. 

מיעטעק האָט אויפגעעפנט א פּאָר אויגן: -- כ'גלויב ניט. דיין טאַטע איז 
פונקט אַזאַ חזיר, ווי דער אַלטער. 

אין דעם מאָמענט האָט אַלדאָס פייער אין דזשוניען אַ פלאַקער געטאָן און אַ 
שלאָג געטאָן פון איר פנים, פון מויל און אויגן. איר האַנט איז אַרויפגעפלויגן צו 
מיעטעקס באק און זיך אַראָפּגעלאָזן אויף איר מיט א קנאַקעדיקן פליאַסק: -- מיין 
טאַטן זאָלסטו ניט באַליידיקן! -- זי האָט זיך ווידער פאַרמאָסטן אויף אים, אָבער 
ער האָט אָנגעכאַפּט איר האַנט און זיך גענומען ראַנגלען מיט איר אין אַן אומגלייך 
ראַנגלעניש. ער האָט געלאַכט פון פאַרגעניגן. ס'איז געווען, ווי ער װאָלט זיך 
געבערעוועט מיט אַ יונג חיהלע. זי האָט אים א ביס געטאָן אין דער פויסט און ער 
האָט זי אָפּגעלאָזן. -- ביסט ניט ווערט, מען זאָל א ריר טאָן מיט אַ פינגער פאַר 
דיר! -- האָט זי געשריגן, אַ פאַרסאַפּעטע. 

ער איז צו צום קיישל און אויסגעפאַקט דאָס עסן, װאָס זי האָט געבראַכט -- 
אַנטשולדיק, -- האָט ער גוטמוטיק געזאָגט, -- דו ביסט אַ מאָראָווע מויד. װאָס 
האָבן מיר זיך צו קריגן צוליב דיין טאַטן? אַלע טאַטעס זיינען מיסט. מיינער און 
דיינער. זע דאָס גן-עדן, וואָס זיי האָבן פאַר אונדז צוגעגרייט. נאָר צוריקגעשמועסט, 
אויב עס איז אמת, אַז ער האָט זיך געקריגט צוליב מיר מיטן אַלטן, זאָלסטו אים 
זאָגן אַ שיינעם דאַנק אין מיין גאָמען. 

זי איז נאָך אַלץ געווען בייז: -- ער האָט זיך ניט געקריגט צוליב דיר, נאָר 
צוליב מיין שוועסטער. בעלאן דאַרפסטו דאַנקען. -- זי האָט זיך געלאָזן צו דער 
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טיר און פון דאָרטן צוגעגעבן: -- וועסט אַרבעטן אין שניידערדרעסאָרט ביי 
זיידענפעלדן. 

זי איז אַװעק. דער הימל איז ווידער געווען אויסגעלייטערט. ער וועט זיין 
פריי, אַרבעטן. דער געדאַנק האָט אים דאָס מאָל ניט פאַרשאַפן קיין פאַרגעניגן. ער 
האָט ניט געהאַט קיין חשק צו גאָרניט. זיין אַפּאַטיע, אָנשטאָט קלענער צו ווערן, 
איז זיך גאָר צעוואַקסן. ער האָט געקאָנט אַראָפגיין אויף דער גאַס און איז ניט 
געגאַנגען. ער האָט זיך אויך מער ניט אָנגעטאָן, נאָר אַרומגעגאַנגען דעם גאַנצן 
טאָג אין דער פּידזשאַמע. אַפילו בעלאַן האָט ער ניט אויסגעקוקט און ניט דערוואַרט. 

זי איז געקומען אַ שטראַלנדיקע, גליקלעכע : -- מאָרגן גייסטו צו דער אַרבעט 
אין שניידערירעסאָרט! -- האָט זי אים אָנגעזאָגט די בשורה. -- קום, לאָמיר 
פייערן! ס'קומט פאָר אַ קאָנצערט. 

ער האָט געצויגן מיט די אַקסלען: -- משוגע דאַרף מען זיין. 

-- טא קום אַראָפּ אַזוי... -- איז זי צוגעשטאנען. 

ער האָט איר צוליב געטאָן. פלעגמאַטיש, גלייכגילטיק, האָט ער זיך אָנגע- 
טאָן. ער האָט זי אַדורכגעפירט דורכן צימער פון די גורעצקיס און לצניש סאַלו- 
טירט צו סטעפטשען. אונטן, אויף דער גאַס, זיינען זיי לאַנג געגאַנגען אין שווייגן. 
לסוף האָט ער זי אַרומגענומען און צוגעפרעסט צו זיך: -- װאָס רעדסטו גאָרנישט? 

זי האָט אומעטיק געשמייכלט : -- סטעפטשע איז אייפערזיכטיק. זי האָט דיך 
ליב. איך בין אויך אייפערזיכטיק. דאָס איז אַלץ, װאָס איך פאַרמאָג, מיעטעק : 
דאָס זיין מיט דיר. 

ער האָט רעציטירט חוזקדיק: -- ,אייפערזוכט איסט איינע ליידענשאפט, די 
מיט אייפער זוכט, וואָס ליידען שאַפט". 

זי האָט געביסן די ליפן: -- קום מיט מיר אויפן קאָנצערט. מוזיק באַרויקט. 

-- דו ביסט מוזיק... ביסט די שענסטע פרוי, וואָס איך האָב ווען ניט איז 
באַגעגנט. 

טרערן האָבן זיך באַוויזן אין אירע אויגן: -- מאַך ניט חוזק פון מיר. 

-- איך שווער דיר. -- ער איז ערנסט געװאָרן: -- אָמאֶל האָב איך געקוקט 
אויף דיר ווי אויף אַ קליין מיאוס פייגעלע אין אַ שטייג. איצט זע איך דיך, ווי דעם 
פרייסטן, שענסטן פויגל. מיט קיינער פיל איך זיך ניט אַזױ, ווי מיט דיר - 
אירע טרערן האָבן עפעס צעשמאָלצן אין אים. ער האָט פאַרװאַרפן דעם אָרעם 
איבער איר אַקסל און איינגעמויערט אין אים איר קאָפּ. אַזוי זיינען זיי געגאַנגען 
איבער די גאַסן און ניט געזען, וואָס אַרום זי טוט זיך. -- גלייב מיר.. דו 
גלייבסט ? -- האָט ער געפרעפלט. 

זי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ: -- טייל מאָל איז מען אין מער שטייגן, ווי 
אין איינער. מען קוקט אויף זיך דורך קראַטעס. מען טוט זיך שלעכטס דורך 
קראַטעס... ווייל מען איז הילפלאָז. 

ער האָט ניט געװאָלט זי זאָל אַזוי רעדן. אירע רייד זיינען געווען זיינע און 
דערפאַר -- דאָפּלט פיינלעך. די דערשלאָגנקייט איז אים צוריקגעקומען; האָט 
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געקוועלט און וויי געטאָן: -- כ'האָב ניט געוווּסט... אַו דו ביסט שוין באַלד אַזױי 
פאַרצווייפלט, ווי איך... 

-- שוין באַלד ?... כ'האָב זיך אויסגעבויט א טונעל אונטער דער שטייג און 
זיך אין אים באַהאַלטן. חלומות... ביכער... לערנען. דער טונעל פירט ניט אין 
ערגעץ. מיט די, װאָס האָבן פאַרגעסן אָן ציל, אן זין, אָן אידעאַלן, איז ביטער. 
װאָס דאַרפן זיי טאָן? 

זי האָט געמאַכט א ווירוואָר אין אים מיט די רייד. די בענקעניש אין זיין 
האַרצן האָט זיך געדרייט ווי אַ קאַרוזעלע און דאָך געשטאַנען אויף איין אָרט. 
ס'איז געווען אומדערטרעגלעך. ער האָט געוואֶלט אַנטלויפן פון בעלאן -- און זיך 
פון איר ניט געקאָנט אָפרייסן : -- דאָך ביסטו מיין פויגל... מיר זיינען אין איין שטייג. 

-- גיי שוין גיי, װאָס וועסטו טאָן מיט א פויגל, װאָס איז מיאוס און זינגט ניט ? 


+ 


אויף מאָרגן אין דער פרי, ווען ער האָט געעפנט די אויגן, האָט ער געוווּסט, 
אַז ער דאַרף זיך צושטעלן צו דער אַרבעט אין שניידער-רעסאָרט. ער האָט אַפילו 
געטראַכט אַרויסצושפרינגען פון בעט און זיך אָנטאן ; אָבער ער האָט זיך אויסגע- 
דרייט צו דער װאַנט און ווייטער געשלאָפן. שלאָפנדיק, האָט ער דערשפירט דעם 
פרישן ריח פון פעניצלעך און דער מאָגן האָט אים אויפגעוועקט. סטעפטשע איז 
אַריינגעקומען, אַנגעטאָן אין מאַנטל און באַשליק, גרייט צו גיין צו דער אַרבעט. 
זי איז צוגעלאָפן צו אים: -- מיעטעק, האָסט פאַרגעסן? גייסט אין רעסאָרט ! 

ער האָט געפינטלט צו איר מיט די אויגן: -- כ'בין קראנק... באָרג מיר אַ 
שטיקל ברויט. 

-- כ'האָב ניט, מיעטשו. 

= און די פעניצלעך ? 

-- אויפגעגעסן. קענסט אַרויסנעמען די ברויט-ראַציע, אויב דו בלייבסט. 
נעם אַרויס אונדזערע אויך. 

זי האָט אים אַריינגעבראַכט א פּאֶר פליטשן קילעריב און איז אַװעק. ער האָט 
פויל אַריינגעכרופעט דעם קילעריב און איז צוריק איינגעשלאָפן. ניט אויף לאַנג. 
עפּעס האָט אים אויפגעריסן אויף די פיס. די שטילקייט אין שטוב? דער טומל אין 
מאָגן? דאָס ערשטע, וואָס איז אים געקומען אויפן געדאַנק, איז געווען, אַז דזשוניע 
און בעלא וועלן מער ניט קומען מיט וואַלוּווקעס. ער האָט זיך אַריינגעשלעפט צו 
די גורעצקיס און גענומען נישטערן אין זייערע שפייזדשאַפקעס. זיי זיינען אַלע 
געווען ליידיק -- אויסער איינער, װוּ ס'איז געשטאַנען אַ סלאָיקל מאַרמעלאַדע. 
ער האָט עס א כאַפּ געטאָן און איינגעטונקען דערין א פינגער; גיך אים אַרומגע- 
לעקט און איינגעטונקען נאֶך אַמאֵל. ער האָט געהאַט אַ גרויסן חשק פאַרטיק צו 
מאַכן דאָס גאַנצע סלאָיקל, אָבער סטעפטשע איז אים געקומען אויפן זינען: -- 
,אַזוי געפאַלן בין איך ניט," -- האָט ער צו זיך געזאָגט. -- ,זיין אויף קעסט פון 
ווייבער, וויל איך ניט מער." ער האַט נאָך אַמאָל און נאֶך אַמאָל איינגעטונקען דעם 
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פינגער, ביז פון דער מאַרמעלאַדע איז געבליבן אַ העלפט. אינעווייניק, אין זיין 
גרויסן, צעוואַקסענעם לייב, האָט געברענט אַ ליידנשאַפט צום סלאַיִקל. אין קאָפּ 
האָט אַזש געהודושעט. דער פינגער האָט זיך געטונקען אַליין פון זיך. דאָס מויל 
האָט געלעקט אַליין פון זיך -- וואָס גיכער, װאָס אייפערדיקער. ער האָט מער ניט 
געפילט די זיסקייט -- בלויז אַ באַדויער, װאָס פון דעם סלאָיִקל ווערט אַזוי גיך 
ווייניקער און ווייניקער; וואָס דאָס ליידיקע סלאָיקל איז ניט מער ווי גלאָז -- 
און מען קען עס ניט אַראָפשלינגען. ער האָט עס צוריקגעשטעלט טיף אין דער 
שאַפקע און אַריינגעלאָפן זיך אָנטאָן. אויפן טעלערל, נעבן זיין בעט, איז געלעגן אַ 
שטיקל שאָל פון קילעריב. אָנטוענדיק זיך, האָט ער עס געכאַפּט אין מויל און גע- 
קייט. די סקאָרע איז געווען שמוציק, געשמאַק און זאַפטיק. ער האָט געכאָפּט די 
ברויטקאַרטן און איז אַראָפּגעלאָפן אַרויסנעמען די ראַציעדברויט. געווען אַ לאַנגע 
רייע -- מערסטנס פון אַלטע לייט און קינדער. ער האָט זיך געשעמט אַװעקצו- 
שטעלן נעבן זיי. ביי דער טיר איז געשטאַנען א באַקאַנטער פּאָליציאַנט. ער האָט 
זיך געשעמט אויך פאַר אים. אַזאַ שפלות און געפאַלנקייט האָט אים איינגענומען, אַז 
ס'האָט אַזש פאַרשטיקט אין האַלדז. דערווייל איז די רייע געוואַקסן. דער טומל 
איז גרעסער געװאָרן. אָט האָט מען שוין אָנגעהויבן אַריינצולאָזן. ווייבער און 
קינדער זיינען אַרויסגעקומען מיט ברוינע ברייטלעך. מען האָט זיי געטאַפט און 
געווויגן אין די הענט. קוקנדיק אויף די ברייטלעך, האָט ער אָן אַלץ פאַרגעסן און 
צוגעפאַלן צום פּאָליציאַנט ביי דער טיר: -- סערוווס! -- האָט ער אים א קלאַפּ 
געטאָן איבערן אַקסל. 

דעם פּאָליציאַנט האָט גענומען אַ וויילע, ביז ער האָט אים דערקענט. זיין 
פנים האָט אויפגעלעבט: -- ביסט אויף דער פריי? 

-- װאָס דען? 

-- פלייצעס, האַ? װאָס טוסטו היינט? ביסט אויפן עטאַט ערגעץ? 

-- װאָס דען?! -- ער האָט זיך צוגעבויגן צום פּאָליציאַנט: -- גיב מיך אַ 
לאָז אַריין. כ'דאַרף אַפנעמען ס'ברויט. -- דער פּאָליציאַנט האָט געװאָרפן אַ גיכן בליק 
אויף דער פאָרנטיקער רייע ; געמאַכט אַ טראָט אויף צוריק און דורכגעלאָזן מיעטעקן. 

די בעקעריי איז פול געווען מיט ווונדערלעכע ריחות. נאָך קיין מאָל האָט 
מיעטעק אַזוי שטאַרק ניט פאַרנומען, ווי געוואַלדיק דער ריח פון ברויט קאן זיין. 
זיינע אויגן האָבן זיך אומגעדולדיק צעטאַנצט איבער די פּאָליצעס מיט ברייטלעך. 
ער האָט ניט געהערט. װאָס מען פרעגט אים; ניט באַמערקט, װאָס מען רעדט צו 
אים. צוויי אַלטע ווייבער האָט אָפגענומען זייער ברויט און זיך פאַרקרימט : -- 
,מער קאַשטאַןדמעל, ווי עפעס !" מיעטעקן האָט זיך געגלוסט צו צעממיתן די צוויי 
אַלטע מכשפות, פאַרן באַליידיקן דאָס הערלעכע ברויט. באַלד האָט ער דערפילט די 
ברויטיקע װאַרעמקייט אויף די אייגענע הענט. פאַרביי דעם אַרויסגאַנג, האָט דער 
פּאָליציאַנט אים אָנגעכאַפּט פאַר דער קלאַפּע: -- זאָג נאָר, אפשר קאָן מען מאַכן 
אַ געשעפטל ? 

-- װאָס דען?! -- האָט מיעטעק געלאַכט און זיך אָפּגעריסן פון אים. ער איז 
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געלאָפן אַהיים און געוויגט דעם אוצר אויף די הענט: -- ,מיין ברויט, מיין אייגן 
ברויט!" -- האָט דער מאָגן געזונגען אין אים. ווידער האָט אַ בת-קול זיך צע- 
קלונגען אין זיין מוח: -- ,איך בין אַ מאַן.. וועל ניט לעבן מער אויף קעסט פון 
ווייבער !" ער האָט באַשלאָסן אָפּצוגעבן אַ האַלב פערטל ברויט, פאַר דעם סלאָיִקל 
מאַרמעלאַדע, װאָס ער האָט אויפגענאַשט. ער האָט זיך דאָס הייס צוגעזאָגט. 

אַריינגעקומען אין שטוב, האָט ער אַריינגעלייגט די גורעצקיס ברייטלעך אין 
שענקל און זיך געכאַפט צום מעסער. ער איז צו צום טיש, וווּ זיין ברייטל איז 
געלעגן. ער האָט צו זיך גערעדט: -- .א געטאָניק פאַרטיילט זיין ברויט אויף 
פינף, זעקס טעג... טייל מאָל אַכט. בין איך אַ בכבודיקער געטאָניק, צי בין איך 
ניט?" ער איז געזעסן ביים טיש. די שטוב איז געווען שטיל און לער; נאָר די 
לופט האָט געזשומעט איבערן קאָפּ. דאָס ברויט -- קלעפיק און שוואַרצלעך -- 
האָט זיך געקרישלט אונטערן מעסער. ניין, ניט קיין װאַרעמען לאַבן האָט ער 
געגעסן -- נאַר לעבעדיק, װאַרעם לייב-לעבן. עס איז אומבאַמערקט פארשווונדן 
אין אים, צוזאַמען מיט די קרישקעלעך... און דער טיש איז געווען ליידיק. דאָס 
מעסער האָט געבלאַנקט -- שיינענדיק און אַרבעטסלאָז. 

געווען שווער צו זיצן אין א שטוב, װוּ עס האָט זיך געפונען אן אַפענע 
שאַפקע מיט דריי ניטזאָנגעהויבענע ברויט... מיט א בלאַנקנדיק-שאַרף מעסער 
אויפן טיש. ער האָט געקאָנט אַרויסגיין ערגעץ ; גיין װוּ אים גלוסט זיך; אָבער אים 
האָט זיך אַנגעהויבן דוכטן, אַז ער איז נאַך אַלץ ניט פריי; אַז עמעץ שטייט אויף 
יענער זייט טיר און גיט אַכטונג, ער זאָל ניט אַנטלויפן. האָט ער צוגעשטעלט א 
שטול און געעפנט דאָס דאַךדפענצטערל. ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן דאַך און 
געלאָזן די פיס אַריינהענגען אין צימער אַריין. ניט ווייל ער האָט זיך געגרייט צו 
באַהאַלטן, טאָמער קומט מען נאָך אים, נאָר ווייל ער האָט מורא געהאַט צו זיין 
אין די גורעצקיס צימער -- אַליין מיט דריי ברויט. זיצנדיק דאָ, האָט ער זיך 
גראַטולירט פאַר זיין אויסגעהאַלטנקייט. ער איז ניט געווען קיין יינגל מער. ער 
איז געווען אַ מאַן, װאָס איז פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע מעשים. ער האָט אַראָפ- 
געקוקט אויפן האַלב-פוסטן הויף; געזען די שוואָרץ"גרויע צעטרעטענע בייטן. א 
פּאַר קליינע קינדער האָבן זיך געשפילט אויף זיי. אַלטע ווייבער האָבן געדרעפ- 
טשעט מיט טאָרבעס עסן פון די קאָאָפעראטיוון. א ייד איז אָנגעקומען פון אַנדערן 
הויף מיט אַן עמער װאַסער. מיעטעק האָט געטראַכט וועגן די גורעצקיס, ווי ער 
האָט נאֶך קיין מאָל ביז איצט ניט געטראַכט. זי האָבן געטאָן אויסערגעוויינלעכע 
זאַכן פאַר אים -- און ער האָט זיך אָט אַזוי אַפגעדינט ; אויפגענאַשט זייער מאַר- 
מעלאַדע און האָט אַפילו ניט געהאַט דאָס שטיקל ברויט זיי אָפּצוצאָלן. ניין, ער 
איז נאָך ניט געווען קיין מאַן. ער האָט בלויז געהאַט א פאַרלאַנג צו ווערן. ער האָט 
געדאַרפט אויפשטיין אין דער פרי און גיין צו דער אַרבעט -- אויפן נייעם פּאָסטן 
אין רעסאָרט. אָבער ער וועט מאַרגן אויך ניט גיין. ער קאַן ניט. ס'האָט ניט קיין 
זין... קיין שום זין -- דאָס אַלץ. נאָר די גורעצקיס ברויט וועט ער ניט אָנרירן... 
סיי ווי סיי ניט אָנרירן. 
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ער האָט אויסגעצויגן דעם אויבערשטן טייל גוף אויף דער פּאַפּע פון דאַך 
און אָנגעשפאַרט דעם קאָפּ אויפן אַרעם. אין דער שיף-אויסגעלענטער שויב פון 
פענצטערל האָט ער געזען די אָפשפיגלונג פון אַ בלייך-פאַרגייענדיקער האַרבסט- 
זון און א שטיקל בלוי פון הימל. אַ גרויער װאָלקן האָט אין דער אַפשפיגלונג 
באַקומען די ענלעכקייט צו אַן אָלימפישן באַרג. אויף זיין הינטערגרונט האָט 
מיעטעק געזען קרומלעך -- די אָפּשפּיגלונג פון זיך אַליין. די זון האָט אויסגע- 
שליפן גלאָזדליכטער אויף זיין געדיכטן שויבער האָר. זיינע אַרעמס און אַן אַקסל 
זיינען געווען אַרומגעזוימט מיט ליכט. ער האָט געזען אין דער שויב אַ רוענדיקן, 
יונגן גאָט -- זיך אַליין -- באשאפן אין דער הערלעכער ענלעכקייט צום מענטש. 
װאָס פאַראַ חוזק! -- ערגעץ פון אונטן איז אַרויפגעקומען דער טומל פון האווע- 
דיקן געטאָ, ווייט און געדעמפט. -- װאָס פאַר אַן אומזין! ער האָט פאַרמאָכט די 
אויגן און דערזען פאַר זיך בעלאַן מיט איר אויסגעשטרעקטער, זויבערער האַנט. 
איר מיאוס פנים איז געווען צוציענדיק, רייצנדיק, ליכטיק. ער האָט זיך געשעמט 
פאַר איר. צוליב זיינע צעשויבערטע האָר? דעם אויסגעשמירטן העמד ? ניין, ניט 
דערפאַר. 

ער איז געווען שלעפעריק, אָבער ער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח און אַראָפּגע- 
שפרונגען פון פענצטערל; אָריין צו די גורעצקיס, אויסמיידנדיק צו קוקן אויפן 
ברויט-שענקל. ער האָט גענומען די צוויי ליידיקע עמערס און אַראָפּ נאָך װאַסער. 
ער האָט געאַרבעט ביי דער קאָרבע פון פלומפ און אונטערגעפיפן. ער האָט באַ- 
דויערט, װאָס די עמערס זיינען אַזוי גיך פול געװאָרן. מיט אַן עמער אין יעדער 
האַנט האָט ער זיך געלאָזן צום הויז. דאָס פייפן האָט זיך אים איבערגעהאַקט, צוליב 
דער משא, װאָס ער האָט געטראָגן. אינעווייניק, אין אים, איז אַלץ געשלאָפן. ער 
איז געלעגן אויפן דאך-פענצטערל אונטערן הימל און זיך געשפיגלט אין דער 
שויב. -- די קניען האַבן זיך אים א פאר מאָל אונטערגעבראָכן אין מיטן גיין און 
ס'האָט זיך אים אַזש געגלוסט צו לאַכן. אַזאַ ניי און קאָמיש געפיל. אָט זיינען די 
פיס געווען שטייף און שטארק און אָט -- אַ ברוך -- און דער גוף האָט געגעבן 
אַ זינק אַרונטער. באַזונדערס האָט ער דאָס געפילט אַרויפגייענדיק די שטיגן. די 
עמערס זיינען אים שיער ניט אַרויסגעפאַלן פון די הענט. אַריינגעקומען אין שטוב, 
האָט ער זיך אָנגענומען א שעפ װאַסער. א קילקייט האָט זיך צעגאָסן איבער אַלע 
גלידער אינעווייניק -- אָבער אים ניט אויפגעוועקט. ער האָט זיך אַריינגעשלעפּט 
צו זיך און אַ פאַל געטאָן אויפן בעט. ער איז גלייך איינגעשלאָפן. אין שלאָף האָט 
ער זיך דערזען אויפן דאַך-פענצטערל. אָבער אין דער שויב האָט ער געזען די 
אָפשפּיגלונג, ניט פון זיך, נאָר פון בעלאַן. און ער האָט זי באַגערט. ניט בלויז 
איר פנים, ניט בלויז איר אומגעלומפערטן גוף מיט די ברייטע היפטן, מיט די 
שווערע, פאָרמלאָזע פיס, -- ער האָט באַגערט די זויבערקייט... דאָס קרישטאָלענע 
פון דער שויב. ער האָט זיך געװאָלט דורכרייסן צו איר; דערשלאָגן זיך צו איר 
סאַמע גלאָזיקן קערן און ווערן אַליין -- אָט אַזוי ליכטיק. 

ער האָט ניט באַמערקט, ווען ער האָט זיך אויפגעוועקט : געלעגן אויפן בעט 
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מיט אָפענע אויגן און אַרויפגעקוקט. דערנעבן, אויפן טיש, איז געלעגן דער זיי- 
גער. ער איז ניט געווען נייגעריק, װוי שפעט עס איז. דאָך האָט ער געוווסט, אַז ער 
האָט עפעס געהאַט צו טאָן. ער האָט זיך אויפגעזעצט און זיך געפרגווט דערמאָנען. 
יאָ, ער האָט געדאַרפט אויסקערן די גורעצקיס צימער. ער איז אַריין אַהין; גענו- 
מען דעם בעזים און פּאַמעלעך, אומגעלומפערט צוזאַמענגעקראַצט דעם שטויב. 
פאַרטיק געװאָרן דערמיט, האָט ער גענומען דעם ליידיקן קאַװועדטאָפּ און אים 
אויסגעוואַשן. זיינע צוויי שוואַרצע, פאַרריסטע הענט האָבן אים געמאַכט פויל 
אונטערשמייכלען. דערנאַך האָט ער גענומען דאָס מעסער, צעהאַלבט קנייטלעך 
האָלץ אויף פאָדפאַלקע -- און זיי צוגעגרייט אויף דער קיך. פאַרטיק געװאָרן 
דערמיט, האָט ער אַריינגעלייגט דאָס מעסער אין קעשענע, אָט ווי מען לייגט 
אָריין אַ בלייער -- און איז אַריין צו זיך איינפאַקן די זאַכן. ער האָט געעפנט די 
װאַליזע און אַריינגעוואָרפן אין איר אַלץ, װאָס איז אים געקומען אונטער דער 
האַנט. ער איז אַרויס, פאַרשלאָסן די טיר, און אַרונטערגעשטופט דעם שליסל, 
דורך דער שפּאַרע צווישן דער טיר און פּאָדלאָגע, צוריק אין שטוב אָריין. 

ער איז אַװעק צום הויז אויף לוטאָמיערסקע. רייזל די קעכין האָט אים אויפגע- 
נומען, ווי זי װאָלט געװאַרט אויף אים: -- מיינע שונאים! ביסט צוריקגעקומען 
וווינען ?! -- האָט זי אויסגערופן און א בייזע, זיך דערנענטערט צו אים, -- נישט 
ביי מאָטיען! כ'האָב ווייניק געהאַט, מיינסטע, דיין משוגענע מאַמען מיט דיין משו- 
גענעם טאטן ? אויף וועמענס קעסט רעכנסטע דא צו זיין ? 

-- וווּ איז בעלאַ? -- האָט ער געפרעגט אַזוי שטיל, אַז רייזל האָט מסתמא 
ניט דערהערט. זי האָט געהאַלטן אין איין ריידן און זיך רוקן פאָרויס, גלייך אויף 
אים אַרױיף. ער האָט זיך גערוקט אויף צוריק, צוריק, ביז ער איז געווען ביים 
אַרויסגאַנג און איז אַנטלאָפן פון רייזלס האַרטן, מענערישן קול. 

ער איז געלאָפן איבער דער לוטאָמיערסקער און אים האָט זיך געדאַכט, אַז 
רייזל לויפט אים נאָך. ניט געווען מער קיין ווינקל פאַר אים, וווּ זיך צו באַהאַלטן 
און ניט געווען מער קיין וועג צוריק. די גאָס איז געווען פול מיט מענטשן, איילנ- 
דיקע פון דער אַרבעט, פול מיט קינדער פון די שולן, מיט צעיאַכמערטע יידענעס, 
װאָס האָבן געטראָגן טעפ מיט קאַװע פון קאַוועדפונקט, טעפ מיט אָפּגעקאָכטן עסן 
פון די גאַזדפונקטן. אַ געפילדער האָט זיך געוויקלט אַרום אים. מען האָט אים 
געשטופט פון אַלע זייטן. זיין בליק איז געווען פאַרװאָרפן צו דער טיף פון דער 
גאַס -- צו די קאַשטאַןדביימער; אָבער ער האָט זיי ניט געזען. פון צייט צו צייט 
האָט ער זיך פאַרקוקט אין א הויז, אין א צווייטן. ניט געווען מער קיין מויער, וואָס 
זאָל אים אַרייננעמען. בעלאַס פנים איז אויפגעשווומען פאַר אים. װאָס פאַר אַ 
באַדייטונג האָבן מויערן געהאַט, סוף כל סוף? אין אַ צווייטן מענטשנס האַרצן איז 
געווען דער איינציקער פּלאַץ, װוּ מען האָט געקאָנט וווינען, וואָס מען האָט געקאָנט 
אָנרופן היים. אַריינציען זיך אין בעלאַס האַרץ? דאָס װאָלט ווידער געהייסן זיין 
אויף קעסט ; אויב ער זאָל איר ניט לאָזן זיך אַריינציען אין זיינעם. און ער האָט 
ניט געקאָנט. ער האָט ניט געהאַט װאָס צו געבן. זיינע שפייכלערס זיינען געווען 
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פוסט. זיין האַרץ איז געווען אַ לערע, פינצטערע הוילקייט. ניין, ער האָט זי מער 
אויף די אויגן ניט געװאָלט זען. קיין מאָל. זי איז געווען אַ מיאוסקייט. געהאַט אַ 
העסלעכע פיגור, אַ קרומע גאָז, סענקעװאַטע פיס און ברייטע היפטן. ער װאָלט 
מיט אַזאַ איינער ניט געקאָנט שלאָפן אַפילו אויס רחמנות. און אין דמיון האָט 
ער זי אויסגעטאָן נאַקעט, כדי נאָך מער אָפּצולאַכן פון איר מיאוסקייט; זי צו 
פייניקן, וויי צו טאָן. אָ, ער װאָלט אויפגעוועקט אין איר דעם ווילדסטן באַגער. זי 
װאָלט אים מיט געבעט אַנטקעגנגעטראָגן איר בתולהשאַפט. דערנאָך װאָלט ער זי 
געלאָזן. 

ער האָט זיך דערזען אויפן באַזאַר. מען האָט אים פאַרטשעפעט פון אַלע 
זייטן, באַטאַפּט די וואַליזע. מען האָט אים פאָרגעשלאָגן פערטעלעך ברויט, שטיק- 
לעך פוטער, קאַרטאָפל, מערן. א דאַרער ייד האָט געהאַלטן אין איין אַריינרעדן 
אין. אים, ביז אים איז מסתמא איינגעפאַלן, אַז דער יונג מיט דער װאַליזע איז 
טויבלעך און ער האָט אַריינגעשריגן אין זיין אויער: -- כ'האָב פּאַר אייך די 
ראַכטיקע סחורה ! 

מיעטעק איז אַזש א שפרונג געטאָן פון דעם אויסגעשריי. נאָר איידער ער 
האָט באוויזן צו דערלאַנגען דעם ייד מיט דער פויסט אין פנים, האָט ער באַמערקט 
אויף דעם יידנס האַנט אַ שטיקל פּאָפּיר און אויף אים: -- אַ רויט, גלאַנציק קלעצל 
ווורשט. ער האָט עס א כאפ געטאָן, אַריינגעפאַקט אין מויל, אַזױי גיך, אַז ווען 
דער ייד האָט אָנגעהויבן צו באַגרייפן, װאָס דאָ איז געשען, איז מיעטעק שוין 
געווען אויף דער אַנדערער זייט מאַרק. 

ער איז געלאָפן איבער דער גאס. אַנגעקלאַפּט זיך מיט דער וואַליזע אֶן די 
פּאַרבייגייער. דאָס קלעצל ווורשט צווישן די ציין האָט קיין שום טעם ניט געהאַט, 
ווי ס'וואָלט איבערהויפט ניט געהאַט קיין שייכות צו אים. געווען בלויז אַ פאַרגע- 
ניגן פאַר די ציין און דעם גומען -- עס צו צערייבן. 

אַריבערגעקומען די בריק, האָבן אים גאַסן-הענדלער ווידער פאַרטשעפעט. 
מען האָט אים אָנגעבאָטן ברויט, ביסלעך צוקער, קאַרטאָפל, שטיקלעך האָלץ. ער 
האָט געהאַט א חשק איבערצוחזרן דעם פריערדיקן שפּאַס, אָבער ס'האָט אים פֿאַר- 
פעלט ענערגיע. ער האָט זיך גאָר געלאָזן אַריינשלעפן אין א טויער און געלאָזן אַ 
גאַסן-הענדלער אַריינקוקן אין די טיפענישן פון דער װאַליזע. דער הענדלער האָט 
זיך אויסגעקליבן, װאָס ער האָט געװאָלט און מיעטעק האָט דערפאַר באַקומען אַ 
שטיקל ברויט, אַ ביסל צוקער און א פּאָר מערן. דערגנאָך האָט ער זיך געלאָזן 
אַריינשלעפן אין אַ צווייטן טויער און פאַרקויפט וועש, העמדער. זאָקן, סוועטערס. 
אַזױי איז ער געגאַנגען פון טויער צו טויער -- און ס'האָט אויסגעזען צו זיין אַ 
פיינע שטיפעריי. ביז די וואַליזע איז געװאָרן אויסגעליידיקט פון יעדן פיצל אָנד 
טועכץ און אָנשטאָט דעם, זיינען אין איר געלעגן פעקלעך שפייז, אין פאַרשידע- 
נערליי פּאַפירן. אומגעריכט האָט ער זיך דערזען אויף מאַרישין, נעבן דער שאָפּע 
פון אַ געוועזענער הכשרה. ער האָט געוואָלט אַריינגיין אַהין, נאָר ער האָט באַמערקט 
אַ פּאַליציייש היטל פון דער ווייטנס. האָט ער זיך אַרומגעדרייט צווישן די הייזער 
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און לסוף זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ פלומפ און געעפנט די וואַליזע ; אַרויסגענומען 
דאָס מעסער פון קעשענע -- אָבער עס ניט באַנוצט. ער האָט געשטופט אין מויל 
אַריין אַלץ, װאָס איז אים געקומען אונטער דער האַנט; געטאָרגעט מיט די ציין, 
געביסן, געקייט, געקייט. די וואַליזע איז ליידיק געוואָרן. ער האָט זי געוואַלט 
לאָזן אויף דער פלומפ, אָט אַזוי -- צעעפנט און לער -- ווי אַן אויפגעטרענטער, 
אויסגעליידיקטער בויך; נאָר אים איז איינגעפאַלן, אַו עמעץ קאָן זי געפינען און 
האָבן א נוצן פון איר. האָט ער גענומען דאָס מעסער און זי גענומען פּאַמעלעך 
צעשניידן. 

ס'איז געווען אַ שטיפעריי פון אַ יינגל -- א קליינעם מיעטעקן -- מיט א שפי- 
לעכל, װאָס לאָזט זיך אַזוי שיין פאַרניכטן. ער האָט געשניטן פרעציזע, גלייבע 
פּאַסן פון לעדער; דורכגעזעגט מיט התמדה די האַרטע ראַמען. ער האָט באַטראַכט 
דאָס מעסער מיט פריינדלעכקייט. צוויי זויבערקייטן זיינען געווען אויף דער 
וועלט : די זויבערקייט פון מעסער און די זויבערקייט פון בעלאַן. איין זויבערקייט 
האָט געשניטן די װאַליזע און די צווייטע האָט געשניטן אין אים; ווי זיין וועזן 
װאָלט אויך ניט געווען מער, ווי אַן אויסגעליידיקטע, נוצלאָזע װאַליזע. ער האָט 
געלאָזן הינטער זיך דעם הויפן פון די צעשניטענע לעדער-פּאַסן און גענומען 
גיין פון בוים צו בוים; געשניטן שטיקער קאָרע; אויסגעקריצט הערצער, איבער- 
געשטראָכענע מיט פיילן; אויסגעקריצט זיין נאָמען, בעלאַס נאָמען -- און ביידע 
איבערגעשטראָכן מיט א שניט. 

ס'איז שוין געווען קיל און טונקל, ווען ער איז צוריקגעקומען אין געטא און 
אַריבער די בריק. ער איז אַריבער דעם גוט באַקאַנטן הויף און אַרויפגעקוקט צו 
דער באַלקאֶן-טיר. ער האָט אַרויפגעװאָרפן אַ שטיינדל אין דער שויב -- און ער 
האָט אין איר דערזען בעלאן. זי איז געווען ענלעך צו איר אָפּשפּיגלונג אין דאַך- 
פענצטערל -- אָט אַזא ווי ער האָט פריער געהאַט געחלומט. 

באַלד איז זי אַראָפּגעקומען צו לויפן און אַרויפגעפאַלן אויף אים מיט דער 
גאַנצער גרויס פון טרויער אין אירע אויגן; מיט דער גאַנצער, שווערער װאַרעמ- 
קייט, װאָס האָט געשלאָגן פון איר. ווי פון זיך אַליין, האָבן זיך זיינע הענט פאַר- 
שלאָסן אַרום איר און זיין מויל איז צוגעפאַלן צו איר. ער האָט געהאַט א פאַרלאַנג 
זי צו פאַרשלינגען. 

-- איך בין געווען אומרויק וועגן דיר, -- האָט זי געפלאַטערט אין זיינע 
אָרעמס. דאָס גאַנצע פנים זיינס איז געווען פאַרנורעט אין אירע האָר. זיי האָבן 
געאיילט פאָרויס, ווי צוויי בלינדע. -- כ'האָב דיך ליב, -- האָט זי אַריינגעקרעכצט 
אין זיין ברוסטדקאַסטן. ער האָט זי אַזוי שטאַרק געפרעסט צו זיך, אַז זי האָט 
קוים געקאָנט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. : 

ער האָט זיך צעלאַכט: -- ביסט אַ מבין, ווי מיר האָבן אָפּגעשפּילט די באַל- 
קאָן-סצענע ?! -- זי האָט מיטגעלאַכט. ווי רייך איז געווען דאָס געלעכטער פון 
דער טרויעריקער בעלאן! אַזוי אָנשטעקנדיק, אַז ער האָט זיך ערשט אויפסניי 
צעקייכט. און זי האָט אויך ניט געקאָנט אויפהערן. וווּ זיינען זיי געווען? װאָס 
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האָט זיך געטאָן אַרום זיי? אָט אַזוי, לאַכנדיק פריי און הויך, האָט מיעטעק צו איר 
געזאָגט: -- קום מיט מיר! 

זי האָט לאַכנדיק געענטפערט: -- איך גיי! 

-- צום שענסטן ווינקעלע פון געטא, צום בית עולם. 

- יאָ, צום שענסטן ווינקעלע פון געטאָ, צום בית עולם. 

-- האָסט ניט מורא ? 

-- ניין. 

-- זעסט, וואָס איך האָב ? 

-- אַ מעסער. 

ער האָט זי געטראָגן מיט זיך און זיך געווונדערט אויפן כוח פון זיינע פיס, 
װאָס האָבן דעם גאַנצן טאָג ניט געהאַט גערוט. ער האָט זי געשלעפט מיט אַזאַ 
אימפּעט, אַז זי איז כמעט געפלויגן, קוים אָנרירנדיק די ערד מיט די פיס. די 
נאַכט, אַ שטעכיק-פייכטע, איז פרי צוגעפאַלן. די גאַסן זיינען לערער און לערער 
געװאָרן. די פענצטער, פאַרהאנגען מיט שוואַרצע טיכער, האָבן אָפֿגעשלאָסן די 
הייזער פון דרויסן; זיך אָפּגעשלאָסן פון זיי ביידן. בעלא און מיעטעק האָבן זיך 
איינגעהערט צום קלאַפּן פון זייערע שיך אויפן טראָטואַר, זיינע -- ריטמישע, 
פעסטע, אירע -- לייכטע, קוים הערבאַרע. די שווערע בעלא האָט מער קיין וואָג 
ניט פאַרמאָגט. 

ס'האָבן אויפגעטויכט אין דער טונקל, ווי ווייסע פלעקן, די הייזקעס אויף 
מאַרישין. בעלאַ און מיעטעק האָבן אויפגעהערט לויפן. די האַרטקייט פון טראָטואַר 
אונטער די פיס איז פאַרשוווּנדן. זי האָבן געטראָטן איבער ווייכע סטעזשקעס; 
זיי פאַרלוירן און צוריק געפונען; דערנאָך אַריין אין דער ווייבקייט פון דער 
צעאַקערטער ערד און ניט געקאָנט אַרויס. ס'איז דאָ געווען קאַלט און ווינטיק און 
בעלאַ האָט אָנגעהויבן צו ציטערן. ער האָט צעקנעפלט די מאַרינאַרקע און אַרונ- 
טערגענומען בעלאַן אונטער דער פּאָלע. צוזאַמענגעוואַקסענע, האָבן זיי געשפרייזט 
אין דער פינצטער. זיי האָבן פאַרריסן די קעפ אין דער הויך. איבערן נאַכטיקן 
הימל האָבן געצויגן די װאָלקנס, נידעריק. דאָס האָבן זיי ביידע געשפרייזט איבער 
זיי, איבער דער ווייכקייט אויבן. ס'איז געווען שטיל און זאַט. קיין שום הונגער, 
קיין שום פאַרלאַנג. אַ פרייד, װאָס האָט פאַרבלענדט, איז געווען אין דער פאַר- 
ענדיקטקייט. 

שווייגנדיק האָבן זיי געזוכט די סטעזשקע, װאָס פירט צום בית עולם. זי איז 
ערגעץ איינגעזונקען געװאָרן אין דער ערד, אין דער פינצטער. די גרודעס, אין 
וועלכע זיי האָבן געטאָפּטשעט, זיינען פייכטער און בלאָטיקער געװאָרן. זייערע 
טריט האָבן זיך געוואַקלט שיכורלעך. די פּאַרביילויפנדיקע װאָלקנס אין דער הויך 
האָבן אָנגעבראַכט א קאָפ"שווינדל. מיעטעק און בעלאַ האָבן ניט געהאַט קיין 
אַנונג, צי זיי באַוועגן זיך פאָרויס, צי זיי דרייען זיך אויפן זעלבן אַרט. קיין היי- 
זער, קיין סטאָדאָלעס זיינען אין ערגעץ ניט געווען -- בלויז א פעך-שוואַרצער 
חלל; א גרוב, װאָס האָט ניט געהאַט קיין אָנהייב און קיין סוף. 
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עפעס האָט אַ סווישטשע געטאָן פאַרביי זייערע קעפ. אַ מעטאַליק-האַרטער 
קלאַנג האָט אַ קנאַק געטאָן אין דער פינצטערניש, ווי אַ גרויסער נוסדקנאַקער 
װאָלט נאָר װאָס אויפגעקנאַקט דעם נוס פון פוסטקייט. מיעטעק און בעלא זיינען 
געפאַלן אין דער בלאָטע -- לייב אויף לייב. אַ צווייטער שאָס איז נאָכגעקומען. 
מיעטעק און בעלא האָבן זיך טיפער איינגעגראָבן אין דער שליימיקער ערד און 
זיך צוגעפרעסט צו איר פראָסטיק-שטעכיקן לייב. אַ רגע זיינען זיי אַזוי געלעגן 
און געהאָרכט, ווי זייערע הערצער קלאַפן איינס אויף דעם אַנדערנס. מיעטעק 
האָט זיך דער ערשטער אויפגעריסן אויף די פיס. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן בעלאן 
פאַרן אַרבל און גענומען זי שלעפן אויף צוריק. אַ קויל האָט ווידער אַ סווישטשע 
געטאָן פאַרביי זייערע אויערן. זיי זיינען געלאָפן אַהין, װוּ סטאָדאָלעס און הייזער 
האָבן זיך גענומען צייכענען אַנטקעגן הימל. מיעטעק האָט א פרעפל געטאָן דורך 
קלאַפּנדיקע ציין : -- באַלד וועט זיין די מאַרישינער.. מירן אַריינגיין אין אַ 
טויער... 

איצט זיינען זיי געלאָפן באַזונדער. דער אָפּשטאַנד און דער חושך זיינען 
געוואַקסן צווישן זיי. זיי האָבן זיך מער ניט געזען און אויפגעהערט צו הערן איי- 
נער דעם אַנדערנס טריט. בעלאַ איז אָנגעקומען אַליין אויף מאַרישינער גאַס. זי 
האָט זיך אַראַפגעלאָזן אויף דער ערשטער שוועל און אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אַן 
דער מויער. ס'האָט לאַנג גענומען, ביז מיעטעק האָט זי אָפּגעפונען און זיך אַוועַק- 
געזעצט נעבן איר: -- אפשר דאָ? -- האָט ער אומזיכער פאָרגעשלאָגן. 

זי האָט זיך צוגערוקט נאָענט צו אים און פאַרװאָרפן די אָרעמס אַרום זיין 
נאַקן: -- ס'האָט פּאַרלוירן דעם זין... זעסט ניט? -- זי האָט לאַנג געשוויגן און 
דערנאָך צוגעגעבן: -- פאַר װאָס האָט ער אונדז ניט געטראָפן, דער שיסער ? 
סװואָלט געווען דעוס עקס מאַכינאַ.. -- זי האָט געפילט מיעטעקס טרערן אויף 
אירע הענט און זיך ניט קיין ריר געטאָן. פון אונטער פאַרמאַכטע טירן האָט זיך 
געהערט אַ געקלימפער פון געשיר, מענטשלעכע רייד, אַ געוויין פון קינדער. 
עמעץ האָט געזונגען אַן אַלט פאָלקסזליד, פאַנען און טעפ האָבן געקלימפערט. 
מיעטעק האָט זיך אויפגעשטעלט. זי האָט אים אַנגעכאַפט פאַר דער האַנט: -- 
מיעטעק, איך האָב דיך ליב... אפשר מיינט דאָס עפעס ? 

ער האָט זי געלאָזן זיצן אויף דער שוועל און אַוועקגעשפרייזט אין דער 
פינצטער. 

+ 


מיטן אָנקום פון ווינטער איז שוין מיעטעק געווען אַ הונדערט פראַצענטיקער 
געטאָניק. ער האָט געאַרבעט אין שניידער-רעסאָרט. אָבער אָנשטאָט צו אוואַנסירן, 
איז ער געגאַנגען באַרג אַראָפּ. אין אָנהייב האָט מען אים צוגעזעצט צו אַ שניידער- 
מאַשין. נאָר ער האָט ניט געקאָנט כאַפן די חכמה פון נייען; קאַליע געמאַכט א סך 
סחורה און מען האָט אים באַשטימט צו ציען פאַסטריגעס. אָבער אַפילו צו דעם 
האָט ער זיך ניט געטויגט; געאַרבעט ניט פינקטלעך -- און מען האָט אים צוגע- 
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טיילט צו דער גרופע פון צען--צוועלף יאָריקע קינדער, צו קלייבן שפולקעס. דאָס 
האָט ער געטאָן דורך זיין צען-שעהעדיקן אַרבעטס-טאָג. 

ער איז געווען אויסגעצויגן, דאַר; געהאַט אַ ,קלעפסידרע'"פנים און טונ- 
קעלע, אַריינגעזעצטע אויגן, װאָס האָבן אויסגעזען צו זיין בלויז שװאַרצאַפל. ער 
האָט געטראָגן אַן אַלטן ווינטער-מאַנטל, װאָס האָט אים געגרייכט ביז די קני און 
איז געווען אויסגעריבן און לעכערדיק. דער מאַנטל איז געווען פאַרצויגן מיט א 
רימענעם פּאַסיק, פון וועלכן ס'האָט אַראָפּגעהאָנגען די מענאַשקע און דער לעפל. 
אויף די פיס האָט ער געטראָגן גרויסע, קלימפערדיקע האֶלץ-טרעפעס, אויסגע" 
שטאָפּט מיט מאַשיןדאָפּפאַל, מיט שמאַטעס און פּאַפיר. 

געוווינט האָט ער איצט ביי אַן אַלט פּאַרפאָלק, ניט ווייט פון רעסאָרט. זיי 
האָבן געהאַט איין צימער און מיעטעק איז געשלאָפן אויסגעבעט אויף אַ דינעם 
שעניק, נעבן אויוון. די אַלטע לייט זיינען געווען .זאַשילקאַווצעס". זייערע טעכ- 
טער און זין זיינען געווען צעװאָרפן איבער דער וועלט -- איינער אין פאַלעס- 
טינע, אַן אַנדערער אין אַמעריקע, אַ דריטער אין אַרגענטינע -- און די ווענט פון 
אָט דעם צימער זיינען געווען באַהאָנגען מיט בילדער פון דעם פּאָרלס קיגדער 
און אייניקלעך. ביידע אַלטע לייט זיינען דעם גאַנצן פעליקן טאָג געווען אַריינגע- 
טאָן אין אַ מין שמועס מיט די בילדער; דאָ גערעדט צו איין טאַכטער, דאָ -- צו 
אַן אַנדערער; דאָ זיך געחזרט די נעמען פון די אייניקלעך. דער אַלטעטשקער און 
די אַלטעטשקע זיינען געווען זאָרגלאָו-קינדיש און האָבן אויסגעזען ניט צו האָבן 
קיין דאגה אויפן קאָפּ. עפעס נצחונדיק-להכעיסדיקס איז געווען אין זייערע בליקן, 
ווען זיי האָבן געקוקט אויף מיעטעקן; ווי עס װאָלט זי הנאה געטאָן, אים צו זען 
אין זיין הולך. ניט איין מאֶל האָט די אַלטעטשקע אומפאַרשעמט קאָמענטירט אין 
זיין, מיעטעקס, אָנוועזנהייט : -- אונדזער יאַנקעלע פאָרט יעצט אַרום אין אַן 
אויטאָמאָביל מיט זיינע פיר נחתלעך, זיי זאָלן לעבן און געזונט זיין... און אונדזער 
פייגעלע ליגט אַוודאי ביים תל-אביבער ים, א לעבן אויף איר, און ברענט זעך אויף 
דער זון. 

די שטוב ביי די אַלטע לייט איז געווען אויסגעוואַרעמט און דער אויוון איז 
קיין מאָל ניט אָפּגעגאַנגען. דאָס אַלטע פּאָרל האָט אויסגעזען צו פאַרמאָגן אַן אומ" 
אויסשעפבאַרן אוצר פון שמאַטעס, וועלכע זיי האָבן געהאַלטן אין איין פאַרברע- 
נען -- מיט א פּאַרשווענדערישן ענטוזיאַזם -- טאָג און נאַכט. ווייל די צוויי אַלטע 
לייט האָבן קוים געוווּסט פון שלאָף. ווען ער זאָל זיך ניט אויפוועקן אין מיטן 
דער נאַכט, האָט מיעטעק געהערט זייער געפליסטער, אָדער דאָס סקריפען פון 
אויוון-טירל, ווען זיי האָבן דערלייגט צום פייער; צי זיי האָבן זיך גאָר, אין מיטן 
דערינען, גענומען צו קאָכן עסן. 

זיי האָבן ניט געגעסן קיין סך; געקאָכט אין אַ קליין טעפעלע און שעהען 
לאַנג געזופט דאָס ביסעלע זופ. זייער שפייז-שאַפקע איז ניט געווען פֿאַרשלאָסן 
און מיעטעק האָט געוווּסט, אַז אין איר איז פאַראַן סיי ברויט, סיי מעל, סיי צוקער. 
װאָס איז דערפון אַרויסגעקומען? זיי האָבן קיין מאָל ניט געלאָזן די דירה אַליין, 
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מיעטעק האָט אויפגעגעסן די גאַנצע פּאָרציע ברויט, גלייך ווי ער האָט זי 
אָפּגענומען און די אַנדערע פּראָדוקטן האָט ער אויפגענאַשט רויערהייט. ער האָט 
אַ פּאָר מאָל געפרוווט זיך אָפקאָכן אַ ביסל װאַסער מיט מעל-קליוסקעס, אָבער דאָס 
מאכל האָט קיין טעם ניט געהאַט. ער איז ניט געווען קיין גוטער קוכער און די 
אַלטעטשקע איז געווען אַזוי פאַרנומען מיט אירע קינדער, װאָס האָבן אַראָפּגע- 
שמייכלט פון די פאָטאָגראַפיעס, אַז זי האָט קוים צייט געהאַט צו באַמערקן מיע- 
טעקס אומבאַהאָלפנקייט. זי האָט אים אַריינגענומען צו זיך, ניט צוליב רחמנות און 
ניט צוליב פּראָפיטן. זי האָט פשוט מורא געהאַט, אַז מען זאָל איר פון וווינונגס- 
אַמט ניט צוזעצן א ,יודע", צי אַ ,יודיכע'; מענטשן, װאָס האָבן געהאַט ביי איר 
דעם זעלבן ווערט, װאָס אַלע גויים. 

מיעטעק װאָלט זיך וועגן די אַלטע לייט אויך ווייניק װאָס געקימערט. אָבער 
פון ערגעץ האָבן זיך צוגעטשעפעט צו אים לייז און פּאַרלייגט נעסטן אונטער 
זיין הויט, אונטער די אַרעמס און אין דעם האָריקן ברוסט-קאַסטן. די לייז האָבן 
אים ניט געלאָון שלאָפן און אַלע אָוונטן זיינען אים אַװעק אויף דער קאַץ-און- 
מויזדשפיל מיט די אַלטע לייט. ער האָט זיך געוואָלט אויסלויזן, זיי זאָלן גיט זען, 
כדי ער זאָל קענען בעסער שלאָפן -- און ער האָט אויך געצילעוועט אויף אַ רגע, 
זיך צו קענען צוכאַפּן צו זייער שפייז-שענקל. אָבער די אַלטעטשקע זיינען געווען 
אומעטום -- און הגם זייערע אויגן זיינען זעלטן געווען געװאָנדן דירעקט צו 
אים, האָט ער געפילט, ווי זיי װאַכן איבער אים ווי צוויי געטרייע שומרים. און 
אויב עס האָט זיך שוין געמאַכט א מינוט, ווען זיי זיינען געווען פאַרטאָן מיט 
עפּעס, האָט מיעטעק גאָר אָפט פאַרלוירן די געלעגנהייט צוליב דער װאַקלעניש: 
צי זאָל ער אַ פאַל טאָן צום שענקל, צי זאָל ער זיך א נעם טאָן צו די לייז, צי גאָר 
אַראָפֿגנבענען א ביסל װאַסער פון דעם האַלבן עמער, װאָס דער אַלטער האָט אַלע 
טאָג אַרויפגעבראַכט. 

ער האָט זיך שוין פון לאַנג ניט געוואַשן און ניט ראַזירט. ס'האָט אים ניט 
געגלוסט. ער האָט לעצטנס געליטן ניט נאָר פון הונגער, נאָר אויך פון קעלט און 
זיין פּאַסיע איז געווען צו זוכן אַלטע פּאַפיר-זעק, שמאַטעס, לאַכעס, זיך װאָס 
בעסער אַרומצוּוויקלען; ווייל דאָס איינציקע העמד, װאָס איז אים פאַרבליבן, איז 
צעפאַלן אויף שטיקלעך און די מאַרינאַרקע האָט ער גאָך געהאַט פאַרקויפט איידער 
די פרעסט זיינען געקומען -- גלייך יענעם טאָג, ווען ער האָט זיך באַגעגנט מיט 
זיין טאַטן, דעם פּאַן אַדאַם ראָזענבערג. 

מען האָט געדאַרפט פאַרריכטן דעם קאָפּ פון א מאַשין און דער מייסטער 
האָט אים, מיעטעקן, געהאַט געשיקט א גאַנג אין דער מאַשינאָװניע, װאָס האָט זיך 
געפונען פון יענער זייט שניידער-רעסאָרט. דרויסן איז געווען קאַלט און מיעטעק 
איז גיך אַריבערגעלאָפן דעם ווינטיקן, פוסטן הויף. ער האָט באַמערקט נעבן 
מיסט-קאַסטן דעם דאָזאָרצע מיט אַ בעזים אין דער האַנט און ער, מיעטעק, איז 
געווען צופרידן, װאָס ער דאַרף ניט אַרבעטן אין אַזאַ קעלט אין דרויסן. 

ער איז אַריין אין דער מאַשינאָווניע; אָפגעגעבן דעם קאָפּ פון דער מאַשין 


628 חוה ראַזענפאַרב 


און אויסגענוצט די געלעגנהייט א פאָר מינוט צו ,מאַנקירירן" און זיך אַ ביסל 
אַרומשווענדן צווישן די מאַשינען אין װאַרשטאַט. ער האָט דערזען דעם דאָזאָרצע 
אַריינקומען מיט אַן עמער, פול מיט אָפּפאַל און מיט שפולקעס, וועלכע ער איז 
געגאַנגען אַריינוואַרפן אין אויוון. מיעטעק איז צו אים צוגעלאָפן; געװאָלט פאַר 
זיך אָפּראַטעװען דעם שטאָף-אָפּפאַל, אָנצושטופן די טרעפעס. 

דעמאָלט האָבן זיך זייערע אויגן באַגעגנט און אַ פאַרשטיקט געשריי האָט 
זיך אַרויסגעריסן פון ביידנס העלדזער. מיעטעק איז אַ פאַל געטאן מיטן דאַרן 
גוף אויף דעם איינגעשרומפענעם, פאַרוויקלטן מאַן -- און דאָס געשריי, װאָס 
האָט זיך געטראָגן דורך זיין לייב, האָט זיך פארוואַנדלט אין אַ קורץ-אַטעמדיק 
העשען. א רגע זיינען זיי אַזױי געשטאַנען, צעטרייסלט אין שוידער, ביז דעם 
דאָואָרצעס לייב איז שטייף געװאָרן. ער האָט אויפגעהויבן ביידע הענט, באַקליידטע 
אין אַ פּאָר צעפליקטע האַנטשן, דורך וועלכע ס'האָבן אַרויסגעקוקט די שפיצן פון 
אַלע פאַרריסטע פינגער -- און אַפגעשטויסן מיעטעקן פון זיך. ער האָט א כאפ 
געטאָן דעם פולן עמער און מיט אים צוריק אַרויסגעלאָפן פון דער מאַשינאָווניע. 

יענעם טאָג האָט מיעטעק פאַרקויפט די מאַרינאַרקע און זיך געקויפט אַ 
ביסל מאַרמעלאַדע. 

טייל מאָל פלעגט ער אָפּװאַרטן בעלאַן ביים טויער אויף לוטאַָמיערסקע ; 
שטיין אין אַ טונקל ווינקל, טופען מיט די פיס, הויכן מיטן מויל אויף די הענט און 
נאָכקוקן יעדן פאַרבייגייער. ווען ער פלעגט זי דערזען, פלעגט ער צו איר צו- 
שפרינגען און בעטן, זי זאָל אים אַראָפּברענגען עפעס צו עסן. זי פלעגט זיך צע- 
פלאַטערן, שטאַמלען, אַרויפלויפן אין שטוב און אַראָפּקומען מיט אַ מענאַשקע עסן. 
ער פלעגט דאס גלייך אויפן אָרט פאַרטיק מאַכן און איידער זי האָט באוויזן צו 
עפענען דאָס מויל, האָט ער זיך נאָכגעלאָזן אין אַ גאַלאָפּ. ער פלעגט הערן הינטער 
זיך איר רופן, איר בעטן. אָבער ער פלעגט זיך אויסבאַהאַלטן ערגעץ, ביז זי פלעגט 
פאַרלירן דעם שפור פון אים. 6 

שפעטער אריין, האָט ער אויפגעהערט זי אָפצווואַרטן. טייל מאֶל פלעגט זי 
אים פארבייגיין אין גאַס און אים ניט דערקענען. ער פלעגט זי ניט פאַרהאַלטן, 
אַפילו ווען ער איז געווען זייער הונגעריק. ס'האָט געפאָדערט צו פיל אָנשטרענ- 
גונג און ס'איז אים געווען צו קאַלט. ער האָט געהאַט צרות מיט דער נאָז. זי איז 
אים גערונען אומקאָנטראָלירט און אין די קאַלטע טעג, איז די פליסיקייט געפרוירן 
געוואָרן און געבליבן הענגען אין אַ סאָפּלע אויף דעם שפיץ-נאָז. דער שפיץ-נאָז 
איז געווען אָפֿגעפרוירן סיי ווי, האָט געשטאָכן, און װאָס מער מען האָט געריבן 
מיט דער האַנט -- דאָס מער האָט וויי געטאֶן. און אויסער דעם, האָט עפעס גע- 
טריבן אים צו אַנטלויפן פון דער גאַס און אָנקומען צו זיין שטרוי-זאַק. ס'איז ניט 
געווען בלויז די קעלט דרויסן. געווען אויך עפעס, װאָס איז געקראָכן אומגעזען 
איבערן געטאָ און געמאַכט גליווערן דאָס האַרץ פון אימה. 

אין די נעכט, ווען די לייז האָבן אים געפייניקט און די אַלטעטשקע -- ניט 
געלאָזן אים שלאָפן מיט זייער שעפטשען, איז ער געלעגן אויפן שטרויזאַק און 
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געקוקט אויפן פייער, װאָס האָט אַרויסגעשיינט פון צווישן די שפּאַרעס פון דער 
קיך. ער האָט געזען רויטע, טאַנצנדיקע פלאַמען און ווען ער פלעגט צוריק איינ- 
שלאָפן, האָבן זיי מיטגעטאַנצט אין זיין חלום אַריין. אים האָט זיך געחלומט, אַז 
ער, מיעטעק, האָט אונטערגעצונדן דאָס געטאָ, אַ הויז נאָך אַ הויז -- ביז די 
קלעצער פון די דראָטן האָבן זיך אָנגעכאַפּט. און אויך די דראָטן אַליין האָט דאָס 
פייער ניט געשוינט. עס האָט זיי פאַרשלונגען און אַרויס אויף יענער זייט -- צו 
דער שטאָט. און אויך די שטאָט ניט געשוינט, נאָר זי אַרומגעכאַפּט מיט רויטע 
אַרעמס ; אויפגעגעסן די הייזער, די העלדזער פון גאַסן, סקווערן און פּאַרקן; ווי 
קוכנס געביסן די פאָבריק-קוימענס און די פאַבריקן אַליין. דערנאָך האָט דאָס 
פייער זיך אַ טראָג געטאָן ווייטער -- צו די פעלדער אַרום דער שטאָט, -- צו 
וואַרשע, צו קראָקע, צו די בערג, צו אַלע ווינקעלעך פון פוילן, װוּ ער פלעגט 
אַרומפאָרן אויף זיין מאָטאֶציקל. ביז גאַנץ פוילן האָט געהודזשעט ווי איין פריי- 
לעכער, פייערדיקער קעסל, וואָס האָט אויסגעשפרייט דעם פלאַמיקן שוים קיין 
רוסלאַנד, קיין דייטשלאַנד, קיין טשעכאָסלאָוואַקיע -- דורך בערג, פעלדער און 
וועלדער ; אַריבערגעשפרונגען דעם באַלטיק, קיין סקאַנדינאוויע ; פאַרכאַפּט גאַנץ 
אייראָפע -- און נאַך אַלץ ניט מיד געוואָרן, נאָר מיטן פלאַקער אַריבער דעם 
מיטללענדישן ים און פּאַרדייעט אַפריקע; אריבער דעם רויטן ים און דעם שוואַרצן 
ים; פאַרכרופעט קלייןדאַזיע און געלאָפן צו די סטעפעס און טייגעס : אויפגעפרעסן 
אַזיע, אויסגעלעקט דעם פּאַציפיק, אויסגעזשלאַָקיעט דעם אַטלאַנטיק און מיט- 
געכאַפּט מיט זיך אויסטראַליע און אַמעריקע : צפון און דרום, מזרח און מערב. א 
פלאַמיקע געאָגראַפיע-קאַרטע. אַ פלאַקערנדיקער ערד-קיילעך, וועלכער איז געווען 
שיין ווי אַ קיילעכדיקע, רויטע קויל, אַרומגעזוימט מיט אַ נאַכטיקן, פיאָלעטן 
אָרעאָל. און ער, מיעטעק, איז געשלאָפן אין דער יאָדרע פון דער קויל. ער 
איז געווען נאַקעט און ס'איז אים ניט קאַלט געווען. ער איז געשלאָפן מיטן הייליקן 
שלאָף פון א יונגן גאָט. | 


קאַפיטל פיר און צוואַנציק 


ס'האָט אויסגעזען ווי דער ווינטער װאָלט אייביק דאָ געווען, קיין בלויער 
הימל װאָלט קיין מאָל ניט געהאָנגען איבערן געטאָ און די ליבע זון װאָלט קיין מאָל 
ניט געװאַרעמט. די ,דזשאַלקעס" און די גרינע ערד זיינען געווען א חלום און 
עס איז געווען אַ חלום דער זומער איבערהויפט. אָבער קיינער האָט בעת אָט דעם 
ווינטער ניט געחלומט פון זומער. אויב שוין, האָט מען געחלומט וועגן פאַרמלחמה- 
דיקע מאכלים, וועגן ברויט און קאַרטאָפל און דעם שענסטן חלום פון אַלע: וועגן 
פלייש. ביי נאַכט האָט מען זיך געשפילט מיט די פאַנטאַזיעס -- אֶליין, ביחידות. 
ביי טאָג האָט מען געחלומט בציבור. ווי נאָר צוויי יידן האָבן געהאַט געדולד צו 
עפענען די מיילער האַלבוועגן געמיטלעך -- האָט מען גערעדט וועגן עסן. דאָס 
געטאָ איז געוועזן איין מאָגן, פון דרויסן פאַרקאַוועט מיט אייז און אינעווייניק -- 
פוסט. די גאַסן זיינען געווען געפרוירענע העלדזער און קישקעס, וואָס האָבן גע- 
לעכצט נאָך א הייסן, זופיקן ים, װאָס זאָל זיי צעשמעלצן און פאַרשווענקען. אָבער 
דאָס זיינען ניט געווען די הונגעריקע גאַסן פון פאַראַיאָרן. קלוגע גאַסן זיינען 
דאָס געווען. קלוג אין זייער פאַסיווקייט. זיי האָבן זיך מער ניט געריסן די גאָרגלען 
מיט בונט און פּראָטעסט. 

אַ זויבערקייט האָט געהערשט אומעטום. גיט נאָר די זויבערקייט פון ווינטער, 
דעם עסטעט, װאָס דעקט צו דאָס מיאוסע און שמוציקע מיט דער בלענדנדיקער 
ווייסקייט פון שניי; און ניט נאָר די זויבערקייט, אָפגעהיטן פון דער דיסציפלי- 
נירטער אָרמיי פון הויזדוועכטערס ; און ניט נאָר די זויבערקייט געשאַפן דורכן 
פאַרשווינדן פון אַלע האַלב-צענומענע פלויטן. ס'איז געווען די זויבערקייט פון אַ 
בלאַנקנדיק קלאָרן, שפיז-שאַרפן פחד, וואָס האָט זיך ענדלעך דורכגעשטאָכן דורך 
אלע פאַרבאָרגענישן פון אַנונג און זיך אַנטבלויזט אין זיין גאַנצער גרויס. 

אָבער ווי קלאָר און שאַרף עס איז געווען דער פחד -- ווי אומפאַרשעמט 
צווייפללאָז ער איז אַליין געווען -- איז אָבער זיין סיבה געווען פאַרהוילן. ער 
האָט זיך, א פאַרוויקלטער אין זיין מקורלאָזיקייט, געלאָזן איבער די גאַסן : געיאָגט 
אַהין און צוריק אין פראָסטיקן ווירוואַר -- עלעהיי ער װאָלט געווען אַ גילגול 
פון אַ שטשור, װאָס איז אַרױס פון זיין לאָך און קאַן צוריק ניט אַריינקריכן: ווייל 
ער איז אויסגעוואַקסן צו אַזאַ משונהדיקער גרויס -- צו אַזאַ אומדערהערטער 
אומשטשורישער ווייסקייט, אַז ער איז געבליבן פאַראורטיילט זיך צו טראָגן אַן 
אַנטבלויזטער, פאַר אַלעמען אין די אויגן -- ניט וויסנדיק צי ער אַנטלויפט, צי 
ער זוכט גאָר זיין אייגענע סיבה. 
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סילוועסטער-נאַכט. 

קלאַראַ, דעם פּאַן רומקאָווסקיס יונגע ווייבל, איז געלעגן אין בעט אין איר 
זיידענעם העמד מיט די שפיצן אַרום האַלדז. ס'איז געווען װאַרעם אין צימער און 
אירע הענט זיינען געלעגן איבערן איבערבעט און עס אַריינגעפרעסט אַרום דער 
פאָרם פון איר קערפער. זי האָט נעמלעך געליטן פון ווייסע נעכט, פונעם ווייסן 
שטשור פון אימה, װאָס האָט זיך דערביסן צו איר האַרץ און היפשלעך פאַרביטערט 
די זיסקייט פון איר האָניק-חודש מיטן פאן רומקאַווסקי. זייט דער חתונה, האָט זי, 
װאָס האָט געהאַט אַזאַ פעסטן און געזונטן שלאָף, קיין איין נאַכט ניט געקאָנט 
איבערקומען, אָן דעם וואַכן דרייען זיך אויפן געלעגער דורך שעהען, װאָס האָבן 
אויסגעזען ווי אייביקייטן. 

דער אומרו איז זי אייגנטלעך באַפאַלן נאָך פאַר דער חתונה, אין די טעג, 
ווען דער ציגיינערדלאַגער איז צעפערטלט געװאַרן פון דער טיפוס-עפידעמיע, 
פון וועלכער דער ,קריפּאַיידשעף אַליין איז געשטאָרבן. דריי דאָקטוירים פון געטאָ 
זיינען אַריינגעשיקט געװאָרן אינעם לאַגער צו קעמפן קעגן דער מגיפה. איינער 
פון די צוויי דאָקטוירים, װאָס זיינען געשטאָרבן אַלס רעזולטאַט דערפון איז געווען 
איר קוזין, מיט וועמען זי האָט זיך אויפגעהאַדעוועט ; און דער דריטער, דער דיר 
מיכאַל לעווין, זיין קלאס-חבר, האָט זיך געראַנגלט מיטן לעבן. דער ציגיינער- 
לאַגער איז גיך ליקווידירט געװאָרן און קלאַראַן איז באַפאַלן אַן אומקאָנטראָליר- 
באַרער, טונקעלער נייגיר, צו דערגיין, װאָס די דייטשן טוען מיט אַ לאַגער פון 
טיפוס-קראַנקע, װאָס מען האָט געזאָגט אויף זיי, אַז זיי זיינען פּאַרטיזאַנער פון די 
באַלקאַנען. זי האָט כסדר געהאַט פאַר זיך דאָס בילד פון איר פאַרשטאָרבענעם 
קוזין און איר איז אויסגעקומען, ווי ער וואֶלט דאָס געפרעגט די קשיה ביי איר 
און זי אַרומגעשיקט אויסגעפינען אַן ענטפער. אָבער ס'איז ניט געווען קיינער, 
װאָס זאָל איר דעם ענטפער געבן. 

גלייך דערנאַך איז געקומען דער אָװנט, ווען זי האָט געזאָלט זיך טרעפן מיט 
איר באַשערטן און ער האָט זיך ניט באַוויזן און אַפילו איר ניט געלאָזן וויסן, אַז ער 
וועט ניט קומען. די געוויינלעך רויקע, קאַלטע קלאַראַ, האָט דערפילט אַ צופעניש 
אין האַרצן -- און איז אַװעקגעלאָפן אויפן באַלוטער פּלאַץ. דאָרט האָט זי זיך מיט 
אים באַגעגנט. ער איז נאָר װאָס געהאַט צוריקגעקומען פון אַן אומגעריכטער קאָנ- 
פערענץ מיטן הער ביבאָוו. אויף דער קאָנפערענץ האָט דער הער ביבאָוו צו וויסן 
געטאָן דעם פרעזעס, אַז די צאָל איינוווינער פון געטאָ מוז זיין אַ פיקסירטע און -- 
אַזוי ווי עס איז לעצטנס פאָרגעקומען א גרויסער צופלוס פון דער באַפעלקע- 
רונג -- איז אַצינדער געקומען די צייט אויף אַן אַפפלוס. די וווינונגס-קולטור אין 
געטאָ איז סיי ווי געווען אויף א נידעריקן ניוואָ, האָט געזאָגט דער הער ביבאָוו, 
און פאַרערגערן די לאַגע, װאָלט בפירוש געווען צום אומווויל פון דער יידישער 
באַפעלקערונג. דערפאַר האָט דער פרעזעס געדאַרפט, מיט דער הילף פון אַלע 
אָרגאַנען און באַטרעפלעכע קערפערשאפטן, װאָס ער האָט געהאַט צו זיין דיספּאָ- 
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זיציע, צוגרייטן אַ פרידלעכע עװאַקואַציע פון צוואַנציק טויזנט יידן אין די נא- 
ענטסטע וואַכן ; און ער האָט אויך געדאַרפט שאַפן אַן אַפּאַראַט זיך צו באשעפטיקן 
מיט דעם ענין. ס'האָבן געדאַרפט געמאַכט ווערן ליסטעס; די באן-סטאציע האָט 
געדאַרפט צוגעגרייט ווערן, די פּאָליציי -- מאָביליזירט ווערן און טראַנספאָרט- 
מיטלען פאַר די אומפעיקע צום גיין -- געשאַפן ווערן. 

דער פרעזעס האָט ניט אויסגעזען צו זיין איבערראַשט. זייט וואַכן האָט ער 
געפילט, אַז עפעס גרייט זיך און רוקט זיך אָן. -- האָט ער דערקלערט קלאַראַן. 
און האָט זי דען אַליין ניט געוווּסט, אַז ער האָט באַצייטנס געװאָרנט דאָס געטאַ? 
אויף איר פראַגע, װוּ די מענטשן וועלן געשיקט ווערן, האָט דער פרעזעס ניט 
גלייך געענטפערט. און ווען זי איז צוגעשטאַנען, האָט ער אַװעקגעקוקט אין אַ זייט 
און איר געזאָגט, אַז ער האָט פאַרגעסן דערוועגן צו פרעגן. 

סיאיז געווען די װאָך פון קולטור און פאַרוויילונג אין געטאָ. ניט אין גאַנצן 
דעם פרעזעס' אַן איינפאל. די זאַך איז גיכער אינספירירט געוואַרן דורך אַ געביל- 
דעטן ,געשטאַפּאִידאינספּעקטאָר, װאָס האָט באַזוכט דאָס געטאָ. אָבער דער פרע- 
זעס איז געווען דער, װאָס האָט פּראַקלאַמירט די אונטערנעמונג. אַלע רעסאָרטן 
האָבן איינגעאָרדנט רעווי-פאַרשטעלונגען, געזאַנגזאָוונטן און באַקרוינט די אַלע 
אַקטיוויטעטן האָט די טעטיקייט פון קולטורהויז, מיט די הערלעכע קאָנצערטן, 
אין וועלכע ס'האָבן זיך באַטייליקט די ,צוגעפאַרענע" אייראָפּעיישע קינסטלער מיט 
פיאַניסטן-ווירטואַָזן, פידלערזווירטואָזן און מיט דעם ערשטקלאַסיקן סימפאָנישן 
אַרקעסטער. 

אויף טייל קאַנצערטן פלעגט זי, קלאַראַ, מיטגיין מיטן פרעזעס. ער פלעגט 
איר איינרוימען אויפן אויער, אַז זי איז זיין קרוין, זיין אָנשפאַר און טרייסט. 
נאָך די קאָנצערטן, פלעגט פני אים אַרומרינגלען; אים דאַנקען און שאָקלען זיין 
האַנט מיט אַזאַ באַגייסטערונג, ווי ער אַליין װאָלט געהאַט אויסגעפירט דעם ,גע" 
ניאַלן רעפערטואַר. פון צייט צו צייט האָט ער געהאַלטן א רעדע נאָך א קאָנ" 
צערט : -- ,אונדזער פאספאָרט איז אַרבעט, מיינע ברידער." -- האָט ער געזאָגט. -- 
יאַרבעט און נאָך א מאֶל אַרבעט!" ער האָט גערעדט וועגן דעם באַפעל פון די 
דייטשן: -- ,זיי האָבן געפאָדערט צוואַנציק טויזנט, אָבער איך האָב אַפגעשריגן 
אויף צען. און זי האָבן מיר דערלויבט אַליין אַנצופירן מיט דער אַקציע און בא- 
שטימען, ווער עס זאָל גיין. און דאָס איז בעסער, ווי ווען עמעץ אַנדערש וואָלט 
דאָס געטאָן." 

אין די נעכט האָט ער שטודירט די ליסטעס פון ,זאַשילקאָווצעסי, קליינשטע- 
טלדיקע, דייטשע יידן. געציילט. צוגעגעבן און אַראָפּגענומען ציפערן: יעדער 
ציפער -- אַ מענטש, א ייד. ער האָט באַשלאָסן ניט צו צעברעכן קיין משפחות. ער 
וועט קודם אַרויסשיקן די פרויען און קינדער פון די, וואָס זיינען שוין אין געטאָ 
ניט געווען; די ווייבער פון די דריי פייען -- פישער, פליישער און פורמאַנעס, די 
ווייבער פון די גנבים. פאַרפאַלן, דאָס געטאָ וועט מוזן ווערן ווי אַ באסיין: ריין 
וואַסער וועט אַריינקומען און דאָס שמוציקע וועט אָפּפליסן. 
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דאָס געטאָ איז אויפגעשטאַנען אין די פרימאָרגנס און געשוידערט. איבער 
די רעסאָרטן און ביוראֶען, איבער די רייען פאַר די קראָמען, איבער די גליטשיקע 
גאַסן און הייף האָט זיך געטראָגן די שאלה: ווער? וווּאַהין ? זי איז געוואַקסן פון 
שעה צו שעה און פאר נאַכט, ווען מען איז געגאַנגען פון די רעסאָרטן, איז זי שוין 
געווען בהלהדיק. דער ווייסער שטשור איז נאך גרעסער געװאָרן און אָנגעשוואָלן 
געוואָרן מיט ווייסקייט. ער האָט שוין געפונען און געגריזשעט זיין סיבה. מען האָט 
שוין אויך געוווּסט, וועמען מען מיינט, און איבערן געטאָ האָט זיך אָנגעהויבן 
דאָס געיעג צו חשובע טירן, נאָך פראַטעקציע -- צו פאַרזאָרגן זיך, צי א נאָענטן 
מיט א פלאַצוווקע, מיט אַ פּאַספאָרט צום לעבן: מיט אַרבעט. 

ביסלעכווייז האָט זיך דער פחד אָנגעהויבן דורכצוזיפן און געבליבן בלויז ביי 
די, װאָס האָבן דערפילט דעם פרעזעס' אַנגעצילטן פינגער אויף זיך. די געזיכערטע 
האָבן זיך פאַרזיכערט מיטן פרעזעס' אַרגומענטן : דאָס געטאָ וועט עקזיסטירן און 
זיי וועלן עקזיסטירן, א סימן: די יידן, וואָס מען האָט אַריינגעשיקט פון דער 
פראָווינץ און פון אויסלאַנד. בלויז די אומנוצלעכע וועלן גיין -- די פּאַראַזיטן, די 
,זאַשילקאַווצעס", די פוילענצער, די גנבים פון ברעטער, פון גאַרן, פון קאַרטאָפל- 
שיילעכץ. מיט זייער אויפפירונג האָבן זיי אַליין אָנגעבראַכט די שטראַף אויף זיך. 

ס'האָט ניט לאַנג גענומען און אויך די, װאָס דער פחד איז מיט זיי געבליבן, 
האָבן שלום געמאַכט מיטן גורל. מיט פאַרשטייפטע הערצער האָט מען געפאַקט 
רוקזעק און מען האָט זיך געטרייסט, אַז מען וועט פאָרן אויף דער פראַווינץ, ווו 
דער צופיר פון פּראָװיאַנט איז אַ לייכטערער. מען וועט אפשר אַרבעטן אויפן 
לאַנד, ווייל די פוילישע מאַנצפּאַרשוינען זיינען אין דייטשלאַנד; אַרבעטן אין 
דייטשע פאַבריקן. מען וועט באַאַרבעטן פעלדער און זיין אויף דער פרישער לופט. 
און דערביי ועט מען דאֶך, סוף כל סוף, גאָרניט פאַרלירן. מען האָט דאָך דאָ קוים 
געזשיפעט. און דאָס ביסל זאַכן, װאָס מען פאַרמאָגט, וועט מען ניט פאַרלירן ; אָפילו 
ניט דאָס מעבל. מען וועט קענען עס פאַרקויפן צו די טישלערייען, אָדעַר גאָר 
איבערגעבן אויף צו באַהאַלטן, ביז מען וועט צוריקקומען. 

בעת זיי האָבן זיך געגרייט צו דער חתונה, דער פרעזעס און קלאַראַ, האָט זי 
אים געפייניקט מיט אירע פאָרבאַהאַלטן: ווי קען מען דאָס טאָן אין אָט אַזעלכע 
טעג? ער האָט זי באַרויקט, אַז גראָד דערפאַר מוז ער זיין מיט איר, כדי צו 
האָבן כוח. ער האָט זי אָנגעקוקט מיט בליקן פון אַ מאַרטירער און צוגעזאָגט, אַז די 
חתונה וועט זיין א שטילע. ער האָט איר דערציילט וועגן זיינע שלאָפלאָזע נעכט; 
וועגן דעם, אַז ער האָט פאַרלוירן דעם אַפּעטיט צום עסן. ער האָט איר דערציילט 
וועגן זיין קאָנפערענץ מיטן ראַבינאַט, װאָס האָט אים געװאָרנט, אַז עס איז אַ זינד 
אַרויסצושיקן פרויען מיט קינדער -- תינוקות של בית רבן. יאָ, אים, דעם אומ- 
דערמידלעכן פאַטער פון אַ געטאָ מיט קינדער, זיינען זיי געקומען פראַווען מאָראַל. 
און וועמען האָט ער געזאָלט שיקן? די אַרבעטער פון די רעסאָרטן? די רבנים 
האָבן אָפּגעװאַשן די הענט. האָט ער גערופן צו זיך די ציוניסטן, האָבן זי אים 
צוגעשטעלט ליסטעס פון זייערע מענטשן, װאָס מען דאַרף אָפּהיטן פון אַרויסשיקן -- 
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און האָבן אַפגעוואַשן די הענט. האָט ער גערופן צו זיך די בונדיסטן, האָבן זיי אויך 
געטאָן דאָס זעלבע -- און אויך אָפּגעװאַשן די הענט. נאך קיין מאָל האָט ער ניט 
געפילט אַזוי די לאַסט פון פאַראַנטװאָרטלעכקייט, האָט דער פרעזעס זיך מתוודה 
געווען פאַר קלאַראַן. נאָך קיין מאָל האָט ער זיך ניט געפילט אַזוי איינזאָם און נאָך 
קיין מאָל האָט ער זיך ניט גענייטיקט אַזוי אין א נאָענטן מענטשן -- ווי איז 
איצטיקן מאָמענט. 

צוויי נעכט פאַר דער חתונה האָבן זיי ביידע געמאַכט א שנאַפס. ער, דער 
פרעזעס אַליין, האָט אויסגעטרונקען א סך מער, ווי ער פלעגט געוויינלעך טרינקען 
און זי איז געווען זיכער, אַז הגם די רייד זיינע זיינען אַרויסגעקומען קלאָר, איז ער: 
געווען שטאַרק שיכור. ער האָט איר דערציילט א חלום, װאָס ער האָט געהאט. 
זיין פאַרשטאָרבן ווייב, וועלכע ער האָט גערופן שושנה, איז אים צו חלום געקומען 
און אים געזאָגט, אַז ער האָט זי ניט אָפגעגט; אַז א מת דאַרף מען אויך אָפּגטן. האָט 
ער איר אין חלום געענטפערט, אַז ווי דער דין זאָל ניט זיין, איז דער דין ווי ער, 
מרדכי חיים, וויל און קיינער האָט איבער זיין לעבן קיין דעה ניט. דערװאַרעמט 
פון שנאַפּס, זיינען קלאַראַ און מרדכי חיים אַרויס פאַר דער טיר. אין איין אויגנ- 
בליק האָט דער פראָסט זיי אַ גרייף געטאָן אין זיינע שפאָנעס. קלאַראַ האָט ווי- 
דער געפרעגט: -- וווּ שיקט מען די מענטשן אין אַזעלכע קעלטן? 

זייער חתונה איז באמת געווען א שטילע. ס'איז געווען אַ סוף"דעצעמבער- 
דיקער אָוונט. דרויסן האָט געהוליעט א כעסיקער ווינט. אין צימער, וווּ די געסט 
האָבן זיך פאַרזאַמלט, קוים צוויי מנינים מענטשן, איז געווען װאַרעם און ליכטיק. 
אַ טיש פאַרדעקט מיט א ווייסן, בלענדיקן טישטוך האָט זיך געבאַדן אין פאַרבן 
פון זעקס טאָרטן, אין שימער פון פלעשער וויין און פון די ליכט אין שלאַנקע 
לייכטערס. אַרום זיינען געשטאַנען טעלערס מיט פרוכטן און נאַשװאַרג. אויף א 
באַזונדער טישל זיינען געווען אָנגעהויפנט צענדליקער פּאַקעטן, אַלבאָמען, האַלב 
פונאַנדערגעבונדענע, האַלב צוזאַמענגעבונדענע מיט זייד"בענדער און סאַמעטענע 
טאַשמעס -- אַ טייל פונעם דרשה-געשאַנק, װאָס האָט געהאַלטן אין איין אָנקומען 
פאַרן יונגן פּאֶר. פון דעם טישל האָט זיך ניט אַװעקגערירט דער קליינינקער הער 
זיבערט. ער האָט מיט נייגיר געמישט די אַלבומען און געשמייכלט א לצנישן 
שמייכל. 

די געסט האָבן, אין שיין פונעם ליכט, געגלימערט. די פרויען, אויסגעפוצט 
אין קליידער, ערשט פון דער נאַדל אַװעק, גענייט פון די בעסטע שניידערינס אין 
די רעסאָרטן, ספעציעל צו דער געלעגנהייט, מיט זייערע קאַרבירטע האָר און גע- 
פאַרבטע פנימער -- האָבן געשמייכלט צויבערנדיק און באַצויבערט, און האָבן אויס- 
געזען ליאַלקעדיק-שיין. די מענער אין די געפרעסטע אַנצעגער מיט ווייסע מאַנ- 
קעטן און שטייפע קראַגנס, מיט די שיינענדיקע שטיוול, האָבן אויסגעזען ווי פריצים 
און האָבן אויך עפעס ליאַלקעוואַטע זיך באַוועגט אין דעם רומל. 

דער חתן אַליין האָט אויסגעזען קעניגלעך אויסגעאיידלט. אויף זיין גרויען, 
זויבער פאַרקאַמטן קאָפּ האָט גערוט די שכינה. װאַרעמע פונקען האָבן געשפריצט 
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פון די קלאָרע אויגן, פון די ברילן-גלעזער, אין וועלכע ס'האָט זיך געשפיגלט דער 
שיין פון די אָנגעצונדענע ליכט. יינגליש-לייכט האָט ער אַרומגעשמייעט אַרום די 
געסט, ניט אַראָפּלאָונדיק די אויגן פון דער פרויען-גרופע, וואָס האָט ווי בלעטער 
פון א בלומען-פעכער אַרומגערינגלט די כלה, קלאַראַן. 

זי, קלאַראַ, אין איר ווייסן קלייד, אין דעם ווייסן שלייער, איז געזעסן אַ שטייפע 
און אָפוועזנדיקע. זי איז געווען בלייך, די ליפן -- פאַרשנורט ; די אויגן -- טרוקן 
און טעמפ, -- האָבן ניט איינגעלאַדן צו קיין שום פאַרטרוילעכקייט. זי האָט ניט 
פאַרטוישט קיין װאָרט מיט די פרויען, װאָס האָבן זי אַרומגערינגלט. דאָך, הגם זי 
איז געווען אַזוי אָפוועזנדיק, האָט זי מיט די אויערן פאַרנומען די רייד, וואָס האָבן 
געזשומעט אַרום איר אויער. דאָפלט שאַרף האָט זי זיי געהערט ; ווי יעדעס װאָרט 
װאָלט אַראָפּגעקומען פון אַ נאָדל, װאָס קריצט זיך איין אין אַ רעקאַרד-פלאַטע. 

מאַטילדאַ צוקערמאַן איז אונטערגעקומען צו איר און זי האָט אויסגעשטרעקט 
די האַנט צו איר פריינדין; ניט ווי זי װאָלט זי וועלן צוציען צו זיך, נאָר ווי זי 
װאָלט זי וועלן צוריקהאַלטן פון יעדן אויסדרוק פון האַרציקייט. זי האָט פאַרבעטן 
מאַטילדען, אָט אַזוי טרוקן, זיך אַוועקצוזעצן נעבן איר און די פרויען, װאָס האָבן 
אַרומגעקרייזט די כלה, מער צוליב טאַקט און נייגיר, ווי צוליב פריינדלעכקייט, 
האָבן איצט, ווען די כלה האָט געהאַט געזעלשאַפט, געפונען אַ געלעגנהייט זיך אָפּ- 
צורוקן אַ ביסל און זיך טיילן מיט זייערע איינדרוקן -- אַזוי בסוד-סודותדיק און 
דאָך אומגעשטערט, אַז קלאַראַ האָט געקאָנט אויפכאפן פון דער זייט יעדעס וואָרט, 
װאָס זיי האָבן אַרויסגעבראַכט. 

= און איך זע נישט די שאָנקייט, װאָס דער פרעזעס האָט זיך איינגעהאַנדלט, -- 
האָט אָפן מודה געווען די פרוי פון תפיסה-קאָמיסאַר שטיינבערג. 

די איידעלע פרויען האָבן אונטערגעכיכיקעט. דער פרוי שטיינבערגס דיאַלעקט 
האָט זיי ניט שאַקירט. זי האָבן שליסלעך אַלע געהערט צו איין קלאַס און יעדער 
פרויס קלוגשאַפט און געלערנטקייט האָט זיך גערעכנט נאָר לויט איר מאַנס 
פּאָזיציע אויפן געטאָ-לייטער. 

די פרוי פון אַדװאָקאַט סירקין האָט באַמערקט: -- מען זאָגט, אַז זי איז 
געווען אַ טיכטיקע אַדװאָקאַטין פאַר דער מלחמה. | 

די פרוי פון פּאָליציי-קאָמיסאַר האָט אויפגעלאַכט: -- און איך האָב גע- 
הערט, אַז איר פאָטער איז געווען אַ פּראָסטער בעקער. 

דא האָט דאָס ווייב פון פרעזעס' פערזענלעכן קוטשער שוין געמוזט אַרויס- 
פלאצן: -- אויף אַלע יידישע קינדער געזאָגט! -- האָט זי אויסגערופן, -- קודם 
כל איז ער נישט געווען קיין פראַסטער בעקער, נאָר א לעקעך-בעקער. און איך 
זאָל מיר שוין האָבן אַואַ יאָר, װאָס זיין צוקערניע אויף פיעטריקאָוועַר גאַס האָט 
אַרײַנגעטראָגן. -- די איידעלע פרויען האָבן אַװעקגעדרייט די קעפ. דער פרעזעס 
איז, לויט זייער מיינונג, שוין געווען אַ ביסל צו פאָלקסטימלעך און דעמאָקראַטיש. 
דעם קוטשערס ווייב האָט קיין אָרט ניט געהאַט צווישן זי און זי האָבן זיך אַ 
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ביסינקע אַפגערוקט פון איר, צו פאַרקניפן אַ שמועסל צווישן זיך. זיי האָבן אָבער 
ניט אויפגעגעבן די טעמע. 

-- זי בלאָזט זיך שוין, ווי זי װאָלט געווען אַן אמתע קרוליאַווע, -- האָט איינע 
פון זיי באַמערקט. -- און ווי זי קוקט דאָס אויף יעדן איינעם פון אויבן אַראֶפ. 

- איך ווייס טאַקע אויך ניט, װאָס דער פרעזעס האָט ביי איר געזען, -- איז 
אַ צווייטע צוריקגעקומען צום פריערדיקן פזמון. 

-- איר קענט נישט דעם פרעזעס ? -- האָט געכיכיקעט אַן אַנדערע, -- ער 
האָט אַ שוואַכקייט צו יונגע פירות. 

-- דאָס הייסט ביי אייך יונג? -- האָט אַ דריטע אָפּגעענטפערט. -- כ'קען 
אייך פאַרזיכערן, אַז ער וועט זיך באַלד טרייסטן מיט יונגער בלוט. 

די דאַמעס זיינען פאַרשוויגן געװאָרן. מסתמא האָבן זיי געטראַכט וועגן זייערע 
אייגענע מענער, װאָס האָבן זיך, אין דעם פאַל, ניט אונטערשיידט פון פרעזעס. 

אויסגעפוצטע סאַרווערינס זיינען אַרומגעגאַנגען מיט טעלער כיבוד און דער 
פרעזעס אַליין איז אונטערגעקומען מיט א טעלער פרוכטן צו די פרויען: -- עסט, 
עסט, ווייבלעך, -- האָט קלאַראַ געהערט, ווי ער מונטערט זיי. -- און וואָס זאָגט 
איר עפעס צו מיין כלה, הא ? -- האָט ער נחתדיק געסאַפּעט. 

- אַך, הער פרעזעס, -- האָט זיך עקזאַלטירט די פרוי פון אַדװאָקאַט סיר- 
קין, -- אַזאַ קאָמבינאַציע פון שיינקייט און קלוגשאַפט האב איך קיין מאָל ניט 
באַגעגנט. 

-- זי האָט קעניגלעכע מאַניערן, אַן אַריסטאָקראַטקע פון בלוט און פלייש, -- 
האָט א צווייטע צוגעגעבן. 

-- איך רעד שוין נישט פון די מאַניערן, -- האָט באַמערקט די פרוי שטיינ- 
בערג, -- אָבער א געשטעל האָט זי קיין עין הרע! -- און שטילער האָט זי צוגע- 
געבן : -- פון היינט איבער א יאָר, זאָל מען דערלעבן זיך צו פרייען אויף אַ ברית, 
פּאַניע פרעזעס. 

קלאַראַ האָט אויך קלאָר געקאָנט הערן דעם שמועס פון די מענער, װאָס זיינען 
געווען פאַרזאַמלט פון דער אַנדערער זייט. צווישן זיי איז די שטימונג געווען א 
געהויבענע. דער רב שרייער האָט געפירט דאס רעדל. ער האָט פילאָזאָפירט : -- 
אונדזער לאַגע, רבותי, -- האָט ער געזאָגט. -- איז געגליכן צום גאַנג פון די יידן 
אין דער מדבר. דער מדרש פרעגט: ווי אַזױי זיינען די יידן געגאַנגען אין מדבר ? 
דער ארון קודש איז געגאַנגען פאָרוֹיס און צוויי פייער-זיילן פלעגן פאַרברענען די 
שלאַנגען און סקאַרפּיאָנען און פאַרניכטן אַלע יידישע שונאים. װאָס לערנען מיר 
דערפון? מיר לערנען, אַז מיר זיינען אַ פאַלק פון מוח, נישט פון כוח; אַז אויב 
װעט מען האַלטן פאָרויס די תורה, ווי אַן ארון קודש, וועט זי אומברענגען פאַר 
אונדז אלע אונדזערע שונאים ; ווייל, וווּאַהין אַ ייד גייט, גייט זיין גאָט מיט אים. 
אָבער לאָמיר נישט פאַרגעסן, רבותי, וואָס מענדעלע קאַצקער האָט געזאָגט. 
מענדעלע קאָצקער האָט געזאָגט, אַז גאָט וווינט דאָרט, וווּ מען לאָזט אים אַריין. 
דאָס הייסט, אַז דער רבונו של עולם איז דא מיט אונדז און מיר דאַרפן בלויז 
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אויפמאַכן די הערצער און אים אַריינלאָזן כדי מיר זאָלן נישט האָבן פאר װאָס 
מורא צו האָבן. ווייל אויף אונדז יידן איז געזאָגט געװאָרן, אַז מיר זיינען ווי זאַמד 
און ווי די שטערן. דאָס הייסט, אַז אויב מיר פאַלן, פאַלן מיר אַזוי נידעריק ווי 
דאָס זאַמד; אָבער טאָמער דערהייבן מיר זיך, קאָנען מיר גרייכן צו די שטערן. 
און לאָמיר אויך נישט פאַרגעסן, רבותי, אַז אויף אונדז קוקט דער רבונו של עולם 
אַנדערש, ווי אויף אַלע אַנדערע פעלקער. פאַר אים זיינען מיר די יאָדרע פון 
דער מענטשהייט און די רעשט פון די פעלקער איז נישט מער, ווי דאָס שאָלעכץ. 
און אַזאַ אויסדערוויילטקייט מוז מען ווערט זיין, רבותי. מיר מוזן זיך האַלטן ביי 
דער תורה, צוצוהעלפן גאָט אין זיין זאָרג וועגן אונדז. 

די געסט, װאָס האָבן זיך צוגעהערט צו דעם הדרת פנימדיקן רב, איז מסתמא 
ניט איינגעפאַלן, אַז דער רב מיינט זיי מיט די מוסרדרייד. אַפילו דער אומרויקער, 
אומגעדולדיקער קאָמיסאַר שטיינבערג איז אויך געווען באאיינדרוקט פון דעם 
רבס רייד: -- גערעכט, רב שרייער, כשר גערעכט! -- האָט ער אויסגערופן, -- 
אַ מענטש דאַרף מען זיין. די גאַנצע תורה שטייט נאָר אויף דעם. 
| דערמוטיקט פון שטיינבערגס באַמערקונג, האָט שוין דעם פרעזעס' קוטשער 
אויך גערופן צו הילף זיינע חדר-קענטענישן: -- ווי גייט דאָרט די מעשה, רב- 
לעבן? די מעשה זאָגט, אַו אין דער מאַמעס בויך האָט מען געקאָנט די גאַנצע 
תורה פון אויסנווייניק. איז געקומען אַ מלאך, אַ שנעל געטאָן אין סקיניעלע און 
מ'האָט אַלץ פאַרגעסן. 

דער רב שרייער האָט פּעדאַגאָגיש געפרעגט: -- איז װאָס זשע לערנען מיר 
דערפון ? -- און ער האָט זיך אַליין געענטפערט : -- דערפון לערנען מיר, מיינע 
פריינד, אַז אָפילו א ייד, װאָס לערנט ניט קיין תורה, האָט זי אין זיך פון געבוי- 
רנהייט אָן און ער דאַרף נאָר אַנשטעלן אויף איר דאָס אויער, וועט ער וויסן 
גענוי, ווי זיך צו פירן, און ווען ער טוט גוטס און ווען ניט. ווייל ווי האָט געזאָגט 
אונדזער רבי ר' הלל! ער האָט געזאָגט: ,זאָלסט ליב האָבן דיין חבר ווי זיך 
אַליין" איז אייגנטלעך אַלץ, װאָס די תורה מיינט און דאָס איבעריקע זיינען פי- 
רושים. און דאָ אין געטאָ האָבן מיר טאַקע א באווייז, אַו ער איז גערעכט. דאָ, אַז 
אַ ייד פאַרגעסט דעם ואהבת לרעך כמוך, איז זיין זינד א צענפאַכע, אָבער טאָמער 
געדענקט ער דאָס, איז זיין מצווה אַ הונדערטפאַכע. ווייל אַפילו דאָ גילט רבי 
עקיבאס כלל: הכל צפוי והרשות נתונה. נאָר דורך מעשים טובים קענען מיר זיך 
אַרויסשטעלן קעגן עמלק ימח שמו. 

-- גאָלדענע רייד, גאָלדענע רייד.. -- האָט מביניש sen‏ דער די- 
רעקטאָר פון דער בוכהאַלטעריע. 

דאָ האָט דער פּאָליציי-קאָמיסאַר אויסגערופן אין אַ טעאַטראַלן טאָן, האַלב 
אין יידיש, האַלב אין דייטש : -- איך האַב פאַרשטאַנען יעדעס װאָרט, הער ראַבי. 
זי האַבען רעכט און איך שווערע איהנען, דאס מאַנכעס מאַל געהט ניכט אַנדערש, 
נור מאַן מוס שלאַגען... און אַלע מיינע פרוינדע וויססען, דאַס איך איין גוטער יודע 
בין, זאָ העלפע מיר גאָט. 
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דער תפיסה-קאָמיסאַר שטיינבערג האָט זיך צעקאָכט: -- ווער רעדט פון 
שלאָגן? און אַז אַ רבי שמייסט א חדרזיינגל, איז ער א שלעכטער ייד ? און ווער 
קען מיר פאָרוואַרפן, אַז איך בין נישט קיין גוטער ייד, הע? 

אין דעם מאַמענט האָט זיך אין צימער באוויזן דער יונגער, האַלבדמילי- 
טעריש געקליידטער הער שאַטען. ער האָט מיט לאַכנדיקע אויגן אַרומגענומען 
דעם עולם, זיך גענייגט, געפאַכעט מיט דער האַנט און צוגעפאַלן צום פרעזעס מיט 
אַפענע אָרעמס. זיין אַריינקומען האָט אָנגעבראַכט א ווינט פון אומרו. די גרופעס 
זיינען זיך פונאַנדערגעפאַלן. דעמאָלט האָט קלאַראַ דערזען סאַמועל צוקערמאַנען 
זיך דערנענטערן צום רב שרייער: -- אַנטקעגן דעם, װאָס איר האָט דא גערעדט, 
רב... -- האָט סאַמועל זיך אָפּגערופן, -- איך וועל זיין אויפריכטיק מיט אייך... 
כ'מיין אייך צו פרעגן: ווי צווינגט מען זיך דערצו? כ'מיין: איך האָב ניט ליב 
דעם חבר ווי זיך אַליין. 

דער רב האָט געלאַסן געפרעגט : -- ווי האַלט עס מיט אייער יידישקייט, פא" 
ניע צוקערמאַן? איר גייט צום דאווענען ? היט אָפּ שבת ? 

= ניין, צו זיין אויפריכטיק: ניין, כ'היט ניט אֶפ. אָבער איר זאָגט דאָך 
אַליין, אַז ניט דאָס איז דאָס וויכטיקסטע. כ'מיין, ווי קען א מענטש... 

-- אַפילו ראש השנה און יום כיפור דאוונט איר נישט ? 

-- ניין. כ'בין נישט פרום. אָבער דאָס איז דאָך אויך ניט אַזוי וויכטיק. 
מענטשלעכקייט איז דאָס פראָבלעם. 

דעם רב שרייערס קול איז האַרב געװאָרן: -- ווי קאָנט איר דאָס אָפטיילן? 
איר ווייסט, װאָס אַ מענטש אֶן גאָט איז? 

-- אָבער איר האָט דאָך אַליין געזאָגט... 

= איך האָב געזאָגט, אַז אונדזער הילף וועט קומען, ווען מיר וועלן אַלע 
אַרייננעמען גאָט אין אונדזערע הערצער און גיט לאָזן אים אין דרויסן. -- זיין 
קול איז דראָענדיק געוואָרן : --- צוליב אַזעלכע ווי איר, איז געקומען דאָס אומגליק ! 

דערנאָך האָט מען געשטעלט די חופה און דער רב שרייער האָט מסדר קידושין 
געווען. אַרום האָט געהערשט א פייערלעכע שטילקייט. ליכט האָבן הייס געפינקלט 
און ס'האָט זיך געהערט דאָס געשמאַקע קנאַקן פון האָלץ אין שאַמאָטדאויוון. פון 
רב שרייערס אויגן זיינען די טרערן געפלאָסן אומגעצוימט: -- מען זאָל דערלעבן 
אַרויסצוקומען פון דאַנען אין אַ גוטער מינוט, אין אַ מזלדיקער שעה! -- האָט 
ער וויינענדיק, פייערלעך אויסגערופן. ניט די כלה, ניט דער חתן האָבן געוויינט. 

שפּעטער, ווען זיי זיינען געזעסן ביים טיש, האָט קלאַראַ באַמערקט, ווי דער 
פיפיקער זיבערט שטורכעט סאַמועל צוקערמאַנען, וועלכער האָט ניט אָנגערירט 
זיין עסן. -- װאָס זיצסטו, ווי אַ שיף מיט זויערמילך װאָלט דיר אונטערגעגאַנ- 
גען? -- האָט זי אויפגעכאַפּט זיבערטס קול, -- פאַרגיס דעם װאָרעם, שוטה, 
ס'וועט דיר סיי ווי גאָרנישט העלפן. טאָ זאָל זיין חי געלעבט! מיר וועלן קיין לע- 
בעדיקע פון דאַנען נישט אַרויס, אַלץ איינס וואָס מען טוט. קיינער וועט סיי ווי 
נישט וויסן. ס'וועט זיין שטיל, שא.. 
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סאַמועל האָט לאַקאָניש געפרעגט : -- אַזוי רעדסטו, דער ציוניסט ? 

-- װאָס האָט ציוניזם א שייכות מיט דעם אַלעם, שוטה ? ציוניזם, פאַר- 
שטייסטו מיך, איז אַ פּריװאַטער סענטימענט... דאָס זעלבע, װאָס איך פיל צו מיין 
ווייב מיט מיינע קינדער. צוקערמאַן הער, װאָס איך זאָג דיר: מען דאַרף זיך איילן 
אויסצולעקן די טעלער, ווייל דער סוף פון באַל דערנענטערט זין... 

קלאַראַ איז אַהיימגעפאָרן מיטן פרעזעס אין דער נייער דירה. זיי זיינען גע- 
זעסן פאַרטוליעט אין דער קאַרעטע. דער פרעזעס האָט געהאַלטן אירע ביידע הענט 
אין זיינע און געהויכט אויף זיי מיטן אַטעם, זיי צו דערװאַרעמען פון פראָסט: -- 
איך װאָלט אַזוי געפאָרן מיט דיר אין דער אייביקייט אַריין, קלאַראַ, מיין לעבן, -- 
האָט ער געזיפצט, א פאַרליבטער. 

= - - - איצט איז דער פרעזעס רומקאַווסקי געשלאַפן אין זיין בעט, 
אין נייעם שלאָף-צימער. ער האָט גענומען אַ שלאָףיפּראָשעק, ווייל ער האָט די 
לעצטע פּאָר נעכט ניט צוגעמאַכט קיין אויג. ער איז געווען צעשרויפט, סיי צוליב 
דער אויסזידלונג, סיי צוליב דעם כאַאָס, װאָס איז איינגעטראָטן אין זיין טעגלעכער 
רוטין. היינט ביי נאַכט האָט ער געטרונקען לחיים מיט זיין פרוי קלאַראַן און איר 
געווונטשן אַ גוט ניי יאָר. -- זעסט אויס מיד... -- האָט זי צו אים געזאָגט. 

ער האָט איר געדאַרפט זיין דאַנקבאַר פאַר דער אויפמערקזאַמקייט. אָבער איר 
באַמערקונג האָט אים געגעבן אַ שטאָך. זי האָט געזאָגט: ,מיד'י. מסתמא האָט זי 
געמיינט: אַלט. און דאָס האָט געזאָלט זיין זייער האָניק-חודש. ער האָט געדאַרפט 
זיין יונג און קרעפטיק. די פערזענלעכע האָפענונגען, װאָס האָבן זיך געריסן פאַר- 
ווירקלעכט צו ווערן, האָבן איצט געדאַרפט פייערן זייער נצחון. -- און דא האָט ער 
קוים צייט געהאַט עפעס צו טאָן פאַר זיי. יעדן פאַרטאָג, ווען ער איז געפאַלן אויפן 
בעט, האָט ער זיך געפילט אויסגעטריקנט פון אַלע זאַפטן, אויסגעמאַרכט. דאָס 
איינציקע, װאָס ער האָט געקאָנט טאָן, איז געווען קוקן אויף דער שלאָפנדיקער 
קלאַראַן. דעם אמת געזאָגט, האָט ער זי מער ליב געהאַט שלאָפנדיקערהייט, ווי 
וואַכערהייט. זי האָט געהאַט אַן אומאָנגענעמע טבע, אין סאַמע מיטן פון אַ גוטן 
ביסן, אים א פרעג צו טאַן עפעס אַזעלכעס, װאָס האָט פאַרהאַקט דעם שלונג. 
אויך דערפאַר האָט ער היינט ביי נאַכט גענומען דעם שלאָף-פּראָשעק: ווייל זי 
איז געלעגן װאַך. 

קלאַראַ האָט געשטאַרט פאַר זיך מיט ברייט צעעפנטע אויגן. זי האָט שוין 
געוווסט, ווי ווייניק זי וועט קענען אויפטון. נאָר זי האָט גיט באַדויערט און ניט 
געפילט קיין רחמנות אויף זיך. זי האָט ניט געמאַכט קיין חשבונות פון איר לעבן. 
זי האָט געשמייכלט אין דער פינצטער -- אַ ביטערן, קלאָונישן שמייכל. 


+ 


סילוועסטער גאַכט. 
דער הויף אויף דער לוטאָמיערסקע איז געלעגן א ווייסער און פוסטער. 
צווישן די קרומע, געהויקערטע בערגלעך, װאָס האָבן זומער מיט זיך פאָרגע- 
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שטעלט די ,דזשאַלקעס", האָט זיך געשלענגלט אַ ווייסע סטעזשקע מיט דינע 
אָפצווייגן צו יעדן אַריינגאַנג צו -- ווי אַ טייך מיט שמאָלע בייטייכן. זי האָבן 
געפינקלט ווי אָפֿגעשליפן, שפיגל-גלאָטיק. הויך און ווייט איז געשטאַנען די יונגע 
לבנה -- אַ מילכיקער, דינער האָרן אויפן קאָפּ פון א הירש: א דורכזיכטיקן, אומ- 
באוועגלעכן װאָלקן. ער האָט אויסגעזען ווי אַ געבראָכענע אֶפשפיגלונג פון א צע- 
צווייגטן האָרן פון אַן אַנדערן הירש, אונטן אויף דער ערד: דעם קאַרשן-בוים, 
װאָס איז מיט אַ האַלבן שטאַם געווען פאַרקאָפעט אין שניי. 

שלום, איטשע מאיר דעם טישלערס זון, איז געשטאַנען אין דער טיף \ פון 
אַריינגאַנג, אָנגעפעלצט אין א קורטקע, פאַרװאָרפן מיט זיין ברודער ישראלס 
מאַנטל פון אויבן און מיט שיינע פעסעלעס פאַטשיילע איבערן קאָפּ. ער איז גע- 
שטאנען אויף דער װאַך און אָפגעוואַרט די חברים, וואָס זיינען זיך צוזאַמענ- 
געקומען אויף אַן אויסעראַרדנטלעכער זיצונג ביי אים אין שטוב. שטייענדיק אָט 
אַזױי, אָנגעלענט אָן דער מויער, מיט די אויגן געוואָנדן צום הויף, האָט זיך אים 
געדאַכט, אַז עפעס האָט אַ מיניע געטאָן אין דער טויער-געוועלבונג און ער איז 
גיך אַריבערגעלאָפן אַהין. אין טויער, ביים קעלער, װווּ ער, שלום, האָט אַמאֶל 
געוווינט, איז געשטאַנען עמעץ מיטן אויער אויף דער טיר און האָט אונטערגע- 
ברומט. שלום האָט באַרירט דעם פרעמדנס אַקסל: -- א שכן? 

דער פרעמדער האָט אַ שפרונג געטאָן. ס'האָט גענומען אַ וויילע, ביז שלום 
האָט דערהערט אַן ענטפער : = מ'לערנט אונטן א בלאט גמרא... כ'שטיי אויף 
שמירה. 

-- פאַר וועמען האָט איר מורא, יעצט, ביי גאַכט? 

דאָס פרעמדע קול איז צוריקגעקומען מיט א פאָרװוּרף: -- איר זענט נישט 
קיין היגער? איר ווייסט נישט, אַז ביי דער גזירה יעצט, גייט די פּאָליציי אַרום 
און זוכט קרבנות... מער דאַרף מען נישט. -- דער שאָטנדיקער גוף האָט גענומען 
זיך שאָקלען פרום: -- דאָס פאָלק ישראל איז געגליכן צו מילשטיינער. אַזוי ווי 
מילשטיינער טאָרן קיין מאָל נישט שטיין ליידיק, אַזוי טאָר דאָס פאָלק ישראל קיין 
מאָל נישט אויפהערן צו לערנען תורה, נישט ביי טאָג, נישט ביי נאַכט.. 

שלום איז גיך צוריקגעלאָפן צו זיין פּאָסטן. גוט געווען צו וויסן, אַז נאָך 
ווער אויפן הויף שטייט אויף שמירה. אָבער מיט וויפל העכער האָט ער זיך 
געפילט פון דעם ישיבה-בחור! יענער האָט באַװאַכט אַן אָרט, וווּ יידן לערנען 
גמרא. דאָס איז געווען אַלץ, װאָס זיי האָבן געטאָן אין דעם מאָמענט. אָבער אויבן, 
אין זיין שטוב, וועט מען אַרומרעדן די לאַגע, באַטראַכטן, װאָס פאַר אַ שריט צו 
נעמען. 

ווידער האָט עפעס אַ מיניע געטאָן פאַר זיינע אויגן. דאָס מאָל איז עס ניט 
געקומען פון טויער, גאָר פון קעגנאיבערדיקן אריינגאַנג. עפעס ווי א האַלב פנים 
װאָלט זיך דאָרט באוועגט. ס'האָט געדויערט נאַר אַן אויגנבליק און שלום האָט 
געטראַכט, אַז דאָס דוכט זיך אים בלויז. ער האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן דער מויער 
און איז אָנגעגאַנגען מיט זיינע מחשבות. 
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ער האָט געטראכט וועגן זיך. אַן ענדערונג איז מיט אים פאָרגעקומען. די 
ערשטע װאָכן נאַך איטשע מאירס טויט, איז ער געווען אַפהענטיק און אַפּאַטיש. 
ער האָט זיך ממש געמוזט צווינגען צו טאַן עפעס. ער האָט געקלעפט צו שיינע 
פעסעלען און זיין איינציקע זאָרג איז געווען וועגן איר. און אויב ער האָט אויך 
געזאָרגט וועגן זיין געזונט, איז עס געווען כדי זי זאָל זיך ניט מצער זיין. אַ דאַנק 
דעם איז ער טאַקע געקומען צו זיך. און וואָס מער ער איז געקומען צו זיך, דאָס 
בולטער האָט ער געפילט, אַז איטשע מאיר האָט זיך אַריינגעצויגן אין זיין נשמה. 
סיי די מחשבות זיינע, סיי די רייד האָבן אים אויסגעזען צו זיין ווי דעם טאַטנס 
און דערמיט איז געקומען דער באוווּסטזיין, אַז יענע נאַכט, ווען דער טאַטע איז 
געשטאָרבן, איז אויך זיין, שלומס, יוגנט געשטאַרבן און צוזאַמען מיט איר -- זיין 
ליבע צו אסתרן. לעצטנס, ווען ער האָט זי באַגעגנט אויפן הויף, איז זי אים אויסגע- 
קומען ווי דער אָפשיין פון אַ ליכט, װאָס ער האָט אַמאֶל געטראָגן פאַר זיך און װאָס 
איז אויסגעגאַנגען. 

און דאָס גוטע איז געווען, וואָס צוגלייך מיט אים, איז אויך די מאַמע, שיינע 
פעסעלע, געשטאַרקט געװאָרן. זי איז זשוואַווע, אַפילו מונטער געוואָרן. און זי 
האָט א סך גערעדט מיט די זין וועגן איטשע מאירן. איר טאָן איז געווען אַזוי 
דרך ארצדיק און שטאָלץ ווי אין די אַמאָליקע זעלטענע טעג, ווען איטשע מאיר 
האָט אַהיימגעבראַכט אַ גוט פאַרדינסטל. נאָר גראָד אירע רייד האָט שלום ניט 
געקאָנט פאַרליידן. געווען צו דושנע, צו ענג צו אַטעמען מיט אַזױי פיל איטשע 
מאירן: צו פילן אים אין זיך, צו זען זיין ענלעכקייט אין דער געשטאַלט פון ברו- 
דער ישראלן און צו הערן וועגן אים פון שיינע פעסעלען. ס'האָט אויסגעזען ווי 
איטשע מאיר וואָלט אויסגעוואַקסן צו אַןְ אומזעבאַרן ריז, װאָס האָט פול געמאַכט 
די וועלט. עס װאָלט אים, שלומען, דערפאַר ליבער געווען, שיינע פעסעלע זאָל 
כאָטש פון צייט צו צייט לאָזן אַ טרער, א שטילן זיפץ טאָן -- און דערמיט מאַכן 
דעם טאַטן שטערבלעכער. אָבער שיינע פעסעלע, װאָס האָט אַמאֶל געקאָנט וויינען 
מיט טרוקענע טרערן, שנופלענדיק מיט דער נאָז, האָט אַפילו דאָס מער ניט גע- 
טאָן. זי האָט ניט קיין צייט געהאַט דערויף. 

זי האָט געפירט די באַלעבאַטישקייט, אַרויסגענומען די ראַציעס, געוואַשן און 
געצירעוועט און ווען זי האָט שוין טאַקע ניט געהאַט װאָס צו טאָן, האָט זי אויפגע- 
דריוולט איטשע מאירס אַלטע סוועטערס און געשטריקט יאַקעלעך פאַר אירע 
אייניקלעך, די קינדער פון די צוויי מיטלסטע זין, מאַטלען און יוסין. אויסער דעם, 
איז זי געווען פאַרנומען מיט די שכנים. זי האָט געװוּסט וואָס אין יעדנס טאָפּ 
קאָכט זיך, אָדער קאָכט זיך נישט, און נאָך בעסער: װאָס אין יעדנס האַרץ טוט 
זיך. אַצינד, זייט דער דיר לעווין איז אַװעק פון הויף און ס'איז געווען צו לאַנג צו 
װאַרטן אויף אַ דאַקטער, איז מען גלייך געקומען נאָך איר. און אויך אין משפחה- 
סיכסוכים האָט מען זי גערופן צו משפטן. אויסער דעם, האָט זי געוווּסט אויסצו- 
טייטשן פּאָליטיק, אַז אַפילו אַ קינד האָט געקאָנט פאַרשטיין און גערעדט האָט זי 
דערביי, ווי איר מאַן, איטשע מאיר, װאָלט איר געלייגט די ווערטער אין מויל אַריין. 
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זייט ישראל, דער עלטסטער זון האָט זיך אַריבערגעצויגן צו וווינען מיט איר 
און מיט שלומען, זיינען חברים געקומען און געגאַנגען; אָפגעהאַלטן זיצונגען אין 
דער צווייטער שטוב און אָפט געבליבן טרינקען א גלעזל קאַווע מיט סאַכאַרין, -- 
און מען האָט אַ סך גערעדט וועגן דער סיטואַציע אין געטאָ און געשמועסט פּאלי- 
טיק. שיינע פעסעלע האָט זיך צו די דיסקוסיעס צוגעהערט מיט אויפמערקזאַמקייט 
און ניט איין מאָל אַריינגעוואָרפן אַ װאָרט. זי האָט זיך גוט אויסגעקענט אויף די 
פאַרהעלטענישן אין געטאָ און געווּסט גענוי די אידעאָלאָגיעס און שלאָג-אַרגו- 
מענטן פון יעדער פארטיי, ווי אויך, װאָס אין רומקאָווסקיס טעפל קאָכט זיך. אָבער 
אַממערסטן האָט זי געצויגן צו וועלטפּאָליטיק. זי האָט געקענט די סטראַטעגישע 
לאַגע אויף די פראָנטן מיט אַלע פיטשעווקעס -- ווי זי װאָלט אַליין געווען אַ גע- 
נעראַל. זי האָט טאַקע אויך געגעבן מיליטערישע עצות צו די שטאַבן און איז 
געווען זיכער, אַז ווען זיי װאָלטן זי געפאָלגט, װאָלט שוין לאַנג געווען נאַך דער 
מלחמה. זי האָט געהאַט אין קאָפּ אַ פולקאָמע מאַפע פון אײיראָפּע און פון דער 
גאַנצער װעלט -- און די מאַפּע אירע האָט געהאַט די מעלה, װאָס זי איז ניט 
געווען אַזוי קאָמפּליצירט און צעפאָרן, ווי די פּאַפּירענע מאַפּעס פון אירע זין. 

די איינציקע זאַך איז נאָר געווען, װאָס זי האָט געהאַט שוועריקייטן מיטן 
אַרױסזאָגן די אויסלענדישע ווערטער און אָנרופן ווי געהעריק די נעמען פון די 
אַרטשאַפטן, צי גענעראַלן. די ווערטער זיינען אַרויסגעקומען פון איר מויל מיט 
אַן איבערגעשטעלטן סדר פון אותיות, אָדער זי האָט גאָר אַראַפגענומען, צי צוגע- 
לייגט אַ פּאָר אותיות. אָבער דאָס האָט זי אסור געאַרט. אָבִי מען האָט געוווסט 
װאָס און וועמען זי מיינט. די רוסן האָבן ביי איר געהייסן גאַנץ פשוט: די פאָניעס. 
אָבער די אַמעריקאַנער האָבן שוין געהייסן: דער פעטער פון אַמעריקע. די ענג- 
לענדער: די ענגן-לענדער. די פראַנצויזן: די פראַנצענויזן, און די דייטשן: דער 
יעקעדברענעןיזאָלדער. מיט די גענעראַלן האָט זיך ערשט אָנגעהויבן די אמתע 
שוועריקייט. דער גענעראַל טימאָשענקאָ איז, למשל, געווען ביי איר, אַמאָל: טרי- 
מאַשטשענקאָ, אַדער: מאָנטעשענקאָ, צי גאָר פאַריידישט: קרומע-שטשענקע. פאָן 
קייטעל איז געווען ביי איר: פון-קלייטל, אֶדער: פוןדקרייטל מיט אַ ימח שמו אַלס 
צולאָג. פאָן קלייסט האָט געהייסן : פוןדקרייסט, מיט אַ ימח שמו, און גענעראַל דע 
גאֶל איז געווען: דער-קראָל, אָדער: דער-גואל. אויב עס האַנדלט זיך אין פרע- 
זידענט רוזוועלט, האָט זי מיט זיין נאַמען קיין שוועריקייט ניט געהאַט. זי האָט 
אים אַדער גערופן: פרעזידענט ראָזנוועלט, אַדער פרעזידענט ראָזנפעלד און פטור. 
און מיט די געאָגראַפישע נעמען האָט זי זיך אויך אויף דעם אופן אַן עצה געגעבן. 
פערל האַרבאָר, װאָס איז לעצטנס ניט אַראָפּ פון אירע ליפן, האָט זי גערופן מיטן 
ווייבערישן נאָמען: פערל-האַמבורג. האַװאַי איז געווען ביי איר : האַלעוויי. אינדא- 
כינע: אין"די-קינע. סינגאַפור: זינגט-אַזפור. און אויב עס האַנדלט זיך אין פּאֶלִי- 
טישע און סטראַטעגישע טערמינען, האָט זי גערעדט וועגן אַן ,אָפנעסיווע" און אַ 
,דעפנעסיווע", אַ ,דעקלאַראַציע' און ,קראַפיטולאַציע'. היטלערן האָט זי גערופן 
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פּראָסט פשוט: דער ימח שמו, און בלויז דעם נאָמען סטאַלין האָט זי אַרויסגעזאָגט 
ווי ס'באַדאַרף צו זיין. 

אין אַלגעמיין איז זי איצט געווען אַן איבערצייגטע בונדיסטקע, סיי װאָס שייך 
וועלטדפּאַליטיק, סיי װאָס שייך געטאָ-פּאָליטיק -- הגם דאָס געפיל פון אייפער" 
זוכט און פון קאָנקורענץ מיט דער פּאַרטיי איז ביי איר געבליבן. זי איז קיין מאָל 
ניט געווען זיכער, וועמען די זין שטעלן אויפן ערשטן אָרט אין זייערע הערצער : 
זי, צי דעם בונד. | 

-- -- -- שלום האָט אַרויפגעקוקט צו דער לבנה, וואָס איז געשטאַנען איבערן 
הויף. זיינע מחשבות האָבן זיך פון שיינע פעסעלען אַריבערגעטראַגן צום פאַרד 
שנייטן פעלד ביי דער רוסישער גרענעץ. דעמאָלט האָט אויך אַזאַ לבנה-זילבער 
זיך געגאָסן איבערן חושך. דעמאָלט האָט ער פּאַרלוירן זיין כלה -- פלאָרען. אויך 
געווען סוףדיאָר. וויפל צייט איז פּאַרביי זייט דעמאָלט -- צוויי יאָר, דריי יאֶר ? 
צען יאָר, הונדערט יאָר? אַן אייביקייט. ער האָט זיך געפרעגט, צי פלאַרע לעבט 
ערגעץ. אָבער דאָס האַרץ איז געווען גלייכגילטיק און פרעמד. 

ער האָט באַמערקט, ווי עפעס באַװעגט זיך בפירוש אין דער פינצטער, אין 
דעם קעגנאיבערדיקן אַריינגאַנג. ער איז אַריבערגעלאָפן דעם הויף, האַלטנדיק די 
געביילטע פויסטן פאַר זיך. מיט די פויסטן האָט ער דערפילט אין דער פינצטער 
דעם באַריר פון שטאָף. ער האָט דערװאַרט א גוף זאָל צופאַלן צו אים און הענט 
זאָלן אים אָנכאַפּן ביים האַלדז. אָבער גאָרניט האָט זיך באַוועגט און שלום האָט 
מיט אַ מאָל דערזען אַ פנים: -- א שכן? -- האָט ער געפרעגט. 

-- יאָ אַ שכן, -- האָט אַ יונג, קלינגעוודיק קול געענטפערט. 

עמעץ מיט אַואַ קול האָט ניט געקאָנט זיין געפערלעך און שלום האָט זיך 
גלייך באַרויקט. אָבער ווען ער האָט געפּרוּווט א צי טאָן דעם מאַנטל פון פרעמדן, 
האָט אַ פויסט, פיינפול און שטאַרק, אים אַ זעץ געטאָן איבערן אָרעם. זיי האָבן 
זיך געראַנגלט. שלום האָט זיך באַמיט צו האַלטן געצוימט דעם כוח פון די פויסטן, 
ביז ער געפינט ניט אויס ווער דאָס איז. ער האָט אַרויסגעצויגן דעם פרעמדן אויפן 
הויף. אין ליכט פון דער לבנה האָט ער דערזען אַ מאָגערן בחור אין אַן אָפּגעטראָגן 
גימנאַזיע-היטל אַראַפגערוקט איבער די אויערן. ס'איז געווען קלאָר, אז דאָס 
פארשוינדל האָט ניט פאָרגעשטעלט מיט זיך קיין שום געפאַר פאַר דער זיצונג, 
אויבן אין שטוב: -- װאָס טוט איר דאַ? -- האָט שלום, שוין אַ רויקער, געפרעגט. 

-- און װאָס טוט איר דאָ? -- איז געקומען די פראַגע אויף דער פראַגע. 
ביידע האָבן זיך אָנגעקוקט און ניט געװווּסט, צי זיי זאָלן זיך װאַרפן איינער אויפן 
אַנדערן, צי זיך פונאַנדערלאַכן. דער בחור האָט זיך צוגערוקט צו שלומען: -- 
כ'האָב געמיינט, אַז איר זייט אַ ,קריפּאַװיעץ". װאָס ציט מיר נאָך. נאָר איר זעט 
מיר נישט אויס. 

-- און דו זעסט מיר אויך נישט אויס. װאָס האָסטע אַזוי מורא פאַר די ,קרי- 
פאָווצעסי ? 

-- און דו האָסט נישט קיין מורא? 
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-- אפשר קאָן מען פאָרט וויסן, װאָס ד'טוסט דאָ? ד'ווייסט, אויפן אַנדערן 
הויף איז דאָ אַ דיזשורנער פּאָליציאַנט, מיינס א מענטש. 

- יאָ, כ'ווייס. ער איז מיין חבר פון דער ,גאָרדאָניעי. 

אין שלומס מוח האָט אָנגעהויבן צו טאָגן: -- איר האָט א צוזאַמענטרעף ? -- 
האָט ער מיט א שמייכל געפרעגט. 

-- און װאָס האָט איר? -- האָט דער בחור געפרעגט. 

-- אויך אַ צוזאַמענטרעף. 

-- ווער ? 

= די פריילאַנד-ליגע. -- שלום האָט זיך צעלאַכט, -- א גוטע נאַכט און א 
גוטע שמירה! -- און ער איז אַריבער אויף זיין זייט הויף. 

די זיצונג האָט זיך גאָר ניט געװאָלט ענדיקן. נאֶך שעהען װאַרטן, איז שלום, 
אַ פאַרשטייפטער, אַרויפגעלאָפן אין שטוב זיך אָנװאַרעמען. שיינע פעסעלע האָט 
אים דערלאַנגט אַ שעפ קאווע און זי האָט אים איבערגעגעבן, װאָס ישראל האָט 
איר צו וויסן געטאָן, ווען ער איז ארויסגעקומען פון דער שלאַף"שטוב אויף אַ פּאֶר 
מינוט. די הויפט-זאַך, וועגן װאָס מען האָט דרינען דיסקוטירט, איז געווען די 
פראַגע, פאַר װאָס רומקאָווסקי, וועלכער האָט זיך קיין מאָל ניט גערעכנט מיט די 
פּאַרטייען און מיטן ראַבינאַט, האָט דאס מאֶל מורא צו נעמען אויף זיך די פאַר- 
אַנטװאָרטלעכקייט. ס'איז טאַקע געווען אמת, אז קיין מאָל איז אים נאַך ניט 
אויסגעקומען אַרויסצושיקן אַזוי פיל יידן פון געטאָ; אָבער אויב ער וואֶלט געווען 
רויק וועגן זייער גורל, װאָלט ער אַנדערש געהאַנדלט. דרינען, אויף דער זיצונג, 
האָט שיינע פעסעלע דערקלערט, האַלט מען זיך אַן עצה װאָס צו טאן, און מען 
ווייסט ניט װאָס צו טאָן. דערפאַר רעדט מען דאָס אַזוי לאַנג. ווייל דאָס איינציקע, 
װאָס פאַר זיי דרינען איז געווען קלאָר, איז געווען, -- אַז דער מין יידן, װאָס 
ווערט אַרויסגעשיקט, איז אומפעיק צו ברענגען דעם דייטש וועלכע ניט איז נוצן 
און דערפאר : וווּ מען זאָל זיי ניט שיקן, וועט זיי זיין ערגער, ווי אין געטאָ. 


סילוועסטער נאַכט. 

דער בחור אין אָפגעריבענעם גימנאַזיע-היטל האָט סוף כל סוף ניט געזאָגט 
שלומען דעם אמת. ער איז טאַקע געשטאַנען אויף דער װאַך, אָבער ניט כדי אָפּצו- 
היטן א צוזאַמענטרעף פון דער ,גאַרדאָניע' -- נאָר אַ קליינעם צוזאַמענטרעף פון 
די צוויי קאָמוניסטישע פּאַרטיי-וועטעראַנען, דעם חבר ברוך און דער חברטע 
יוליע, מיט דער חברטע אסתר. די צוויי פירער פון דער פאַרטיי האָבן לעצטנס 
געהאַט א פאַרדאַכט, אַז מען שפיאָנירט זיי נאָך, און דערפאַר האָט זיי אומעטום 
באַגלייט איינער אַדער צוויי יוגנטלעכע פון דער ,קאַזזעטדעם'. : 

אויבן, אין אסתרס צימערל, זיינען זיי אַלע דריי געזעסן אויפן בעט און מער 
געשוויגן און פאַרטוישט בליקן, ווי גערעדט. דער חבר ברוך איז געווען אומרויק, 
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פאַרזאָרגט. די חברטע יוליע האָט אויסגעזען ערנסט, צערפול און אַ ביסל פאַר- 
שעמט. אין דעם מאַמענט איז גאָרניט געווען איז איר פון דער אויסגעדינטער 
תפיסה-זיצערין, פון דער עקזאַלטירטער קעמפערין. זי האָט גיכער אויסגעזען 
ווי אַ מידע געטאַ-פרוי, אַ שכנה, װאָס איז אַריינגעקומען בעטן אַ טובה און זיך 
געשעמט פאַר איר דרייסטקייט. 

אסתר, מיד ווי זי איז געווען, איז געזעסן שטייף און קאַלט. זי האָט זיך 
איינגעהאַרכט צו זייערע רייד, געפילט סיי דאָס באַפעלנדיקע, סיי דאס בעטנדיקע 
אין זייערע בליקן -- און װאָס לענגער זיי זיינען מיט איר געזעסן, דאָס מער האָט 
זי זיך איינגעשלאַסן אין זיך, דאָס קעלטער איז זי געוואָרן. און דא האָבן זיי אויס- 
געזען גרייט צו פאַרברענגען מיט איר די גאַנצע נאַכט. און זי האָט גוט געוווּסט, 
אַז זיי האָבן זיך פאַרמאָסטן צו דערוועקן דעם מוט אין איר -- און אַז זי וועלן 
דערגרייכן דאָס פאַרקערטע. אַז זיי האָבן געװאָלט אַרויסברענגען דאָס בעסטע אין 
איר -- און אַז זיי וועלן דערגרייכן דאָס פאַרקערטע. 

-- זיין אַ קאָמוניסט איז ניט קיין שפיל אין שיינע ווערטער, -- האָט דער 
חבר ברוך, צווישן איין פויזע פון שטילקייט און דער אַנדערער, זיך אָפּגערופן אַן 
אויפגערעגטער. -- זיין אַ קאָמוניסט הייסט שפילן מיטן לעבן. מיר דריי דאָ, ווייסן 
דאָס גאַנץ גוט. יאָ, דו אסתר, אויך. ס'איז אונדזער פליכט אויסצוגעפינען, ערשטנס : 
װוּ די מענטשן ווערן פאַרשיקט, צווייטנס : אָנצוּבינדן א קאָנטאַקט מיט דער אונ- 
טערערדישער ,קאַזפעזפּעי, דריטנס : צו אָרגאַניזירן א קערן פון אונדזערע מענטשן 
אויף דעם אָרט, וווּ דו וועסט אַנקומען מיטן טראַנספּאָרט. 

-- און מיר האָבן צו דיר צוטרוי, -- האָט צוגעגעבן די חברטע יוליע מיט 
א פליסטער, -- מיר קענען דיך בעסער, ווי דו קענסט זיך אַליין. 

דער חבר ברוך איז אָנגעגאַנגען מיט די רייד: -- מיר קענען שיקן א חבר, 
וואָס איז וויליק צו פאָרן, אָבער ער האָט ניט דיין סטאַזש און ער האָט אויך אַ פרוי 
מיט אַ קינד. מיר ווילן ניט צעברעכן קיין משפחות. און מיר האָבן אויך אַן אַנדערן 
קאַנדידאַט, װאָס וויל אַרויס פון געטאָ, אָבער מיר מוזן אים האָבן דאָ. ער איז אַן 
אָפיציר און א מיליטערישער עקספערט און ער װאָלט געווען א שליסל-פיגור, 
אין פאַל, ווען מיר דאַרפן אַרויסטרעטן אין קאַמף. איך זאָג דיר צו פיל... אָכבער 
דו מעגסט וויסן: מיר ווילן שיקן עמעצן, װאָס האָט ערשטנס, דערפאַרונג און 
אינטעליגענץ ; צווייטנס, עמעץ, װאָס איז ניט געבונדן מיט קיין משפּחה; דריטנס, 
עמעץ, װאָס איז ניט אומבאַדינגט נויטיק פאַר דער צוקונפטיקער טעטיקייט דאָ: 
פערטנס, ס'איז געווונטשן דאָס זאָל זיין א פרוי. דו אַנטשפרעכסט די אַלע קוא" 
ליפיקאַציעס. 

די חברטע יוליע האָט צוגעגעבן: -- פאַרשטיי אונדז ניט שלעכט... מיר האָבן 
אויך גענומען אין באַטראַכט דיין כאַראַקטער. אָט למשל, האָב איך געקענט חברים, 
וועלכע זיינען אויף דער פריי געווען פרעכטיקע פיגורן, טיכטיקע, קרבנות-גרייטע 
העלדן, אָבער אין תפיסה האָבן זיי זיך נאָכגעלאָזן און געוואָרן אָפּהענטיק און דער- 
שלאָגן, דעמאָראַליזירט. צוריק אויף דער פריי, זיינען זיי ווידער געוואָרן דאָס, 
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װאָס זיי זיינען געווען. דאָס זעלבע מיט דיר. דאָס געטאָ ווירקט אויף דיר אזוי... 
אַבער ווען דו וועסט אַרויס... 

= דאָס איז אמת, -- האָט דער חבר ברוך איינגעשטימט, -- יעדער קעמפער 
דאַרף האָבן זיין פאַסטן. יעדער מענטש האָט זיין ראָלע צו שפילן. נאָרמאַל.. יא 
נאָרמאַל, װאָלטן מיר געדאָרפן קומען צו דיר און זאָגן פשוט: ס'איז אַ באַפעל. 
אַבער ווייזט אויס, אַז דאָס געטאָ מאַכט אונדז סענטימענטאל. יעדנפאַלס, מיר רעדן 
צו דיר און ווילן דיך איבערצייגן, ווייל מיר ווילן, אַז דו זאָלסט אַרױספאָרן פון 
דאַנען אַ גייסטיק-שטאַרקע און אַ באוווּסטזיניקע אין דיין שליחות. מיר ווילן ניט, 
דו זאָלסט זיך פילן ווי אַ קרבן און ניט פון רעזיגנאַציע זאָלסטו דאָס טאָן און 
אַפילו ניט סתם צוליב דיסציפלין. מיר ווילן, דו זאָלסט האָבן דעם פולן בא- 
וווסטזיין פון דיין מיסיע. דעמאָלט וועסטו זי קענען אויספירן, ווי עס דאַרף 
צו זיין. 

די חברטע יוליע איז צוגעשטאַנען: -- מיר רעדן און רעדן און דו האָסט נאך 
קיין װאָרט ניט געזאָגט. 

הבר ברוך האָט קרום געשמייכלט : -- זי דאַרף ניט זאָגן. ס'איז קלאָר... 

-- דערקלער אונדז, -- האָט יוליע געבעטן, -- מיר זיינען חברים. אפשר 
איז ביי דיר אַזוי, אַז מען טאָר דיך גאַרניט שיקן? ביסט קראַנק? האָסט מורא ? 

אסתר האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אָבער אירע אויגן-לעפלעך, שווערע און 
טונקעלע, זיינען געבליבן אַראָפּגעלאַון: -- כ'בין מיד, -- האָט זי שטיל געזאָגט. -- 
מיד פון אַלעם און פון אייך אויך. 

דער חבר ברוך האָט פאַרקאַרבט דעם שטערן: -- עך, אסתר, -- האָט ער 
געשאַקלט מיטן קאָפּ. -- צו לעבן אין אַזאַ מיאוסער אַפּאַטיע, זיין אַדורכגעפוילט 
מיט אַזאַ רעזיגנאַציע, איז דען ניט ערגער ווי דער טויט אַליין ? שטעל זיך אויף 
די פיס, חברטע. גלויב מיר, ס'איז ניט לייכט צו פאָדערן דאָס פון דיר. אָבער סיי 
איך, סיי יוליע, װאָלטן דען אַפגעזאָגט אַואַ באַפעל? דערפאַר האָבן מיר רעכט... 

אסתר האָט אויפגעהויבן ביידע הענט צום קאָפּ; פאַרנורעט די פינגער אין די 
קורצע קרויזן האָר און צוריקגעפאַלן אויפן בעט אין איר גאַנצער לענג: -- בא- 
פעלן ? -- האָט זי געפליסטערט, -- ווער האָט וועמען א רעכט צו באַפעלן? -- זי 
האָט זיך געריבן די אויגן: -- כ'וועל פאַרשפּעטיקן מאָרגן אין רעסאָרט און פאַר- 
לירן די זום... 


סילוועסטער נאַכט. 

אין קעלער, וווּ ס'האָט אַמאֶל געוווינט איטשע מאיר דער טישלער מיט זיין 
משפחה און וווּ דער שרייבער פרידע איז אויסגעגאַנגען -- האָט מען געלערנט א 
בלאַט גמרא. ס'האָבן דאָ געוווינט נייע לאָקאַטאָרן. 

דער לאַמער קרול, דער פאַרמלחמהדיקער קאַסע"ברעכער און דירעקטאָר פון 
דער גנביםדשול, האָט זייט אַ לאַנגער צייט געהאַט דעם קעלער אויפן אויג און ווי 
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נאָר ער איז פריי געוואָרן, האָט ער אים באַזעצט מיט זיינס אַ פעטער און אַ מומען, 
מיט זייערע דריי קינדער און פיר אייניקלעך. אָט דער פעטער האָט אַמאָל, מיט 
יאָרעלעך צוריק, געלערנט דעם לאָמען קרולן די גנבים-פּראָפעסיע, צוזאַמען מיט 
איר מאָראַלישער פילאָזאָפיע -- און געמאַכט פון אים א גנב מיט פרינציפן. א 
דאַנק אים, האָט דער לאַמער קרול א גאַנץ לעבן געקעמפט קעגן סאָציאַלן אומיושר 
און אַקטיוו בייגעהאָלפן דעם צושטאַנד צו באזייטיקן. ער איז געוואָרן אַ קאַסע- 
ברעכער, ווייל קאַסעס זיינען געווען דער סימבאָל פון רייכטום. דערפאַר האָט ער 
זיי געשטורעמט -- און אין זיין קאַריערע ניט אָנגערירט קיינעם, װאָס האָט קיין 
קאַסע ניט פאַרמאָגט. 

אין געטאָ האָט דער לאָמער קרול גלייך דערשמעקט אויף װאָס פאַר אַ יסודות 
דאס לעבן ווערט אַװעקגעשטעלט און ער האָט געצאָרנט אַ הייליקן צאָרן קעגן 
רומקאָווסקין. ער האָט אָנגעהויבן שטורמען, דאָס מאֶל -- ניט קיין קאַסעס, -- 
נאָר די סקלאַדעס פון פראָוויאַנט און סחורה. ביי אים איז יעדער סקלאַד געווען דאָס 
פריוואַט-אייגנטום פון דעם, צי יענעם קעראווניק -- און באַראַבעווען אים איז 
געווען ניט מער, ווי אַ מצווה. האָט ער זיך טאַקע אין געטאָ אַליין גענייטיקט אין א 
שטיקל סקלאד, צו קענען אַדורכפירן ברייטערע אונטערנעמונגען, ווייל קיין 
מענטש פון דראָביאַזגאָווע געשעפטן איז ער קיין מאָל ניט געווען. 

דעם טישלערס קעלער האָט געהאַט א לויזע פּאָדלאָגע. אוועקנעמען א פּאֶר 
ברעטער איז געווען אַ לאָבזע -- און אויסגראָבן אונטער איר אַ באַהעלטעניש 
האָט מען געקאָנט אַזוי טיף און אַזוי ברייט, ווי מען האָט געװאָלט. און אַזאַ 
סקלאַד האָט געהאַט נאָך א מעלה: ער האָט געהאַלטן די שפייז-אַרטיקלען פריש 
אויף אַ לאַנגער צייט און מען האָט געליטן א קלענערן היזק. 

דערפאַר, ווי נאר דער קעלער איז געוואָרן פריי, האָט דער לאַמער קרול 
אריינגעשטעלט א פוס אין אים -- דעם פעטערס פוס. און באַלד איז טאַקע אוועק 
אן אַרבעט. די חברה קרולס געוועזענע סטודענטן האָט צוגעלייגט אַ האַנט און 
מען האָט אין פאַרלויף פון א פּאָר נעכט אויסגעגראָבן א קעלער אונטערן קעלער. 
די אויסגעקאָפּעטע ערד האָט מען אין עמערס געטראָגן צו די ,דזשאַלקעס". זיי 
אַרומגעבעט און העכער געמאַכט -- אַזוי, אַז קיין שפור פון פאַרדאַכט איז ניט 
געווען. דעם קעלער אונטערן קעלער האָט מען אויסגעפאַרטיקט ווי ס'געהער צו 
זיין און אויך פאַרזאָרגט מיט אַ סכאָװקע פאַר דעם געלט און צירונג, וואָס די 
גאָלדענע געשעפטן האָבן אַריינגעבראַכט. 

ווען דער פרעזעס רומקאָווסקי האָט זיך פאַרנומען פטור צו ווערן פון די 
דריי פייען: פישערס, פליישערס און פורמאַנעס, און פון די אַזוי גערופענע אונ- 
טערוועלטניקעס, האָט דער לאָמער קרול ניט קיין פינטל געטאָן מיט קיין אויג. 
װאָס פאר אַ שייכות האָט ער געהאַט צו דער אונטערוועלט ? אפשר גאָר דאָס, װאָס 
ער האָט געהאָט א סקלאַד אונטער אַ קעלער און געפירט זיין מסחר, אַזוי צו זאָגן, 
אונטער דער וועלט. אויסער דעם, האָט מען דעם סקלאַד קיין מאָל ניט אויסגע- 
פונען און דער לאַמער קרול מיט זיין משפחה האָבן געהאַט א זיכערן באָדן אונטער 
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זיך. ס'איז נאַך ניט געבוירן געוואָרן דער חכם, האָבן זיי געטראַכט, װאָס זאָל בא- 
ווייזן אַפערצוציען אַ ברעט פון אונטער זייערע פיס און זיי מאַכן אַראָפפאַלן אין 
אַן אומגליק אַריין. 

דער קעלער איז טאַקע געווען געבויט פאַר דער אייביקייט -- און דעם לאַמען 
קרול מיט זיין משפחה האָט מען אַרויסגעשיקט פון געטאָ, גאָט די נשמה שולדיקע 
קרבנות. אָבער דער לאָמער קרול איז אַװעק מיט אַ געהויבענעם קאָפּ. איבער 
נאַכט האָט ער אויספאַרקויפט די גאַנצע סחורה און איידער ער האָט זיך געלאָזן 
אין דער וועלט אַריין, האָט ער געטאָן זיין לעצטע מצווה. נעמלעך : ער האָט געזען 
דערצו, אַז דער קעלער זאָל אַריינפאַלן צו עמעצן, װאָס איז אים ווערט געווען -- 
און זיין אויסװאַל איז געפאַלן אויפן קליינינקן טאָפידיידל. 

ביי דעם טאָפי-יידל האָט דער לאָמער קרול טייל מאֶל געקויפט א פּאָר טאָפיס. 
אָבעַר פונאַנדערגעשמועסט מיט דעם הענדלערל האָט ער זיך ערשט דעם טאַג, 
וועז ער האָט באַקומען די ,חתונה-קאַרטע", זיך צוצושטעלן צום טראַנספאָרט. 
דאָס הענדלערל האָט געהאַט אַ טבע אויסצופרעגן זיך ביי זיינע קונים, װאָס עס 
הערט זיך ביי זיי -- אָט ווי ער װאָלט יעדן קונה אַנגעשטאַנען אַ לייבלעך שוועס- 
טערדקינד. דער לאַמער קרול האָט גראָד פיינט געהאַט, ווען עמעץ קריכט אים 
אַריין אין דער נשמה ,מיט די שמוציקע שיך" און ער האָט דעם יידל ניט איין 
מאָל א שמיר געטאָן פאַר דער נאָז מיט אַ פּאָר געפעפערטע ווערטלעך. אזוי אַז עס 
זאָל אים פאַרגיין דער אַפּעטיט א צווייט מאָל צו פרעגן. 

נאָר דאס יידעלע האָט, ווייזט אויס, געהאַט א פיצעלע זכרון און ער האָט 
זיך געטאָן דאָס זייניקע : ווידער געפרעגט. און דאָס מאֶל איז עפעס געשען מיטן 
לאַמען קרולן, ווען דאָס יידל האָט א הייב געטאָן צו אים דאָס שיטערע בערדל 
(ער איז געווען דער איינציקער אין געטאָ, װאָס האָט ניט באַהאַלטן די באָרד און 
פיאות) און אַנגעשטעלט אויף אים א פּאָר טריבע אייגלעך, פרעגנדיק: -- א שיף 
מיט זויערמילך איז דיר אונטערגעגאנגען, מיין זון ? 

דער לאָמער קרול האָט אַריינגעוואַרפן דאָס ,האַרטעדקילאַווע" צוקערל אין 
מויל און נאָגנדיק, געענטפערט : -- ווינטשט מיר אֶן. כ'האָב געקריגן דאָס ,חתונה- 
קאַרטלי. -- אויף דעם יידלס פנים האָט זיך צעשפילט אַזאַ צער, ווי דער לאָמער 
קרול װאָלט געווען, ניט נאָר זיין שוועסטערקינד, נאָר זיין אייגן בלוט און פלייש, 
ממש אן אמתער זון, מיט וועלכן ער וואֶלט זיך געגאַנגען שיידן. ער האָט אַרויס- 
געלאָזן אַזאַ קרעכץ פון צווישן די באָרדיקע ליפן, אַז דער לאַמער קרול איז פון 
אים צענומען געװאָרן ביזן מאַרך פון די ביינער און אַ פאַרלאַנג האָט אים איינגע- 
נומען, צו קלאָגן זיך אויף זיין גורל: -- אַן אונטערוועלטניק האָבן זיי געמאַכט 
פון מיר. געהערט א מעשה ? 

דאָס יידל האָט געשאָקלט מיטן קאָפ : -- און װאָס זענען מער דען אַלע? אַלע. 
זענען מער אונטערוועלטניקעס... יעדער בשר ודם. איבער הונדערט און צוואַנציק 
יאָר איז מען ערשט זוכה... נאַ, נעם דיר נאָך א צוקערל, ס'עט דער נישט אויס- 
מאַכן טייערער. װאָס איז דען די אויבערוועלט, הע? דאָס איז דעך די וועלט, וו . 
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ס'גייען די נשמות איבער הונדערט און צוואנציק יאָר, די וועלט פון מלאכים... 
דער לאַכטיקער גן-עדן. 

דער לאַמער קרול האָט ניט געוווסט, צי דאָס יידל איז סתם א שוטה, צי ער 
האָט זיך געמאַכט כלאזיודע: -- װאָס האַקט איר א טשייניק? -- האָט ער זיך 
אויפגעקאָכט, -- איר פאַרשטייט נישט דעם פשוטן טייטש פון מאַמע-לשון? כ'מיין 
די גנבים, די זונות, די שווינדלערס און וווילע יונגען. צו זיי האָט דער אַלטער 
מעך געגעבן אַ רעכן צו. דאָס הייסט אונטערוועלט, מענטש איינער. 

דאָס יידל האָט זייטיק פאַרװאָרפן דעם קאָפּ: -- איז דער נאַמען זייער לע- 
כערלעך. בעל גאווהניקעס האָבן אים אויסגעטראַכט. דאָ, אויף דער ערד, איז 
נישטאַ קיין אַנדערע מחיצה ווי פון מענטש צו מענטש.. און אַזו ד'ווילסט וויסן, 
קען מען זאָגן, אַז יעדער איינער טראַגט אין זעך ביידע וועלטן, סיי די אונטער- 
וועלט, סיי די אויבערוועלט. דאָס הימלישע און דאָס ערדישע. דאָס, וואָס איינער 
זעט אויס צו זיין אַ רשע און דער אַנדערער א צדיק, איז א מזל זאַך. ווייל וויסן 
זאָלסטע, אַז דער יצר הרע און דער יצר טוב טוען אֶפ מעשים מיט אונדז. זיי מאַס- 
קירן און פאַרשטעלן זעך און טוישן די כלי זיין. דער, וואָס זעט אונדז אויס צו זיין 
אַ צדיק, קאָן אָמאֶל האָבן אין זעך ניינציק פראַצענט רשעות און דער רשע -- 
ניינציק פּראָצענט צדיקות... די אונטערשידן צווישן איין מענטש און דעם צווייטן 
זענען נישט אַזוי בולט, ווי אונדז דאַכט זעך. דערפאַר זעסטע, דארף דער מענטש 
טאָג און נאַכט אַכטונג געבן אויף איין זאַך: אויף זיינע מעשים. נישט טאָן קיין 
בייז איינער דעם צווייטן. מעג מען אינעווייניק האָבן גוטע, צי שלעכטע מחשבות, 
גוטע, צי בייזע כוונות, איז די הויפט-זאַך, װאָס מען טוט. ווייל טאַמער טראַכט 
מען שלעכטס, איז נאָך דא אַ האָפענונג, אָבער טאָמער טוט מען שלעכטס, גיט מען 
זיך שוין אין גאַנצן איבער אין די הענט פון אשמדאי. 

דער לאָמער קרול האָט, צו זיין שטוינען, דערפילט ווי אַלץ װערט ליכטיק 
אין אים פון דעם יידלס רייד. אָט דאָס, װאָס ער האָט תמיד אַליין געזאָגט, איז 
דאָ באַשטעטיקט געװאָרן -- ניין, ניט פון קיין שוטה, אַן עובר בטלניק, נאָר פון 
אַ ייד א בן-תורה. דער אונטערשיד צווישן מענטש און מענטש איז געווען אין די 
מעשים: קיינעם ניט באעוולען. און ער, דער לאַמער קרול, האָט אין דעם פרט 
געהאַט א זויבער געוויסן. און אָט האָט ער פון דעם יידל באַקומען די שליסלען פון 
גןדעדן גלייך אין די הענט אַריין. פון גרויס באַגייסטערונג האָט ער אַריינגע- 
שלעפט דאָס יידל אין טויער און אים אַראָפּגעפירט אין קעלער: -- דא זאָלט איר 
זעך נאָך היינט אַריבערפּעקלען! -- האָט ער קאַטעגאָריש אויסגערופן, -- כ'געב 
אייך איבער דעם קעלער, אַז איר זאָלט געדענקען דעם לאַמען קרולן דאָס גאַנצע 
לעבן! 

איצט איז געקומען דעם יידלס ריי צו טראַכטן, אַז קרול איז נעבעך אַראָפּ פון 
זינען. ווייל קרול האָט אַװעקגענומען די ברעטער און געצווונגען דעם יידל, צוזאַ- 
מען מיט זיין קעסטעלע, אַראָפצוקלעטערן דעם לייטער אונטן אַראָפּ. ער האָט אָנ- 
געצונדן אַ ליכט און אַרומגעשפרייזט מיט אים אין דער לענג און דער ברייט פון 
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אונטערקעלער. ווייזנדיק אים די אויסגעווייסטע ווענט און אַפילו די געהיימע, 
ליידיקע סכאָווקע. דאָס געוויינטלעך באַריידעוודיקע יידעלע האָט אָנגענומען א 
פול מויל מיט שווייגן. אַצינד האָט ער אָנגעהויבן צו פילן דעם זעלבן מין ליכטי- 
קייט, װאָס קרול האָט געפילט אויבן, אין גאַס. יאָ. דער לאָמער קרול איז געווען 
א שליח פון גאָט ברוך הוא, פון דעם, וואָס לאָזט ניט דעם מענטשן אונטערגיין 
און באַגלייט אים מיט זאָרג אויף זיין יעדן טראָט. דריי זאַכן זיינען דעם יידל 
קלאָר געװאָרן גלייך אויפן אָרט. ערשטנס, אַז דער קעלער איז אונטער דער 
בעקעריי און ווינטער דאַרף מען אפשר ניט האָבן אַזױי פיל באַהייצונג. צווייטנס : 
אַז אין דעם קעלער אונטן קען מען אַראָפּשטעלן די צוקערלעך, װאָס ער אַרבעט 
אויס, פאַרהאַרטעוועט צו ווערן. און דער עיקר: אַז דער קעלער אונטן איז אַ טייערע 
באַהעלטעניש -- אָט פונקט אַזא, װאָס עס דאַרפן האָבן די גמרא-לערנערס פון 
דער חברה ,ואהבת לרעך כמוך, 

אַרויפגעקומען אויבן, האָט דאָס יידל זיך אויסגעווישט די אויגן מיטן אַרבל 
און זיך פאַרנייגט פאַרן לאָמען קרולן צוזאַמען מיט זיין קעסטעלע : -- לאָמער 
נישט מורא האָבן פאַר גאָרנישט, -- האָט ער געזאָגט, -- ס'איז אויבן געווען פאַר- 
שריבן, אַז דיין וועג איז צו גיין אַרויס פון געטאָ און מיינער, צו בלייבן דאָ. -- 
פאַרן לאָמען קרולן זיינען די טרייסטווערטער שוין געווען איבעריק. 

- - - - אין קעלער האָט געברענט אַ שמוציק לעמפל און געװאָרפן א 
קאַרגע שיין איבער די ווענט ; אויסמיידנדיק דאָס ווינקל, נאָענט פון אויוון, ווו 
עס זיינען, איינגעטוליעט אין שמאַטעס, געשלאָפן דעם טאָפי-יידלס ניין קינדער. 
ער אַליין איז געשטאַנען אין דער יאַרמלקע און די בלויזע ציצהזכנפות ביי דער 
קיך, מיטן בערדל -- איבער אַן ערדענעם טאָפּ. מיט א הילצערנעם לעפל האָט ער 
געמישט דעם צוקער און האָניק, פון וועלכע ער האָט צוגעגרייט ,די גוטע קילאַווע", 
די טאָפיס אויפן מאָרגנדיקן טאָג. פונעם טאָפּ האָט זיך געהויבן אַ פייכטע פּאַרע, 
אַרומגענומען דעם יידלס קאָפּ און זיך אַװעקגעוויקלט צו די שייבלעך פון פאַר- 
פרוירענעם פענצטערל. דעם יידלס אויגן זיינען געווען אין טאפ ; אָבער זיין אויער 
איז געווען אַָנגעשפיצט צו דער זייט, וווּ ס'איז געשטאַנען א פאַרעקשנט ישיבה- 
בחורל און אים געשטעלט קלאָץדקשיות. מיט דעם זעלבן אויער האָט ער אויפגע- 
כאַפּט דעם גמראיניגון, װאָס האָט זיך געטראָגן פון טיש, ביי וועלכן ס'זיינען גע- 
זעסן און זיך געשאַקלט אַ פּאָר אויסגעדאַרטע בחורים. זיין צווייט אויער איז געווען 
אַנגעשפיצט צו דער אַנדערער זייט, וווּ עס זיינען געזעסן אַ פּאָר שכנים פון הויף. 

דאָס בחורל, װאָס איז געשטאַנען נעבן אים, האָט געהערט צו די לערנערס, 
װאָס האָבן קוים דאָס טאָגזליכט געזען און האָבן געגעסן, װאָס יידן פון דער 
חברה האָבן זיי באַזאָרגט. דאָס טאָפיזיידל איז אומגעגאַנגען מיט זיי ווי אַ קװאָקע 
מיט אירע קורטשאַקלעך און געמאַכט זיי פילן, ווי אויף זיי װאָלט געשטאַנען 
די וועלט; ווי זיי װאָלטן מיט זייער לערנען געווען ביכולת אָפצוראַטעווען דאָס 
געטאָ פון אונטערגאַנג. און זיי ווידער, האָבן אין דעם יידל געזען שיער ניט 
איינעם פון די ל"ו צדיקים, אָדער אין ערגסטן פּאַל -- אַ באַהאַלטענעם, הייליקן 
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רבין. זיי האָבן מיט אים געקאָנט רעדן וועגן אַלץ אין דער וועלט, געקאָנט לעסטערן 
אַן מורא, אַרויסברענגען זייערע ספיקות -- און רעדנדיק מיט אים, האָט מען 
זיך ניט געפילט זינדיק. ס'איז בלויז לייכטער געוואָרן אויפן האַרצן. נאָר טאָמער 
האָט זיך ווער פון זיי פאַרגעסן און אים אָנגערופן ,רבי", האָט עס אין דעם 
קליינעם יידעלע א קאַך געטאָן מיט כעס און ער פלעגט זיך צעגוואַלדעווען, ווי מען 
װאָלט אים אַנגעטראָטן אויפן ביטערסטן הינער-אויג: -- װאָסאַראַ רבי בין עך 
דיר, רחמנא ליצלן, הע? חוזק מאַכן פון מיר 'על עך נישט לאָזן, נישט ביי מאַ- 
טיען! נישט פון מיר און נישט פון רבנות ! 

היינט האָט דער עקשן, דאָס בחורל, בשום אופן ניט געוואֶלט אָפּטרעטן פון 
אים; גערופן אים רבי און קוקנדיק אים גלייך אין פנים אַריין געפרעגט : -- טאַ 
פון װאַנען נעמט זעך צו אייך אַזאַ כוח, הע? 

דאָס יידל האָט געווישט די פּאַרע פון פייכטן פנים. דאָס עקשנדל איז עפעס 
גאָר ניט בכוח געווען אים היינט אַרויסצוברענגען פון די כלים: -- װאָסאַראַ כוח, 
גולם? זעסט נישט, אַז מיט איין בלאָז פאֶל עך ? 

-- איך זע, אַז איר זענט שטארק אייזן, קיין עין הרע, און װאָס איר עסט, 
ווייסט מען דעך אַלע. 

דאָס יידל איז געווען געדולדיק: -- 'על עך דער זאָגן: דער מענטש, װאָס 
ווייס, װאָס ער וויל, קען אויסקומען מיט א לאָבזע. 

-- וואָס ווילט איר ? זאָגט מיר... 

-- קוקט'ץ אים אָן. אַלץ מוז עך דיר זאָגן? 

-- סאַ סוד? 

-- חלילה, נאַרישער קאַפּ. די זאַך איז, פאַרשטייסטע מעך, װאָס ס'איז גאָר- 
נישט אַזוי לייכט צו זאָגן. אינעווייניק ווייס עך. מיינע רמח אברים ווייסן. לאָמער 
זאָגן: טרייסטן... 

-- וואָס הייסט טרייסטן ? וועמען טרייסטן ? 

-- טרייסטן גאָט, װאָס קלאָגט אויפן צער פון מענטשן. טרייסטן דעם מענ- 
טשן, וואָס קלאָגט אויפן צער פון גאָט. אַז ד'ווילסט דווקא, 'על עך דיר זאָגן. 
ד'פאַרשטייסט, צווישן אים און אונדז איז ווי צווישן אַ טאַטן מיט קינדער. מ'האָט 
זעך ליב ס'לעבן. נאָר מיט אַ מאָל געט אַ נישפאַרשטייעניש אַ פאַל צווישן זיי, 
עפעס אַזעלכעס, װאָס ד'ווייסט נישט, װאָס דאָס איז; נאָר ס'שטעלט זעך ווי א 
װאַנט אין צווישן... און ביידנס צער איז גרויס. ווייל געבונדן איז מען פאָרט. 
דאַרפן ביידע האָבן די טרייסט. פאַרשטייסטע שוין? און אַצינדער רוק דעך אוועק 
און הער מעך אויף צו דויען. 

דאָס בחורל האָט ניט געוואָלט אויפהערן : --- זאָגט מיר בלויז נאָך איין זאַך: 
וי קומט, װאָס איר קוקט אַ גאַנצע פעליקע וואַך נישט אָריין אין קיין ספר און 
דאָך... 

-- װאָס און דאָך? ביי דיר, װאָס ד'ביסט אַ שנעק, קום עך אויס א למדן. און 
אויב ד'ווילסט דווקא וויסן, 'על עך מעך פאַר דיר נישט שעמען. מער ווי א פאָר 
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זמנים חדר, האָב עך נישט הינטער זעך און דאָס, װאָס ד'כאַפסט אַמאָל א ווערטל 
פון מיר... דאָס איז בלויז פון רייבן זעך צווישן די הייליקע ספרים... פון האַלטן 
זיי אין דער האַנט און איינזאַפן דעם הייליקן שטויב.. 

-- טאָ זאָגטזשע מיר נאָך עפעס : פאַר װאָס שיינט ביי אייך אַזױי דאָס פנים ? 

דאָס יידל האָט געמוזט אויפשמייכלען: -- ס'שיינט זאָגסטע? שטעל דעך 
אַוועק דאָ איבערן טאפ און לאָז די פאַרע דעך אַרומנעמען, 'עט דיין פנים אויך 
שיינען. -- דאָס יידל האָט א היב געטאָן דעם קאָך-לעפל: -- טאַמער גייסטע 
נישט צוריק צום טיש, 'על עך דיר אַריינצימבלען, אַו ד'עסט מעך האָבן צו גע- 
דענקען! 

דאָס בחורל איז לסוף צוריקגעגאַנגען צום טיש און מיט אַ פליסטער איבער- 
געגעבן די בחורים, װאָס דאָס יידל האָט אים געזאָגט. ביי זיי איז קיין צווייפל 
ניט געווען, אַז דאָס יידעלע, װאָס האָט זיך דערהויבן צו דער העכסטער מדרגה 
פון עניוות, איז שוין גאָרנישט געווען קיין פשוטער מענטש. 

צווישן די שכנים, וואָס זיינען אַריינגעקומען צום טאָפי-יידל, איז געזעסן ר' 
חיים דער זאָקןדמאַכער. ער האָט געהאַט זיינע צוויי יינגסטע טעכטער אין שפיטאֶל 
און אַנדערע צוויי זיינעז געלעגן קראַנק אין שטוב. ער איז לעצטנס געווען צע- 
טראָגן און אויפגערעגט -- אין איין ציטערניש, אַז אויך די צוויי געזונטע טעכטער, 
זיין ווייב רבקה און ער אליין זאָלן ניט פאַלן פון די פיס, מחמת זיי האָבן דעם 
גרעסטן טייל פון זייערע שפייו-צוטיילונגען אָפּגעגעבן די קראַנקע. און דערביי 
האָט ער, ר' חיים, ניט געקאָנט זיך קיין עצה געבן מיטן הונגער און דערביי האָט 
ער זיך אַרויסרירן פון שטוב ניט געקאָנט, ווייל זיי האָבן אים געדאַרפט; און 
דערביי האָט ער געמוזט אַכטונג געבן זיך, חלילה, ניט אַרויסצוכאַפן מיט א ביטער 
װאָרט, צי מיט אַ געשריי; וויל ער האָט געוווּסט, אַז טאַמער יאָ, װאָלט דאָס פאַר 
זיי געווען, װוי מיט א מעסער אין האַרצן. איז אים טאַקע די וועלט ענג געווען ; 
בפרט, אַז ער האָט געפילט, אז גאָט האָט אים פאַרלאָזן; אַז ער איז נידעריק, אי- 
בעריק, זינדיק. 

ער איז נאָך פרומער און אַפגעהיטענער געוואָרן אין זיין פירונג און ווען ער 
האָט געזען, ווי רבקה קאָכט דאָס טריפהנע שטיקל פערדיפלייש פאַר די קראַנקע 
קינדער, האָט ער געהאַט א פאַרלאַנג זיך אויסצושטרעקן מיטן גאַנצן גוף פאַר 
גאָט און בעטלען איינזעעניש -- אויב ניט מיט אים, איז מיט זיין ווייב. אָבער 
אַװעקזעצן זיך מיט אַ ספר האָט ער ניט געקאָנט און האָט אַפילו קיין געדולד ניט 
געהאַט אויסצושטיין דאָס דאווענען. וועז ער האָט זיך געשטעלט דאווענען, האָט 
זיך אים געגלוסט צו כליפען, צו קלאפן זיך אין האַרצן על חטא, צו פאַלן כורעים. 
אָבער ווי נאָר ער האָט אָנגעהויבן מתפלל זיין, האָט זיך אַלץ פאַרהאַקט און פאַר- 
האַמערט אין אים. ער האָט געהאַט פאַר די אויגן זיין ווייב רבקהן און װואָס מער 
ער האָט דאָס בילד געטריבן פון זיך, דאָס בולטער איז עס געװאָרן -- און אים 
פאַרשטעלט גאָט. 

יעדן אָוונט, ווי נאָר זיין בני בית האָט זיך געלייגט, איז ער אַראָפּגעקומען 
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צום טאָפי-יידל, וועמען זיינע קינדער האָבן גערופן ,דאָס פינטעלע יידיי. ער איז 
געקומען הערן דאָס קול-תורה. אויב ער אַליין קאָן ניט, האָט ער געטראַכט, וועט 
זיך אפשר, דורך דער פאַרמיטלונג פון די לערנערס, עפענען דאָס פאַרהאַקטע 
שלאָס אין אים. טייל מאֶל האָט זיך אים געדאַכט, אַז עס געשעט טאַקע אַזוי. די 
רציחה האָט זיך אין אים געלייגט און ס'איז לייכטער געוואָרן צו אָטעמען. אין 
אַזעלכע מאָמענטן האָט ער זיך געקאָנט צוהערן צו די רייד פון אַ שכן און פאַר- 
נעמען, אַז ער איז ניט דער איינציקער מיט זיינע זינד און זיינע יסורים. 

נעבן ר' חיימען איז געזעסן דער אַלטיטשקער שכן הערש-בער, דער קאַמאַשן- 
מאַכער, װאָס האָט אין געטאָ געאַרבעט אין זאַטלער-רעסאַרט און איז געווען א 
מאַכער ביי דער חברה ,ואהבת לרעך כמוך". און דער אַנדערער שכן איז געווען 
שמחה בונים בערקאָװיטש, װאָס האָט געװוינט אין ,קלאָזעטניקס הייזל" און 
וועלכער איז פון די הויף"מענטשן באַטראַכט געװאָרן ווי א טשודאַק. ער האָט 
געהאַט אַ טבע אַרומצושפּאַצירן האַלבע נעכט איבערן הויף און אָנוואַרפן אַן אימה 
אויף די ווייבער, װאָס זיינען ביי נאַכט אַראָפּ אין קלאָזעט. 

פטור געװאָרן פון דעם קשיא-שטעלער, דעם עקשנדל, האָט דאָס טאָפי- 
יידל איצט געקאָנט ווענדן זיין גאַנצע אויפמערקזאַמקייט צו הערש בערן, דעם 
קאַמאַשןדמאַכער, װאָס זיין זון איז געווען באַדראָט פון דער גזירה, ווייל ער איז 
אַמאָל געזעסן אין תפיסה אויף טשאַרניעצקעגאָ פאַר גנבענען אַ ברעטל. שורגענדיק, 
פליסטערנדיק, האָט הערש בער זיך אַרײַנגעלאָזן אין זיינע זכרונות ; אָפּמאָלנדיק 
זיין לאַנג לעבן, װאָס ער האָט אָפּגעלעבט אין באַלוט, אין דער זעלבער דירה, װאָס 
ער וועט מסתמא א ליאַדע טאָג מוזן פאַרלאָזן. ר' חיים און דאָס טאָפיזיידל האָבן 
אים אונטערגעהאָלפן מיט די זכרונות, מיט די זיפצן און קלאָגדרייד. זיינען זיי 
דען אַליין ניט געווען ,רייכסבאַלוטער" פון דור דורות ? 

= - - -- שמחה בונים בערקאָוויטש, וועלכער האָט געקאָנט דאָ אָפזיפצן 
שעהען און ניט עפענען דאָס מויל, האָט אַריינגענומען אין זיך די רייד, די קלאַנ- 
גען, וואָס האָבן זיך געטראָגן פון טיש -- און ווען ער האָט מער ניט געקאָנט פּאַר- 
נעמען, האָט ער זיך אויפגעהויבן און איז אַרויסגעלאָפן פון קעלער. 

אַריינגעקומען צו זיך אין הייזל, האָט ער זיך פאַרהאַלטן, איינגעגליווערט, איינ- 
געהאָרכט. פון בלימעלעס בעטל האָט זיך געטראָגן אַ קוים הערבאר אַטעמען. ער 
האָט פונאַנדערגעשפרייט די נאָזלעכער, ווי ער װאָלט וועלן אָט דעם לייכטן אָטעם 
אַריינציען אין זיך. ער האָט דערהערט, ווי מרים רופט אים און ער איז אויף די 
שפיצן פינגער צו צום בעט און אָנגענומען איר האַנט, װאָס איז געווען פונקט 
אַזױי געפרוירן ווי זיינע. ער האָט אויסגעטאָן דעם מאַנטל און אים אויסגעשפרייט 
איבער איר. שטילערהייט האָט ער צוגעשטעלט א שטול צום בעט; אוועַקגע- 
שטעלט אויף איר אַ ליכטל אויף אַ טעצעלע און עס אָנגעצונדן. פון אונטערן בעט 
האָט ער אַפערגעצויגן דאָס פעקל לויזע זייטלעך פון א בוכהאַלטערישן רעגיסטער, 
וועלכע זיינען אויף דער לערער זייט געווען באַדעקט מיט זיין כתב : די עלף קאַ- 
פיטלען פון דער פּאַעמע, װאָס ער האָט געהאַלטן אין שרייבן. ער האָט זיך גיך 
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אויסגעטאָן און אַריין אין בעט. זיין שטייף-פאַרפרוירן לייב האָט זיך דערקוויקט 
מיט דער װאַרעמקייט פון מרימס לייב, פון איבערבעט. אַ רגע איז ער אַזוי געלעגן. 
דערנאָך האָט ער זיך אומגעדרייט מיטן רוקן צו מרימען: זיך אָנגעשפּאַרט אויפן 
עלנבויגן און אויסגעשטרעקט די האַנט נאָכן בלייער און נאַך א פּאַר זייטלעך 
פּאַפיר. ער האָט זיי אונטערגעשפּאַרט מיט די אויפגעהויבענע קני. ווי נאָר דער 
בלייער מיטן פּאָפיר האָבן זיך באַגעגנט -- ווי אין אַן ערשטן קוש -- האָבן זיי 
זיך מער ניט געקאָנט אָפרייסן איינס פונעם אַנדערן. 

אין די שפעטע שעהען פון דער נאַכט, האָט ער גענומען פילן, ווי די פינגער 
ווערן אים פאַרשטייפט. ער האָט אַרויסגעצויגן זיינע האַנטשן פון דער מאַנטל- 
קעשענע און זיי אָנגעטאָן. אין אָנהייב האָט אים די װאָל צווישן די פינגער גע- 
שטערט אינעם קאָנטאַקט מיטן בלייער און מיטן פאפיר. אָבער ניט אויף לאַנג. 
באַלד האָבן ווידער שורות זיך גענומען אַרויסוויקלען פון אונטער דער האַנט. די 
שורות האָבן זיך געפאָרט מיט אַנדערע : זיך געכפלט אויף סטראָפעס -- און דער 
טאַנץ פון צעזונגענע אותיות האָט זיך א טראָג געטאָן פון פאַפיר און אויסגעפילט 
דאָס צימער, דעם הויף, דאָס געטאָ, די וועלט. ער, שמחה בונים, איז מער ניט 
געלעגן אין בעט -- און ניט זיין ווייב און ניט בלימעלע. ער האָט זיי מיטגענומען 
אַרויס צום דרויסן -- צו די גאַסן און הייף. נאַקעט זיינען זיי געווען, פונקט ווי 
ער -- און ער האָט זיי באַקליידט מיט געזאַנג, מיט אימה און ביטחון, מיט צער און 
עקשנות. זיי האָבן געקלאָגט אין רעגנס, געגליווערט אין שנייען, געגליט אין 
זונען און זיי ביידע -- מרים און בלימעלע -- האָבן געוויקלט זיין ריטמישן, ניגונ- 
דיקן קרעכץ אין גוטע, װאַרעמע טיכער פון געטריישאַפט. 

יאָ, יאָרן לאַנג האָט ער זיך געפרעגט און געווונדערט: מיט אַזוי פיל ליבע 
האָט מען אים באַשאָנקען אין זיין לעבן. סענדער, זיין יוגנטדפריינד, האָט געפלעגט 
זאָגן, אַז ער, בונים, איז דאָס ווערט; ווייל ער האָט געקאָנט צוריקצאָלן כפל- 
כפלים. יאָרן לאַנג האָט זיך אים אויסגעדוכט, אַז סענדער האָט אַ טעות געהאַט; 
אז ער, בונים, האָט זיך דאָס ניט פאַרדינט. איצט האָט ער געוווּסט: זיין דרך פון 
אָפּגעבן, פון צוריקצאָלן ליבע כפל-כפלים איז געווען אָט דער -- מיט זיין ליד, 
מיט דיכטונג. 

די געטריישאַפט האָט אים אויסגעפילט. דאָס איז זי געווען דאָס ליד, די 
גרויסע פּאָעמע, װאָס ער האָט זיך פאַרמאָסטן צו שרייבן -- דער מאָנומענט, װאָס 
ער האָט געװאָלט מיט די אותיות אויפבויען פאַרן טאַטן, דער מאַמען, דעם טאָפי 
יידל, פאר חיימען דעם זאָקן-מאַכער, פאַר הערש בערן דעם קאַמאַשן-שטעפער -- 
פאר זיך אַליין. זיין שרייבן איז געווען סיי אַ זינגען פון תהום אַרויס, סיי א באַזינ- 
גען דעם תהום. ס'איז געווען א רוף, אַן אויסגעשריי צו ווייטקייטן פון שטח און 
צייט. און ס'איז געווען אַ פליסטער צום נאָענטסטן אויער אויפן קישן דערנעבן. 

פאַרכליניעט מיט געפילן ווי זיין געמיט איז געווען ; שפרודלדיק, ווי דער 
ניגון האָט זיך געשוימט און געריסן פון אים, -- איז בונים דאָך ניט געווען פּאַר- 
שיכורט. ער האָט זיך געראַנגלט מיטן איבערפלוס; געצוימט אים מיט ניכטערע 
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ברעגעס; געמאָסטן אים מיט קאַלטן, קלאָרן שכל. ער האָט געשטראָכן און גע- 
מעקט ; זיך נוקם געווען אין דער באַריידעוודיקייט און זי אַרומגעהאַמערט ווי א 
שמיד, וואָס האַמערט אַרום אַ צעגליט שטיק אייזן. ער האָט געפורעמט ווי א טע- 
פער, וואָס װאַרפט אַראָפּ איבערפליסיקן, צעשווומענעם ליים -- צו דערגיין צו 
דער פאָרם פון דער כלי, וואָס ער וויל באַשאַפן. דער צעביסענער בלייער האָט זיך 
געריסן פאָרויס איבער די ליניעס פון דעם בוכהאַלטערישן בויגן; אַלְעָהיי ער, 
דער בלייער, װאָלט געווען אַן אומגעדולדיק פערד, װאָס איז נאָר װאָס באַפרייט 
געװאָרן פון אַ פאַרמאַכטן שטאַל; א פערד מיט אַ ווינטיק-צעפלאַסענער גריווע, 
מיט אַ שוימיקן פיסק פול מיט התלהבות. דאָס פערד האָט געשטרעבט זיך צו צע- 
גאַלאָפּירן, צו פאַרשלינגען די פרייהייט פון רחבותדיקע שליאַכן אויפן פּאַפיר. 
האָט עס זיך געבריקעט. ווייל דער אַקערער, װאָס איז געגאַנגען נאָך אים -- 
שמחה בונימס האַנט -- האָט צו אים צוגעטשעפעט א שווערן, האַמעטנעם אַקער- 
אייזן; אים געריסן פאַרן ציימל און צוריקגערופן, איבערצולויפן מיט אים אויפסניי 
די נאָר װאָס דורכגעלאָפענע וועגן; זיי פאַרשטרייכן, אויסגלייכן. און דאָס צע- 
שוימטע פערד האָט געמוזט נאַָכגעבן, איבערגעוועלטיקט פון דער פעסטער האַנט 
װאָס האָט עס געפירט. -- און אַזוי האָבן זיי זיך געטראָגן פאָרויס, לאָזנדיק הינטער 
זיך אַ דערגרייכונג, װאָס נענטער צו שלימות. 

ערשט העט, העט, ערב פרימאָרגן, ווען דאָס ליכט ביים בעט איז שוין געוועז 
אויסגעברענט ביז צום לעצטן פיצל קנויט און די פינגער אין די האַנטשן זיינען 
געווען ווי סאַפלעס גלאָזיק-פאַרפרוירענע, פון וועלכער דער בלייער האָט זיך 
אַרויסגעגליטשט, איז שמחה בונים געפאַלן אויפן קישן; אויסגעטאָן די ברילן, 
צוגעטאָן די קאַלטע הענט צו די ברענענדיקע אויגן און אַזױי געבליבן ליגן -- 
זאַט און אויסגעליידיקט -- שווער. דערנאָך האָט ער זיך ווידער אָנגעשפּאַרט אָן 
עלנבויגן און גענומען די פאַרשריבענע פאַפיר-זייטלעך אין האַנט. אין צימער 
האָט דורך די פאַרמאַכטע לאָדנס זיך אַריינגעשניטן דער בלייכער גרוי פון ערב- 
טאָג. ס'איז אוממעגלעך געווען ביי דעם ליכט צו לייענען דאָס אָנגעשריבענע. דאָך 
האָט בונים, מיט אַ שטומען פליסטער, עס אויפגעזונגען צו די פאַרפרוירענע שויבן, 
צום שפיגל אין דער שאפע, צום אָטעם פון דער שלאָפנדיקער בלימעלען, צו 
מרימען. אַצינד האָט ער זיך געקאָנט דערלויבן דעם שוווילטאָג פון פאַרטרונקען 
ווערן אין אייגענעם ליד. ער איז געווען דערין ביז איבערן קאָפּ אַריבער -- א 
ברונעם, װאָס איז געווען זיינער און דאַך ניט מער זיינער. איבער די ראַנדן פון 
דעם ברונעם האָט זיך אַריבערגעבויגן א שטילע טויב און געװאָרקעט א מילד 
וואַרקעניש : די דאַנקבאַרע, הכנעהדיקע פרייד פון שאפן. 


(דודס טאָגבוך) סילוועסטער נאַכט. 
מיט אַ פייערלעכן זשעסט נעם איך דאָס העפט אין האַנט, כדי צו פאַרציי- 
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כענען די היינטיקע דאַטע. די פּאַרטיי האָט לכבוד איר אַרויסגעלאָזן אַ קליינעם 
אויפרוף : ,אין ניינצן צוויי און פערציק ווערן מיר באפרייט!" דאָס מאֶל נעם איך 
דאָס ניט אֶן ווי אָפּטימיזם-פּראָפּאַגאַנדע. כ'גלויב דערין, ניט נאָר ווייל איך וויל, 
אַז עס זאָל אַזוי זיין -- נאָר ווייל אַלץ ווייזט באַשיימפערלעך אַן, אַז עס וועט אזוי 
זיין, איך בין צופרידן און שטאָלץ, װאָס איך האָב אויסגעהאַלטן ביז היינט; וואָס 
די מערהייט יידן האָט אויסגעהאַלטן. 

איך האָב דאָ ניט פאַרצייכנט די צוויי וויכטיקסטע פּאַליטישע געשעענישן: 
רוסלאַנדס אַריינטרעטן אין קריג און גאָר לעצטנס: אַמעריקע. פערל האַרבאָר, 
הגם עס האָט געקאָסט אזוי פיל קרבנות, נעמען מיר אויף ווי אונדזערס אַ נצחון. 
ס'איז אויך צוגעקומען אויף אונדזער צד בראזיליע, מעקסיקע, קאָלאָמביע און די 
צענטראל-אַמעריקאַנער רעפובליקן. טאָ פּאַר װאָס זאָל מען טאַקע ניט זיין האָפער- 
דיק ? ווייסן מיר דען ניט, אַז אַמעריקע טרעט אַריין אין אַ מלחמה, כדי זי צו 
פּאַרענדיקן ? און אויך רוסלאַנד האָט זיך לעצטנס געגעבן אַ טרייסל אַרויס פון 
הינערפלעט. זשוקאַוו מיט זיינע העלדישע יונגען האָבן פאַרהאַלטן די יעקעס 
צוואַנציק קילאַמעטער פון מאָסקווע און גענעראַל טימאַשענקאָ האָט געגעבן די 
דייטשן דעם ערשטן קלאַפּ מיטן צוריקנעמען ראָסטאַוו. און דערצו: דער נאַפּאָ" 
לעאָנישער ווינטער און סטאַלינס פּראָקלאַמירן אַ גרויסע אָפענסיווע און היטלערס 
זיין געצװוּנגען איבערצונעמען די אָנפירונג פון דער ווערמאַכט -- זיינען דאָס 
ניט קיין בולטע באווייזן פון נאָענטן סוף? 

האָט טאַקע מיין חברהלע פון דער ,ליאָטנער בריגאַדע זיך איינגעאָרדנט א 
קליינע ביבקע ביי מאַרעקן אין שטוב און מיר האָבן אויך פאַרבעטן אַ פּאָר נאָענטע 
חברה. צווישן זיי: דאָס לונגען-קראַנקע פּאָרל מאַניק און גיטעלע (װאָס פאַר אַ 
ליבע איז דאָס, װאָס ווערט אונטערגעהייצט פון ,טע-בעדצע" ?). גיטעלע איז אונדזער 
קאַזיאָנע רעציטאַטאָרקע. זי איז א פולכנע מיידל מיט ראַזע בעקעלעך, בלויע 
אויגן און שיינענדיקע ווייסע ציין. ס'זעט אויס ווי זי וואַלט געשפאסט, ווען זי 
רעדט וועגן איר קראַנקייט. מיר האָבן געטרונקען גרויסע שעפן הייס װאַסער 
מיט סאַכאַרין און געמאַכט דעם פּאָליטישן בילאַנס פון פאַרגאַנגענעם יאָר. איך 
בין, פאַרשטייט זיך, געווען דער הויפט-רעדנער און כ'האָב זיך אַזוי פאַרכליניעט 
מיט די רייד, ווי דאָס ביסל זיסע װאַסער וואָלט געווען בראָנפן און װאָלט מיך 
שיכור געמאַכט. כ'האָב אַלעמען מיטגעריסן מיט מיין ענטוזיאַזם און זעענדיק 
זייערע צעשיינטע פנימער, בין איך נאָך פריילעכער געװאָרן. דערגאָך האָט מען 
יום-טובדיק זיך געוויצלט און געבעטן גיטעלען, זי זאָל עפעס רעציטירן. און דאַ 
איז זי באַגאַנגען א טאַקטלאָזיקייט. זי מוז ניט זיין איבעריק קלוג -- כ'מיין, װאָס 
זי האָט אויסגעקליבן, גראָד אין דעם מאָמענט, צו רעציטירן בער שנאַפּערס אַ 
פּאָעמע, װאָס הייסט ,גראָמאַטיק" און װאָס הייבט זיך אָן מיט: ,איך שטאַרב, דו 
שטאַרבסט, ער שטאַרבט, מיר שטאַרבן." זי האָט אַריינגעהאַקט מיט דעם ליד 
דעם אמתן ,פּאָניעװואַזשי. אַװודאי איז דאָס אַ ליד מיט א סאָציאַלן מיין און װאָלט 
זיך געפּאַסט צו דער לאַגע אין געטאַ -- אָבער ס'האָט ניט געפּאַסט צו דער שטי- 
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מונג. און דערצו האָט זי, גיטעלע, געשמייכלט איר מלאך-שמייכל און געוויזן די 
ווייסע ציין, ווי זי װאָלט חוזק געמאַכט -- פון זיך, פון ליד, פון אונדז ? 

געקומען אַהיים, האָב איך אָנגעהויבן באַאַרבעטן מיין אייגענע משפחה. דאָס, 
אין באַצוג צו דער מאַמען איז ניט לייכט היינטיקע טעג, דערצו ווען איבערן 
געטאָ הענגט די געפאַר פון א ,ווישעדלעניעי. די מאַמע אַרבעט נאָך אַלץ אין אַ 
שיילעריי פון אַ קיך און זיצט אֶפ א גאַנצן פעליקן טאָג אין אַ קאַלטער, האַלב- 
איינגעפאַלענער שאַפע. א באַרג פון פאַרפרוירענע קאַרטאָפל ליגט אין מיטן און 
אַרום -- די טשאטע ווייבער מיט די עמערס ביי דער זייט. עס זעט אויס ווי זיי 
װאָלטן געווען מכשפות אין דער מאַכט פון א מכשף, װאָס צווינגט זיי צו שיילן 
און שיילן -- שעה נאָך שעה, טאָג נאָך טאָג, אייביקייטן פון חושך און קעלט. 

איך באַמי זיך צו זיין נאָכגיביק צו דער מאַמען; נעם אויף אירע בייזע רייד 
מיט שווייגן. סטאָיָש. כ'פאֶלג זי. זי קען מיך איצט אָנרופן מיט אַלע נעמען : דראַד- 
ראָך, שלים-מזל, שלאָך. מיך אַרט ניט. זי האָט מיך אויסגעוויילט צו זיין איר 
קרבן, אויף וועלכן זי קען אויסלאָדן איר כעס. אויב דאָס העלפט איר, זאָל זיין אַזוי. 
אַוודאי באַפאַלט מיך טייל מאֶל אַ געפיל, אַז זי האָט מיך קיין מאָל ניט ליב געהאַט : 
אָבער איך נעם דאָס לעצטנס פילאָזאָפיש. מענטשן האָבן מורא ליב צו האָבן אין 
געטאָ -- אַפילו מאַמעס. אָבער אָט פאַרפאָר איך אויף אומהיימלעכע וועגן און איך 
וויל עס ניט היינט. 

די מאַמע האָט, לכבוד ניידיאָר, געמאַכט א באַבקע פון קאוועדפוסעס, פאַר- 
מישט מיט פארפרוירענעם, צעריבענעם קאַרטאָפלדשיילעכץ. א דעליקאַטעס! כ'האָב 
אונטערגעהייצט דעם אויוון אים צו האַלטן לענגער וואַרעם און אונטערגעהייצט 
דער מאמעס שטימונג מיט די געהויבענע פּאָליטישע נייעסן. אברהמל האָט גע- 
נומען אַ טאָפּ מיט אַ לעפל און אָנגעהויבן צו באַראַבאַנעווען, אַז די אויערן האָבן 
שיער ניט געפלאַצט. די מאַמע האָט צוגעפּאַטשט און איך, דערזעענדיק די מאַמען 
אַזױי אויסגעלייטערט, האָב זי א כאַפּ געטאָן אין די אָרעמס און זיך מיט איר צע- 
קושט. 

גוט זיך צו פילן האָפערדיק. די שווערסטע פראָבלעמען זעען דעמאָלט אויס 
לייכט און לייזבאַר. זאָל זיך שוין די מלחמה ענדיקן און זאָל מען שוין פון דאַנען 
באַפרייט ווערן! 

היינט, צום אָנהייב פון נייעם יאָר, װאָלט געפאַסט אָנצונעמען אַ פּאָר באַ- 
שלוסן און זיך פאַרפליכטן זיי אויסצופירן: 1) איך וועל אָפהיטן די פאַרטיילונג 
פון ברויט און עסן יעדן טאָג אַ גלייכע פּאָרציע. אַכטונג געבן, אַז אויך אברהמל 
זאָל דאָס טאָן. 2) באַקומען פון ערגעץ א ביכל מיט סאַניטאַרע און היגיענישע 
כללים, כדי צו פאַרהיטן זיך און די משפחה פון קראנקייטן, דער עיקר טיפוס 
(אויף אַן איידעלן אופן אויפמערקזאַם מאַכן דעם יאַט, װאָס אַרבעט נעבן מיר אין 
רעסאָרט, וועגן די לייז, װאָס כ'האָב געזען אַרומשפּאַצירן איבער זיין קאָלנער). 3) 
וואַשן זיך אַלע טאָג ביז דער העלפט און זען, אַז אויך אברהמל און די מאַמע זאָלן 
דאָס טאָן, ניט געקוקט אויף דער מידקייט און קעלט. 4) אויסװאַשן אַלע אויפ- 
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דערנאַכט די שקאַרפעטן און ערנסט זיך אָנהייבן צו איבן אין צירעווען. 5) ניט 
געקוקט װאָס די שולן עקזיסטירן ניט מער און איך אַרבעט אין רעסאָרט, וועל 
איך אָנגיין מיטן לערנען, דער עיקר מאַטעמאַטיק און שפראכן. אָנהייבן זיך 
לערנען אַליין ענגליש. 6) פאַרשרייבן זיך אין רחלס ביבליאָטעק און אָנהייבן ווי- 
דער צו לייענען. 7) באַמיען זיך צו הערן יעדן טאָג פאַרלעסלעכע פּאָליטישע ידיעות 
און זיי דערציילן די שכנים און מיטאַרבעטער אין רעסאָרט, מיטן ציל צו העלפן 
אונטערהאַלטן דעם מוט. 8) ווערן אַקטיווער אין פּאַרטייישן און געזעלשאַפטלעכן 
לעבן. 9) קלאָר מאַכן זיך איין מאֶל פאַר אַלע מאֶל מיין באַציונג צו רחלען. 10) 
שרייבן אין מיין טאָגבוך אַזוי אָפט ווי מעגלעך. 

דער פונקט וועגן רחלען איז נאַריש; סתם א ווילן צו זיין לאָגיש און ראַציא- 
נעל אין אַן ענין, װאָס מחשבות און ווערטער קענען ניט אויפפלאָנטערן -- א קנופ, 
װאָס איז דא און ניטאָ. פאַר װאָס בין איך היינט אָװנט, אָנשטאָט צו גיין זען 
רחלען, געגאַנגען באַזוכן מאַרעקן? איך וועל זיך ניט גריבלען דערין. באַזונדערס 
ניט היינט. 

% 

סילוועסטער נאַכט. 

די פאַרטונקעלונגס-פאַָרהאַנגען זיינען געווען אַראָפּגענומען פון פענצטער 
און דאָס קאַרגע ליכט פון דער יונגער לבנה, װאָס האָט זיך דורכגעשטאָכן דורך 
די פאַרקאַוועטע שויבן, האָט זיך באַגעגנט מיטן שימער פון פיר צעעפנטע מע- 
נאַשקעס, וואָס זיינען געשטאַנען אויף דער קיך. אונטער דער קיך זיינען געשטא- 
נען פיר פאָר טרעפעס מיט שלאַבעריק צעפלאָנטערטע שנוראָװאַדלעס. די קיך 
גופא איז געווען אַרומגענומען מיט א שטריקל, אויף וועלכן ס'זיינען געהאָנגען 
שמאַטעס צו וויקלען די פיס, האַנטשן, זאָקן. די קיך מיט דער שטריק האָבן אויס- 
געזען ווי דער בויך פון א באַלעבאָסטע, אַרומגענומען מיט אַ צעפליקט שירצל. 
אויף דער קאַלטער רער איז, ווי א פאַרווונדעטער אויף אַ פערד, געריטן משה 
אייבושיצס מאַרינאַרקע. אונטער איר, אויפן גזימס פון דער קיך, זיינען אויף אַ 
שמאַטע געלעגן א פּאָר צירונג-שטיקער : צוויי געפרוירענע קאַרטאָפל, א מערל, 
א האַלבער קילעריב און א פּאָר פייכטע שטיקלעך האָלץ. 

נעבן דער קאַלטער קיך זיינען געשטאַנען צוויי פולע עמערס וואַסער, פאַר- 
צויגן מיט אַ גלאָזיק הייטל פון אייז. דאָ אַרום האָבן זיך געשפילט שאָטנס, ליכ- 
טיקערע און טונקעלערע. ווייטער אַרויף אין צימער, האָבן די ווענט אויסגעזען 
משונהדיק. די פּאָליצעס פולע מיט ביכער האָבן אויסגעזען ווי פונאַנדערגעשפּרייטע 
רייען פון ליפן, צווישן וועלכע ס'האָבן זיך געשטשירעט טונקעלע ציין -- די בי- 
כער. אויף איינער פון די פּאַליצעס איז געלעגן א ברוליאָן מיט אַ קלעפ-צעטל : 
דער קאַטאַלאָג. דערנעבן איז געשטאַנען א בלעכן פודעלע, מיט פעניגער, דעם 
מיטגלידסזאָפּצאָל. אויף אַן אַנדערער פּאָליצע, אויפן הינטערגרונט פון די ביכער- 
רוקנס איז געשטאַנען אַ פיגורעלע: אַ מיידעלע, די גרויס פון אַ צווערקל ; אָט ווי 
א כאַראַקטער-טיפ, װאָס איז אַרויס פון צווישן די טאָװלען פון די ביכער. דאָס 
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מיידעלע האָט געהאַט שװאַרצע, װאָלענע צעפלעך, פאַרפלאָכטן מיט פיצלעך פון 
אַ רויטער באַנד. אויף אירע אַקסלען איז געלעגן א קאָלירט שטיקל פאַטשיילע- 
טוך, װאָס פון אונטער אים האָבן שטייפלעך אַרויסגעסטאַרטשעט צוויי ראָזע הענט- 
לעך, אויסגעקנאָטענע פון פּאַפּיר און מעל-פאַפקע. די הענטלעך האָבן אַרומגע- 
נומען א טשאָלנטדטעפּל די גרויס פון אַ פינגערהוט. דעם מיידעלעס פיס זיינען 
אויך געווען פון פּאַפֿיר און מעל-פאַפּקע, רוילעך נאָך -- ווייזט אויס, ניט אויס- 
געפאַרטיקט. דאָס צווערקעלע-מיידעלע האָט אַראָפּגעקוקט מיט צוויי קרעלן-אויגן 
אויף דער שטוב און אויף די בעטן געמאַכטע פון שטולן. אויף איינעם פון זיי איז, 
אונטער בעטגעוואַנט און מאַנטלען, געשלאָפן עמעץ -- האַלב קינד, האַלב מאן -- 
מיט אַ קיילעכדיק פנים, אַ באַשפרינקלטס מיט קראָסטקעלעך און באַדעקט מיט אַ 
דינעם מאָך פון אַ שפראֶצנדיקער באָרד. דעם בחורס ליפן זיינען געווען צעעפנט 
און פון צווישן זיי האָבן אַרויסגעשיינט צוויי גרויסע פראָנטדציין, װאָס האָבן דער- 
מאָנט אָן דעם שימער פון דער לבנה אין דער שויב. 

אויפן אַנדערן געלעגער איז געשלאָפן א מיידל. אַ העלפט פון איר פנים איז 
געווען פאַרזונקען אין קישן און די צווייטע העלפט איז געווען פאַרדעקט מיט אַ 
נעץ פון צעשויבערטע האָר. אַ דינע האָר-פּאַסמע איז געלעגן איבער איר נאָו 
און געציטערט מיטן ריטעם פון איר אַטעם. איר גאַנצער קערפער איז געווען אַנט- 
שפּאַנט און פולשטענדיק איבערגעגעבן דער רו. 

דאָס פּאַפיר-פיגורל פון מיידעלע מיטן טשאָלנט האָט אויסגעזען צו װאַכן 
איבער רחלען און צו פירן איר חלום. זי, רחל, האָט איצט, אין איר חלומדיקער 
װאַכקייט, זיך אַליין געזען ווי אַ ליאַלקע, פאַרקנאָטן אין די געשעענישן פון פאָר- 
לאָפענעם טאָג, ווי אין אַ פאַנטאַסטישן מאַריאָנעטן-שפּיל. אין דעם שפיל האָט זי 
אויך געזען די ליאַלקע -- דודן. זי האָט געפילט אין שלאָף, ווי זי קנעט דאָס 
פייכטע פּאַפֿיר און די פּאַפּע; פורעמט אירע מענטשעלעך און שאַפט פון זיי בילדער 
פון איר לעבן -- פון היינט, פון אַמאָל. -- זיי האָבן זיך געוויקלט פאַרביי איר 
מוח ווי אויף א שפרינגענדיקער, אומגלייכער טאַשמע, פול מיט משונהדיקע 
רייד, קלאָרע און אומקלאָרע, פול מיט רמזים און טאַנצנדיקע קאָלירן. 

זי האָט לעצטנס געאַרבעט איבער א פּראִיעקט: בילדער פון אַ פרייטיק צו 
נאַכט אויף א יידישער גאַס. דאָס איז געווען איר נייע באַשעפטיקונג. 

נאָך די מאַטורע-עקזאַמענס, האָט זי, רחל, ניט דערפאַרן די פוסטקייט און 
אויסגעלערטקייט, װאָס דאָס פלוצימדיקע פריי ווערן פון שול האָט אָנגעבראַכט 
אויף אַ סך פון אירע חברטעס. זי האָט ליב געהאַט דאָס לערנען, אָבער זי האָט 
נאָך מער ליב געהאַט אָנצוגיין אָן דער אָנגעװאָרפענער רוטין. שליסלעך איז זי, 
רחל, געווען פאַרטאַן אין אימפעט פון לעבן איבערן קאָפּ. די ביבליאָטעק, װאָס 
איז היינט געווען אַ נאָרמאַלדפונקציאָנירנדיקע אינסטיטוציע, האָט טאַקע פאַר- 
שלונגען אַ סך פון איר צייט אויף טעכנישע אַרבעטן, אָבער זי האָט זי אויך 
באַווירקט אויף אַ באַזונדערן אופן. עפעס איז געשען מיט איר, אַלס פועל יוצא 
פונעם זיין צווישן די ביכער-פאַליצעס ביי טאָג און ביי נאַכט. זי, רחל, האָט ליב 
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געהאַט ביכער, ניט נאָר זייער אינהאַלט -- נאָר אויך זייער אומגעלייענטע אָנווע- 
זנהייט. זיי האָבן אינטריגירט, גערייצט דעם נייגיר. -- זיי האָבן סיי געטריבן 
צו עפּעס, סיי אָנגעװאָרפן אַ מאַיעסטעטישע רו. ניט איין מאָל האָט זי געטראכט 
וועגן דעם כוח פון ביכער און פון זייער כלומרשטער פאפירענער שװאַכקייט. א 
צינד פון אַ שוועבעלע האָט זיי געקאָנט פאַרגיכטן -- און דאָך ניט אומברענגען. זי 
אַליין, אין איר אינערלעכן וועזן, האָט זיך געפילט אָט אַזוי שוואך און אָט אַזוי 
שטארק -- ווי אַ בוך. 

דאָ, אין דער קיך, אין דעם ביבליאָטעק-צימער, האָט זי צוויי מאֶל א װאָך 
אָנגעפירט מיט די זעלבסטרבילדונגס-קרייזלעך. דאָ האָט זי אויך אָנגעהויבן צו 
שרייבן לידער און דערציילונגען, עסייען וועגן ליטעראַטור. דאָ האָט זי אין די 
גרויע, קאַלטע פאַרטאָגן -- אין אירע יום"טובדיקע שעהען פון טאָג -- געקנעלט 
די האַרבע טריגאָנאַמעטריע-פראָבלעמען, די לאָגאַריטמען און כללים פון לאָגיק 
און פיזיק. זיצנדיק אַ פאַרבאַבלטע אויף איר שטולן-בעט, מיט די הענטשקעס 
אויף די הענט, האָט זי געבלעטערט די העפטן מיט נאָטיצן, די צעפאַלנדיקע ביכער 
פון געשיכטע, וואָס זיינען געגאַנגען פון איין סטודענט צום אַנדערן. און יעדן 
אָוונט איז זי געגאַנגען אין דער שאָפּע ניט ווייט פון ריבנעזפּלאַץ, ווו אַן אַרמײי 
פון מאַטוריסטן און ניט געענדיקטע סטודענטן האָט באזוכט דעם אוניווערסיטעט, 
װאָס איז אויפגעקומען ממש פון זיך אליין. 

גוט געווען צו זיצן צווישן די צונויפגעקוועטשטע, פאַרבאַבלטע יונגע מענער 
און פרויען, װאָס האָבן אויסגעפילט די שאָפּע פון ברעג צו ברעג. ס'האָט אויס- 
געזען, ווי געהיימע תפילות װאָלט דאָ אָפּגעריכט געװאָרן און דער בעל-תפילה, 
דער פּראָפעסאָר, װאָס האָט אויף אייגענער האַנט געגרינדעט דעם אוניווערסיטעט, 
אַ יונגערמאַן מיט אַ פנים אַזוי אָפן און קלאָר ווי אַ געלייזטע מאַטעמאַטישע פאָר- 
מולע, איז געווען אַ בעל מופת. ער האָט מיטן שטיקל קרייד דעשיפרירט שפרוכן 
און געעפנט גרויסע וויזיעס; דערגרייכט צו טונקעלע ברונעמער; געשפּאָלטן 
הימלען און אַלץ פול געמאַכט מיט ליכט. און ער האָט דאָס ניט געטאן אַליין. ער 
האָט מיטגענומען מיט זיך זיינע צוהערער. צוזאַמען מיט אים האָבן זיי געבויט 
רושטאָװאַניעס פון געדאַנק, אַריינגעהאַקט סלופעס פון כללים און צעשטערט דערביי 
אַן אַלטן, נאַרישן אַקסיאָם, אַז הונגעריקע מעגענער ווילן פון גאָרניט וויסן; מוזן 
מאָנען עסן. יאָ, אַפילו צו הונגערן איז דאָרטן אָנגעקומען לייכטער. 

ביז ניט לאַנג צוריק, האָט רחל געאַרבעט אין היטן-רעסאָרט. געשניטן פילץ- 
פאָרמען מיט אַ גרויסער שער, װאָס האָט איר געמאַכט אַזעלכע אָפּדרוקן אויף די 
פינגער, אַז דאָס האַלטן א בלייער אין דער האַנט האָט איר פאַרשאַפט פיזישן 
ווייטיק. נאָר שפעטער איז געקומען דער דעצעמבערדטאָג, װאָס האָט געבראַכט 
די גרויסע ענדערונג. 

זי האָט זיך געאיילט אַהיים פון רעסאָרט. ס'איז געפאַלן אַ מילדער, געדיכטער 
שניי. איר איז געווען הייס פון דער איילעניש און דער שניי, װאָס איז געפאַלן 
אויף די קנוילן האָר, װאָס האָבן אַרויסגעשטאַרצט פון אונטער איר באַשליק, האָט 
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געקילט אירע באַקן. זי האָט געטרונקען דעם שניי מיט די ליפן. ער האָט געשאַפן 
פאַרהאַנגען צווישן איר און די פאַרבייגייער. זי האָט קוים געוווּסט, וו זי געפינט 
זיך. מיד ווי זי איז געווען, האָט זי געמאַכט פלענער פאַר די ווייטערדיקע שעהען 
פון טאָג, ווען איר אייגנטלעך לעבן האָט זיך אָנגעהויבן. יענע אַמאָליקע מחשבות 
בעת אירע גענג דורך די גאַסן, יענע גריבלענישן וועגן זיך, און די אייביק-פייני- 
קנדיקע פראַגע: וער בין איך? -- זיינען אַװעק. ערגעץ האָט זי שוין געהאַט אַן 
ענטפער אויף דער פראַגע. זי איז דערגאַנגען צום וויסן וועגן זיך, -- ניט שכלדיק, 
ניט לאָגיש. אין דער ווייבלעכקייט פון אַן אַכצן יאָריקער האָט זיך, אומבאַמערקט, 
אַרויסגעשיילט פון די טונקעלע בונטן, פון די אומרויקע לאַבירינטן, פון דעם 
טרויער און הונגער, װאָס איז ניט געווען נאָר א פיזישער -- אַ באוווסטזיין וועגן 
זיך, װאָס האָט זיך ניט געלאָזן פאָרמולירן אין ווערטער און איז דאַך געווען קלאָר. 
און דאָס האָט דערלויבט איר געדאַנק פריי זיך איינצושטעלן צום פאָרויס, צו די 
שעהען, צו די טעג, װאָס דערוואַרטן זי. 

גייענדיק פאַרטראָגן אין איר אימפעט, האָט זי, דורכן שניי געווירבל, בא- 
מערקט אויף דער מויער א מאַדנעם אויפשריפט: ,וויסענשאַפטליכע אַבטיילונג". 
נעבן דעם פלעטל איז געווען א נידעריקע גלאָזדטיר און ביי דער זייט -- א שוי- 
פענצטער. דורך די שפעלטלעך, וווּ דאָס אייז אויף דער שויב איז געווען ווייניקער 
פאַרקאָװעט, האָט זי דערזען אינעווייניק אַ צימער, א פּאָר טישן און אַרום זיי -- 
פרויען און מענער איבערגעבויגן איבער בערג פאפירן. צווישן די פאפירן זיינען 
געשטאַנען טעפלעך. בלעכלעך, גלעזער מיט בלייפעדערס און אַרום דעם: קנוילן 
מיט פאַרביקע שמאַטעס. די מענטשן ביים טיש האָבן געהאַלטן קליינע ליאַלקע- 
פיגורלעך אין די הענט. דערוואַקטענע, װאָס שפילן זיך ווי קינדער? -- אויף א 
פּאַליצע האָט זי באַמערקט א גאַנצע רייע אַזעלכע יידעלעך -- מאַריאָנעטקעס. זי 
האָט געפינטלט מיט די אויגן; אויסגעווישט פון זיי דעם שניי, בעסער צו זען. 
צווישן די טישן, אינעווייניק, האָט זיך אַרומגעדרייט עמעץ, וואָס האָט אַליין אויס- 
געזען ווי אַ פאַנטאַסטישע ליאַלקע: אַן אָריענטאַלישער פּאַטריאַרך, א יידישער 
פרינץ. ער איז געווען הויך און שלאַנק, האָט געטראַגן א דרייפערטלדיקע קאַפּאַטע 
און אויפן שפיץ פון זיין בלאָנדן קאָפּ איז געלעגן אַ שװאַרץ, זיידן קאַפּעלע. דאָס 
פנים, װאָס האָט אַרויסגעבלייכט איבער דעם פיין פאַרשוירענעם בערדל האָט 
דערמאָנט אן די בילדער פון יעזוסן, אַזוי איידל און סודותדיק איז עס געווען. 
ס'האָט געכישופט און געצויגן צו זיך אַזױי שטאַרק, אַז רחל האָט פאַרגעסן, ווו אַהין 
זי האָט געאיילט, װאָס זי האָט געהאַט צו טאָן -- און זי האָט -- ווי אויפן באַפעל 
פון דעם מילדן פרינץ אינעווייניק -- געעפנט די טיר און אומגעריכט זיך גע- 
פונען אינעם וואַרעמען צימער, אין פּראָושעקטאָרזליכט פון א פּאֶר טיפע און דאַך 
קלאָרע אויגן, װאָס האָבן אויסגעזען צו וויסן, אַז זי האָט געדאַרפט קומען. 

די מענטשן ביי די טישן האָבן אויפגעהויבן די קעפ און דער מאָדנער מאַן 
איז איר אַנטקעגנגעגאַנגען מיט אַן אויסגעשטרעקטער האַנט און זי באַגריסט, ווי 
מען באַגריסט עמעצן א טייערן, אויף וועמען מען האָט זיך קוים געקאָנט דער- 
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װאַרטן: -- איר זייט געקומען זען די אויסשטעלונג? -- האָט ער געפרעגט מיט 
אַ קול, װאָס האָט פערפעקט געשטימט מיט זיין אויסזען. ער האָט זיך געלאָזן צום 
שכנותדיקן פאַרטונקלטן צימער און זי איז אים נאָכגעגאַנגען -- ביז זיי זיינען 
געבליבן שטיין פאַר א פּאַר באַלויכטענע גאַבלאָטקעס. ער איז צוגעגאַנגען צו דער 
ערשטער פון דער זייט און דערקלערט : -- אַ יידישע חתונה אין אַ קליין שטעטל. -- 
ער האָט געפירט מיטן פינגער איבערן גלאָז, -- דער חתן, די כלה, כליזזמרים, 
מחותנים, אונטערפירערס... דאָ איז דאָס געסל. די װאַסערדטרעגערס, דער שבת- 
גוי. די חתונה איז די טעמע, אָבער מיר באַמיען זיך צו געבן אַ בילד פון שטעטל 
בכלל. ווי געפעלט אייך די ציג ביים ברונעם? און די עופות ? און דאָס איז דער 
שטאָט-משוגענער... און דאָ, די ווייסע חברהניקעס. די שול איז אין הינטער- 
גרונט. -- דעם דערקלערערס קול איז געווען זינגעוודיק, פאַרבענקט. זיינע ליכ- 
טיקע אויגן האָבן פון צייט צו צייט אַ שפרונג געטאָן אויף רחלען, ווי ער װאָלט 
וועלן אויפכאַפן דעם איינדרוק, װאָס דאָס אַלץ מאַכט אויף איר. ער האָט זי צוגע- 
פירט צו דער צווייטער גאַבלאָטקע. -- דאָס איז אַ שמחת-תורה-סצענע אין שול... -- 
ער האָט אוועקגענומען דעם פינגער פון גלאָז און אַ קוק געטאַן אויפן זייגער : -- 
איר זייט אַריינגעקומען צו שפעט... מיר שליסן. 

זי האָט אַנטשלאָסן אַ הייב געטאָן דעם קאָפּ צו אים: -- איך װאָלט וועלן 
דאָ אַרבעטן. 

ער האָט ניט אויסגעזען צו זיין דערשטוינט. ער האָט בלויז לייכט אַ שמייכל 
געטאָן און צוריק אַריין מיט איר אין פאָדערשטן צימער : -- דא אַרבעטן קינסט- 
לער, סקולפּטאָרן, מאָלער, -- האָט ער רויק דערקלערט. 

-- כ'וואָלט געקאָנט העלפן.. 

אַ סנאָפּ ליכט פון זיינע אויגן האָט אַ שטראַל געטאָן אויף איר. -- איר זייט 
זיכער? -- זי איז רויט געוואָרן, דאָך האָט זי געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאַ. - 
גוט, -- האָט ער איינגעשטימט, -- מ'קען פרווון... 

א װאַך צייט איז זי אַריינגעקומען נאָך דער אַרבעט, צוקוקן. די אַנדערע וואַך 
האָט מען איר שוין געלאָזן טאָן עפעס אַליין. די דריטע װאָך איז זי געװאָרן א 
פולער מיטגליד פון דעם מאָדנעם, קליינעם רעסאָרט, ביים ראַבינער װאָלמאַן. 

צו אַרבעטן דאָ איז געווען אַ פאַרגעניגן. די שעהען זיינען געפלויגן אין אַן 
אומגעדולדיקן פיבער. ס'איז געווען דער קאַמף פון די אייגענע אומדערפארענע, 
אומבאַהאָלפענע פינגער, בייצוקומען די פּאַפיר-מאַסע און אויספורעמען פון איר 
דאָס, װאָס מען האָט געוואָלט. און ס'איז געווען די געזעלשאַפט פון די מענער און 
פרויען נעבן איר, גאָר אַן אַנדער מין רעסאָרטדמענטשן, װאָס האָבן געהאַט אַזעלכע 
קלוגע, זיכערע הענט און גערעדט צו איר אַ שפּראַך, װאָס זי האָט אַזױ לייכט 
פאַרשטאַנען. און צו דעם צו, איז געווען די אָנוועזנהייט פון דעם לייטער פון דער 
אָפטיילונג, דעם ראַבינער, וועלכער איז געווען א גאָר אַנדערער כישוף-מאַכער, 
ווי דער יונגער פּראָפעסאָר אין דער אוניווערסיטעט-שאָפּע. דער יונגער פּראָפע- 
סאָר האָט געוועקט אַ התפעלות פאַר די אמתן, װאָס ער האָט אַנטפּלעקט. דער ראַ- 
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בינער װאָלמאַן האָט געוועקט אַ נייגיר צו די אמתן, וואָס זיינען פאַרבאָרגן. זיינע 
אויגן האָבן ווי ווייטע שטערן זיך כסדר געלאָשן, געצונדן -- און געלאָקט. 

אויסער דעם, זיינען געווען די באַזוכערס, די צופעליקע און שטענדיקע. און 
עס זיינען געווען די שטומע שמועסן, וואָס עס האָבן צווישן זיך געפירט די פאַרטיקע 
פיגורלעך אויף די פּאָליצעס און טישן, אין די גאַבלאָטקעס. געווען דאָ אין די 
פּאָר צימערן אַן אַטמאָספער סיי פון גראָטעסק, סיי פון קדושה, װאָס האָט כסדר 
געהאַלטן דאָס האַרץ און דעם מוח װאַך און אויפמערקזאַם. רחל האָט ניט איין 
מאָל געפילט, ווי דער יונגער פּראָפעסאָר פון אוניווערסיטעט. װאַרפט אָן אויף איר 
אַ פראַגע, װאָס עגבערט און גיט קיין רו ניט: -- אויף וועמענס באַפעל, אין 
וועמענס דינסט איז אָט דער מוזעום ? | 

אָבַעַר דאָס פיגורל פונעם מיידעלע, װאָס זי האָט מיט אירע פינגער אויסגע- 
קנאָטן פון דער פאפקע, איז געווען פשוט, אומקאָמפּליצירט. זי האָט עס אַהיימגע- 
נומען, ווייל ערשטנס, האָט זי זיך דערמיט שיידן ניט געקאָנט און צווייטנס, כדי 
צו פאַרענדיקן עס אין אַ ,פרייער מינוט" אין דער היים. זי האָט עס אויך געװאָלט 
ווייזן דודן. אפשר האָט זי געהאָפט, אַז דאָס מיידעלע, אַזױי אומשולדיק, פרימיטיוו, 
ועט העלפן אַפגעפינען דאָס גלייכע שטעגל צווישן איר און אים -- צוריקברענגען 
זייער ליבע צו איר אַמאָליקער פשטות. 

דוד איז ניט געקומען באַגעגענען מיט איר דאָס נייע יאָר. אָבער אין איר 
חלום האָט ער זיך יאָ באוויזן. -- און זי האָט אים אין שלאָף געקנאַטן מיט די 
פינגער, עלעהיי ער װאָלט געווען אַ פיגורעלע, װאָס האָט געדאַרפט שטימען מיט 
דעם פיגורעלע פון מיידל -- און שאַפן מיט אים א פאַר. 


# 


סילוועסטער נאַכט. | 

פאַר דער פריילין דיאַמאַנט האָט דער מהלך צווישן שלאָפן און וואַך זיין אָנגע- 
הויבן ווערן װאָס אַמאָל קלענער. זי איז מערסטנס געלעגן אין בעט און טייל מאָל 
פאַרלוירן דעם חשבון פון טאָג און נאַכט -- שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס זי האָט 
ניט געדענקט, ווי עס האַלט מיט די טעג אין דער װאָך און מיט דער דאַטע אויפן 
קאַלענדאַר. בלויז זעלטענע שעהען האָט זי געהאַט, ווען זי האָט געהאַט דעם פולן 
באַװווּסטזיין פון צייט. 

ווי נאָר מען האָט פאַרמאַכט די גימנאַזיע, איז איר באַפאַלן א ווידערווילן 
אַרומצוגיין אויף די פיס. דאָס בעט האָט געצויגן צו זיך און עס איז געווען לייכט 
זיך נאָכצוגעבן דעם לוקסוס און אַנטקעגנקומען דעם רוף פון קישן. איר מוח האָט 
אויך, פונקט ווי איר קערפער, דערפילט אַ גלייכגילט צום אַרום און אָנגעהויבן 
אַרבעטן פוילער, פּאַמעלעכער; געװאָרן א קאַפּריזנער מעכאַניזם, װאָס אָט האָט 
ער זיך באוועגט, אָט האָט ער זיך אָפגעשטעלט. איר זכרון האָט זיך גענומען 
שפילן מיט קאָמישע אַנאַכראָניזמען; פאַרפּלאָנטערט און איבערגעשטעלט וויכטיקע 
טעג פון איר לעבן. פריער און שפעטער האָבן אויפגעהערט צו האָבן וועלכע ניט 
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איז באַדייטונג און זי האָט ניט געהאַט קיין שום אַמביציע צוריקצושטעלן די ביל- 
דער, װאָס זיינען זי געקומען באַזוכן, אין זייער צייטלעכן סדר. זי האָט זיך געפילט 
באַקוועם אַזוי. קיין קעלט האָט זי ניט געפילט, קיין הונגער אויך ניט. עמעץ האָט 
זיך טייל מאֶל אַרומגעדרייט אין איר צימער. זי האָט ניט גענוי געוווסט ווער. זי 
האָט געשמייכלט מיט דינע ליפן; זיי צעשפרייט און איינגעצויגן -- אַן אַקאָרדעאָן 
פון קנייטשן. מען האָט איר געשטופט װאַרעמס אין מויל אָריין. זי האָט געדאַנקט 
און, בעת מעשה, האָבן אירע אויגן -- וואָס זיינען אַמאֵל געווען בלוי און קינדיש- 
קלאָר און זיינען אַצינד געווען צוויי פינטעלעך פאַרלאָפענע מיט רויטקייט -- 
געטרערט און פייכט געמאַכט די באקן. ווען עס איז אַריינגעקומען אַ קינד פונעם 
קלוב, וואָס זי האָט אָמאֶל געפירט, האָט זי אויסגעשטרעקט דערצו ביידע הענט און 
מיטן גאַנצן קערפער זיך אַ רוק געטאַן צום ראַנד פון בעט. אָבער זי האָט דאָס 
קינד אויך ניט קלאָר געזען. דאָס שמייכלענדיקע פנימל האָט אַריינגעשיינט אין 
איר דורך דער פריזמע פון דער טרערן-פייכטקייט איבער די אויגן. זי האָט גע- 
הערט די קינדערשע רייד פון זייער ווייט און גלייכצייטיק -- ווי פון אייגענעם 
האַרצן אַרויס. און ווען דאָס קינד האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן בעט און זי האָט, 
דורך דער אַפגעטעמפטער הויט פון די פינגער, דערפילט א צאַרטע פרישקייט, 
האָט זי אָפּגעענטפערט דעם קינדערשן געפלאַפל -- מיט איר אייגענעם ; אָט ווי 
מען ענטפערט אָפּ, מיט א ברומען, דער דערמאָנונג פון א ניגון, װאָס איז צוריק- 
געקומען. דעמאָלט האָט זי דערפילט, אַז זי מעג רוען אין אַ יוםדטובדיקער רו. 
אין איר געפלאַפל פלעגן זיך אַריינרייסן שטילקייטן. אירע אויגן-לעפלעך פלעגן 
זיך פאַררוקן און זי פלעגט אָפשווימען אַהין, וווּ עס איז געווען טאָג און נאַכט 
גלייכצייטיק. 

אָבער מען האָט זי ניט אַזוי לייכט צורו געלאזן. געווען עמעץ, װאָס האָט איר 
ניט פאַרגונען די שטילקייט: עמעץ טאַקטלאָז, פאַדערנדיק, אַכזריותדיק -- וואָס 
איז געקומען זי אַרויסרייסן פון דעם אָנגענעמען גליווער -- און זי װאַך האַלטן 
אויף שעהען גאַנצע. דאָס זיינען געווען אירע געוועזענע תלמידים -- די מאַטו- 
ריסטן. לעצטנס זיינען זיי אַריינגעפאַלן צו איר כמעט יעדן טאָג און געמאַכט זי 
פילן אומבאַקוועם, אומגליקלעך. זיי האָבן אַפילו גורם געווען זי זאָל זיך אויפ- 
זעצן; זי זאָל רעדן הילכיק און פעסט -- אַזוי הילכיק און פעסט ווי זי האָט קיין 
מאָל אין איר לעבן ניט גערעדט. ניין, זיי האָבן גאָרניט באַמערקט -- אָט די, װאָס 
האָבן נאָר װאָס געהאַט באַקומען די פאַפירענע באַשטעטיקונג פון זייער רייפקייט. 
זיי זיינען געקומען צו איר, אָנגעלאַדן מיט ביכער און ברוליאַנען. זיי האָבן 
געפאָדערט, זי זאָל לייענען זייערע עסייען, פאַרריכטן זייערע גרייזן און ענטפערן 
אויף האַרבע קשיות. זיי האָבן באַלאַגערט איר בעט, איר דערלאַנגט די ברילן און 
געצווונגען איר זכרון, װאָס איז נאָר וואָס אַזוי פויל געווען, זיך אַנצוציען ווי א 
בויגן. פיילן זיינען געפלויגן צו אַלע פאַרמאַכטע קעמערלעך פון איר מוח און 
אַטאַקירט דעם לאַגער פון וויסן, װאָס זי האָט אַנגעזאַמלט אויף איר לאנגן וועג. 
און די מיידלעך און די בחורים, װאָס זי האָט זייערע נעמען מער ניט געדענקט, 
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האָבן געפאָדערט, זי זאָל זיי געבן מער און מער. האָט זי זיי געגעבן מער און 
מער; זיך אונטערגעגעבן, כדי זיך אויסצולאָדן װאָס גיכער -- און ווערן פריי זיך 
אומצוקערן צו דער רו. 

אָבער אָט די פּריװאַטע צוזאַמענטרעפן מיט דער לערערין האָבן איבערצייגט 
אירע אַכזריותדיקע געסט, אַז זי איז נאָך קיין מאָל ניט געווען אַזוי גרויס אין 
איר לערעריי. אַז גראָד אַצינד, אין איר בעט, האָט זי דערגרייכט יענע שלימות, 
צו וועלכער זי האָט זיך זעלטן דערהויבן אין די קלאַס-צימערן. און זיי, די תלמי- 
דים, האָבן זיך איבערגעגעבן אין אירע הענט -- וויליקע, גרייטע אויפצונעמען 
איר יעדעס װאָרט. ס'איז געווען, ווי זי װאָלט ענדלעך באַמייסטערט אן אינסטרו- 
מענט, װאָס האָט גענומען רעזאָנירן ביי יעדן מינדסטן באריר פון איר פינגער. 
ס'איז געווען א דערגרייכונג. טראֶץ איר פאַרביטערונג אויף זיי, האָט זי דאָס 
געפילט. ס'איז געווען נאֶך א סימן, אַז זי איז דערגאַנגען און אָנגעקומען. אָבער 
דאָס גראָד האָט ניט געלאָזן אַנטלויפן צו דער רו. ס'האָט געצווונגען צו רעאַגירן. 
און אין דער אויפרעגונג אירער, אין דער אומבאַקוועמלעכקייט פון מידן קער- 
פער, האָט זי געמוזט אויפשמייכלען נייגעריק, שטאָלץ, ווען עמעץ פון אירע סא- 
דיסטן פלעגט אַ בליץ טאָן מיט אַ טרעפלעכן געדאַנק, מיט א מחשבה, וואָס איז 
איר גאָר דאָס גאַנצע לעבן ניט געקומען אויפן זינען. אַדער זי האָט גאָר אויפגע- 
שריען פון באַגייסטערונג, ווען זי האָט, לייענענדיק אַן עסיי, זיך אָנגעטראָפן אויף 
אַ זאַץ װאָס האָט זי אַנטציקט. קעגן איר ווילן און צו איר גרויסן באַדויער, האָט 
זי זיך געמוזט מודה זיין צום אַבסורד: אַז זי לערנט אויפסניי. אַז אָנשטאָט אויסצו- 
לאָדן די קאַמערן פון וויסן -- לאַדנט זי זיי ווידער אָן און זיי בלייבן אומברח- 
מנותדיק פול. 

היינט זיינען זיי געקומען אין אַ גאַנצער מחנה -- אַן אַרמיי פון פריילעכע, 
אויסגעבלייכטע שדים -- און זיך אַריינגעריסן אין איר צייטלאָוער שטילקייט. 
זיי האָבן אַ צעוויג געטאָן איר צימערל מיט ווינטיקע רייד, מיט א געפילדער. װאָס 
האָט אָנגעבראַכט א קאָפדשווינדל. ס'איז געווען אומדערטרעגלעך. צו פיל. און 
גערעדט האָבן זיי אוממעגלעכע רייד. ס'איז היינט דער לעצטער טאָג פון יאָר, 
האָבן זיי געזאָגט. -- ,מיר זיינען געקומען אייך ווינטשן אַ גוט ניידיאָר!" ‏ -- 
האָבן זיי געפילדערט ; באַלאַגערט איר בעט און זיך איינגעבויגן איבער איר, ווי 
רויב"חיות איבער זייער קרבן. זיי האָבן געכאַפּט אירע טרוקענע הענט און זי 
געטרייסלט. זיי האָבן זי געצווונגען זיך אויפצוזעצן. גלאָקן האָבן געקלונגען אין אירע 
אויערן -- גרויסע, צעוויגטע, רחמימלאַזע גלאָקן, װאָס האָבן געגאָסן בליי און 
שטאָל אין אירע גלידער; האַרט געמאַכט איר שלאַבעריק לייב און אָנגעצויגן 
דערויף א פּאַנצער. זיי, די יונגע שדים, האָבן קעגן איר ווילן, געוועקט דעם ווילן 
אין איר. און זי האָט זיי לסוף געוויזן די טיר -- זיי זאָלן אַרויסגיין אויף א וויילע -- 
ווייל זי וויל זיי היינט אויפנעמען אַן אָנגעטוענע. 

געווען אַ מאָדנע געפיל : באַרירן מיט די שטעקעלעך-פיס די פאָדלאַגע. און 
צו איר שטוינען, האָבן די צוויי שטעקעלעך זיך אויסגעגלייכט און אונטערגעהויבן 
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דעם גוף; ניט געלאָזן זי פאַלן, נאָר זי צוגעפירט צו דער טיר, אויף וועלכער 
ס'איז געהאַנגען איר לילאַ קלייד. זי האָט ניט געוווסט, ווען און ווי אַזױי דאָס קלייד 
איז אַרויפגעשווומען אויף איר; ווען און ווי אַזױ זי האָט איינגעוואַשן דאָס גע- 
רונצלטע, פאַרטריקנטע פנים און דערפילט -- צו איר כעס און שטוינען -- אַ 
גרויסע הנאה אינעם גלעט פונעם קאַלטן װאַסער איבער די באַקן. זי האָט איבער- 
געפירט דעם קאַם איבער דעם זילבערנעם האָר-פוך אויפן שאַרבן -- און געעפנט 
די טיר פאַר אירע פייניקער. זיי האָבן זיך אַ שאָט און אַ שטויס געטאָן אויף איר, 
און דער ווונדער איז געווען, װאָס זי איז ניט אומגעפאלן. זי האָבן זי אַ טראָג 
געטאָן צום בעט, זי אַוועקגעזעצט, און זיך אויסגעזעצט נעבן איר צופוסנס, אויף 
דער פּאָדלאָגע. זי האָט געהערט ווי זי רעדט צו זיי: -- איך ווינטש אייך אַ גוט 
ניי"ְיאָר, קינדער, -- בליי און שטאָל איז געווען אין איר קול. -- באַלד ועט איר 
אַרויס פון געטאָ און איר וועט וויסן, וווּ צו גיין פון דאַנען. ס'איז דאָס וויכטיקסטע : 
צו וויסן וווּאַהין. ניטאָ קיין גלייכע וועגן... יעדן איינעם איז באַשערט צו בלאָנ- 
דזשען. אָבער די, װאָס ווייסן, וואָס זיי ווילן, ווערן פון די זוכענישן געשטאַרקט. 
זיי דערפילן שטאָל און בליי אין זיך. זיי וועלן אַ טאָג דערפילן, וואָס דאָס הייסט 
זיין זאָט... ווי איך... װאָס האָב דערגרייכט און... בין אַנגעקומען. -- זי האָט זיך 
געוווּנדערט, װאָס זי רעדט אזוי גאווהדיק וועגן זיך; אָבער זיך ניט געפילט 
שולדיק. זי האָט זיי גאָר אָנגעהויבן דערציילן איר לעבן. יאָ, אויך דאָס איז געווען 
אַ וויסן, װאָס זיי האָבן געדאַרפט אַרייננעמען אין זיך. יעדנס לעבן איז געווען אַ 
טעפיך מיט אַן אייגענעם מוסטער: געהאַט אַ ריטעם, פאַרמען, איבערחזרונגען, 
רעטענישן און רמזים פון גורל. -- און ניט יעדן איינעם איז געווען געגעבן צו 
געפינען דעם שליסל צום שיפער. ווי אַ בלינדער האָט מען אים אויסגעפאָלגט 
אין דער פאָרבאַשטימטקייט. אָבער דער נייגיר צו קענען דעם אייגענעם סוד, 
דער ווילן צו קענען לייענען דעם שיפער, איז געווען אין יעדן איינעם. טא זאָלן זיי 
וויסן, די יונגע, די אייביק-נייגעריקע. ס'איז פונקט אַזוי פּראַכטפול צו אַנטדעקן 
די וועלט אין זיך, ווי די וועלט אַרום זיך. און זי האָט געמעגט אויסשטעלן פאַר 
זיי איר טעפיך ; באַרייכערן זיי מיט אים, אַצינד, ווען דער לעצטער פאָדים איז 
געווען פאַרקניפט. זי האָט געוווּסט, אַז זי נעמט אָפשייד פון זיי. 

נאָך אירע רייד, האָט זיך צוריק אָנגעהויבן דער טומל. מען האָט איר דער- 
לאַנגט מתנות: שאַליקלעך, בייטעלעך, זאָקן, צוקערלעך און דיקע ברוליאָנען פולע 
מיט שרייבערייען. איר האָט זיך געדוכט, אַז זיי חוזקן אָפ פון איר מיט די צו- 
קערלעךדרייד, װאָס זיי האָבן איר דערלאַנגט. אַמעריקע איז אַריין אין קריג, האָבן 
זיי איר אָנגעזאָגט די בשורה. רוסלאַנד האָט אָנגעהויבן א גרויסע אָפענסיווע. זי 
האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אומגעדולדיק, צעטומלט. זי האָט זיך געפילט ווי בעת 
א לעקציע, װאָס איז ניט געלונגען ; װאָס מען האָט ניט פאַרשטאַנען. און דערנאַך, 
מיר ניט דיר ניט, האָבן זיי זיך גאָר אַריינגעלאָזן אין אַ דיסקוסיע וועגן ,מלחמה 
און שלום" און זיך געאַמפערט וועגן ליטעראַרישן ווערט פונעם ווערק; זי גע- 
פרעגט איר מיינונג וועגן טאָלסטאִיס געטרייקייט צום לעבן. זי האָבן גערעדט 
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וועגן דער נייער פאָרם, וואָס קונסט וועט אָננעמען נאָך דער מלחמה. זי איז גע- 
זעסן אַן אָפוועזנדיק-צעשמייכלטע. די טעמע האָט זי פערזענלעך מער ניט אינטע- 
רעסירט. ניט די און ניט די אַנדערע. אָבער װאָס לענגער זיי האָבן אַרום איר זיך 
געקאָכט, דאָס בעסער האָט זי זיך אָנגעהויבן פילן. אָט אַזוי האָט עס געדאַרפט זיין. 
זיי האָבן זי ניט געדאַרפט פאַרשטיין. זיי האָבן געדאַרפט זיך פאַרבייהיצן, פאַרביי- 
קאָכן פאָרביי איר -- און נישטערן אינעם נעכטן, אינעם מאָרגן. נאָר אַזוי האָבן זיי 
געקאָנט איר אָפֿענטפערן. זי האָט מער ניט אויפגעכאַפט קיין װאָרט. זי האָט 
אויפגעכאַפּט, טראָפּן נאָך טראָפן, דאָס גליק, וואָס האָט אָנגעהויבן אַריינטריפן אין 
איר. 

ווען זיי זיינען אַװעק, האָבן זיי זי געלאָזן אין אַזאַ גוטער שטימונג, אַז עס 
האָט זיך איר גאָר ניט געגלוסט צוריקצוגיין אין בעט. זי האָט געװואָלט פייערן. 
ס'איז געווען יום-טוב. אַ קאַפריז האָט אַ טראָג געטאָן דעם זכרון צו דעם איינציקן 
נאָמען, װאָס איז געווען פריש אין איר : װאַנדע, איר חברטע. זי האָט א נעם געטאָן 
דעם באַנד פון סלאָװאַצקיס לידער און זיך אַוועקגעזעצט מיט אים ביים טישל. זי 
האָט אים צעבלעטערט און אויפגעכאַפט אַ שורה: ,ס'איז מיר טרויעריק. גאָט. 
פאַר מיר אויפן מערב האָסטו צעגאַסן אַ רעגנבויגן פון שטראַליקע ליכטער.., 
זי האָט ניט דערלייענט דאָס ליד ביז צום סוף. צום ערשטן מאֶל האָט עס זי גע- 
לאָזן קאַלט. אויב זי האָט עס דאָך באווונדערט, איז עס געווען פון דער ווייט, פון 
דרויסן. אויך װאַנדעס פנים איז געווען ווייט -- פון דרויסן. 

זי איז ניט געווען אומעטיק. אויך ניט פריילעך. זי האָט זיך געפילט יום- 
טובדיק, ווי יום"טובדיק עס פילט זיך אַ פאַרב אינעם רעגנבויגן פון שיינקייט. 
דאָס יום"טובדיקע איז געווען אויסער דעם אַלטן און דעם נייעם יאָר. 
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סילוועסטער-נאַכט. 

די ניי-יאַָרדפּאַרוויילונג פון די רעסאָרט-קאָמיסאַרן און קעראָווניקעס האָט 
צוגעזאָגט צו זיין גאַנץ הוטשנע. סאַמועל האָט געהאַט געפּלאַנט צו גיין אַהין פרי, 
אָבער הגם זיי האָבן די צוגרייטונגען אָנגעהויבן באַצייטנס, האָט זיך דאָס גיין 
פאַרצויגן ביז גאַנץ שפעט. 

מאַטילדע האָט זיך אויסגעצירט אין דעם שענסטן פון אירע קליידער: אַ 
ווייסע, דעקאָלטירטע, בראָקאַטענע קרעאַציע, װאָס זי האָט זיך מיט יאָרן צוריק 
געלאָזן אויפנייען, צו דער געלעגנהייט פון אַ וויכטיקן פילאַנטראָפּישן באַל. ס'איז 
געווען אַ פּראַכטפול קלייד, אַ פערפעקטע קאָפיע פון א פּאַריזער אַריגינאַל. אָבער 
ווי נאָר סאַמועל האָט זי דערזען אויסגעפוצט אָט אַזוי, מיט איר פנים באַשמירט 
מיט פודער, רוזש און שמינקע, האָט ער זיך מיאוס פאַרקרימט. זי האָט אויסגע- 
זען, ווי אַן אָנגעבלאָזענער זאַק; געקאַרבט און פאַרצויגן, צוליב דעם גרויסן באַ- 
גאַזש, װאָס ער טראָגט -- אָט און ער וועט פּלאַצן. מאַטילדעס בויך, אָן אַ קאָרסעט, 
האָט אַרויסגעסטאַרטשעט, אן אומגעהויער גרויסער און קיילעכדיקער און אויף 
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אים זיינען געלעגן די שווערע, שלאַבעריקע ברוסטן, װאָס האָבן זיך אין דער 
ענגעניש פון געפאַסטן שטאָף, קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען און האָבן פאַרפלאַטשט 
זיך אַרויסגעקוועטשט פון איבער איר דעקאָלט. אַזוי איז אויך איר הינטן געווען 
אַן אומגעהויערער און זיך געוואָרפן ביי איר יעדער טראָט, ווי אַ באַלעם אין אַ 
אַ שטראַמער טאָרבע. אָט אַזוי האָט זי זיך געדרייט פאַרביי אים און מיט די בליקן 
געשנאָרעט אַ קאָמפּלימענט. 

ער האָט שוין לאַנג ניט געלייגט קיין אַכט, װאָס זי טראָגט און ווי זי זעט 
אויס. ער האָט בכלל אויסגעמיטן צו קוקן אויף איר. אָבער דאָס מאָל האָט ער ניט 
געקאָנט דערלאָזן, זי זאָל זיך אין דעם הולך באווייזן פאַר זיינע פריינד און זיך 
אויסשטעלן אויף זייער געלעכטער: -- טו אָן עפעס אַנדערש! -- האָט ער שאַרף 
א זאָג געטאָן. זי איז אַזש אויפגעשפרונגען פון דער באַמערקונג. דאָך איז זי צו 
צום שפיגל און אָנגעטאָן דעם הוט. -- כ'וועל אַזױי ניט גיין מיט דיר! -- האָט ער 
געוואַרנט. זי האָט געביסן די ליפן און פאַרשטאָכן דעם הוט מיט אַ לאַנגער שפילקע. 
ער האָט זיך געכעסט: -- נישקשה, װאָלסט געמעגט געדענקען, אַז עס איז מלחמה 
און אַז אַ ,וישעדלעניע* לויערט. װאָס האָסטו דיך אַזוי אויסגעפוצט? -- פיקס 
און פאַרטיק, אין זיין אויסגעפרעסטן אָנצוג און זויבער אויסגעפוצטע שטיוול, 
האָט ער זיך געלאָזן צו דער טיר. -- גיכער, טו זיך איבער! -- האָט ער באפוילן 
און איז אַרויס. ער האָט געשפרייזט אויף און אָפּ איבערן קאָרידאָר, פילנדיק, ווי 
די אויפרעגונג קנוילט זיך אין אים. ער האָט זיך ניט געקאָנט קיין עצה געבן 
מיט זיין צעריסענעם פּריװאַטן לעבן. ער האָט ניט געקאָנט פאַרטראָגן זיין ווייב ; 
און דאָס מיידל, מיט וועלכן ער האָט לעצטנס פאַרבראַכט, האָט געגעבן רו נאֶר 
אויף קורצע שעהען. װאָס מער שולדיק ער האָט זיך געפילט לגבי מאַטילדען, דאָס 
שווערער איז אים אָנגעקומען צו פאַרברענגען מיט איר אונטער איין דאַך. אָמאֶל, 
אין אָנהייב פון זיין ,זאָרגלאַזן לעבן, האָט ער פשוט ניט גערעדט מיט מאַטילדען 
און זי אויסגעמיטן. אָבער לעצטנס, האָט ער זיך אַנגעטאָן אַ כוח און זיך באַמיט 
צו זיין פריינדלעך, צוגעלאָזן. דערפאַר האָט דער ווידערווילן צו איר נאָך בולטער 
אַרויסגעשריען בעת זיינע כעס-אָנפאַלן. גלייכצייטיק האָט דאָס ניט האָבן קיין 
סאָלידע באַזע אונטער די פיס, קיין היים, קיין נאָענטע פרוי, געמאַכט פילן אומ- 
זיכער מיט זיך; דערצו נאָך, אַז זיינע באַציונגען מיטן פרעזעס זיינען אויך ניט 
געווען גאָר גלאַטיק. דער פרעזעס האָט אים געשפייזט מיט װאָס אַמאָל מער 
שטראָף-רייד און מיט ווייניקער לויב; און ער האָט שוין לאַנג געהאַט פאַרגעסן 
דעם חוב פון דאַנקבאַרקייט צו די צוקערמאַנס, פאַרן געפינען אים אַזאַ געראָטן 
ווייבל. און זיינע, סאַמועלס, געפילן צום פרעזעס זיינען אויך קאָמפליצירטער גע- 
װאָרן, צוליב זיין אַקטיוויטעט אין דער ציוניסטישער פּאַרטיי, צוליב זיינע טעכ- 
טער, בעלאן און דזשוניען, װאָס האָבן אים ממש געשטויסן זיך קעגנצושטעלן 
דעם פרעזעס -- ווי ער האָט דאָס געטאָן אין פאַל פון מיעטעק ראָזענבערגן. יאָ, 
ער האָט געהאַט אַ נישקשהדיקן ווירוואַר אין קאָפּ און קוים געהאַט דעם מוט צו 
דערגיין אַ טאָלק אין דעם פלאָנטער פון געפילן. 
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לסוף איז מאַטילדע אַרויסגעקומען פון שלאָפצימער און זיך אַװעקגעשטעלט 
פאַר אים מיטן אויסגעמאַלעוועטן פנים און אין איר טעגלעכן קלייד. ער איז גע- 
ווען פעיק זי צו צערייסן: -- אין דער שמאַטע ווילסטו גיין אויף אַ שׂמחה? װאָס 
רייצסטו זיך מיט מיר? ווילסט כ'זאָל גיין אַליין? 

-- יאָ, גיי אַליין! -- האָט זי לסוף אויסגעבראַכן מיט א געוויין. 

-- וועל איך דווקא גיין מיט דיר! -- ער איז אַריין אין צימער, צו צו דער 
שאַפע און גענומען אָרויסוואַרפן אירע קליידער אויפן בעט. 

מאַטילדע האָט זיך אָנגעהאָנגען אָן זיין אָרעם : -- לאָז צורו מיינע זאַכן! לאָז 
מיך צורו! 

-- דיינע זאַכן, האַ?! -- האָט ער זי געשטויסן פון זיך, -- גאַרנישט איז 
דיינס! ווען ניט איך, װאָלסטו אין לאַכעס געגאַנגען. אין רעסאָרט װאָלסטו גע- 
זעסן. װאָלסט צו פרעסן ניט געהאַט! מיט ,ווישעדלעניעס" װאָלסטו אַװעק! שנעל, 
טו זיך אָןן! -- ער האָט אַ קער געטאָן דעם קאָפּ און דערזען ביידע טעכטער אין 
דער אָפענער טיר. איבער זייערע אַקסלען האָט רייזל די קעכין פארוויילט, 
שפּאָטיש זיך צוגעקוקט צו דער סצענע. ער האָט זיך א װאָרף געטאַן; אָפּגעלאָזן 
מאַטילדען מיט אירע קליידער; פאַרריכט די מאַרינאַרקע; זיך אַדורכגעשטופט 
צווישן די טעכטער און רייזלען -- און אַרויסגעלאָפן פון הויז. 

ער איז שוין צו דער פאַרוויילונג גיט געגאַנגען. ער האָט אַוועקגעאיילט צו 
אַן אַנדערער שמחה: ביי דער פאַננע סאַבינקען. 

ביי דער פאַננע סאַבינקע איז ניט פאָרגעקומען סתם אַ ניייאָר הוליאַנקע. 
אירע פריינד זיינען זיך דא צוזאַמענגעקומען אויסצוטרינקען לחיים אויף די גוטע 
נייעסן פון די פראַנטן, אויף דעם נאֶענטסטן סוף פון דער מלחמה און אויף דער 
אויסלייזונג פון די יידן. און דאָס איז געמאַכט געװאָרן געהיים, באַשיידן און פאַר 
אַ געקליבענעם עולם. סוף-כל-סוף איז געהאָנגען אַ גזירה איבערן געטאָ און אירע 
פריינד זיינען געווען מענטשן מיט געפיל, מיט פאַראַנטװאָרטלעכקייט, מיטן באד 
וווסטזיין פון דער ראָלע, װאָס זיי זיינען געווען באַרופן צו שפילן. דא זיינען געווען 
פאַרזאַמלט א פּאֶר קעראַווניקעס, צוויי ,זאָנדעראָווצעסי, א ריכטער און צוויי מא- 
כערס אין דער אויסזידלונגס-קאָמיסיע. 

דער פאַננע סאַבינקעס הייזל אויף מאַרישין האָט אויסגעזען ווי די זיסוואַרג- 
כאַטקע פון ,יאַש און מאַלגאַשע'י. עס איז געשטאַנען באַהאַלטן צווישן די גרעסערע 
הייזער און װאָלט זיך אין דער ווייסער וויגטער-נאַכט קוים אָנגעזען צווישן די 
בערג מיט שניי, ווען ניט די בלויע רויך-סטענגעס, װאָס האָבן זיך געצויגן פון 
שניי-אַרומגעבעטן קוימענדל, ווי פון אַ ווייסן קאַפעלוש אַרויס. 

אינעווייניק זיינען די צימערלעך געווען איינגעאָרדנט געשמאַקפול, מאָדערן. 
אויף די פּאַדלאָגעס זיינען געלעגן טעפיכלעך, געמאַכט, לויט סאַבינקעס בא" 
שטעלונג, אין טעפיך-רעסאָרט. דאָס מעבל און די קאַנאַפּעס זיינען געקומען פון די 
טישלער און טאַפיציר-רעסאָרטן און די שטאָפענע בלומען, וואָס זיינען געשטאַנען 
אין די װאַזאָנעס, זיינען געקומען פון היטן-רעסאָרט. 
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זי, סאַבינקע אַליין, האָט אויך אויסגעזען ווי א פּראַכטפולע, טונקל בלאָנדע. 
בלום. זי האָט נאך אַלץ געהאַט אירע לאַנגע, זיידיקע צעפ; אָבער איצט זיינען 
זיי געווען אַרומגעוויקלט אַרום איר קאָפּ ווי אַ געפלאָכטענע, דאָפּלטע קרוין, װאָס 
האָט אַנטפלעקט איר מאַרמאַרדשטערן, די קליינע, געטאָקטע אויערן-מושלעס און 
דעם ליכטיקן, שלאַנקן קאַרק. זי האָט געהאָפט, אַז די פריזור וועט זי מאַכן 
אויסזען עלטער און ערנסטער. ס'האָט איר, אין דער אמתן, ניט פיל געהאָלפן. זי 
האָט, מער נאָך ווי אַמאָל, דערמאָנט אָן אַ געמעל פון אַ האָלענדישן מייסטער. דער 
ווייניקער טרויער פון אירע אויגן אונטער די פלאַטערלעךזוײעס און די זיסקייט 
פון מויל, װאָס האָט דערמאָנט אָן צוויי טונקל-רויטע קאַרשן און די שורות ציין, 
װאָס האָבן ווי צוויי שנירלעך פערל זיך געקאָנט צעשימערן מיטן צוציענדיקסטן, 
אומשולדיקסטן שמייכל -- האָבן געהאַט אַ כוח צו מאַכן פילן יעדן איינעם. וואָס 
האָט געקוקט אויף איר -- זויבערער, ערלעכער, בעסער. 

יאָ, דער פּאַן רומקאָווסקי האָט געהאַלטן װאָרט. אַלץ, װאָס ער האָט איר געהאַט 
צוגעזאָגט יענעם לאַנגדפאַרגעסענעם אָוונט, וען דער הער שאַטען האָט זי, אַ דער- 
שראָקענע, ציטערנדיקע אַריינגעבראַכט אין פרעזעס' שלאָפצימער -- איז מקוים 
געוואָרן. דאָס האָט דער פרעזעס איר געשאַנקען דאָס פיצעלע הייזעלע און איר 
געלאָזן עס אויסמעבלירן לויט איר געשמאַק. און דאָס האָט זי, א דאַנק דעם פרעזעס, 
זיך אַזױי צעבליט, אונטערגעפלעגט מיט די גוטע טאַלאָנען און שפייזדמתנות. 

די פּאַננע סאַבינקע האָט זיך נאָך היינט געווונדערט און קוים באַגריפן, װאָס 
עס איז געשען מיט איר. אַלץ, װאָס זי האָט יאָ באַגריפן, איז געווען, אַז דאָס געטאָ 
האָט זי געראטעוועט. און זי האָט אין האַרצן, בסוד סודות, געהאָפט ניט צו מוזן קיין 
מאָל אַרויס פון דאַנען. זי איז דאָ געווען גליקלעך און מער גאָרניט פאַרלאַנגט. 
אמת, זי האָט געהאַט געהיימע פחדים: אַז זי וועט ווידער פאַרלאָזן ווערן און 
אַריינפאַלן אין איינזאַמקייט און הונגער; און זי האָט מורא געהאַט צו שלאָפן 
אַליין; און זי האָט מורא געהאַט, אַז זי ועט קיין מאָל ניט חתונה האָבן. אָבער די 
פחדים זיינען געווען טיף פאַרבאָרגן אין איר און דאָס ביסעלע, װאָס האָט אַרויס- 
געשיינט פון אירע אויגן, האָט בלויז צוגעגעבן א סודותדיקע באַטעמטקייט צו 
איר אויסזען. 

דער פרעזעס רומקאַווסקי האָט טאַקע גיך פאַרגעסן אָן איר און די טאַלאָנען 
האָבן אָנגעהויבן צו קומען זעלטענער. אָבער דאָס געטאָ איז געווען גוט צו סאַ" 
בינקען. דער אַנדערער גוטער מלאך אירער, דער הער שאַטען, האָט זיך אָן איר 
דערמאָנט און דעם אמת געזאָגט, האָט זי אים געהאַט מער צו פאַרדאַנקען, ווי דעם 
פרעזעס. ווייל ער האָט דאָס געמאַכט פון איר די אומאָפּהענגיקע דאַמע, װאָס זי איז 
היינט געווען. ער האָט איר געהאָלפן זיך גייסטיק אַנטוויקלען און צו שיינען ווי אַ 
צירונג אין יעדער געזעלשאַפט. דער געבילדעטער הער שאַטען האָט, ווי אַ צייט- 
פאַרטרייב, געשפילט מיט איר דאָס שפיל פון ,פיגמאַליאָן", הגם זיינע כוונות 
זיינען געווען אַ ביסל אַנדערע, ווי דעם הער היגינס', בערנאַרד שאָוס העלד. דער 
הער היגינס האָט געשטרעבט צו פאַרוואַנדלען די ביליקע מויד אַלייזען אין אַ ראַ" 
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פינירטער סאַלאָן"דאַמע. אָבער דער הער שאַטען האָט ניט געװאָלט פאַרניכטן די 
אַמאָליקע סאַבינקע. פאַרקערט: זיין צוועק איז געווען אָפצוהיטן איר פרישקייט און 
אַנטוויקלענדיק איר אינטעליגענץ; פאַרװאַנדלען זי אין א קורטיזאַנע אין פראנ- 
צויזישן סטיל, װאָס זאָל פּראַקטיצירן איר קונסט מיט וויסן און בלייבן דערביי 
מלאכדיק-אומשולדיק -- געבנדיק דערמיט ריינעם גענוס פון יעדן שטאנדפונקט. 

ער אַליין האָט זיך ניט פאַרנומען מיטן טרוקענעם קנעלן מיט איר. ער האָט 
איר אַריינגעשיקט קאָרעפּעטיטאָרן; איר געשיקט ביכער צום לייענען. בלויז דייטש 
האָט ער זי אַליין געלערנט ; ווייל ער האָט געהאַלטן, אַז קיינער אין געטאָ האָט ניט 
געהאַט זיין פערפעקטן אַקצענט. און סאַבינקע איז געווען אַן ענטוזיאַסטישע שי- 
לערין. ער װאָלט זיך מסתמא אין איר אַליין פאַרליבט, אָבער ווי געזאָגט : ער איז 
ניט געווען קיין פּראָפעסאָר היגינס. ער האָט זיך גיט געקאָנט פאַרליבן אין זיין 
אייגענעם ווערק. ער האָט געהאַט צו איר גיכער א פאַטערלעך געפיל. זי האָט 
אים ניט אָנגערעגט צו שפילן פאַר איר אויף דער פידל, אָבער ער האָט גע- 
שפילט -- כדי אויסצושולן איר אויער. און אין בעט האָט ער אויך מיט אַ קאַלטן 
קאָפּ געקנעלט מיט איר, טייל מאֶל ביזן גרויען פאַרטאָג. ער האָט, ווי א קלוגער 
פּעדאַגאָנ, ניט באַמיט זיך צו באַפרייען זי פון דער אידייע פיקס, חתונה צו האָבן 
און צו האָבן קינדער. -- זי פלעגט אים דערציילן, אַז אירע צען אייגענע. ניט גע- 
בוירענע קינדער, װאָס זי האָט זיך צוגעזאָגט צו האָבן, קומען איר צו חלום יעדער 
נאַכט און פאָדערן, אַז זי זאָל זיי ברענגען אויף דער וועלט. ער האָט זי געלאָזן 
מיט דעם חלום. דאָס האָט צוגעהאָלפן, אַז דאָס פאַרברענגען מיט איר זאָל ניט האָבן 
קיין שפור פון ביליקייט. איר בעטן און וויינען פאַר יעדן מאַן, מיט וועלכן זי האָט 
פאַרבראַכט, אַז ער זאָל זי באַשענקען מיט אַ יורש, האָט פאַרװאַנדלט יעדער רגע 
מיט איר אין אַן אמתער ליבע-סצענע. 

ווען זיין ווערק איז געווען פאַרטיק און אויסרעטושירט ביז צום לעצטן דע- 
טאַל, האָט דער הער שאַטען מיט גרויסמוט און פאָטערלעכן שטאָלץ עס אַוועקגע- 
שענקט זיין בעסטן פריינד, דעם אָפיציר טוואַרדאָוויטשן פון דער ,זאָנדערקאָמאנ- 
דאִי, וועלכער האָט גלייך גענומען סאַבינקען אונטער זיין שוץ און זי אַריבער- 
גענומען אַרבעטן אין זיין ביוראָ. זי, פון איר זייט, האָט זיך כשר פאַרדינט דעם 
פּאָסטן. זי האָט גוט באַהערשט די דייטשע שפּראַך, געווען טיכטיק און סדרמעסיק 
און ס'איז געווען אָנגענעם צו זיין מיט איר און זי אַנצוקוקן. זי האָט גיך אַװאַנסירט 
און היינט צו טאָג, הגם דער הער טוואַרדאוויטש אַליין האָט זי געמוזט אַװעקז 
שטעלן, ווייל ער האָט געליטן געברענטע צרות פון זיין ווייב, האָט זי געהאַט די 
אויפזיכט איבער די שפּייז- און מעדיקאמענטן-לאגערן, װאָס זיינען געווען צו דער 
דיספּאָזיציע פון דער ,זאָנדער". 

פון דאָרטן האָט זי זיך שוין אַוועקגעגליטשט אַליין -- קעגן איר ווילן, מיט 
איר ווילן, פון האַנט צו האַנט -- אומשולדיק, ליבלעך, אינטעליגענט, האַרציק, 
טרייסטנדיק. די מענער זיינען איר געווען דאַנקבאַר; געווען גוט און דרך ארצ- 
דיק צו איר. אָבער הגם זי האָבן אַזוי ליב געהאַט צו הערן אירע אידייעדפיקס- 


2 חוה ראַזענפאַרב 


בקשות, זיינען זיי איר אין דעם פרט ניט אַנטקעגנגעקומען. זיי האָבן אַלע געהאַט 
ווייבער און קינדער. 

ווי אַזוי איינצואָרדענען אַן אויפנאַמע פאַר געקליבענע געסט, ס'זאֶל זיין אָנ- 
גענעם, געמיטלעך און קולטורעל, האָט סאַבינקע זיך אויך אויסגעלערנט פון דעם 
הער שאַטען. צו דער געלעגנהייט איז איר אויפנאַם-צימערל געווען באַלויכטן 
מיט א דיסקרעטן ליכט, וואָס האָט דערלויבט די געסט צו זען איינער דעם אַנדערן, 
אָבער ניט צו קוקן זיך אין די אויגן אַריין. די געסט גופא זיינען געזעסן אויף ני- 
דעריקע סאָפקעס, צי אויף קישנס אויף דער פּאַדלאָגע, אַרום די נידעריקע טיש- 
לעך, אויף וועלכע ס'זיינען געשטאַנען די טעלער מיט פאַרבייסן, די גלעזער און 
דער וויין. דער הער שאַטען האָט אויפן געביט פון פאַרוויילונג געהאַלטן פון יאד 
פאַנישן סטיל און ער האָט געלערנט זיין תלמידה ניט איבערצולאָדן די כיבוד- 
אויסשטעלונג; ווייל דאָס עסן און דער וויין האָבן בלויז געדאַרפט דינען שאַרף 
צו מאַכן די מוחות און די חושים און ניט, כדי צו פאַרוואַנדלען די געסט אין פרע- 
סנדיקע, שיכורע שוויינען. דער הער שאַטען האָט זי אויך באַזאָרגט מיט אַ פּאַ- 
טעפאָן, אַן אַלטן, אָבער מיט אַ שיינער בלויער טרובע און זי האָט אָנגעשטעלט 
פלאַטן פון יוסף שמידט און מאַרטאַ עגערט. 

דאָך איז דער היינטיקער אָוונט ניט געגאַנגען ווי סאַבינקע האָט זיך עס גע- 
ווונטשן. איר לעצטער געליבטער -- זי האָט ניט געקאָנט בייקומען איר שװאַכ- 
קייט פון האָבן נאָר איין געליבטן אויף אַמאָל -- סאַמועל צוקערמאַן, פאר וועמען 
זי האָט געגנבעט אין סקלאַד מעדיקאמענטן, וועלכע ער האָט באַזאָרגט פאַר זיין 
פּאַרטיי, האָט זיך אומגעריכט באוויזן אויף דער שמחה און מיטגעבראַכט אַ פלע- 
שעלע ריינעם בראָנפן. ער האָט געהאַלטן אין איין טרינקען און עגאָיסטיש מיט 
קיינעם זיך ניט געװאָלט טיילן. דערצו האָט ער זי, סאַבינקען, ניט אַרויסגעלאָזן פון 
די אַרעמס און זי געהאַלטן אין איין קושן -- ניט צערטלעך, נאָר גיכער ברוטאַל. 
דערצו האָבן אירע אַנדערע מענער-פריינד, אירע געוועזענע געליבטע, מיטגע- 
בראַכט מיט זיך זייערע היינטיקע מיידלעך און ניט געקוקט דערויף, װאָס סא- 
בינקע איז לגמרי ניט געווען אייפערזיכטיק, האָט אָט די ווייבערשע אָנוועזנהייט 
אַרײַנגעבראַכט אַ בולטן דיסאָנאַנס אין דער האַרמאָניע פון דער גרופע אַלס אַזעל- 
כע. סאַבינקע האָט זיך געפילט אומבאַקוועם, שעמעוודיק, צוריקגעהאַלטן -- און 
ווי ניט ביי זיך אין דער היים. די טומלדיקע מיידלעך האָבן, מיט זייער שיכורלעכן 
כיכיקען און נאַרישע רייד, פאַרטריבן די אינטימיטעט פון איר ווינקל. זיי האָבן 
זיך פאַרהאַלטן מיט איר פאַמיליאַר; געמאַכט צו איר אייגלעך און דערציילט זאַכן, 
װאָס איר האָט זיך ניט געגלוסט צו הערן. זיי זיינען געזעסן אויף די שויסן פון 
זייערע פּאַטראָנען און דאָס האָט געמאַכט איר אייגן זיצן אויף סאַמועלס שויס 
אויסזען ביליק און וווּלגאַר. די מיידלעך האָבן געוואַרפן מיט די נאַקעטע הענט, 
איינגעצויגן און אויסגעצויגן די אומפאַרדעקטע פיס און געפלאַפלט אַזוי הויך, אַז 
זי האָט ניט געקאָנט אויפכאַפן קיין װאָרט פון דעם ערנסטן שמועס, װאָס אַ פּאָר 
מענער האָבן געפירט וועגן מערבזפראָנט און מזרחדפראָנט. 
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אַבער װאָס ס'האָט סאַבינקען אַממערסטן געאַרט, איז געווען די מאָדנע אויפ- 
פירונג פון סאַמועלן. אַנשטאָט זי צו דערפרייען, האָט ער זי היינט טרויעריק 
געמאַכט. אָט אַזאַ איז זי שוין געווען, סאַבינקע. יעדער פון די מענער, װאָס זיינען 
געווען גוט צו איר, איז געוואָרן איר אייגנס -- איר קינד. תמיד איז איר האַרץ 
פול געווען מיט זאָרג וועגן זיי. זי האָט, צוזאַמען מיט זיי, מורא געהאַט זייערע 
ווייבער זאָלן ניט אויסגעפינען וועגן איר. זי האָט געװאָלט אירע געליבטע זאָלן 
ניט האָבן קיין עגמת-נפש ביי דער אַרבעט. און ווען זיי איז גוט געווען אויפן האַרצן, 
איז איר גוט געווען ; ווען זיי האָבן געלאַכט, האָט זי געלאַכט ; ווען זיי האָבן גע- 
זיפצט, האָט זי געזיפצט. און זיי פון זייער זייט, האָבן גערן געהאַט זי צו נעמען 
פּאַר אַ שותפטע צו זייערע זאָרגן. פאַר סאַבינקען -- דעם מלאך מיטן גוטן שמייכל, 
מיט די װאַרעמע, טרויעריקע אויגן, -- איז גוט געווען, איידער מען איז געגאַנגען 
מיט איר אין בעט, צו עפענען דאָס האַרץ; אויסצוזיפצן זיך, צו טיילן זיך מיט די 
פאַרבאַרגענע צווייפלען און געוויסנביסן, װאָס זיי האָבן, צוליבן באַזוכן זי און 
צוליב אַנדערע זינד געהאַט. און זי האָט זיך געפילט שולדיק צוזאַמען מיט זי 
און דאָס האָט נאֶך געשמאַקער געמאַכט די זינד מיט איר, װאָס האָט גאָרניט אויס- 
געזען מיט איר -- ווי אַ זינד. 

אָבער סאַמועל איז בכלל געווען אַנדערש. זיין אַנדערשקייט איז באַשטאַנען 
אין דעם, װאָס ער האָט זיך קיין מאָל ניט מתוודה געווען פאַר איר און קיין מאָל 
מיט איר ערנסט גיט געשמועסט. דאָס האָט געקאָנט זיין באַליידיקנדיק, אָבער 
סיאיז ניט געווען -- ווייל ער פלעגט אַריינפאַלן צו איר ווי א לעבעדיקער ווינט 
און מיט זיין קומען, איז גלייך ליכטיק געוואַרן אין אַלע ווינקעלעך. ער איז געווען 
צעלאָזן און שטיפעריש און פאַרמאָגט אַזוי פיל יונגן חן, ווי ער װאָלט, ניט גע- 
קוקט אויף זיין פאָרנעמער געוווּקסיקייט, געווען א יינגעלע, אַ לאָבוזל. זיין קינ- 
דישקייט האָט סיי דערוועקט די מאַמע אין איר, סיי זי אַליין פאַרװאַנדלט אין אַ 
קינד, וואָס האָט געהאַט גרויס תענוג פון די קאַמישע שפילערייען. אָט די באַזונדערע 
פאַרהעלטעניש צווישן זיי האָט אים אויסגעטיילט פון אַלע אַנדערע פריינד אירע 
און גורם געווען, זי זאָל אים מוחל זיין זיינע גרעסטע חטאים. און די גרעסטע 
חטאים זיינען געווען, אַז ערשטנס, איז ער געקומען צו איר נאָר ביי טאָג און זי 
געלאָזן ביי נאַכט אַליין ; צווייטנס, אַז ער האָט איר ניט געװאָלט געבן קיין האָלץ 
פון רעסאָרט, צום הייצן, נאָר דווקא איר געגעבן ,רומקעלעך" -- א זאַך, װאָס 
װאָלט זי מיט אַנדערע פריינד טיף באַליידיקט. 

און היינטיקע נאַכט איז סאַמועל געווען שיכור -- און אַזאַ ערנסטן האָט זי 
אים נאָך קיין מאָל ניט געזען. ער האָט זיך מיט קיין װאָרט ניט אָפֿגערופן צו 
קיינעם. געהאַלטן זי, סאַבינקען, אין די אָרעמס און ניט אויפגעהערט זי אומ- 
פאַרשעמט צו קושן און קנעטן איר לייב. סאַבינקע האָט געפילט, ווי די חרפה 
ברענט זי אַדורך. איר האָט זיך געגלוסט צו וויינען. זי האָט אומגעדולדיק גע- 
װאַרט די געסט זאָלן זיך פונאַנדערגיין און זי האָט געהאַט איין טרייסט : ס'איז 


67% | חוה ראַוענפאַרב 


געווען צו שפעט פאַר סאַמועלן אַריבערצוגיין די בריק, און זי האָט געהאָפט. אַז 
ער וועט בלייבן מיט איר. 

זי האָט דערהערט, ווי עמעץ האָט אויסגערופן: -- ,צוועלף!* -- און דאָס 
ליכט איז אויסגעגאַנגען. די ערשטע רגע איז געווען אַזוי שטיל, אַז סאַבינקען 
האָט זיך געדוכט, אַז זי הערט ווי דער שניי שיט זיך דרויסן אַראָפּ פון דאַך. 
דערנאָך האָט זי געהערט א מין קעציש מיאוּקען און פישטשען. און דאָ האָט זי 
דערפילט, ווי סאַמועלס אָרעמס אַרום איר טאַליע ווערן לויז. ער האָט זי אַראָפּ" 
געשטופט פון זיך; זיך אַפגעטרייסלט פון איר -- און אַרויסגעלאָפן פון הויז. דאָס 
מיאַוּקען אַרום איר האָט זיך ניט איבערגעריסן. זי האָט געפילט, ווי איר האַרץ | 
לויפט גיך, האַסטיק. אין קאָפּ האָט זיך איר געמישט. זי האָט זיך מיט מי געד 
שטעלט אויף די פיס און די פינצטערניש האָט זיך צעשווינדלט פאַר איר מיט 
פאַרביקע רעדער. זי איז נאָכגעלאָפן סאַמועלן. זי האָט אים געזען ליגן אין שניי, 
האַלב פאַרקאָפּעט, מיטן פנים אַראָפּ. מיט אַ געשריי איז זי צוריקגעלאָפן רופן 
אירע געסט. ס'האָט גענומען גענוג לאַנג, ביז זיי האָבן זיך אָפּגעפּאָרקעט מיט סאַ- 
מועלס שווערן גוף און אים אַריינגעשלעפט צוריק אין שטוב. 

ער איז געבליבן ביי איר אויף ביי נאַכט. אַזוי זיינען אויך די איבעריקע 
געסט. זי, סאַבינקע, איז ניט געשלאָפן אָליין -- און דאָך האָט זי געוויינט. 
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סילוועסטער נאַכט. 

דעם פּאַן אַדאַמס האַרץ האָט געקלאַפּט געזונט און ריטמיש -- און אויסגע- 
קלאַפּט א לאַטיינישע פראַזע, װאָס איז אים לעצטנס צוריקגעקומען אין זכרון : 
,פעקוניא נאָן אֶלעט", געלט שטינקט ניט. די פראַזע איז אים קאַפויער געקומען 
טאָג און נאַכט. טייל מאָל האָט ער זי געהערט און טייל מאָל זיך ניט אַפגעגעבן 
קיין חשבון, אַז ער הערט זי; פונקט ווי מען הערט אַ מאֶל דאָס אייגענע האַרץ 
און מען גיט זיך ניט אָפּ קיין חשבון, אַז מען הערט עס: געלט... שטינקט... ני 
ברויט... שטינקט... ניט. | 

צו פעקאַליע האָט מען אָפט געשיקט אַ יידן אַלס שטראָף; אָט ווי מען שיקט 
אין אַנדערע מדינות אויף שקלאַפן-אַרבעט. מען האָט געשיקט אויף א װאָך, אויף 
צוויי, אויף א חודש -- אָפּהענגיק ווי גרויס די זינד איז געווען. אָבער געווען אויך 
פעקאַליסטן, גאַנצע משפחות, װאָס האָבן די באַשעפטיקונג אויסגעקליבן פון גוטן 
ווילן, צוליב די דאָפּלטע זופן, דעם גלאָז מילך און די טאַלאָנען, װאָס מען האָט 
באַקומען. און דער פּאַן אַדאַם האָט געהערט צו די פרייוויליקע. 

פונקט ווי געוויסע סעקטעס אין אָריענט, אַזוי זיינען די פעקאַליסטן געווען 
א פאַרמאַכטע, אָפּגעשלאָסענע קאַסטע. און פונקט אַזוי זיינען די פעקאַליסטן גע- 
ווען אומבאַרירלעך. זיי האָבן געטאָן בשלימות די הייליקע עבודה פון באַדינען 
און האַלטן ריין די הילצערנע ,טעמפלעןי", װאָס האָבן זיך געפונען אויף יעדן הויף: 
די קלאָזעטן. 
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די פֿעקאַליסטן האָבן אויך געהאַט זייער אייגענע פריסטלעכע טראכט: אַ 
ברוינער, געפלעקטער קאָמבינעזאָן, אין וועלכן די ווייבער און קינדער האָבן זיך 
אויך טייל מאָל אויסגעצירט. און זייערע הייליקע געפעסער זיינען באַשטאַנען 
פון אַ הילצערנעם שעפ-לעפל מיט אַ לאַנגן ,הענטל" און אַן עמער. מיט דעם 
האָבן זיי געשעפט פון די ברונימער פון צואה -- און פול געמאַכט די לאַנגע, 
ציגל-רויטע פעסער, וואָס זיינען געלעגן לענגויס די וואָגן-געשטעלן. געוויינטלעך 
האָבן די דישלעס פון פאָרנט געשלעפט די מאַנצפּאַרשוינען, איינער, אָדער צוויי. 
און פון הינטן האָבן, מיט אויסגעשטרעקטע הענט, מיט די פנימער געזונקען 
אַראָפּ, נאָכגעשטופּט די ווייבער, צי קינדער, צי סתם שװאַכע פאַכלייט. ניט זעלטן 
האָט אויפן פאַס גופא, ווי אויף אַ רויטן לאָשיק, געריטן אַ ווייסער חברהמאן, אַדער 
צוויי, צי אַפילו דריי. 

געווען אַ זעלטן פאַרביק בילד: דער ,הייליקער" פֿעקאַליע-װאָגן, װאָס האָט 
זיך געטראָגן איבער דער גאַס. ניט מיט קיין גלעקלעך און געזאַנגען איז דעם 
עולם פאַרבייגייערס אָנגעזאָגט געוואָרן זיין פאַרבייפאָר. ס'איז גיכער געווען דער 
שוויירויך*"ריח, וואָס האָט זיך געטראָגן פאַר אים און הינטער אים. און אַנשטאָט 
פייקלעך און פלייטן -- איז געווען דאָס געקלימפער פון די רעדער איבער די 
שטיינער, דאָס באַראַבאַנעװען פון עמער און שעפ-לעפל אָן דער צעטרייסלטער 
בלעך פון בלעכענעם פאַס. דער מזלדיקער פארבייגייער, װאָס האָט זיך געפונען 
נאָענט פון בילד, האָט געקאָנט אָנפרייען דאָס אויג מיטן ברוינעם שימער פון 
דער הייליקער פליסיקייט, וואָס האָט אַרויסגעטריפט פון פאַס און ,באַשװענצלטי 
דעם מיטן-וועג. 

מען קען ניט זאָגן, אַז דער פאן אַדאַם האָט פאַרלאָזן דעם פּאָסטן אַלס דאָז 
זאָרצע אין זיידענפעלדס רעסאַרט צוליב, אַזוי גערופענע, מאַטעריעלע טעמים -- 
צוליב דער דאָפּלטער זופ, צי די טאַלאָנען, װאָס מען האָט געגעבן ביי פעקאַליע. 
ס'איז אויך ניט געווען צוליב פאַמיליעןאָנגעלעגנהייטן; געשאַפענע מיט דער 
איינמאָליקער, פלוצימדיקער באַגעגעניש מיט זיין זון, מיעטעקן. געצווונגען אים 
צו גיין צו פעקאַליע האָט גראָד אן אַנדערע באַגעגעניש, װאָכן שפעטער. די באַגע- 
געניש מיט זיין געוועזענער באַדינערין, רייזלען דער קעכין. 

ער איז געגאַנגען מיד און געבויגן אַהיים, נאָך אַ טאָג אַרבעט אין רעסאָרט. 
פאַרטוליעט אין מאַנטל, האָט ער געפרעסט צו זיך די מענאַשקע זופ, װאָס ער האָט 
אַהיימגעטראַגן. די מענאַשקע איז געווען הייס. ער האָט זי געהאַט אַנגעװאַרעמט 
אין אַ באַרג מיסט, װאָס ער האָט פאַרברענט; און ער האָט זיך געאיילט אָנצוקומען 
אין זיין צימער און נאָך האָבן אַ װאַרעם ביסל עסן. אָבער ווי נאָר ער איז אַראָפּ 
פון דער בריק, האָט ער זיך אָנגעטראָפן אויג אויף אויג מיט רייזלען. גלייך האָט 
זי אים א שלעפ געטאָן אין אַ זייט און אים גענומען באַשיטן מיט רייד: -- געט 
נאָר א קוק דאָס פנים, װאָס איר האָט זעך אַנגעטאַן! מיינע שונאים ! אַ ראַכטיקע 
,קלעפסידרע"! -- זי האָט זיך צוגעבויגן אַזוי נאָענט צו אים, אַז די פּאַרע פון איר 
מויל איז געקראָכן גלייך אין זיינע נאָולעכער. -- ווי געט איר זעך אַן עצה, העז 
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מ'קאָכט זעך אַליין, װאָס ? שיינע צייטעלעך דערלעבט! מיינע שונאים! נאָר צוריק- 
געשמועסט, האָט איר נאָך מזל ביי דעם גאַנצן שליממזל. געווען א רעוויזיע ביי 
אונדז. די ,קריפּאַי האָט אייך געזוכט. כ'זאָל אים זאָגן, װוּ איר וווינט, האָט סוטער 
געוואָלט. נו, האָב עך אַ גרינע אַנונג, װוּ איר וווינט? און אַז כ'וואָלט געוווּסט, 
װאָלט עך אים דען יאַ געזאָגט? איר קענט מעך נישט ? און צווישן אונדז זאָל עס 
בלייבן, װװוּ וווינט איר טאַקע, הע? 

פאן אַדאַם האָט זיך א ריס געטאָן פון אַרט און זיך נאָכגעלאָזן אין אַזאַ גאַלאָפּ, 
אַז פון דער מענאַשקע אין זיין האַנט האָבן ריטשקעס זופ געכלוסניעט איבער זיין 
מאַנטל אין אַלע ריכטונגען. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געשוידערט אויפן געלעגער. אים האָט זיך געדוכט, אַז 
אַ ליאַדע מינוט װעט ער הערן טריט אונטערן פענצטער און סוטער מיט זיינע 
,קריפּאָיי"מענטשן וועלן אַרײנקומען; אים אַרויסשלעפן פון בעט און אַװעקפירן 
אין ,רויטן הייזל". 

אויף מאָרגן איז ער אוועק זיך פארשרייבן צו פעקאַליע. און כדי נאָך בעסער 
צו פאַרווישן די שפורן, האָט ער אָנגעגעבן זיין נייעם נאָמען: אַדאַם ניימאן. ער 
האָט זיך געװאָלט שיידן אויך מיט זיין ערשטן נאַמען : אַדאַם. אָבער דער נאַמען 
איז געווען צו אינטים. אָפּזאָגן זיך פון אים װאָלט געגעבן דאָס געפיל פון אַרומגיין 
אינגאַנצן אָן אַ העמד אויפן לייב. 

היינט, ניי-יאַרדאָוונט, איז פּאַן אַדאַם געזעסן אין זיין קאַלטן צימערל און מיט 
א הארטער באַרשט געריבן די פינגער פון די פיס. ער האָט זיי געקראַצט ביז וויי- 
טיק. ער האָט קיין מאָל ניט געקאָנט פאַרטראָגן קיין שמוץ אונטער די נעגל און 
איצט האָט זיך אים געדוכט, אַז וויפל ער זאָל ניט וואַשן -- בלייבט דער געשטאַנק 
אונטער די נעגל און עס איז אוממעגלעך געווען פטור צו ווערן פון אים. פאַן 
אדאָם איז שוין געווען נאָך זיין טעגלעך בעדל פון אייזדקאַלטן װאַסער, און הגם 
אין צימער איז ניט געווען צו װאַרעם, וויל די היץ פון קריינעס אויוון האָט דורך 
דער פאַרמאַכטער טיר ניט דערגרייכט אַהער -- איז אים ניט געווען קאַלט. ער 
האָט נאָר װאָס געהאַט איבערגעקומען זיין טעגלעכע גימנאַסטיקדרוטין, וועלכע 
ער האָט איינגעפירט צוזאַמען מיט זיין נייער באַשעפטיקונג און דעם נייעם לע" 
בנס-שטייגער. -- -- רייזל די קעכין האָט אים געהאַט געזאָגט, אַז ער, אַדאַם, 
האָט אויסגעזען ווי אַ ,קלעפסידרע". זי האָט אים היינט געדאַרפט אָנקוקן. די פיר 
װאָכן ביי פעקאַליע האָבן אויפגעטאָן ווונדער. ער האָט גוט געגעסן; געקראָגן אַ 
גלאַז מילך און געהאַט פיינע טאַלאָנען. ס'האָט אים גאָרניט געפעלט. 

דער פּאַן אַדאַם האָט לסוף אוועקגעלייגט די באַרשט, זיך אויפגעשטעלט, 
אויסגעלאַשן דאָס ליכט און זיך אַריינגעוואַרפן אין זיין געלעגער, ווי אַ זעלבסט- 
מערדער, וואָס װאַרפט זיך אין ים אַריין. ווייל ביי דעם אַלעם גוטן, האָט אים דער 
ריח, וואָס האָט זיך געטראָגן פון אים, שיער ניט קראַנק געמאַכט -- ניט ביי טאָג, 
ביי דער אַרבעט, ווען ער האָט אים כמעט ניט געפילט, -- נאָר אין די נעכט, אין 
בעט, אין דער אינטימיטעט מיט זיך אַליין. דעמאָלט זיינען זיינע נאָזלעכער בא" 
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זונדערס פילבאַר געװאָרן. ער האָט זיך געעקלט פאַר זיינע הענט, און וווּ ער זאָל זיי 
ניט האָבן באַהאַלטן אונטערן איבערבעט, האָבן זיי געלאָזן פון זיך הערן. ער 
האָט געפינטלט מיט די אויגן צום בלויען פענצטער, צו וועלכן ס'האָבן איינגע- 
פרוירן און פאַרשטייפט, געקלעפט די צעריסענע פאָרהענגלעך. פון דער ווייטן 
האָבן די פאָרהענגלעך, צוזאַמען מיטן פראָסטיקן בלומען-געמעל אויף די שויבן, 
אויסגעזען ווי אַ זילבער-ליכטיק געצעלט. עס האָט אים געמאַכט טראַכטן וועגן 
קריינען... אומגעריכט, משונהדיק. ער האָט זי פאַרלאַנגט. ער האָט געחלשט צו 
האָבן זי נעבן זיך אין בעט; זי זאָל אים איינשטילן. אָ, ער האָט זי ניט געקאָנט 
פאַרטראָגן. אין דעם האָט ער ניט געצווייפלט. אָבער זי האָט געהערט צו די זעל- 
טענע געטאָווייבער, װאָס האָבן געהאַט בריסטן און היפטן. און ווען ער האָט זי 
טייל מאָל באַמערקט אין די פרימאָרגנס זיך אַרומדרייען אין איר חדר, אין דער 
שלאַבעריקער האַלב-אויסגעטוענקייט -- האָט אַלץ אויפגעציטערט אין אים מיט א 
ביטער-זיסער דערמאָנונג. ער איז געווען ווי איינער, וואָס ס'איז אים צוריקגע- 
קומען אַ ריח, גראָד אַן אָנגענעמער, וועלכן ער האָט געקענט. קריינע האָט פאַר- 
מאָגט די שווערע, מאַסיווע שיינקייט פון די אויסגערונדיקטע ווייבער, װאָס ער 
האָט אַמאָל ליב געהאַט. ביי אָט דעם לעבן, װאָס זי האָט געפירט, װאָס ער האָט 
געפירט -- האָט זייער באַגעגענען זיך זיך ממש געפּאָרט מיט א נס. 

ער האָט זיך לעצטנס באַמיט צו זיין פריינדלעך צו איר, אַפילו הכנעהדיק. 
ער האָט איר געהאָלפן אַרום דער שטוב, געהייצט דעם אויוון, געבראַכט וואַסער. 
ער האָט איר געלאָזן שרייען אויף זיך, זיך שאַפן מיט אים, ווי מיט איינעם פון 
אירע קינדער. ער האָט אויסגעקוקט אויף אַ רגע.. געהאָפט אויף אַ מאָמענט פון 
מוט. ער, דער זעלבסטזיכערער פּאַן אַדאַם, װאָס האָט גענומען אַ פרוי, ווי מען 
נעמט אַ שטיק טייג -- אָן גרויסע צערעמאָניעס און איינזעענישן -- האָט מורא 
באַקומען פאַר קריינען דער ,גאָלדגרעבערין". ניט אַזוי ווייט מורא באַקומען 
פאר איר, ווי פאַר איר אָפּזאָג. ויל אים האָט זיך פאַרװאָלט, ניט בלויז דאָס ווא- 
רעמע, װאָס איז געווען אין איר לייב, -- נאָר אויך דאָס װאַרעמע, װאָס האָט 
אַרויסגעשטראַלט פון איר. נאָר געשען איז, אַז װאָס צוגעלאָזענער ער איז גע- 
װאָרן, דאָס כעסיקער איז זי געוואָרן. און א פחד האָט אים ניט איין מאָל איינגע- 
נומען, אַז זי ועט גאָר, אַ שיינעם טאָג, אים משלח זיין פון דער דירה. און דאָ איז 
דאַך געווען זיין לעצטע סטאציע. פון דאַנען איז ניט געווען, וו צו גיין ווייטער. 

דאָס פּראָבלעם מיט קריינען איז געווען גאַנץ פשוט. איר האָט אַדאַמס גע- 
שטאַנק גראָד ניט אויסגעמאַכט. זי איז געוווינט געווען צו אַזעלכע ריחות און איז 
ניט מדקדק געווען. וווזשע דען האָט זיך אַפגעשפילט איר קינדהייט, אויב גיט 
ביי קלאָזעטן ? און וווּ דען איז פאַרלאָפן איר יוגנט, אויב ניט נעבן מיסט-קאַסטנס ? 
פאַרקערט. דער ריח האָט אים געדאַרפט דערנענטערן צו איר; מאַכן זיך פילן 
היימישער מיט אים. נאֶר די מעשה איז געווען אַן אַנדערע. װאָס איר האָט אַרויס- 
געבראַכט פון די כלים איז געווען די אַנטוישונג. אַ הייליקער ייד, א למדװאָווניק 
האָט געקאָנט זיין אַלץ אין דער װעלט, גאָר ניט קיין פעקאַליסט. פאַר װאָס: זי 
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האָט ניט גענוי געוווּסט פאַר װאָס. אַלץ, װאָס זי האָט געוווּסט, איז געווען, אַז די 
צוויי פּראָפעסיעס האָבן זיך ניט געפאָרט און פאַרטיק. אַװדאי האָט זי שוין געהאַט 
אירע ספיקות וועגן אַדאַמס הייליקייט פריער אויך און ניט איין מאָל האָט זי זיך 
מיט ביידע פויסטן געהאַקט אין קאָפּ, װאָס פאר א בהמה זי איז געווען, איינצורעדן 
זיך אַזאַ משוגעת. אָבער דאַך האָט שטענדיק דאָס פינטעלע בטחון גובר געווען : 
אפשר דאָך? אפשר האָט זי פאָרט אַ פריוואטן באַשיצער, וואָס װאַכט איבער איר 
און וועט ניט צולאָזן, אַז עפעס זאָל געשען מיט איר און מיט די קינדער? -- און 
זי איז אָנגעגאַנגען מיטן לויערן אויף סימנים און רמזים אין אַדאַמס פירונג און 
זי האָט זיי געפונען אויף טריט און שריט און דערמיט געפונען אַ היילונג פאַר 
דער נשמה. 

אָבער דער ריח, װאָס האָט א שלאָג געטאָן צו קריינעס נאָזלעכער גלייך דעם 
ערשטן טאָג, ווען אַדאַם איז צוריקגעקומען פון דער פעקאַליע-אַרבעט, איז געווען 
דער ברוטאַלער ריח פון אמת. גלייך אויפן אָרט איז געװאָרן שטאָק פינצטער אין 
איר האַרצן און זי האָט ערשט אין א פולער מאָס באנומען, ווי פאַרלאָזן זי מיט 
אירע שװאַלבן זיינען געווען. האָט זי טאַקע באַלד אויף צומאָרגנס גענומען אויס- 
לאָזן איר פאַרצווייפלונג און ביטערניש אויפן קאָפּ פון איר אורח, פונקט ווי ער 
װאָלט געווען דער שולדיקער, -- ניט נאָר אין איר אומגליק -- נאָר אין אומגליק 
פון גאַנצן געטאָ. זי האָט אים בשום אופן ניט געקאָנט מוחל זיין, װאָס ער איז 
ניט געווען קיין הייליקער ייד. 

איצט, אַז דער פּאַן אַדאַם האָט געלאָזן די טיר פון זיין צימער אָפן, אַז אַ ביסל 
װאַרעמקייט פון דער קיך זאָל אַריינקומען אויך צו אים, האָט זי פאַרקלאַפּט די 
טיר מיט אַזאַ טראַסק, אַז די זאַװיאַסעס האָבן זיך אַזש צעגרילצט און דאָס האָלץ זיך 
צעטרעשטשעט. אָבער אין דעם צימער זיינעם, װאָס איז אַמאֶל געווען פאַר איר אַ 
קדשי-קדשים-ווינקל, האָט זי זיך גראָד צעבאַלעוועט, ווי ס'געהער צו זיין. זי 
האָט צוגענומען פאַר זיך אַלץ, װאָס האָט איר אויסגעזען צו זיין נוצלעך און זיך 
אויך ניט אָפגעהאַלטן אַרויסצוכאפן פון זיין שופלאָד א מאָל אַ קאַרטאָפל, אַ מאָל א 
מערל -- און זי װאָלט זיין ברויט, זיין צוקער און מאַרמעלאַדע אויך ניט געשוינט, 
ווען ער װאָלט דאָס ניט אַרומגעטראָגן מיט זיך, אין די גרויסע קעשענעס פון די 
קאָמבינעזאָנען. עס האָט זי אויך ניט איינגעשטעלט בעסער צו אים דער פאַקט, 
װאָס ער האָט זי געפאָלגט, געהאַקט האָלץ, אַרוסגעטראָגן דאָס אַש, געשייערט די 
פּאָדלאָנעס. ניט איין מאֶל איז זי באַפאַלן אַ חשק צו שליידערן אים עפעס אין קאָפ ו 
זיך צו װאַרפן אויף אים מיט די נעגל און אים אויסדראַפען ס'פנים און בכלל אים 
צעממיתן, ווי ער שטייט און גייט. אָבער, אַז ער זאָל זיך אַרויסציען פון דאַנען האָט 
זי, דעם אמת געזאָגט, ניט געוואָלט. אַצינד האָט זי אים געדאַרפט האָבן אויף אַן 
אַנדער אופן. איר שווער געמיט האָט אים געדאַרפט, כדי זי זאָל האָבן אויף וועמען 
אויסצולאָזן איר ביטער האַרץ. 

היינט, אין דער ניידיאָר נאַכט, איז זי געלעגן װאַך פונקט ווי ער; זי -- אויף 
דער זייט װאַנט, ער -- אויף יענער זייט. ער -- אן אומרויקער אין דער גאַרעניש 


דער בוים פון לעבן 679 


צו איר, און זי -- אַ פאַרטוענע אין די פאַנטאַסטישע פלענער, ווי אים, אַדאַמען, 
צו הרגענען, דערשטיקן, בענדיקן. היינטיקע נאַכט איז איר רציחה געווען דאַפּלט 
ווילד. זי איז געווען אין גאַנצן צעפאָרן און ניט געוווּסט, אויף וועלכער וועלט זי 
איז. דריי פון אירע קינדער האָבן געכאַפּט ביי טאָג אַ ,צוג" אין די אויערן און 
האָבן געהאַט בלאַטערן אויף די מאַנדלען. אַ גאַנצע נאַכט האָט זי געדאַרפט האַלטן 
דעם אויוון הייס; ווייל זי האָט זיי, פאַרן שלאָפן גיין, געשטעלט יעדן א טוץ גע- 
האַקטע באַנקעס, אויסגעשמירט זייערע פלייצעס מיטן לעצטן שטיקל פוטער אין 
איר פאַרמעגן -- און זיי האָבן אַלע געשוויצט און זיי װאָלטן, חלילה, געווען 
פאַרביי, ווען די קעלט װאָלט זיך אַריינגעכאַפט אין צימער. אַצינד איז זי געלעגן 
אין איין ציטערניש און פלאַטערניש אויף איר געלעגער און זיך איינגעהאָרכט 
אין דעם אַטעם פון די קינדער. געוויינטלעך װאָלט זי זיך ניט איבערגענומען מיט 
אַזא לאָבזעדיקער פאַרקילונג. קינדער האָבן געדאַרפט זיך פאַרהאַרטעווען און 
װאָס ווייניקער מען האָט זיי געקעכלט, דאָס לייכטער זיינען זיי אַדורכגעגאַנגען 
אַלע חולאתן. אָבער דאָס מאָל איז די לאַגע שוין גאָרניט געווען געוויינטלעך. זי, 
קריינע, האָט זיך געריכט אַ ליאַדע טאָג צו באַקומען אַ ,חתונה-קאַרטע". זי איז 
געווען אויפן ערשטן פייער -- סיי ווייל זי איז געווען דאָס ווייב פון אַן אַרויס- 
געשיקטן, סיי ווייל זי איז געווען פון די ,זאַשילקאַווצעס". און זי האָט ניט גע- 
װוּסט, צי זי זאָל קלאָגן, צי זי זאָל זיך פרייען. פון איין זייט, האָט זי אַרומגענו- 
מען אַ שוידער, אויפן געדאַנק פון לאָזן זיך אין וועג אַריין מיט די קינדער אין 
אַועלכע קעלטן. און פון דער אַנדערער זייט, האָט זי געהאָפט זיך צו טרעפן מיט 
איר פייווישלען, נאָך וועלכן דאָס חיות איז איר אויסגעגאַנגען. איז איר האַרץ 
טאַקע געװען צעריסן -- אַ שטיק װווּנד. און געפילט האָט זי זיך אַזוי איינזאַם, 
אַװױי אָליין, ווי נאָך קיין מאָל ניט אין איר לעבן. 

פון אונטערן טיש האָבן אַהערגעוווּנקען צו איר די צוגעגרייטע רוקזעק און 
כלעבאַקעס מיטן ביסל האָב און גוטס. די רוקזעק -- האָבן זיי אויסגעזען ווי מל- 
אכים, צי ווי שדים? װאָס האָבן זי באַפוילן -- לאָזן זיך זוכן פייווישלען אין 
דער פרעמדער, אייזיקער וועלט, װאָס איז ניט געווען באלוט און אַפילו ניט מער 
לאָדזש ? צי בלייבן אין געטאָ און אויסבאַהאַלטן זיך מיט אירע שוואַלבן ? 

די קראַנקע קינדער זיינען געשלאָפן אַן אומרויקן שלאַף; זיך געדרייט און 
געקרעכצט. זי איז צו זיי יעדעס מאֶל אַראָפּגעלאָפן, געטאַפט די קעפ, געפרעסט 
זיי צו איר לויזן בוזעם און ווידער צוגעלייגט עפעס צום אויוון. זי האָט אַרומגע- 
טאַנצט אַ באָרוועסע אַרום טיש, אַרום די רוקזעק -- און געבראָכן די הענט. און 
דאָ האָט זי דערהערט דבורהלעס קול. די טאַכטער איז געזעסן אויפן בעט און 
זיך געוויגט; גערעדט פון דער היץ אימהדיקע, פאַרשנאָרכטע רייד. קריינע איז א 
פאַל געטאַן צו איר גרויסער מויד; זי אַרומגענומען מיטן גאַנצן, פולן לייב און 
זי אָט אזוי, וויגנדיק, צוריקגעלייגט אויפן רויטן, ניט איבערגעצויגענעם קישן: -- 
װאָס ס'האָט זעך דיר געחלומט די נאַכט און יענע נאַכט, זאָל אויסגיין צו אונדוערע 
שונאימס קעפ.. -- האָט זי דריי מאָל אויסגעשפיגן און א לויף געטאָן צו דער 
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קיך צושטעלן א ביסל צימעס פון איין מערל. זי האָט עס מיט א לעפעלע גע- 
שטופט אין דעם צעגליטן מיידלס מויל: -- עס, עס, קאָשקעלע... ס'איז זיס. ס'איז 
גוט. ס'פאַרקלעפט ס'מויל... -- גרויסע טרערן זיינען בעת מעשה געפאַלן פון 
אירע אויגן און געוואשן דעם מיידלס פנים. און ווי די טרערן װאָלטן דער קראַנ- 
קער גוטס געטאן, האָט איר פנים זיך אויסגעגלייכט און דער אָטעם איז פון די 
טונקלדרויטע ליפן אַרויסגעקומען לייכטער, רויקער. 

קריינע האָט זיך צוריקגעלייגט אויפן געלעגער; געקלאָגט און געפילט, ווי 
איר יאָמער שוידערט מיט איר גאַנצן לייב. א צאָן אָן אַ צאָן האָט איר געקלאַפּט 
און ווי כדי זיך צו שטאַרקן און האַרט ווערן, האָט זי צעבלאָזן אין זיך דאָס פייער 
פון שנאה : אָ, װי צערייצט זי איז געווען! אַ, ווי בייז זי איז געווען, פאַר דעם 
אומרעכט, װאָס געשעט איר און אירע קינדער! די רציחה אין איר איז געוואַקסן, 
געשטיגן, אָנגעקװאָלן, געהויבן איר בוזעם, האַרט געמאַכט אירע הענט און פיס, 
איר גאַנץ לייב: = ,איך 'על אים בענדיקן! איך 'על אים בענדיקן! -- האָט זי 
געצאָרנט -- קעגן היטלערן, קעגן פרעזעס ? ניין, קעגן איר אורח! -- אירע נעגל 
האָבן זיך איינגעשניטן אין אירע אייגענע הענט. זי האָט מיט די פאַרפרעסטע 
פויסטן געקלאַפּט אין די אייגענע לידקעס; געביסן די ליפן; געוואָרפן מיטן צע- 
שויבערטן קאָפּ. ביז זי האָט מער איינליגן גיט געקאָנט און זיך צוריק אַ הייב 
געטאָן פון געלעגער. דאָס שטילע, וואַרעמע צימער האָט זיך געוויגט מיט איר כעס. 
זי האָט ניט געוווּסט, וואָס עס טוט זיך מיט איר און אין אַן אָנפאַל פון שגעונדיקן 
ווייטיק איז זי אַ פאַל געטאָן צו אַדאַמס טיר. 

אין דעם מאָמענט האָט אַדאַמס גאַרעניש צו קריינדלען דערגרייכט די העכ- 
סטע מדרגה. ער האָט פאַרגעסן אָן אַלע מוראס און פאָרבאַהאַלטן. דאָס פייער פון 
זיין לייב האָט אים אַ הייב געטאָן פון געלעגער און ווען קריינדל האָט געעפנט די 
טיר -- זיינען זיי ביידע צוגעפאַלן צו זיך. 


מיכאַל לעווין, 
ליצמאַנשטאַטזגעטאָ, סילוועסטער נאַכט 1941. 
טייערער מיראַזש, 
אט שרייב איך צו דיר ווידער, ווי עס װאָלט גאָרניט געשען. זיי זיך ניט 
טועה. דאָס מאָל איז עס א שרייבן פון איינעם, װאָס האָט זיך צוריקגעקערט פון 
יענער װעלט. נאָר האַלב צוריקגעקערט. אַ גרויסער טייל פון מיר איז געבליבן 
אויף יענער זייט. 
ווען די טיפוס-עפידעמיע איז אויסגעבראָכן אין ציגיינער-לאַגער, האָב איך 
מיט נאָך צוויי קאָלעגן װאָלונטירט. ניט קיין פראַגע פון מוט. אין מיין פאַל איז 
עס מסתמא געווען אַן אומקאָנטראָלירבאַרער נייגיר אויסצוגעפינען, וואָס דאָרטן 
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קומט פאָר. פאַראַן, לויט מיר נאָך, צוויי מינים נייגיר. איינער איז דער, װאָס 
שלעפט צוזאַמען אַ המון -- דער מענטשלעכער, חיהשער נייגיר, װאָס זוכט סא- 
טיספאַקציע ביים צוקוקן צו אַ קאַטאַסטראָפע און זיך זאָגן: -- ,ס'איז יענער, ניט 
איך./ און דער צווייטער נייגיר איז דער, װאָס זוכט דאָס פאַרקערטע, די אַנט- 
פלעקונג: -- ,אויב איז עס יענער, איז עס אויך איך". צו וועלכער קאַטעגאָריע 
מיין נייגיר געהערט, אורטייל אַליין. דו װאָלסט אפשר אויסגעפונען נאַך א סיבה, 
למשל : אַ הינטערבאוווּסטזיניקער פאַרלאַנג צו זעלבסט-פאַרניכטונג. לאָז איך דאָס 
אויך איבער פאַר דיר צו אורטיילן. איך פערזענלעך וועל זיך האַלטן ביים טרו- 
קענעם פאַקט. אַזוי איז געשען. 

כ'נעם אויף מיין צוריקקער צום לעבן מיט אַ ביטערן פּאַטאָס. כ'וועל דיר 
ניט אָפּמאָלן, װאָס כ'האָב געזען און דערפאַרן. ניט איך און ניט דאָס פאפיר 
װאָלטן בכוח געווען דאָס צו פאַרטראָגן. אַלץ, װאָס איך האָב אַרױסגעבראַכט פון 
דאָרטן, האָט זיך אַריינגעפלאָכטן אין פיבער פון מיין טיפוס-קראַנקייט און געגעבן 
בלוט און פלייש מיינע ווילדע האָלוצינאַציעס. צוויי מאֶל, זאָגט מען מיר, בין איך 
אַראָפּגעפאַלן פון בעט. דאָס האָב איך זיך גערוקט צו מאַכן פלאץ פאַר מיינע קא- 
מעראַדן -- די ,ציגיינער" און זייערע קינדער. ווען כ'בין צוריקגעקומען צום 
באַוווּסטזיין, האָט אַלדאָס פאַרלאַפענע מיר אויסגעזען צו זיין אַ קאָשמאַר פון 
דער היץ. אַבער ווי נאָר כ'האָב געשטעלט דעם ערשטן טראָט אויפן לאַמען פוס, 
האָט דאָס ברוטאַלע ליכט אַ שניט געטאָן דורך מיין מוח: דער אמת וועגן מענטש. 
שווער אים אָנצונעמען, שווער אָנצוגיין מיט אים. 

אָבער אויף וויפל איך קען זיך און די מענטשלעכע נאַטור בכלל, וועל איך 
זיך מסתמא מיט דער צייט אָנהייבן צו ווערן קעגן דעם אמת -- מיטן צוריקגיין 
צו דער פינצטערניש, צום אומוויסן. מיין גוף וועט מיך צווינגען דערצו. ער וויל 
לעבן. 

צום ערשטן מאֶל בין איך היינט אַרויפגעגאַנגען אַ שטאָק טרעפן. כ'בין אַרײין 
צו ווינטערן -- מיין פאַציענט. מאָדנע, האַ, װאָס גראָד מיט אים -- ניט מיט דער 
מאַמען, גיט מיט נאַדזשען, ניט מיט גוטמאַנען, צי שאפראַנען האָט זיך מיר גע- 
גלוסט צו פאַרברענגעז דעם היינטיקן אָוונט. די זאַך איז, פאַרשטייסטו מיך, װאָס 
ניט געקוקט אויף דער געטריישאַפט פון מיינע נאָענטע -- זיינען זיי מיר פרעמד 
געוואָרן. מיין פערזענלעכע איבערלעבונג, װאָס איז נאָר מיין און ניט זייער, האָט 
אָט די מחיצה באַשאפן. מיט ווינטערן בינדט מיך היינט מער. ניט איך בין זיין 
דאַקטאָר, ניט ער איז מיין פאַציענט. צוויי אונטערגעזענקטע זיינען מיר. צוויי 
גלייכע. 

מיר זיינען געזעסן ביים פענצטער אין פינצטערן צימער. ווינטער האָט אַראָפּ- 
געשאָבן מיטן מאָלער-מעסער דעם פראָסט פון די שויבן, ווי ער װאָלט אַראַפגע- 
קראַצט אַן אומנויטיקן פאַרב-פלעק פון אַ קאַנווע. ער האָט אָפּגעהויכט מיטן אָטעם 
די מאַטקייט פון גלאָז און דאָס ביינאַכטיקע געטאָ האָט זיך אַנטפלעקט פאר אונ- 
דזערע אויגן. אַ ליכטיקע נאַכט געווען דרויסן. די דינע לבנה האָט באַלויכטן די 
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הייזער, די געסלעך, אַפילו די בריק אויף דער לוטאָמיערסקער האָט מען געקאָנט 
זען. 

-- װאָס פאַר אַ הערלעכער גלייכגילט, -- האָט ווינטער געזאָגט און איך האָב 
פאַרנומען זיינע רייד. דאָס אויג האָט אַריינגעזויגן די קאַלטע שיינקייט און געהאַט 
פאַרגעניגן. אָבער װען דאָס בילד האָט דערגרייכט צום האַרץ, האָט עס אָנגעהויבן 
צו בריַען און זידן ווי אַ שטיק קויל אויף אַן אייזיקער פּלאַטע. ס'האָט וויי געטאָן. 
ווינטער האָט געזאָגט: -- די נאַכט איבערן געטאָ איז אַ ווייסע קװאָקע. אַ גע- 
שאָכטענע קװאָקע. אירע צוויי צעשפרייטע פליגל ליגן איבער די חלקים פון 
געטא; דעקן צו די שװאַרצע קורטשאַקלעך: די הייזער; דעקן צו מיט קאַלטע 
פעדערן, מיט געפרוירענעם פוך. און דאָרט, זעסט די בריק ? זי איז דער ווייסער 
האַלדז פון דער הון, בויגנדיק-פאַרשטייפט אין איר לעצטן ספאַזם. און דו זעסט 
די שװאַרצע זגערזשער גאַס, װאָס ציט זיך אונטער איר? ס'איז דאָס שוחט-מע- 
סער, װאָס שטעקט נאַך אין האַלדז. ס'רינט ניט קיין בלוט, ניט פון האַלדז, ניט פון 
מעסער. דאָס בלוט איז פאַרגליווערט און אויפגעטורעמט געװאָרן אין אַ שוואַרץ- 
רויטן סקזשעפ : די ציגעלנע קירכע דערנעבן. פון איר שטאַרט אַרויס, ביים סאַמע 
שפיץ פון טורעם, דער טויטער הונס אויג: דער זייגער מיט די שטייענדיקע 
ווייזערס. די רויטע, לערע קירכע אין מיטן פון געטאָ, װאָס פאַר א פילזייטיקער, 
פילפנימדיקער סימבאָל! דאָרט, אין דער נישע שטייט די מאַטקע באַסקע, די 
וואַקסענע, וויינענדיקע ליאַלקע אין בלויען קלייד. היינט איז דער געבורטסטאָג 
פון איר קינד. זי שטייט מיטן קאַלטן שניי אויף די אַרעמס, מיט קאַלטן שניי 
אויף איר אָרעאָל און אויף די פאַלדן פון איר בלויען קלייד. װאָס פאַר אַ שייכות 
האָט זי צו דער טויטער קװאָקע ?.. טייל מאֶל... ווען איך גיי איר פאַרביי, גלוסט 
זיך מיר אַראָפצורייסן זי פון איר פיעדעסטאל און זי אַרונטערנעמען אונטער מיין 
פעלערינע. כ'וויל צעקרישלען איר קאַלטן געטשקע-גוף און צעשמעלצן מיט מיין 
אָטעם די קאַלטע טרערן-קרעלן, װאָס שטייען אין די גלעזערנע אויגן. איך וויל 
אַרויסקריגן פון אירע צעפאַלנדיקע וואַקס-גלידער די לעבעדיקע געשטאַלט פון אַ 
מאַמען פון דער וועלט; אַ מאַמען, װאָס היט; נעמט אַרום מיט צערטלעכקייט ; 
װאָס פירט אירע פאַרבלאָנדזשעטע קינדער, ניט צו גאָלגאָטעס, נאָר אַװעק פון 
זיי,.. איך וויל זי זאָל זיין דער אוניווערז, זי זאָל זיין גאָט. אַ ווונטש פון א קינד, 
אַ קינסטלער. אָבער, מיכאַל, דער אמת איז אַנדערש. דער אמת איז גלייכגילט. 
טייל מאָל א העסלעכער גלייכגילט, טייל מאָל אַ פראַכטפולער. -- רעדנדיק אָט אַזוי, 
האָט ווינטער זיך כסדר געטאַפט דעם פולס און צוגעטאָן די האַנט צום שטערן. 
ער האָט מיר, ווי פאַר שפאסוועגן, דערלאַנגט די האַנט, כ'זאָל זען, צי ער האָט 
טעמפעראַטור. כ'האָב דערפילט, ווי אַן אַדערל צאַפלט האַסטיק צווישן מיינע 
פינגער. אין מיינע פינגער"שפיצן האָט אויך עפעס פולסירט -- הייס און גיך. 
כ'האָב ניט געקאָנט אונטערשיידן, וועלכער ריטעם ס'איז זיינער און וועלכער מיי- 
נער. כ'האָב אים דאָס געזאָגט. און דער באַריר פון אונדזערע ביידנס הענט 
האָט ווידער אויפגעהערט צו זיין דער באַריר פון אַ דאַקטאַר מיט דער האַנט פון 


דער בוים פון לעבז | 3 


זיינס א פאַציענט. ס'איז געװאָרן 8 האַנט-דרוק פון צוויי ברידער. ער האָט אויפ- 
געשמייכלט צו מיר; ווייזט אויס, געפילט דאָס זעלבע. און ער האָט לעבעדיק 
צעפירט די הענט מיט די צעשפרייטע פינגער: -- ניידיאָרדנאַכט, -- האָט ער 
זיך אויפסניי געוואַנדן צו דער שויב. -- זע נאָר, קוק ווי שטיל. אַלץ איינגעטונקען 
אין דער ווייסער אומשולד פון שניי; אין פאַרטוליעטער, ווייכער געמיטלעכקייט. 
פילסט דעם יוםדטוב אין דער לופטן ? דער שניי איז אַ ווייס טישטעך און איבער 
אים, פליטערט און שימערט עפעס: צירונג: דיאַמאַנטן, שמאַראַגדן, רובינען, סא- 
פירן, אַן אָנדייט אויף גרויסע בוקעטן פון אומשטערבלעכע בלומען, אויף ווינטיק- 
דינע קליידער קלאָשן, אויף מילך-ווייסע, האַלב-אַנטפלעקטע פרויען-ברוסטן, אויף 
אויגן, װאָס גליען ווי פולע בעכערס מיט שיכורן ראָם, מיט הייסן גראָג, מיט אָקע- 
וויט -- ...און אפשר איז דער דרויסן 8 װאַרטעניש בלויז אויף אַ קלינג-קלאַנג פון 
שטילע שליטן-גלעקלעך, אויף א ווייך מיאוּקען פון אַ ווייסער קאַץ, אויף אַ שאַרך 
פון אַ שניי-שטויב, װאָס פרושעט אַראָפּ פון א צווייג, פון א דאך ?... און אפשר 
גאָר פאַרקערט: אַ וואַרטעניש אויף צעפויקטע באַראַבאַנען, אויף טיף-טרובעדיקע 
טרומפייטן, אויף מעשענע טאַצן, װאָס וועלן צעשפריצן פונקען פון ווייסן אומרו 
און אַוועקפירן דאָס בלוט אין די אָדערן אין אַ ווילדן טאַנץ? קוק, פיל... הערסט ווי 
עס בענקט די אומשולדיקע ווייסקייט ? װאָס פאַר אַ גאַרעניש דרימלט אין איר 
שטומקייט ? װאָס פאַר א נאָגעניש ציט זיך דורך אירע פאַרדעקטע טיפענישן? װאָס 
וויל זי, די לעצטע נאַכט פון יאַר? בענקט זי צו דער אייביקייט, צי אפשר גאָר 
צום טאָג און צו איר אייגענעם אונטערגאַנג ? -- ווינטער איז אַנטשוויגן געוואָרן. 
ער האָט זיך צעהוסט און ס'האָט לאַנג גענומען, ביז ער האָט צוריקגעכאַפּט 
דעם אָטעם. דאָס הוסטן איז אַריבער אין אַ געלעכטער; ווינטערס טרובעדיק, 
הוקעדיק געלעכטער פון א רויבדפויגל : -- דאָס איז אַלץ אילוזיע, -- האָט ער 
געכיכיקעט, -- דער איינציקער אמת איז דער גלייכגילט. 


=, 


